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Resumen: Objetivo/contexto: Este articulo tiene como objetivo examinar las
diferencias ontoldgicas movilizadas por las personas como resultado de las ac-
ciones causadas por el proyecto de mineria a cielo abierto denominado Conga,
que sacrificaria importantes lagunas para las poblaciones locales. Dentro de ese
contexto, los/as campesinos/as del centro poblado El Tambo del norte del Perd,
localizado a tres horas en vehiculo en direccidon aguas abajo desde la region de
Conga, se han organizado para proteger la laguna Mamacocha de las opera-
ciones de la minera. Metodologia: por medio de una investigacion etnografica
realizada entre 2013 y 2014 en el centro poblado El Tambo, observo que la re-
lacionalidad de los/as campesinos/as con la laguna Mamacocha es activada por
la realidad de la experiencia vivida con el agua, que comenzé a desaparecer. Las
nociones de alimentar y del nacer ahi aparecen en los didlogos con los campe-
sinos y campesinas que enfatizan las relaciones entre las cosechas de papa, los
canales de irrigacion, las acequias (canales artesanales), los puguios (nacientes)
y las lagunas. Conclusiones: este estudio muestra como las diferentes practicas
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materializan un mundo con diferencias radicales. Los campesinos disefian en
la y con la tierra, pero, al mismo tiempo, respetan los protocolos con otras en-
tidades y refutan la idea de que estan dispuestos a cosechar papa a cualquier
costo y con cualquier agua. Al final, las personas del centro poblado El Tambo
se alimentan con el agua que porta la vitalidad del nacer ahi, en el alto de las
lagunas. No se trata de una mera disputa en la que se consideran las aguas como
una naturaleza alld fuera. Originalidad: el estudio muestra que los conflictos
en curso, a veces encuadrados como ambientales, se refieren a conflictos sobre
premisas fundamentales sobre lo que es el mundo y la vida.

Palabras claves: Thesaurus: agua; conflicto; mineria. Autora: El Tambo; lagu-
na Mamacocha; relacionalidad.

Mamacocha Lagoon against the State: An Ethnographic Research with Peasants
from El Tambo, Cajamarca, Peru

Abstract: Objective/Context: The purpose of this paper is to examine on-
tological differences articulated by people as a result of the operation of an
open-pit mine called Conga that would affect lagoons of utmost importance
for local residents. In this context, peasants from El Tambo hamlet in north-
ern Peru, a 3-hour drive away downstream from the Conga project area, have
organized themselves to protect the lagoon against the mining expansion.
Methodology: Based on ethnographic research between 2012 and 2014 in
El Tambo, I argue that the relationality between the peasants and Mamaco-
cha lagoon emerges from the reality of peasants’ experiences with water that
started to become scarce. The concept of “nourishment” and “being born”
appear in dialogues with the peasants, emphasizing the relationship between
food crops, irrigation channels, artisanal channels, natural water springs and
the lagoons. Conclusions: This study shows how different practices enact a
world with radical differences. In this case, peasants design “on” the land and
“with” the land respecting protocols with other entities, rejecting the idea that
they are prepared to harvest potatoes at any cost and with any water. In the end,
the inhabitants of El Tambo nourish themselves with water that carries the
vitality of being born at the top of the lagoons. It is not a mere dispute in
which water is considered a reality that is simply out there. Originality: This
research shows that present conflicts, sometimes categorized as environmen-
tal conflicts, are really about fundamental premises about the world and life.

Keywords: Thesaurus: Conflict; mining; water. Author: El Tambo; Laguna
Mamacocha lagoon; relationality.

A lagoa Mamacocha contra o Estado peruano: um estudo etnografico com os
camponeses e camponesas do centro povoado El Tambo, Cajamarca, Peru

Resumo: Objetivo/contexto: Este artigo tem como objetivo examinar as
diferencas ontoldgicas mobilizadas pelas pessoas como resultado das agdes
causadas pelo projeto de mineragdo a céu aberto denominado Conga, que
sacrificaria importantes lagoas para as populagdes locais. Dentro desse
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contexto, os/as campesinos/as do centro povoado El Tambo do norte do Peru,
localizado a trés horas em veiculo em direcéo rio abaixo a partir da regido de
Conga, organizaram-se para proteger a lagoa Mamacocha das operagdes da
mineracido. Metodologia: por meio de uma pesquisa etnogréfica realizada
entre 2013 e 2014 no centro povoado El Tambo, observa-se que a relacionali-
dade dos/as camponeses/as com a lagoa Mamacocha ¢é ativada pela realidade
da experiéncia vivida com a agua, que comegou a desaparecer. As nogdes de
alimentar e do nascer ai aparecem nos didlogos com os camponeses e as cam-
ponesas que enfatizam as relagdes entre as colheitas de batata, os canais de
irrigacdo, as acéquias (canais artesanais), os puquios (nascentes) e as lagoas.
Conclusdes: Este estudo mostra como as diferentes praticas materializam um
mundo com diferencas radicais. Os camponeses desenham na e com a terra,
mas, a0 mesmo tempo, respeitam os protocolos outras entidades e refutam a
ideia de que estdo dispostos a plantar batata a qualquer custo e com qualquer
agua. Ao final, as pessoas do centro povoado El Tambo se alimentam com a
agua que porta a vitalidade do nascer af, no alto das lagoas. Nao se trata de
uma mera disputa na qual as dguas sdo consideradas como uma natureza ld
fora. Originalidade: este estudo mostra que os conflitos em curso, as vezes
enquadrados como ambientais, referem-se a conflitos sobre premissas funda-
mentais sobre o que é o mundo e a vida.

Palavras-chave: Thesaurus: agua; conflito; mineragdo. Autora: El Tambo; la-
goa Mamacocha; relacionalidade.

ntre los aflos 2007 y 2008 el expresidente Alan Garcia Pérez publicé tres

articulos polémicos que argumentaban que no seria razonable que nues-

tros tesoros naturales carecieran de proyeccion para la exploracion. Los

articulos escritos por el expresidente alertaban sobre el hecho de que

perder la oportunidad de consolidar un Tratado de Libre Comercio con

Estados Unidos seria un “error” histérico para el pais. La Asociacién Interétnica de

Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep) —organizacion que representa a 1.350 co-

munidades indigenas en todo el Peri— respondid frente a la mencionada “ociosidad

de la naturaleza’, sefialada especificamente en una de las publicaciones: “All{ hay eco-

sistemas en los que el bosque, se interrelaciona con las personas que lo habitan, con

los animales, con el agua y con las especies, [...] donde estan las hectareas ociosas

sefor Garcia, ;Paraddjico no? (sic)” (Aidesep 2007). La incomprension por parte del

Estado condujo a la masacre que ocurri6 en junio de 2009 en Bagua, norte amazéni-

co del Perd, cuando la policia nacional peruana y los colectivos indigenas Awajun y

Wanpis se enfrentaron. El acontecimiento es conocido como El Baguazo y result6 en
la muerte de mas de treinta personas (ver Paredes Pefafiel y Radomsky 2011).

Sin movernos del norte del Pert, hacia el lado andino, la region de Cajamarca

también ha sido comprendida por el Estado peruano y por las empresas mineras
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como un espacio que debe ser manipulado por el conocimiento legitimo, por los pe-
ritos, subalternando y “produciendo la ausencia” (Santos 2002) de otros regimenes
de relacion; regimenes que, para la amalgama de las visiones burocraticas, empre-
sariales y cientificas, significan la posibilidad de retardar la explotacion econdémica
“racional’, es decir, retrasar el desarrollo del pais. A partir del hecho de que, en la
década de 1990, la mineria en el Pert reapareci6 junto a la configuraciéon de todo un
aparato institucional que disefié un espacio de intervencién medido por indicado-
res, que volvio esta actividad incuestionable y cuyos impactos negativos se reducen
Unicamente a aspectos negociables a través de transacciones técnicas o econdmicas,
las preguntas que guiaron la investigacién entre 2013 y 2014 fueron las siguientes:
scuales son los antagonismos potencialmente presentes entre las empresas mineras mo-
dernas y las comunidades afectadas que los procesos politicos buscan invisibilizar?
En fin, ;cémo el campo del desarrollo y sus agentes, incluyendo al Estado peruano y
la ciencia corporativa, se relacionan politicamente con proyectos de vida potencial-
mente autdnomos de las poblaciones locales?

Este articulo tiene como objetivo examinar las diferencias ontolégicas movi-
lizadas por las personas como resultado de las acciones causadas por el proyecto
de mineria a cielo abierto denominado Conga, que sacrificaria importantes lagunas
para las poblaciones locales. Actualmente, el proyecto estd suspenido —no inviabi-
lizado— como consecuencia de una huelga regional en noviembre de 2011, organi-
zada por campesinos y campesinas, residentes urbanos, comerciantes, activistas y
ambientalistas, que demandaron la inviabilidad de la iniciativa.

Dentro de ese contexto, los/as campesinos/as del centro poblado El Tambo (dis-
trito de Bambamarca, provincia de Hualgayoc, region de Cajamarca), localizado a tres
horas en camioneta en direccién aguas abajo desde la regién de Conga, se han orga-
nizado para subir hasta el drea en discordia y proteger la laguna Mamacocha de las
operaciones de la empresa minera Yanacocha. En diversos didlogos con mis interlocu-
tores, los/as campesinos/as han manifestado su “desacuerdo” con un mundo donde las
familias tengan que beber agua que provenga de otro lugar. De otro lado, los ingenieros
de la empresa minera alegan que la agricultura necesita de una “abundancia” de aguas
en ciertos periodos del ailo y que esta cantidad serfa recogida por medio de un disefio
sofisticado, los reservorios, que implicaria recolectar un mayor volumen y distribuir-
lo por sus respectivos canales aguas abajo. Vale enfatizar que ese “desacuerdo” mani-
festado por las poblaciones locales no es entendido aqui como una mera “disputa de
intereses” sobre las lagunas que ya fueron referenciadas, estudiadas y clasificadas dentro
del Estudio de Impacto Ambiental (EIA), sino como la forma en que los campesinos y
campesinas de El Tambo viven y conciben su mundo y su dinamica.

Sobre el tema de las reivindicaciones, un inteligente articulo de Jacques Ran-
ciére (2004), cuyo titulo es “4Quién es el sujeto de Derechos Humanos?”, muestra
una reflexion sobre la obra de Agamben Homo sacer (2002) y la idea de totalitarismo
de Hannah Arendt (2012). El autor explora el hecho de que el sujeto politico no es
el “pobre”;, sino aquel que reclama los derechos que tiene escritos en algun lugar, por
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ejemplo, en la constitucion politica, pero no tiene la cualificacién dentro del sistema
para poder reivindicarlos o exigirlos. En otras de sus obras, Ranciére (1996, 2010)
argumenta que el consenso —que, en el caso peruano, puede ser traducido a las
mesas de didlogo— no hace mas que transformar los conflictos en negociaciones, es
decir, “incluye” al otro (al que reclama), pero “despojado” del acto politico. Segun él,
el consenso seria una forma de disciplinar varios mundos en un dnico mundo. La
dimensién que él denomina lo politico (the political) —que es diferente de la politica
(politics) y de las politicas publicas (policies)— aparece cuando las personas a quie-
nes les son negados sus derechos los reivindican de cualquier forma.

Marisol de la Cadena (2010) agrega que este actuar politico no ocurre exclu-
sivamente entre los humanos, porque los “seres de la tierra” y los que conviven con
ella tampoco estan “de acuerdo” con las “competencias” a las cuales son sujetos por
los conceptos de la ciencia y el Estado. Lo que De la Cadena (2015, 2010) destaca es
justamente la capacidad de romper con las formas en que el mundo de la moderni-
dad ha determinado o disciplinado otros mundos, sin tomar en serio sus diferencias
radicales. El uso de la violencia por el Estado, legitimado para cumplir los objetivos
de orden y seguridad, es una forma de recuperar el orden de las cosas, incluso el de
los “seres de la tierra” para convertirlos en meros recursos de explotacion, principal-
mente en los conflictos mineros, aunque no se restringen a ellos, como en el caso de
Bagua (Paredes Pefiafiel y Radomsky 2011). Los estados de emergencia en el Peru
refuerzan y reconstruyen el mito hegemonico, la historia que se desea mantener li-
neal: Perti: pais minero. En ese sentido, el “desacuerdo” es una disputa, como diria
Ranciére, sobre “el supuesto comun”.

Asi, cuestionar las premisas acerca de lo que existe (lo real) es un tema am-
pliamente debatido por los antropdlogos, incluyendo a latinoamericanos como Ma-
rio Blaser (2015, 2013b, 2013a), Marisol de la Cadena (2015, 2010, 2008) y Arturo
Escobar (2016, 2012, 2011). En temas de conflicto, principalmente, lo que salta a la
vista en los resultados de estos trabajos es una compleja cadena de relaciones que
interpela los supuestos modernos hegemonicos.

Por medio de una investigacion etnografica realizada en los afos citados en el
centro poblado El Tambo, observo que la relacionalidad de los/as campesinos/as con
la laguna Mamacocha es activada por la realidad de la experiencia vivida con el agua,
que comenzé a desaparecer a partir de la instalacion de méquinas en sus alrededores.
Las nociones de alimentary del nacer ahi aparecen en los didlogos con los campesinos
y campesinas, quienes enfatizan las relaciones entre las cosechas de papa, los canales
de irrigacidn, las acequias (canales artesanales), los puquios (nacientes) y las lagunas
y sostienen que estas ultimas no pueden ser sustituidas por los reservorios artificiales
que la empresa minera propone construir como politica de compensacion.

Las lagunas infértiles del Estado
El auge de la polémica en torno al proyecto Conga tuvo lugar en julio de 2011, cuan-
do la empresa minera Yanacocha oficialmente anuncié su propuesta de ampliar sus

MERIDIANOS m W



Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 34 - Bogotd, enero-marzo 2019 - ISSN 1900-5407 - e-ISSN 2011-4273 - pp. 3-18
https://doi.org/10.7440/antipoda34.2019.01

operaciones con la construccion de una nueva mina a cielo abierto en las cabeceras
de cuencas de las provincias de Celendin, Cajamarca y Hualgayoc en la region de
Cajamarca, norte del Pert. Este proyecto consiste en una mina de oro y cobre de die-
cinueve afios de vida util. Yanacocha, una empresa ya instalada en la region, comenzé
sus operaciones en 1992 con la controversial mina Yanacocha, ubicada a 45 minutos
del distrito de Cajamarca (Arana 2002; Bury 2011b, Bury 2011a; Deza 2002). En 2010
irrumpieron en la esfera politica varias imagenes de las lagunas El Perol, Mala, Chica
y Azul que serian directamente afectadas por el proyecto Conga. La compensacion
por parte de la empresa minera consistia en el disefio, construcciéon e instalacion
de reservorios que capturarian una mayor cantidad de agua lluvia que las lagunas,
propuesta que causo la furia de campesinos y campesinas, entre otros oponentes del
proyecto. “Es como si le amputasen una pierna a una persona y le colocasen una
artificial’, protestaban los/as campesinos/as. “;Usted cree que seria la misma cosa?”.

Entre los afios 2011 y 2012, el presidente de responsabilidad social del proyec-
to particip6 en una serie de entrevistas televisivas para explicar que los reservorios
podrian almacenar una mayor cantidad de agua durante las temporadas de lluvias
(de octubre a abril), agua que podria ser distribuida en los periodos de sequia (mayo
a septiembre), ya que, por los cambios climaticos, estos ultimos estaban siendo cada
vez mds intensos. De acuerdo con su testimonio, el agua “en exceso” que cae durante
la temporada de lluvias debe ser retenida, distribuida y nunca “desperdiciada”y, asi,
los reservorios cumplirian con la funcién de “cosechar aguas” y ser, de esa forma,
funcionalmente superiores que las lagunas de la region de Conga.

Nosotros tenemos en el proyecto cuatro lagunas, para ser precisos. Ellas estdn

incorporadas en el Estudio de Impacto Ambiental (EIA). Son cuatro lagunas que

van a ser trasvasadas, las aguas tienen que ser trasladadas a los reservorios que van

a ser construidos por el Proyecto. Evidentemente, es un asunto delicado, que re-

quiere mucha atencién, estamos dedicando mucho esfuerzo para conversar sobre

este tema con las comunidades principalmente, y del producto de estas conversa-

ciones es que caracterizamos la manera como fueron disefiados los reservorios.

Estos reservorios tienen algunas caracteristicas que son importantes de cuestionar

justamente para responder a la pregunta: ;si los reservorios realmente son una al-

ternativa mejor que las lagunas? Lo que proponemos aqui es que estos reservorios,

estando en la misma cuenca (hidrografica), tengan la capacidad de captar agua de

lluvia de por lo menos el doble de volumen. Esto es importante, estamos hablando

de agua de lluvia, estamos hablando de la misma cuenca y que, ademds, mantenga

la capacidad de infiltracion. No estamos hablando de cuerpos revestidos, de con-

creto, estamos hablando de la misma cuenca, un dique, y que el agua de la lluvia

sea almacenada. El problema no es la falta agua en Cajamarca. Por suerte, no es

el problema del sur (...). El problema es que no la administramos y en la tempo-

rada que no llueve, la agricultura y la ganaderia, que dependen intensamente de

la generacion de sus ingresos del agua, se encuentran en dificultad. La construc-

cién de los reservorios va a ser lo primero. (...) el dique, su funcién principal es
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almacenar agua y poder proveer de agua en la temporada seca, porque en tempo-
rada de lluvia, claro, (la gente) no necesita. Las lagunas solamente alimentan por
reboce, cuando estd lloviendo, que no es el momento mas critico. El momento mas
critico es cuando no llueve. [...] nosotros hemos tenido un proceso intenso de par-
ticipacion de mas de 3.000 personas, en una audiencia publica de 4.000 personas,
demord tres aios de consultas, participacién y de incorporar las sugestiones y las
preocupaciones (de las personas) en el Estudio. (Althaus 2011)

De acuerdo con el relato del ingeniero, el reservorio es un disefio interesan-
te que debe ser analizado sobre las premisas que lo validan. Un primer aspecto
es que las lagunas estan siendo “incluidas” en el Estudio de Impacto Ambiental
(EIA), pero, al mismo tiempo, estan sujetas a una domesticacion, ya que aparecen
descritas como cuerpos “con poca funcionalidad” Blaser (2013b) destaca como la
domesticacién de las diferencias es una forma de reproducir la colonialidad del po-
der (Quijano 1998), que aqui es vista como una clasificacion de las cosas a partir de
“faltas y excesos” y, de acuerdo con los padrones eurocentrados, como de producti-
vidad y control. Asi, la “inclusion” de las lagunas en el EIA es importante para dis-
ciplinar sus anomalias: apenas funcionan en tiempos de lluvia, son mineralizadas y,
por tanto, no aptas para el cultivo, no producen nada. Para que la correccién de las
lagunas sea legitimada por la poblacidn, siguiendo a Blaser (2013b), se debe invocar
una naturaleza alld fuera y asumir que la laguna es concebida por todos como un
“recurso natural”, medido inicamente por pardmetros de productividad. El supues-
to comin —al cual se refiere la vasta obra de Ranciere—, al presentar las lagunas
de la region de Conga con tales caracteristicas de inferioridad productiva, con sus
faltas, en las asambleas de aprobacidn del EIA y en los programas de television, es
justamente discutir teniendo como pre-existente lo que la laguna es y produciendo
la ausencia de otros regimenes de relacion.

Un segundo aspecto es que el disefio de los reservorios como compensacion
puede ser analizado de la misma forma como Ferguson (1994) examina los pro-
yectos de desarrollo en Lesotho. Los proyectos surgen por la asociacién entre la
construccion de un espacio de problemas —lo que falta en aquella regién para su
desarrollo— y la construccién de soluciones intervencionistas. Esta asociacion con-
sistiria en implementar soluciones técnicas a problemas analizados a partir de la idea
de lo que falta —para ser desarrollado, moderno, etc.—, que se traduciria, para este
caso, en manejar mejor los “recursos hidricos”

En el caso del proyecto de mineria Conga, en particular, que llueva y que los
cajamarquinos no “sepan cosechar aguas” es visto como un problema. La metdfora de
la agricultura, analizada por Nadasty (2011), cumple un papel crucial en estructurar
cualquier conocimiento y practica en la logica del control y la propiedad, como sucede
en la agricultura, justamente porque existen complejas coherencias que son inmedia-
tamente traducidas a la logica del “manejo de la naturaleza” Al volver al caso Conga,
estarfamos hablando de campesinos/as que practican la agricultura y que hacen uso
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del agua para sus cultivos de papa y maiz, es decir, hay un espacio de compatibilidad.
Sin embargo, ese supuesto entendimiento también oscurece otros aspectos que surgen
de las practicas en la/con la tierra: ;sera que la relacion con el agua implica necesaria-
mente relaciones de control y beneficio para todos los colectivos?

Guiar las aguas

Mariela es una de las mujeres campesinas que sube a la region de Conga; no le
importa permanecer por dias o semanas vigilando a Mamacocha. En noviembre
de 2011 subié a Conga por primera vez y permanecio veintiun dias vigilando la la-
guna con otros/as campesinos/as. Ella y su familia son usuarias del canal de irriga-
cién Chorro Blanco, dentro del centro poblado El Tambo, una naciente de donde
se canaliza agua para surtir varios caserios. En mis visitas a El Tambo, Mariela y
otras familias me mostraron el disefio de sus acequias, que son canales artesanales
conectados al canal de irrigacion central. Por la acequia se “jala” (gufa) el agiiita
para alimentar la tierra donde se cultiva la papa. Antes de irrigar, Mariela tiene que
certificar que nada esté obstruyendo la acequia (hojas secas, piedras, entre otros)
para que el agua fluya y sea guiada por las hileras de los cultivos.

Cuando el agua entra por una hilera, las demas son obstruidas con una piedra
para que, por unos minutos, el agua alimente los surcos y después sea liberada para
alimentar la siguiente hilera y asi sucesivamente. La localizacién del lote es influen-
ciada por la direccion que el agua toma después de terminada la irrigacion. Existen
diversos estudios (Allen 2008; Boelens 2014; Rasmussen 2015; Sherbondy 1998; Pe-
rreault 2014) sobre los pueblos de la region sur del Perd, principalmente en la region de
Cusco, y otros del norte (Ancash), que describen el fluir del agua como la relacién mas
importante del mundo andino. El estudio de Sherbondy (1998), en particular, descri-
be el agua que circula por abajo de los rios como las “venas” de la Pachamama (madre
Tierra) y de los apus' y, cuando esta agua corre por encima de la tierra, en forma de rios y
canales, es asociada al semen que fertiliza por donde fluye. A su vez, de acuerdo con
la misma autora, el agua lluvia viene del cielo y es descrita como ldgrimas de Dios; las
poblaciones que residen aguas abajo provocan que él llore y la lluvia ocurra.

En su etnografia en la region de Cusco, Boelens (2014) enfatiza que aquellas
metaforas del semen, las lagrimas y la sangre, apuntadas por Sherbondy, revelan
particularmente la vitalidad del agua. A partir de su trabajo en la misma region,
Allen (2008) explica que el agua es una manifestaciéon mas tangible del sami —una
esencia animada de vitalidad, que da vida—, sin el cual la tierra no seria productiva
y simplemente dormiria. De la misma forma, los rios y arroyos son manifestacio-
nes tangibles del samiy son concebidos, de acuerdo con la traduccién de la autora,
como un vasto sistema circulatorio que distribuye agua a todo el cosmos. De esa
manera, los rituales andinos trabajan para mantener, controlar y dirigir el flujo del

1 Elestudio de Allen (2008) explica que, en la region de Cusco, los picos nevados mas altos y que pueden ser
vistos de lejos son los denominados apus, un titulo de respeto.
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sami a donde se quiera que sea tocado por él. Notese que la circulacién del agua es
importante en la regién sur y, similar al caso de Cajamarca, es importante que esa
agua cargue varias vitalidades de diferentes entidades: que toque la tierra, la papa, y
alimente a las personas.

Durante la investigacion etnografica, los/as campesinos/as del centro poblado
El Tambo mostraron una preocupacion sobre las relaciones que estan detras del na-
cer de las aguas. El nacer ahi estaba en tension, porque mis interlocutores afirmaban
que la laguna se alimentaba de la interaccién entre el dedo de Dios, la nube y el ichu?
¥, por tanto, negaban que Yanacocha hiciera parte de aquel alimentar. Por eso, tenia
que prestar especial atencion a las relaciones que estdn vinculadas con la circulacién
de las aguas y que parecen estar amenazadas por un diseflo que obstruiria tal circu-
lacién. En palabras del campesino José:

Yo fui el presidente del canal Chorro Blanco-Chicolon-Tayamayo-Lanche Bajo.

Este canal alimenta seis comunidades. Habia reclamaciones de que el agua no

estaba llegando hasta los caserios que estdn aguas abajo. [...] El agua estaba di-

ferente, otro color. [...] Existe una laguna El Tosmo. Es pequefia, pero muy pro-

funda. Los mayores colocaron anilina y apareci6 en el Chorro Blanco. El Tosmo

es sustentado por la laguna Azul. La laguna Azul estd cerca del Perol. Todas

estan conectadas. [...] Nosotros no queremos los reservorios porque “retienen”

las aguas. Las aguas detenidas mudan de color, cogen microbios. [...] Nosotros

sabemos que cuando llueve, nuestros manantiales estan llenos de agua. (Relato

de José, conversacion, enero de 2014)

Desde un mirar simplista, las lagunas aparentan ser aguas detenidas también.
Sin embargo, mientras dialogaba con el expresidente del canal, se hizo manifiesto
que el agua que nace de la laguna surge por protocolos especificos que no parecen
ser Unicamente relaciones instrumentales.

Los disefos en la/con la tierra que trazan los/as campesinos/as, las acequias,
parten de la premisa de que el agua de Conga tiene que alimentar las tierras sem-
bradas con papa para alimentarlos a ellos y a sus familias. A pesar de que existe un
régimen de control del agua que sugiere una racionalizacién de esta, porque existe
una junta de usuarios del canal con reglas especificas y sanciones, la organizacion
nace justamente para que el agua continue fluyendo y alimentando y evitar que sea
retenida por alguien (un/a campesino/a ambicioso/a o la mina). Supe asi, a los po-
cos meses, que la centralidad para el centro poblado El Tambo es la circulacion del
agua, que no se manifiesta inicamente en los diseiios en la/con la tierra, sino que
ocurre dentro del cuerpo del cerro, por sus venas (de oro) y por la forma en que el
cerro come el agua lluvia. Los/as campesinos/as de El Tambo no quieren un agua que
provenga del reservorio; ellos quieren que el agua nazca (surja) de esa circulacion,

2 Pasto del altiplano andino.

—_
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porque esa agua, al circular, lleva consigo vitalidades (la vida de los seres) que ali-
mentan sus tierras.

Este énfasis en guiar las aguas fue mi primera impresion de un disefio ontolé-
gico (Escobar 2016, Winograd y Flores 1989). Las premisas sobre lo que existe estan
materializadas en practicas, tal como es definido por Blaser (2013b) y Escobar (2012,
2016). Si retornamos a la propuesta de Winograd y Flores (1989, 161), “nosotros
encontramos que en el disefio de herramientas, estamos diseflando modos de ser”.
El disefio que Mariela y otros usuarios del canal esbozan en la/con la tierra muestra
modos de ser que difieren de la légica de la metafora de la agricultura tradicional,
aquella que es impuesta a todos los pueblos andinos y que implica propiedad, pro-
ductividad y control, la misma idea que tiene la mina sobre los colectivos en Caja-
marca —como si ellos produjeran papa a cualquier costo—.

Esos lotes de papa no estan situados en cualquier lugar; son disefiados de
acuerdo con el lugar donde la familia quiere que su tierra sea nutrida por las aguas.
Una noche, encontré a Victor, el hermano de Mariela, muy cansado. Habia permane-
cido toda la noche regando su lote de papa. Insistié para conversar un poco al lado
del rio. Relaté que, al irrigar su propiedad, también estaba regando las tierras de sus
vecinos, porque el agua corre por debajo de la tierra y, en algin momento, llega al
rio para alimentar a los demas caserios que estdn localizados mas abajo. También
explicod que, si el vecino irriga en un determinado mes, él, Victor, espera hasta el
siguiente mes para regar, porque su tierra, de cierta forma, ya estaria alimentada por
el agua de Conga. Inclusive, el lugar donde la familia decide disefiar el lote depende
de su conexién con el canal de irrigacién, asi como de las tierras donde quiere que el
agua continte fluyendo.

No obstante, en 2011 hubo algunas interrupciones en los planes de Mariela.
Fue asi como supe que ella no conocié la laguna Mamacocha sino hasta noviembre
de 2011, aflo en que acampd por varios dias seguidos en las alturas para vigilarla jun-
to a otros campesinos y campesinas. Por los meses de julio y septiembre de ese afio,
Mariela habia notado que no habia agua en su canal. Para la Fiesta de las Rondas?,
en agosto, ella y otras personas limpiaron los pozos, pero estuvieron cuatro dias sin
agua y tuvieron que recolectarla de otros lugares. Hubo vigilias por las aguas y llovié
antes de la fiesta, pero las papas se secaron ese mes.

Asustada, informé a los demas usuarios del canal, pero pocos mostraron inte-
rés por sus reclamaciones, con excepcioén de sus hermanos. Victor habia conversado
con una persona de El Tambo que estaba trabajando en la construccion de la carre-
tera (proyecto de la mina) entre la laguna Seca y la laguna Negra* y que habia sido
despedida. De acuerdo con su relato, esa persona le llamd la atencién en un encuen-
tro y le dijo: “;Ustedes no van a hacer nada por sus agiiitas? La mina va a dejarlos

3 Lasrondas campesinas de Cajamarca surgieron como una respuesta comunal organizada al robo de gana-
do y pequefios hurtos en 1976.

4 Estas lagunas estan localizadas a una altura mas elevada que Mamacocha.
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sin agua”. A pesar de que el comentario del extrabajador de la mina pudiera parecer
tendencioso, pues indicaba que su preocupacion por el agua surgio justo después de
ser despedido, fue pertinente para Victor, porque se hizo en un momento de inte-
rrupcion (Winograd y Flores 1989): interrupcion del curso de la vida como era antes,
como lo fue también para Mariela; interrupcién del calendario de los/as campesi-
nos/as de El Tambo, porque los pozos estaban secos, la cosecha estaba muriendo y el
agua tenia otro color. Winograd y Flores (1989) explican que una interrupcion de los
protocolos también puede ser entendida como un encuentro con nuevas situaciones.
Si Mariela siempre hacia la plantacion y la cosecha renovando los protocolos con la
tierra, etc., encontrarse con que las papas estaban muriendo era un contexto nuevo
que necesitaba ser pensado®.

En una conversacion con Victor, me sefialé que ya estaba percibiendo la presen-
cia de mas enfermedades de lo normal y que, por eso, las personas estaban aplicando
agrotoxicos. Sin embargo, él ya habia notado otros efectos antes; por ejemplo, los
sapitos habian dejado de cantar. Después de tres afios de lucha y de vigilar perma-
nentemente las lagunas, Victor me contaba que el ambiente volvié a ser como antes,
es decir, sin enfermedades, pero los sapitos no volvieron. La frustracion con la cosecha
de papa y el conocimiento de que habia maquinas instaladas proximas a una de las
lagunas en Conga llevaron a los campesinos a visibilizar la relacionalidad entre los ca-
serfos y las lagunas. Es interesante aqui que, a partir de ese evento y del consecuente
proceso de interpretacion, los campesinos de El Tambo no cuestionaron inicamente
el hecho de que las papas se secaron, sino también todas las conexiones afectadas
hasta llegar a las lagunas en la regién del Conga. Mientras ellos dinamizaban el es-
pacio y las conexiones entre el centro poblado y la laguna Mamacocha, la empresa
de mineria y sus portavoces justamente hicieron lo contrario: cortar toda conexion
alegando que el fondo de la laguna Mamacocha es casi impermeable, que no existe
filtracion subterranea y, por tanto, que no hay relacion alguna entre las cuatro lagunas
que serfan directamente afectadas, ni entre ellas y Mamacocha, ni entre Mamacocha y
el centro poblado El Tambo. Para los ingenieros, la laguna Mamacocha “no alimenta”
a los caserios abajo, solamente cuando llueve (Althaus 2012, 2011).

Mariela me recomend6 conversar con el profesor Manolito Ruiz, uno de los li-
deres del Frente de Defensa de El Tambo, quien también es usuario del canal de irri-
gacién, como Mariela y sus hermanos. El enfatizé que, cuando comenzaron a llegar
los rumores de que la mina estaba en la region de Conga, ellos tenian que saber de
dénde venian las aguas. Cuando le pregunté si ellos no sabian, ¢l me respondi6 que
las personas no sabian y que necesitaban saber. Agregd que lo que descubrieron al
subir a Conga “ya estaba comprobado”, porque los mayores ya lo habian demostrado
en la narrativa oral sobre la laguna El Tosmo, que esta en la region de Conga.

5 Por eso, la insistencia de Winograd y Flores (1989) en que la separacion entre sujeto y objeto aparece
unicamente en una situacién de rompimiento o desintegracion, en la que ese rompimiento representa
una ruptura en el mundo. En ese sentido, careceria de significado exponer la existencia de objetos en la
ausencia de una actividad/practica que es concerniente a su potencial de rompimiento/desintegracion.
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El Tosmo es una laguna muy profunda, tal como es descrito por Mariela, y
estd localizada en las proximidades de la laguna El Perol. Antes de hablar con Ma-
nolito, en un almuerzo en la casa de Mariela, su suegro, una persona de mas edad,
relatd que las personas sabian que las aguas venian de Conga, porque los mayores
pusieron flores en la laguna El Tosmo. Esas flores aparecieron en el manantial Cho-
rro Blanco (Bambamarca), que, con el canal de irrigacion, alimenta la propiedad de
Mariela. También aparecieron en El Cornelio (provincia de Celendin), una catarata
que viene de la laguna Azul, donde estaria el depésito de desechos del proyecto.
Algunos de los caserios de Celendin se pronunciaron contra el proyecto minero.
Pero aqui queria llamar la atencién sobre otro detalle. La historia de la laguna El
Tosmo que se narra en El Tambo presenta “profundas cualidades performaticas”
(Blaser 2013a), porque no se refiere a una naturaleza alld fuera, separada; al contra-
rio, es parte de un disefio que torna visible la relacionalidad entre el centro poblado
El Tambo y Mamacocha: estas son “narrativas que incorporan ciertas ideas sobre el
mundo y su dinamismo” (Blaser 2013a, 548).

Volver a la experiencia es importante para los campesinos, pues asi la historia es
revivida y desestabiliza las “separaciones” impuestas por el EIA. Al mismo tiempo, asi
como Manolito relata, ellos necesitaban saber de donde venian las aguas, para lo cual,
todavia en 2011, fueron enviadas algunas delegaciones a la region de Conga. Nadas-
ty (2003, citado en Cruikshank 2005) relata que, para muchos jovenes de la Primera
Nacion Kluane, en Canada, las historias pueden ser simples relatos, porque ellos ya no
estan en la tierra de los antepasados. Por eso, para esos colectivos es importante hacer
viajes hasta la tierra de la cual fueron separados y vivir las narrativas. En el centro po-
blado El Tambo, las personas me contaban que, con la llegada de las carreteras, dejaron
de andar por los caminos ancestrales, que estaban localizados justamente en el espacio
que atraviesa las lagunas de Conga. Hoy es diferente: de El Tambo, todos los dias, sale
una furgoneta que pasa por Mamacocha, por la ciudad de Combayo, hasta la ciudad
de Cajamarca. Muchos comenzaron a relatar algunas memorias de los mayores sobre
pasar por las lagunas para ir hasta Celendin y algunos hasta recuerdan la laguna Yana-
cocha, que desapareci6 en 1992 y se transformo en la mayor mina de oro de América
Latina, lo que consideran un acto de destruccién —y no de creaciéon—.

Comencé a entender que alimentar era una palabra en disputa, porque a di-
ferencia de los ingenieros, la palabra “alimentar” era siempre extendida, parecia no
tener finitud porque en cada encuentro con ellos, la relacionalidad entre los campe-
sinos y Mamacocha se tornaba mas compleja por las multiples relaciones que exten-
dian mi conocimiento sobre lo que es el agua para mi. Con relacién al movimiento de
las aguas, el alimentar es un proceso en que el agua continuamente nace ahi'y fluye, y
muchos participan en ese disefio. Asi como el alimentar, el nacer es una palabra muy
articulada por los/as campesinos/as; en poco tiempo, empecé a entenderlas como
realidades que emergen a partir de protocolos especificos. Lo que hacen los campesi-
nos es justamente disefiar sus tierras para que el alimentar de ellas ocurra: alimentar
sus cuerpos, los de su familia y los de sus comensales —como yo—.
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En su trabajo sobre como los disefios resisten por ser autonomos, Escobar (2012)
asocia la autonomia a lo que Varela, Maturana y Uribe (1974) llaman autopoiesis. Para
estos autores, las entidades vivas, dinamicas, que siempre se estan autocreando y que
mantienen sus premisas originales sobre lo que existe, son auténomas. En ese sentido,
si la circulacidn, el nacer de las cosas, es una premisa sobre lo que existe, la manera
como los campesinos y campesinas transforman sus practicas puede ser vista como
una forma de disefio auténomo. Eso se vuelve mas claro cuando ellos cuestionan si
tienen que depender de la empresa Yanacocha para la circulacion del agua, cuando la
premisa de lo que existe para Yanacocha es una separacion entre sociedad y naturale-
za, en la que la extraccion del oro puede ser desmedida.

Mientras los/as campesinos/as me indicaban donde estaba localizada la region
Conga desde la plaza central del caserio, entendia que las cosas ocurrian diagonal-
mente —y, de cierta forma, hasta rizomaticamente— por el alimentar del cerro, don-
de estan situadas las lagunas que van fluyendo en su interior y van apareciendo en los
pugquios y por los rios. Las aguas alimentan, pero la intervencion de la empresa mi-
nera en lo alto de las montafias podria desviar o bloquear el curso de esas aguas que,
en el fondo (dentro del cerro), fluyen por venas y revientan en puquios o nacientes. El
énfasis en la diagonalidad reside en una vital preocupacion por lo alto de la montana,
por como nacen las aguas, por la compleja amalgama de relaciones que hace que el
agua nazca y alimente. Guiar las aguas es disefiar en la/con la naturaleza sobre una
légica del disefio de la propia naturaleza. La construccion de los reservorios impedi-
ria a los campesinos de El Tambo participar como disefiadores de esa relacionalidad.

Mientras ese mundo relacional comienza a tornarse visible por las referencias a la
memoria colectiva local, la reinterpretacion de las historias y la aparicién de nuevos even-
tos, los ingenieros sugieren cortar todas las conexiones para argumentar que Mamacocha
pertenece a una cuenca diferente de las otras lagunas. Mamacocha no sufrirfa interven-
cién como las lagunas El Perol, Azul, Mala y Chica, puesto que El Tambo esta fuera del
area del proyecto. Esa reconexion de El Tambo con Conga puede ser vista como la crea-
cién de un espacio dindmico, donde los campesinos comienzan a reinterpretar su lugar.

Conclusiones

Después de dos afios, volvi al centro poblado El Tambo en diciembre de 2016. Maria se
habia convertido en lider de las rondas de mujeres campesinas del lugar y estaba muy
ocupada con esos quehaceres. Sentada en el banco de su cocina, me relaté que el 2016
fue “muy triste”. Su puquio, que nunca habia desaparecido, ni en el conflicto Conga, se
sec6. En octubre de ese mismo afio, los campesinos y campesinas subieron hasta las la-
gunas de Conga para investigar si habia maquinaria en las lagunas: “Ya sabemos [por la
experiencia de Conga] que cuando no hay agua aqui [en El Tambo] es porque algo pasa
arriba [en las lagunas]”. Felizmente, no encontraron rastros de maquinaria, pero Maria
decia que estaban siempre atentos a los cambios en el agua y en la tierra. En ese encuen-
tro, en especifico, ella relaté otro cambio, la falta de lluvias, y afirmé que los tiempos
eran “otros’, porque las personas jovenes y los nifios estaban comiendo alimentos de la
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costa y despreciando los productos de la tierra, de El Tambo. Véase, de nuevo, que la
centralidad de la alimentacion continda en su reflexién y que el cambio en el clima, en el
estado del mundo y en las costumbres locales no estan desarticulados de su raciocinio.

Las diferentes practicas que describi a lo largo de este articulo materializan un
mundo propio, un agua diferente de la propuesta por la empresa minera y también
cuerpos diferentes, porque los/as campesinos/as alegan que moririan “lentamente”
si sus papas son alimentadas con otra agua que no sea la de la regién de Conga. Al
final, las personas del centro poblado El Tambo se alimentan con el agua que porta
la vitalidad del nacer ahi, en el alto de las lagunas. Mariela siempre se referia a la
laguna como un corazén, porque el agua circula, no esta retenida; y su hermana
Bianca dice que es como una mama, porque de ahi las personas se nutren.

Asi, el repudio al proyecto Conga por parte de los campesinos y campesinas
del centro poblado El Tambo —en colaboracion con profesores, con la Iglesia y con
los ambientalistas— no puede ser explicado si se considera el agua como un ente se-
parado (una naturaleza de alld fuera), que cada grupo interpreta de forma diferente.
Lo que demuestra esta investigacion es que las aguas nacen de las relaciones del ali-
mentar. Por ese motivo, el agua de Mamacocha aparece como otras aguas, diferentes
de las aguas propuestas por el Estudio de Impacto Ambiental (EIA) de la empresa
Yanacocha. Disefiar la acequia (el canal de irrigacion artesanal conectado al canal
hecho de cemento) y alimentar la tierra sin retener el fluir de las aguas puede ser visto
como una forma de mimesis en relacion con el disefio de la naturaleza, es decir, con
la manera como los cerros se alimentan de las aguas y las hacen fluir por el ambiente.
Al mismo tiempo, atestiguamos por qué las poblaciones locales que viven aguas abajo
alimentan sus tierras con las aguas que vienen de las partes altas y dejan el agua fluir
aguas abajo para que llegue a los niveles inferiores y el ciclo se mantenga.

Al observar como Mariela y su familia y otras familias disefian en la/con la tierra,
se puede pensar en un disefio ontolégico, autdnomo y también politico, porque los cam-
pesinos se rehusan a ser dominados por las practicas que implican el control, la mani-
pulacién de sus tierras y de sus aguas; son practicas en las que la centralidad reside en el
alimentar. El repudio a Yanacocha puede ser explicado, por un lado, porque la empresa
busca retener las aguas, lo que va contra la logica de la circulacion que permite alimentar
los rios, la tierra, las familias, los cuerpos. Por otro lado, hay un rechazo a que Yanacocha
sea una entidad disefiadora del mundo, porque su disefio no contempla relaciones.
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