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Resumen: objetivo/contexto: se hace un análisis de las metodologías par-
ticipativas a partir del caso de una ONG (de la que la autora hizo parte), 
que tuvo que ser liquidada debido a graves fallas resultantes por los riesgos 
de uso de estas metodologías y el sistema de financiamiento de este tipo de 
organizaciones. El análisis tiene en cuenta las metodologías feministas y 
participativas con las que se fundó la organización, se revisan las fallas que 
se generaron y se proponen consideraciones frente al uso de estos métodos. 
Metodología: el artículo se escribe a partir de la experiencia personal de 
la autora como miembro y cofundadora de la ONG y de una revisión bi-
bliográfica acorde a las temáticas tratadas que dan soporte a las ideas que 
se presentan. Conclusiones: las metodologías participativas surgen como 
una forma de “dar voz” a comunidades históricamente marginadas y bus-
can aproximaciones comprometedoras con la justicia social. Sin embargo, 
el trabajo en una ONG genera en la práctica nuevos retos, especialmen-
te relacionados con la financiación. Por lo tanto, es importante considerar 
previamente estos retos y decidir las metas de crecimiento y financiación a 
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futuro, para así evitar caer en estas fallas comunes. Originalidad: este aná-
lisis resulta relevante debido a que es un tema poco explorado y que pue-
de tener graves implicaciones tanto para poblaciones beneficiarias de ONG 
como para los investigadores involucrados.

Palabras clave: derechos humanos; etnografías feministas; implicaciones éti-
cas; Investigación Acción Participativa (IAP); ONGs.

Victims, Saviors, and the Collapse of an NGO: Benefits and Risks from 
Participatory Methodologies inside Non-Governmental Organizations

Abstract: Objective/Context: A reflection on the case of an NGO 
co-founded by the author, which had to be closed down following severe 
failures generated by the misuse of feminist and participative methodologies 
and the financing system for such organizations. This analysis takes into 
account feminist and participative methodologies through which the 
organization was funded, it reviews the failures and proposes considerations 
with respect to the use of these methods. Methodology: This article 
considers the personal experience of the author as a researcher and co-founder 
of the NGO, and presents a bibliographic review of the subject, supporting 
the ideas presented. Conclusions: Participative methodologies emerge as 
a way to “give voice” to historically marginalized communities and seek 
approaches that are more closely committed to social justice. Nevertheless, 
from an NGO perspective, there are newer risks in practice, especially 
with financing. It is important to consider these risks and decide on the 
future growth and financing goals beforehand in order to avoid falling into 
these common traps. Originality: This reflection is relevant since it is an 
understudied subject that can have serious implications with regards the 
beneficiaries of NGOs and the researchers involved.

Keywords: Ethical implications; feminist ethnographies; human rights; NGOs; 
Participative Action Research (PAR).

Vítimas, salvadores e o colapso de uma ONG: benefícios e riscos da aplicação de 
metodologias participativas no trabalho de organizações não governamentais

Resumo: objetivo/contexto: faz-se uma análise das metodologias participativas 
a partir do caso de uma ONG (da que a autora fez parte) que foi liquidada 
devido a graves falhas resultantes dos riscos de uso destas metodologias e do 
sistema de financiamento deste tipo de organizações. A análise considera as 
metodologias feministas e participativas com as que se fundou a organização, 
revisam as falhas que se geraram e propõem considerações frente ao uso 
destes métodos. Metodologia: escreve-se o artigo a partir da experiência 
pessoal da autora como membro e cofundadora da ONG e de uma revisão 
bibliográfica conforme temáticas tratadas que dão suporte às ideias que se 
apresentam. Conclusões: as metodologias participativas surgem como uma 
forma de “dar voz” a comunidades historicamente marginalizadas e procuram 
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aproximações comprometedoras com a justiça social. No entanto, o trabalho 
em uma ONG gera na prática novos desafios, especialmente relacionados com 
o financiamento. Portanto, é importante considerar previamente estes desafios 
e decidir as metas de crescimento e financiamento a futuro, para assim evitar 
cair nestas falhas comuns. Originalidade: esta análise resulta relevante devido 
a que é um tema pouco explorado e que pode ter graves implicações tanto para 
populações beneficiárias da ONG como para os pesquisadores envolvidos.

Palavras-chave: direitos humanos; envolvimentos éticos; etnografias femi-
nistas; Investigação Ação Participativa (IAP); ONGs.

Históricamente, la academia ha preferido los estudios con enfoques 
positivistas por ser considerados más objetivos. En consecuencia, la 
representación de las experiencias de los “oprimidos” y “otreados” 
es muy baja y suele aparecer distorsionada y aplanada. En la escri-
tura del texto etnográfico se ejerce muchas veces una dominación 

frente al estudiado y, según motivaciones propias, se define y se encaja en categorías, 
sin otro interés fuera del de cumplir con propósitos académicos (Kondo 1986).

Las nuevas etnografías tomaron fuerza con el giro lingüístico en la década 
de 1980, bajo las preocupaciones por los modelos de reflexividad y las críticas a 
las prácticas colonialistas de representación. Por su parte, la Investigación Ac-
ción Participativa (IAP) surge desde América Latina a partir de la confluencia de 
las escuelas críticas de investigación, la sociología militante y la educación po-
pular, y es representada por investigadores comprometidos con poner el conoci-
miento académico en función de la transformación social (Villarroel y Cravero 
2015). De esta manera, aumentan la producción académica “desde la periferia”, 
los enfoques feministas y la preocupación por las sensibilidades posmodernas en 
un intento por combatir el etnocentrismo en las ciencias sociales. Esto conlleva 
a que emerjan cambios importantes en las nociones de “el Otro” y del investiga-
dor (self), en donde la mirada se torna hacia comunidades occidentales y en la 
creación de un campo etnográfico mucho más flexible, que diversifica los estilos 
de escritura (biográficos, novelescos, coautorías) y amplía el público a quien va 
dirigido (Lather 2001). Asimismo, el “objeto de investigación” se reconoce como 
sujeto con voz y agencia, lo que cambia las relaciones entre investigador/investi-
gado de un modo vertical a uno horizontal.

Estas nuevas etnografías piden ir más allá de encajar en categorías a las perso-
nas; reconocen la etnografía como una negociación entre actores y se reemplaza la 
experiencia etnográfica de interpretación por un “diálogo entre varias voces” (Cli-
fford 1988, 61, citado por Schrock 2013, 49). Además, al exigírsele visibilidad al et-
nógrafo dentro del texto, se le revela al lector desde dónde se habla, los compromisos 
y la cercanía, entre otros factores.
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Así pues, hay una conexión entre las etnografías feministas y un compromi-
so por realizar investigaciones social y políticamente relevantes para quienes son 
estudiados (Schrock 2013, 49), y es ideal para el trabajo por la justicia social. Sin 
embargo, esta búsqueda de formas menos explotadoras e inocentes de investigar ha 
generado críticas importantes. Judith Stacey (1988), por ejemplo, recalca los des-
equilibrios inevitables de poder cuando explica que, aunque estén mejor intencio-
nadas, estas nuevas formas arriesgan aún más violaciones hacia los investigados 
que los métodos convencionales.

En este artículo contaré la historia de la fundación, crecimiento y caída de una 
ONG que cumplía con todas las características ideales de trabajo: feminista, de base 
comunitaria, inclusiva y participativa. Fundada por académicos, jóvenes, trabaja-
doras sexuales y poblaciones en situaciones de vulnerabilidad, representó el deber 
ser de iniciativas de IAP, al promover la justicia social desde metodologías éticas y 
comprometidas. Esta experiencia da cuenta de las preocupaciones existentes frente a 
las nuevas etnografías al hacer un balance de los beneficios, dilemas éticos y logísticos 
que pueden presentarse.

Hablo desde mi propia experiencia y reconozco que todos los involucrados 
vivimos esta situación de formas diferentes. Hablo con la tranquilidad de haber dis-
cutido esta situación (y este artículo) con excolegas de la organización y líderes de las 
poblaciones, con quienes recogí enseñanzas y denuncias compartidas dentro de este 
proceso de aprendizaje. Asimismo, es justo destacar que tuvimos buenas experien-
cias, victorias académicas y legales de mucha relevancia, no pretendo minimizar el 
impacto que tuvo nuestra lucha en su momento. Aunque este ensayo se enfocará en 
gran medida a la caída de esta organización, pienso que estas metodologías son ex-
tremadamente necesarias, razón por la que deben ser vistas de manera mucho más 
rigurosa para asegurar su éxito.

Escribo con rabia, con frustración, como denuncia frente a un sistema que 
perpetúa malas prácticas y posa como justicia social. Escribo además en primera 
persona y en un tono a veces menos académico, porque siento que es necesario que 
el lector tenga un escenario más completo y porque espero que eventualmente este 
texto llegue a todos los que estuvimos involucrados.

El sueño
La ONG fue fundada por un grupo de investigación conformado por una profesora 
con gran experiencia en temas de trabajo sexual en Bogotá, sus asistentes de inves-
tigación (incluyéndome), trabajadoras sexuales y estudiantes de otras instituciones 
que se unieron a la causa cuando apenas éramos un colectivo. Decidimos convocar 
a más personas (y logramos tener un equipo interdisciplinar con representantes de 
artes, comunicación, derecho, entre otros) y convertirnos en una ONG porque la 
academia limitaba nuestro impacto: los financiamientos académicos eran para pu-
blicaciones, no para actividades comunitarias, además de los altos overheads cobra-
dos por las universidades.
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Trabajábamos junto a poblaciones históricamente marginadas en Bogotá. 
Aunque comenzamos con trabajo sexual y consumo de drogas, con el tiempo se 
amplió a temas más transversales: habitabilidad en calle, renovación urbana y discri-
minación, población LGBTI, entre otros. Empezamos como una organización con 
una gran ambición por crecer, crítica hacia las formas asistencialistas y jerárquicas 
en las que trabajaban otras ONG y con el deseo de demostrar que era posible trabajar 
a partir de otros mecanismos.

Las relaciones dentro de la ONG fueron siempre horizontales e informales, nadie 
era “jefe” de nadie. Nuestro modo de trabajo se enfocaba en generar conocimiento 
desde todas las voces y se priorizaba el conocimiento popular. Las reuniones se reali-
zaban en casas o en la Universidad de los Andes, en espacios abiertos o salones dispo-
nibles, allí se compartía comida y se tomaban decisiones en diálogos abiertos. Siempre 
orientados hacia el cambio social, nuestro trabajo permitía afianzar agentes de cambio 
dentro de las comunidades, y los “investigadores” facilitábamos estos procesos. De 
esta forma, la separación entre “investigado” e “investigadores” realmente era difícil de 
señalar, se generaron espacios distintos al laboral y relaciones de amistad. Así pues, está-
bamos en momentos difíciles y celebraciones, ámbitos muy privados, los cuales iban 
desde funerales hasta cumpleaños. Por un buen tiempo nuestro “trabajo” fue además 
nuestro círculo social y de apoyo, nos auto proclamábamos una familia. Igualmente, 
tuvimos gran recepción desde las comunidades, quienes respondieron con afecto a 
nuestra forma de trabajar.

Esto provocó la rivalidad y territorialidad de otras organizaciones que, moles-
tos por nuestro nivel de convocatoria, empezaron a criticar nuestra forma de trabajo 
y a intentar excluirnos de varios espacios. No retratábamos víctimas, sino a personas 
que mostraban capacidad de respuesta ante la crisis, precariedad y discriminación; 
se apuntaba a la solidaridad, resistencia y acción colectiva (Esteban 2015). Gracias a 
la interdisciplinariedad del equipo, nuestras metodologías fueron siempre creativas 
y accesibles, especialmente las audiovisuales, ya que además resultaban llamativas en 
redes sociales, congresos y convocatorias de financiación.

Muchos de nuestros proyectos se plantearon como formas de auto-representación: 
la cámara se les entregaba a las personas usualmente retratadas para que contaran sus 
propias historias y de esta forma luchar contra el estigma propagado mediáticamente. 
Aunque desde varias disciplinas se ha empezado a utilizar lo audiovisual como for-
ma de representación justa, el intento de representar y capturar las voces individuales 
evoca una vez más el discurso generalizado de “vulnerabilidad” y “victimización” re-
lacionado con la pobreza, el hambre y la violencia, puesto que se victimiza aún más a 
las personas (Correa, Martínez y Martínez 2014, 11). Por estas razones nuestros pro-
yectos audiovisuales apuntaban a generar empatía en los espectadores, nos alejába-
mos de la normalización del discurso de la crisis, mostrábamos facetas de las personas 
“investigadas” —las que ellas mismas consideraban que el resto de la población no 
conocía— que generaban identificación con otros sectores sociales (por ejemplo, las 
mujeres trabajadoras sexuales retratadas como madres, amigas y/o activistas). Estas 
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herramientas fueron muy útiles para socializar decretos y sentencias logrados, además 
de información relevante en temas de salud sexual, reducción del daño, entre otros.

Con el tiempo incursionamos en otros temas. Por ejemplo, frente al problema 
de acoso policial hacia trabajadoras sexuales, se diseñaron y repartieron llaveros con 
un número de teléfono habilitado para recibir denuncias; al llamar, alguien del equi-
po iba a apoyarlas para evitar la situación o al menos registrarla y poder denunciar 
el hecho. También se trabajó con personas trans en temas como el cambio de los 
componentes sexo y nombre en la cédula (documento de identidad colombiano), 
además de liderar y apoyar movilizaciones por nuestras causas (casos específicos de 
violencia, orgullo LGBTI, apoyo a decretos y sentencias). Igualmente, se trabajaron 
temas de salud comunitaria, sexual y reducción del daño por consumo de drogas, y 
se diseñaron herramientas pedagógicas e investigaciones para dar soporte a este ma-
terial. Nuestra cercanía con las poblaciones permitió la recolección de testimonios 
de actores poco asequibles, por ejemplo, jíbaros u otros actores ilegales. Asimismo 
nos facilitó recorridos por lugares de difícil acceso tales como ollas, caños, etc. Por 
esta vía se recolectaron testimonios muy personales y de experiencias propias na-
rradas desde lo sensible, para esto, metodologías artísticas como el bodypainting y 
la cartografía social fueron fundamentales para tramitar ejercicios sobre el dolorde 
habitantes de la calle como consecuencia del abuso policial. 

De igual manera, todas estas propuestas surgieron al trabajar hombro a hom-
bro con las comunidades, con una presencia constante en las zonas y con meto-
dologías participativas de investigación que respaldaban cada campaña, video o 
movilización que realizábamos (cartografías sociales, entrevistas a profundidad o 
grupos focales móviles). Así, esta organización se asumía feminista, no solo por 
sus metodologías, sino también por sus temas de trabajo y la activa participación 
de las poblaciones (mayormente mujeres, al igual que la junta directiva).

La academia feminista, desencantada con el positivismo, rechaza la separación 
entre investigado e investigador, pensamiento y sentimiento, político y personal, y 
aboga por un acercamiento al conocimiento integrativo y transdisciplinar que basa 
la teoría en la realidad concreta de la cotidianidad de las mujeres (Stacey 1988). En 
consecuencia, aunque nuestro trabajo siempre fue públicamente enmarcado desde 
la IAP, era casi un hecho la conexión con movimientos feministas.

La IAP busca un acercamiento colaborativo en el que, usualmente, la persona 
“estudiada” se integra al proyecto como tomador de decisiones y co-investigador. Se 
compromete a democratizar los procesos de investigación, al enfatizar el conocimien-
to “desde abajo”, al llevar las experiencias vividas como punto de inicio de las inves-
tigaciones y a valorar el conocimiento producido mediante la colaboración (Cahill 
2007, 268). En síntesis, siempre nos consideramos éticos, diferentes a otras organiza-
ciones. En la ONG nos negamos a ser puente para que periodistas y académicos, de 
forma oportunista, consiguieran acceso a las poblaciones. Trabajamos temas de justi-
cia social y creamos relaciones horizontales, las personas de las comunidades que ha-
cían parte de la ONG eran amigas, compañeras de lucha y tomadoras de decisiones.
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El afán de crecimiento
Inicialmente el enfoque de la ONG estuvo en habitantes de calle, trabajadoras se-
xuales y personas consumidoras de drogas pero, con el tiempo, se expandió a temas 
como desplazamiento por conflicto armado, población trans, género, minorías ét-
nicas, entre otros. Empezamos a tener aliados de mucho más peso, además de gran 
visibilidad en medios (especialmente por el manejo de las redes sociales y los pro-
ductos audiovisuales). Habían pasado cinco años desde la fundación de la organiza-
ción y ya no éramos estudiantes sino profesionales. Trabajar como voluntarios ya no 
era una opción debido a la necesidad de buscar manutención, por tanto, nos urgía 
buscar financiación para poder dedicarnos totalmente a la ONG. En consecuencia, 
empezamos a tener más trabajo del que podíamos abarcar.

Paralelamente, los temas de seguridad empezaron a cuestionarse. Desde el inicio, 
las zonas de trabajo representaban posibles riesgos a causa de las dinámicas ilegales que 
se presentaban y, para este momento, las autoridades propias de los lugares ya nos re-
conocían, por lo que estábamos en mayor contacto y riesgo (investigadores y líderes). 
Además, después de trabajar durante un largo periodo casos emocionalmente desgas-
tantes (violencia, muertes, discriminación), varias personas del equipo empezamos a 
mostrar síntomas de burnout. Se considera común que entre trabajadores sociales 
haya estas afecciones, demostrado en estudios frente a la significativa incidencia de 
suicidios, altas tasas de rotación laboral, estrés traumático, entre otros (Figley 2002; 
Meyers y Cornille 2002; Valent 2002).

Asimismo, lo que inició como relaciones no jerárquicas e informales dentro 
del trabajo, terminó por complicar la repartición de responsabilidades. Realmente 
nadie fue nunca jefe de nadie, al estar “entre amigos” no había responsables. Sin 
embargo, con el tiempo algunas personas tomaron más responsabilidades en com-
pensación y recargaron trabajo y frustraciones dentro del equipo. Esto comenzó 
a afectar también el manejo de recursos de la ONG que, con la llegada de nuevas 
financiaciones, exponía nuestra incapacidad e inexperiencia. A su vez, las dinámi-
cas internas cada vez eran más erráticas.

Las reuniones siempre fueron informales y tomar una cerveza o fumar no 
era mal visto, pero después de un tiempo el consumo de alcohol y estupefacientes 
se convirtió en algo frecuente y problemático. Todo esto empezó a afectar a buena 
parte del equipo. En mi caso, dos trabajos más las responsabilidades en la ONG 
(reuniones nocturnas, redes sociales constantes y mensajes a cualquier hora), las 
frustraciones con otros miembros, las experiencias estresantes y el uso de sustan-
cias como forma de sobrellevar las situaciones difíciles que surgían, dieron paso a 
problemas de salud física y mental.

Con toda nuestra preocupación por el cuidado de las comunidades, nunca nos 
propusimos estrategias de autocuidado ni prevención. Desde seguridad hasta sa-
lud mental, fue algo que no tuvimos en cuenta para el equipo sino específicamente 
para las “poblaciones”. Al final, aunque nos pensamos en una dinámica horizontal, 
en el fondo practicábamos una lógica vertical y paternalista: salvadores y víctimas. 
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Considerar el compromiso emocional al hacer investigación, lo que se siente ha-
cer investigación y estar involucrado íntimamente, representa un cambio feminista, 
post-positivista del método científico (Cahill 2007, 276).

Adicionalmente, empezó a ser evidente una separación de género entre las 
directivas de la ONG. Los hombres empezaron a ser la voz en medios: asistir a en-
trevistas, eventos, presentar resultados. Consecuentemente, las mujeres terminaron 
cada vez más relegadas al trabajo en campo, temas administrativos y logísticos. De 
esta manera, las decisiones sobre proyectos y participación empezaron a ser tomadas 
principalmente por hombres. Es importante mencionar que en este punto solamente 
quedaba una de las líderes comunitarias como parte de la junta directiva en nuestra 
“organización de base comunitaria”. Esta separación de género, además de ser con-
tradictoria con todo lo que se supone que defendíamos, expuso dinámicas injustas y 
dañinas de apropiación de discursos de las poblaciones para fines propios. Empezó a 
volverse frecuente acusar de discriminatoria a cualquier persona que señalara erro-
res o fallas en lo laboral (por ejemplo si alguien no llegaba a reuniones o no entrega-
ba algo). En una ocasión, un hombre del equipo acusó como homofóbica a una de 
las personas de la junta por haber señalado que esta persona, que en ese momento 
estaba en un espacio de decisiones que no le correspondía, no debería estar presente 
en dicha reunión. Este reclamo se hizo además de forma violenta y pública, y se tor-
nó cada vez más frecuente este tipo de reacciones por parte de este grupo masculino. 
Cualquier intento de organizar o repartir las cargas de forma justa o de respetar las 
voces del resto de la junta, fueron respondidos con violencia.

Adicionalmente, la organización empezó a tener una gran cobertura en me-
dios. Empezaron a darse dinámicas que nosotros rechazábamos de otras organi-
zaciones: para eventos y productos internos se requería personas de la comunidad 
que a veces iban simplemente para posar en fotos. Toda nuestra lucha frente a no 
ser puente para acceder y explotar a las poblaciones, negarnos a peticiones tipo 
“necesito dos putas y un indigente para un reportaje”, que recibíamos a diario en 
nuestras redes sociales, resultó vacía al replicar estas mismas dinámicas bajo la 
fachada de participativos.

[…] Hay que recordar que los diferentes modos de escritura al final generan formas 
diferentes de producir un objeto como estudiable y todos implican un ejercicio 
de poder. Seríamos ingenuos al pensar que podemos salir del nexo poder/conoci-
miento simplemente por escribir diferente. (Kirby 1993, traducción propia)

En este punto, más que producir en conjunto, se usaban a las comunidades 
para ganar legitimidad. En un comunicado posterior a la liquidación de la ONG, la 
Red Comunitaria Trans, una de las primeras organizaciones aliadas, se expresó de 
la siguiente manera en contra de las personas que continuaron con malas prácticas 
en proyectos con estas poblaciones: “no es justo que trabajadoras sexuales, habitan-
tes de calle, personas trans víctimas del conflicto armado, privadas de la libertad y 
personas trans en general, solo les sirvamos para salir en sus videos institucionales 
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con el fin de conseguir financiación o para que vayamos a animarles sus eventos 
académicos”. Lo participativo se convirtió en un discurso trillado, se describían una 
variedad de prácticas de investigación que pueden calificarse más o menos como 
participativas: “Son aún más problemáticos esos acercamientos en los que bajo el 
calificativo de ‘participativos’ se enmascaran realidades de tokenismo al reforzar je-
rarquías sociales y al reproducir la agenda de la hegemonía dominante” (Cahill 2007, 
269, traducción propia).

Así pues, recuerdo un día en nuestra última sede, un lugar grande, con equi-
pos y espacio que nunca habíamos tenido. Mientras recibía a unas mujeres indíge-
nas para un posible proyecto, en el piso de arriba se realizaba un taller de defensa 
personal para trabajadoras sexuales, en otro cuarto se atendía una denuncia de 
acoso policial y en otro tomaban café varias personas con habitantes de calle. Por 
un momento, recuerdo haber pensado que nuestro sueño se había hecho realidad, 
finalmente llegábamos a un punto que cinco años atrás no imaginábamos. ¿Po-
dríamos lograrlo a pesar de todo? ¿A qué costo?

Retomo a Stacey: “la inevitable traición del etnógrafo con las confidencias 
personales, las contradicciones entre sujetos y sus intereses en competencia y el 
pragmatismo que acompaña la inevitable decisión de publicar” (1988, citado por 
Kirby 1993, 130, traducción propia). Al igual que muchos críticos, considero que 
estas nuevas etnografías son un cambio ético necesario al que la academia debe-
ría siempre apuntar, pero han de ser rigurosamente analizadas. En nuestro caso, el 
pragmatismo iba encaminado hacia conseguir financiación que nos permita existir, 
la reflexividad dentro de nuestros proyectos empezó a desaparecer y dejamos de 
cuestionar nuestras prácticas.

Debe ser motivo de sospecha la o el investigador que llega y se presenta con no-
bles motivos políticos, que se mete con bravura en situaciones complejas, pero 
sin establecerse bien en el entorno […] Las luchas sociales no buscan buenas 
intenciones, ni siquiera “solidaridad”, sino un acompañamiento con principios 
políticos convergentes y algo valioso que ofrecer para que pueda formarse una 
asociación de beneficio mutuo. Uno debe tener una posición y estar condicio-
nado por la modestia, el rigor metodológico y, sobre todo, por una capacidad 
de reflexión sistemática sobre las contradicciones que este mismo posiciona-
miento produce. (Hale 2015 [2018], 311)

Hay relativamente pocos estudios sobre el funcionamiento interno y el im-
pacto de las ONG, además de poca atención al discurso en el que son presentadas 
como la solución a problemas de bienestar, servicios, desarrollo y democratización 
(Fisher 1997). Entonces, es necesaria una revisión implacable sobre estas meto-
dologías utilizadas dentro de estas organizaciones. Es importante el permitirnos 
replantear necesidades y riesgos emergentes, y preguntarnos si detrás del discurso 
de respeto y equidad investigativa no se enmascara una forma más profunda y 
peligrosa de explotación (Stacey 1988).
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Metástasis
La liquidación tuvo, desde mi perspectiva, tres detonantes. El primero fue en el lan-
zamiento de un informe de investigación. Durante el evento, con gran asistencia de 
académicos, medios, organizaciones y financiadores, la dinámica de hombres en el 
foco y mujeres al fondo fue mucho más fuerte. El informe y el trabajo de campo que 
lo sustentaba fue en su mayoría realizado por mujeres de la organización, quienes en 
ese momento servían vino mientras los hombres presentaban el informe y se gana-
ban el crédito frente a las cámaras por el trabajo realizado. Cabe decir que tampoco 
se dio reconocimiento al trabajo de varios voluntarios que aportaron al proyecto y 
esto provocó la renuncia de varias personas.

El segundo detonante fue la muerte de una trabajadora sexual en una de las 
zonas donde trabajaba la ONG. Un día recibí una llamada de una de las líderes de 
la zona y nos pedía ayuda para encontrar a su hermana que había desaparecido hacía 
un par de días. Esta líder en particular apoyó el trabajo de la ONG desde sus inicios. 
Sin embargo, no estaba dispuesta a salir a la luz como trabajadora sexual ni estaba 
totalmente de acuerdo con la visión de la ONG acerca de que el trabajo sexual no es 
explotación. De esta manera, con el crecimiento de la ONG, su perfil fue cada vez 
más excluido frente a quienes se querían visibilizar.

Pocas horas después de su llamada, el cuerpo de su hermana fue encontrado en 
un motel por lo que junto con otra colega fuimos a medicina legal a acompañarla a 
ella y a su familia. La noticia de la muerte de la mujer (también trabajadora sexual) 
tuvo mayor reacción en el chat privado de nuestra organización que el llamado para 
pedir ayuda en su búsqueda. Una de las respuestas más chocantes fue la insistencia 
de uno de los miembros en llevar el caso a medios de comunicación para lo que ya 
tenía fotografías tomadas del Facebook personal de la difunta.

La líder pidió nuestra ayuda para llevar el caso legal y encontrar al responsable, 
pero nos solicitó privacidad para no exponer públicamente la situación y a su fami-
lia, que desconocía el trabajo de la fallecida. Ante la negación de llevar el caso a los 
medios, el interés bajó y este fue llevado por un par de personas que simpatizábamos 
con la líder, sin mucho apoyo o avances. Si bien la presión mediática pudo haber sido 
una forma de mover respuestas hacia este caso, la motivación tenía otros rumbos. Es 
necesario repensarse los problemas de protección de la información en términos de 
responsabilidad política y personal. Como bien dice Michelle Fine: “se debe trabajar 
junto a la comunidad para determinar qué es sagrado, qué no debe ser documen-
tado, reportado o contaminado” (Fine 2007, citado por Cahill, Sultana y Pain 2007, 
310, traducción propia).

El tercer detonante llegó un tiempo después, junto con la denuncia de un 
supuesto caso de acoso sexual entre miembros de la organización (a la que le si-
guieron tres más). La situación tomó a todos por sorpresa y, aunque nunca se pro-
baron las acusaciones y las denuncias llegaron de formas inusuales, se tomaron 
decisiones extremas que demostraron nuestra falta de preparación para afrontar 
este tipo de situaciones (despido y exposición pública de la persona, sin acudir a las 
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autoridades competentes). Irónicamente, la ONG había apoyado ya varios procesos 
de acoso sexual en personas externas a la organización, pero nunca se pensó como 
algo que pudiera pasar internamente, nosotros éramos “los buenos”, los que salva-
ban. La situación terminó en el intento de suicidio de la persona acusada, lo que 
emocionalmente fue la gota que colmó el vaso. El proceso de liquidación, por parte 
de quienes lo propusimos, inició meses atrás de este desenlace, justamente el día de la 
votación para liquidar nos enteramos de este último suceso.

Previamente, se había pensado realizar cambios estructurales, pero luego de 
intentos fallidos, y al considerar el poder que algunas de las personas habían conse-
guido externamente, nuevos liderazgos hubieran sido muy difíciles (y en este mo-
mento nadie quería el cargo). También se consideró una renuncia masiva, pero esto 
significaba dejar nuestro trabajo de años en manos de personas que replicaban prác-
ticas colonialistas y machistas. Finalmente, acordamos llevar a cabo la liquidación 
porque aunque fuera un camino mucho más batallado, iba a ser más ético.

De esta manera, estos tres detonantes (desde mi perspectiva, no necesaria-
mente compartida), muestran el extremo al que llegaron estas problemáticas de 
machismo, explotación y ausencia de autocuidado. A mi parecer, exponen cómo 
fallas inicialmente pequeñas, escalaron a medida que la organización respondía al 
afán de crecimiento y financiación. Fuimos mayoría los que votamos a favor de la li-
quidación, pero los meses siguientes fueron una guerra constante con abogados, in-
timidación, comunicados públicos y sabotajes para entorpecer el proceso o quedarse 
con los recursos que aún quedaban: desde robar las redes sociales y extorsionar al 
resto de miembros, hasta decir mentiras a los financiadores para tratar de quedarse 
con proyectos de la ONG.

El proceso sacó lo peor y lo mejor de quienes tuvimos que intervenir. Se ex-
pusieron las dinámicas de machismo violento de algunos, además de la pasividad 
y cobardía de algunas. Una cosa quedó clara, esta ONG ya no era feminista. No 
obstante, fue grato ver que quienes se pararon más fuerte fueron las líderes comuni-
tarias, y hoy siguen firmes e independientes, con sus propias organizaciones de base 
comunitaria. Aunque la ONG se haya disuelto, varias de las personas que salieron 
de la junta tienen ahora sus propias organizaciones y, en algunos casos, replican los 
errores por los que debimos cerrar.

A pesar de que ya no tienen las puertas abiertas con las poblaciones (por va-
rios comunicados de denuncia desde líderes comunitarias), tienen apoyo de otras 
organizaciones y personas que desconocen sus prácticas o no les dan relevancia. 
Frente a las críticas que las líderes han hecho públicas, la reacción de estas nuevas 
organizaciones ha sido silenciar, exponer momentos de vulnerabilidad (por ejemplo, 
resaltar la recaída en adicción que tuvo una líder hace un tiempo, en el que puso 
en riesgo materiales de la organización), intimidar a personas de las comunidades 
con denunciarlas por hacer sus quejas públicas o, simplemente, acosar con cues-
tionamientos a cualquiera que apoye a sus opositores. Una muestra constante de 
violencia, elitismo y privilegio.
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Este tipo de egos que se desviven por robar el foco, por ser la única cara y voz 
de la organización existen en diferentes ONG. Finalmente son personalidades mu-
cho más carismáticas y atractivas, convencen más que las personalidades cautelosas 
y sensibles, que tal vez son más apropiadas para estos roles. Esto responde a una 
lógica de mercado dentro de las ONG que, aunque pretendan fines sociales, de fon-
do tendrán siempre un peso económico. Como señala Fals Borda: “habría por tanto 
que romper la complicidad del discurso de lo social con la organización del poder 
actual, sin dejarnos engañar por los cantos sibilinos del neoliberalismo, la apertura 
económica y la globalización” (2015, 354).

Entonces ¿dónde quedaron las poblaciones con quienes fundamos la ONG? 
Las cabezas de la organización eran los “investigadores”, pero nos llamábamos de 
base comunitaria, feminista y participativa. Las ONG responden a un sistema no-
civo, al crecer empiezan a responder a una lógica capitalista que necesariamente 
convierte a las comunidades en productos (a pesar de sus buenas intenciones). Se 
moldean a lo que piden los medios y los financiadores y eso a veces significa poner 
estos requerimientos por encima de la población. Irónicamente, nuestro punto más 
bajo fue también el momento cúspide a ojos de las demás ONG.

Lo más duro de este proceso fue haber sentido una derrota frente al sistema, 
informar a las poblaciones de nuestra partida, dar la cara frente a proyectos inconclu-
sos. Encontrarme luego de la liquidación con la líder que perdió a su hermana y ver 
que, a pesar de la cordialidad, había rabia frente a un sentimiento de abandono, me 
hizo repensar el sentido de seguir con estas metodologías. Los meses de la liquida-
ción fueron los peores momentos de mi vida. Fue tan visceral, porque no solamente 
fue la caída de un proyecto de cinco años, fueron también principios, desempleo, 
amigos ahora némesis, soledad y derrota. Meses de insomnio, depresión, de levan-
tarse sin fuerzas a seguir en procesos legales y peleas.

Mientras tanto, quedé a cargo de un proyecto con personas trans. En esos mo-
mentos en que sentí que les fallé (y conservaba aún ideas ilusorias colonialistas en 
que yo como investigadora debería ser quien protege), ellas me sostuvieron y prote-
gieron, me devolvieron la fe en que estas metodologías, de forma comunitaria, pue-
den tener impactos maravillosos. Ser participativo implica que tanto “investigado” 
como “investigador” pueden estar en una posición de vulnerabilidad en cualquier 
momento. Con el final de la ONG se fortalecieron las iniciativas realmente de base 
comunitaria que hasta ahora habían estado bajo nuestra “sombrilla”.

Tal vez los espacios participativos puedan generar lugares concretos para la re-
sistencia. “¿Cómo estas narrativas sobreviven cuando abandonamos los espacios de 
la investigación? ¿El proceso de la IAP es solo un espacio terapéutico para procesar 
inequidades sociales?” (Kesby 2005, citado por Cahill 2007, 256). El cuidado debe 
ser acompañado de la constancia. El abandono es fatal para la reproducción de las 
éticas del cuidado, no podemos estar siempre en el campo, así que hay que trabajar 
con las comunidades para construir redes de apoyo que puedan expandirse sin pre-
sencia de los investigadores (Ritterbusch 2011).
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El tóxico mundo de las ONG
Los individuos violentos que describo anteriormente no son el principal problema. 
Son personas peligrosas, pero finalmente son buenos jugadores de un sistema co-
rrupto en un mundo que se lucra de la miseria, donde visibilización es un eufemismo 
para marketing. Dejamos que las cosas llegaran a ese punto no por sus habilidades de 
manipulación, sino porque en la práctica, su modo de hacer las cosas tenía sentido. 
Durante el proceso, esta forma de proceder era la forma correcta de “crecer”, lo que 
lleva a cuestionarse si ser realmente ético, feminista y participativo implica renunciar 
al crecimiento de la ONG, puesto que estos esfuerzos vienen necesariamente con ries-
gos sobre su autonomía y existencia (Fisher 1997). Muchas organizaciones de base 
comunitaria deben depender de organizaciones “sombrillas”: no tienen cómo manejar 
fondos y los financiadores no les confían las sumas necesarias hasta que cumplan cier-
to nivel. Desafortunadamente, pocas veces evolucionan al punto de independizarse y 
terminan eternamente cooptadas por organizaciones más grandes.

Las ONG se ven como vehículos de cambio y transformación de relaciones 
de poder, son el compromiso por autonomía ideológica fuera del estado y par-
tidos políticos (Fisher 1997, 6). Sin embargo, la dependencia de las ONG hacia 
la financiación externa tiende a marcar una brecha entre los objetivos iniciales 
y los impuestos por los financiadores. Las ONG deben demostrar éxito en los 
indicadores impuestos para no arriesgar el flujo de la financiación, lo que obli-
ga a no trabajar temas o con poblaciones que se puedan salir de esos parámetros 
(Fruttero y Gauri 2005, 761, citado por Dreher, Nunnenkamp y Ohler 2012, 832). 
De esta manera, construyen un modelo de beneficiario según el imaginario y las 
necesidades de los financiadores, que moldean las necesidades de las poblaciones 
hacia los intereses de la organización.

Así, las personas que acuden en búsqueda de apoyo a la ONG deben repre-
sentar las virtudes y sufrimientos identificados por esta, puesto que se les debe dar 
el derecho a ser defendidas (Ramos 1992). Este modelo de beneficiario, ese “oscuro 
objeto de defensa constituye una hipótesis de trabajo apropiada para el activista pro-
fesional. El beneficiario modelo, a pesar de ser la proyección de una ilusión, se ha 
convertido en el holograma ético de las ONG” (Ramos 1992, 10). Esto fue evidente 
al convocar a las mismas líderes ya “empoderadas” y con un discurso consistente, 
en vez de abrir las convocatorias a nuevas participantes. También se puede ver en el 
caso de la líder que perdió su hermana, su negación a ser expuesta mediáticamente 
y su posición frente al trabajo sexual la definió como un riesgo para la ONG, es al-
guien “no financiable”. Entonces “¿están condenadas las ONG a repetir patrones de 
las sociedades de las que emergen? ¿Pueden empoderarse sin victimizar? ¿Pueden 
hacer el bien sin hacer daño?” (Fisher 1997, 456).

Las alianzas entre donantes y ONG son inminentemente desiguales, se forman 
desde una escasa comunicación, falta de confianza y miedo a la censura (Reith 2010, 
449). En este caso, vivimos varias situaciones con aliados en donde no fuimos pa-
res al tomar decisiones o servimos de fachada. Al crecer, replicamos el sistema con 
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organizaciones de base que tuvieron que pasar por los mismos conflictos. Las alian-
zas pueden ser consideradas un caballo de Troya que disfraza la realidad de relacio-
nes complejas y desequilibrios de poder (Reith 2010, 450), es un sistema que exige 
adecuarse para crecer. Los discursos de participación y empoderamiento sumergidos 
en una posición neoliberal difícilmente retarán las relaciones de poder, el objetivo 
subyacente es el de crear oportunidades para la penetración del mercado (Tembo 
2003, 527). Por otra parte, con frecuencia se replican problemas que en teoría atacan 
las mismas ONG. Por ejemplo, las dinámicas machistas internas fueron sostenidas y 
hasta aceptadas por algunas organizaciones aliadas y financiadoras.

Así, se reconocían más los liderazgos masculinos que femeninos, aún en 
proyectos en los que los representantes masculinos no estaban involucrados (con 
frecuencia las comunicaciones eran con ellos, a pesar de nuestra insistencia en ser 
incluidas como quienes dirigíamos dichos proyectos). Las ONG no están exentas de 
estas dinámicas. Por ejemplo, el escándalo de Oxfam en 2018, en donde se evidenció 
el uso de fondos por parte de funcionarios para servicios sexuales (en varios casos 
con menores de edad) además de prácticas misóginas hacia empleadas de la insti-
tución, muestra que en las ONG (participativas o no) falta regulación y vigilancia 
pública por considerarse instituciones con un propósito “virtuoso”1.

Además, el afán de financiación prioriza a los financiadores extranjeros y se cae 
en prácticas colonialistas. En varias ocasiones, las actividades se suspendían cuando 
llegaban representantes de países primermundistas y se hacía un esfuerzo enorme 
para recibirlos con eventos, comidas y adulaciones (se usaban recursos de la caja 
menor o se les exigía a los miembros cooperar con recursos propios). En momentos 
en que no teníamos recursos para proyectos en marcha, apoyar casos o incluso para 
sustento propio, estas acciones resultaron extremadamente banales.

¿Por qué fallamos?
Las ONG son organizaciones idealizadas en las que la gente ayuda por razones 
diferentes al lucro o la política (Brown y Korten 1989; Fisher 1997, 443). Es apenas 
lógico que las metodologías participativas y feministas, fuera del canon clásico de 
las ciencias sociales, se usen con la esperanza de apoyar las luchas por la justicia 
social. Desafortunadamente, limitarse a un cambio metodológico y discursivo no 
es suficiente. Para empezar, ¿qué tan participativa puede ser una ONG? Este es uno 
de los cuestionamientos que espero surjan con este texto. Como ya se discutió en 
la sección anterior, los dilemas que traen el crecimiento y la financiación termi-
nan por reformar las metodologías y misiones con las que muchas organizaciones 
empiezan. Un efecto de este fenómeno es la exigencia por realizar proyectos “par-
ticipativos” en tiempos récord y donde se exigen indicadores altos en número de 
beneficiarios, alcance mediático, productos, entre otros.

1 Sobre el caso de Oxfam ver Croquevielle (2018).
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Entonces, es frecuente ver presentaciones de proyectos que muestran impac-
tos enormes, resultados de investigaciones innovadoras y cambios increíbles en la 
comunidad (especialmente con ayudas visuales). Inflar estos resultados es fácil y 
las metodologías experimentales son atractivas, puesto que pasan desapercibidas 
gracias a la poca crítica y supervisión del gremio frente a este tipo de proyectos. 
Al respecto, recuerdo un seminario en Nueva York dictado por reconocidas aca-
démicas en este campo al que asistimos varias organizaciones de la IAP. A pesar de 
encontrar iniciativas interesantes, era contradictorio que estuviera dirigido hacia 
académicos y no hubiera representación directa de las comunidades (fui patrocina-
da por uno de los financiadores de la ONG, el curso tenía un costo alto que lo hacía 
poco accesible para las poblaciones).

Durante una de las charlas, tuve la oportunidad de hablar con Michelle Fine y le 
expresé mi preocupación sobre qué tan participativo se era realmente, si se tienen en 
cuenta los tiempos y financiación disponibles, a lo que me respondió acertadamente 
que hay varios niveles de participación y no se puede ser siempre completamente par-
ticipativo. Esto es una realidad obvia, finalmente en cualquier grupo social va a haber 
personas con conocimiento especializado que otras no podrán ejercer. Pero al trabajar 
con poblaciones con poco acceso educativo, tal asunto puede significar que se vean 
relegadas a solo dar información, como en los roles tradicionales de investigación. 
Esto es algo difícil de evitar a menos de que parte del proyecto se dedique a la 
capacitación de participantes (metodologías adaptadas, análisis, identificación 
de actores) o se encuentren formas reales de hacerles partícipes en la construc-
ción y/o evaluación de los productos o documentos finales (lo que puede tomar 
bastante tiempo, especialmente en estos proyectos de IAP “exprés”).

Son pocos los proyectos que antes de ejecutarse pueden tener el tiempo y la 
financiación para capacitar a los participantes, esto implicaría para el financiador un 
gran riesgo (deserción de las personas en las que se invirtió entrenamiento, demo-
ra del proceso, preocupación de que la población capacitada decida cambiar puntos 
clave del proyecto financiado). No sugiero que si no se es totalmente participativo 
no valga la pena, pero las organizaciones y académicos que pretenden trabajar con 
estas metodologías deben ser mucho más transparentes frente a cómo se ejecutan sus 
proyectos y a los alcances de su investigación.

Por otra parte, es necesario analizar que, bajo el discurso de ser pares, se pue-
de borrar las diferencias de poderes presentes entre los etnógrafos privilegiados y los 
sujetos de estudio (Schrock 2013). A pesar de proclamarnos pares y de compartir los 
mismos espacios y responsabilidades, al final del día cada uno iba a su casa y las líde-
res pares (en varios casos) a las calles. Los riesgos, la inversión de tiempo y muchos 
otros factores, tuvieron un significado muy diferente entre quienes estábamos como 
“investigadores” y quienes estaban como líderes pares y no siempre fuimos conscientes 
de esto. Por ejemplo, para una líder par ciertos proyectos o apariciones mediáticas 
podían representar represalias dentro de su comunidad. Pagar según productos o 
funciones, o pagar a todos igual desconocía estas realidades.
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Reconocer la diferencia, el privilegio y la posición es sumamente importante. 
Aunque se pretenda poner la investigación al servicio de poblaciones sometidas y 
explotadas “para que el investigador-militante sea útil al movimiento que apoya nunca 
podrá renunciar ni a su conocimiento privilegiado de origen externo ni a su papel pro-
tagónico de ‘asesor’” (Dietz y Mateos 2015 [2018], 286-287). De esta manera, para que 
surja realmente una metodología descolonizada y liberadora es indispensable reco-
nocer las relaciones asimétricas y dialécticas del equipo (Dietz y Mateos 2015[2018]).

Alcida Ramos (1992) menciona los problemas de crecer como ONG en “El 
indio hiperreal”, cuando se refiere a las organizaciones pequeñas de base como el cli-
ma de communitas (siguiendo la conceptualización de Victor Turner), un estado de 
anti-estructura corto en donde las organizaciones tienden a ser reuniones informa-
les en espacios comunitarios (reuniones nocturnas en iglesias, espacios domésticos, 
tono militante y entusiasta).

(El espíritu) que rodeaba a los activistas fue como un paréntesis ideológico que 
los unió, hasta que empezaron a constituirse y organizarse […] Antes de la or-
ganización, el objetivo de defender los derechos de las comunidades nunca fue 
perdido de vista, usando medios improvisados y flexibles, pero una vez organi-
zados la atención está puesta en los medios como obtención de fondos, salarios y 
publicaciones. (Ramos 1992, 6)

De esta manera, aunque la intención sea dar participación a las personas que 
están en situaciones vulnerables y estas nuevas etnografías sean la mejor y más ética 
opción, es importante recordar que el problema de la representación no está resuel-
to por ello. Como Spivak (1988) argumenta, los académicos que buscan “dar voz” a 
quienes han sido históricamente silenciados no pueden hacerlo del todo ya que la voz 
del subalterno siempre será cooptada y secundaria en estos espacios. Entonces, las 
poblaciones y sus discursos cumplen con marcos esencializadores. Después de todo, 
la traducción cultural es un proyecto que busca interpretar la diferencia de manera 
comprensible y conmensurada, homogénea. En otras palabras, “convertirle (el otro) 
en temas de discusión o campos de investigación es necesariamente cambiarle en algo 
fundamental y constitutivamente diferente” (Said 1989, 210).

En este sentido, se debe recordar que “el investigador se convierte en actor 
comprometido que debe a su vez analizarse y ser analizado” (Fals Borda 2015, 308). 
La falta de reflexividad y el tono autocelebratorio de las metodologías participativas, 
feministas y colaborativas afectan su mejoramiento. Esta falta de autocrítica puede 
darse por el afán de legitimar estas metodologías frente a la ciencia, un modo de 
probar su valor. Esto es parte de un debate entre lo “objetivo y subjetivo”, por ser 
metodologías relativamente nuevas se prefiere establecer su credibilidad (Lassiter 
2005, 90). Es necesario que haya una mayor veeduría desde la misma ciudadanía y 
organizaciones frente a los modos de trabajo y procesos participativos que se rea-
licen. Además, es necesario reexaminar los modos de financiación de las ONG, es-
pecialmente si son de base comunitaria o con metodologías participativas, al tener 
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consideraciones más amplias frente a cómo se usan los fondos, las exigencias de los 
financiadores y en general las dinámicas internas de poder.

Así, esta autorreflexión pública y constante desde seguidores de la IAP, aca-
demia y ONG hacia autodenominados proyectos participativos, es una necesidad 
fundamental para el uso de la IAP dentro de este tipo de organizaciones. Cabe ano-
tar que los marcos éticos tradicionales de investigación se basan en protocolos 
de ciencias naturales, especialmente médicos (Cahill 2007). Los científicos so-
ciales tienden a reducir sus estrategias éticas en consentimientos informados 
y pasan por alto las emociones involucradas en los procesos de investigación 
(Ritterbusch 2011), estos marcos deben ser reformados para la reflexión sobre 
la IAP. Denunciar las malas prácticas es tan necesario como resaltar las positi-
vas. A veces se justifican las fallas en el proceso por creer en un “bien mayor”. 
Parafraseo a uno de nuestros financiadores que, repetidamente, nos ha pedido 
silencio (de manera “diplomática”) por debatir públicamente estas fallas a algu-
nos exmiembros de la ONG y líderes pares: no se deben denunciar en público 
para “no dividir al movimiento”2. Pienso que este tipo de organizaciones o “mo-
vimientos”, construidos sobre bases de coerción y desconocimiento, solo repli-
carán el sistema que pretenden cuestionar.

Consecuentemente, el diseño y la implementación de proyectos con estas meto-
dologías requieren un involucramiento profundo para discutir dilemas éticos y rutas 
de solución: “esta es la diferencia entre éticas encarnadas, comprometidas y negocia-
das colectivamente y las éticas de talla única y estándar” (Cahill, Sultana y Pain 2007, 
307, traducción propia). Además, es necesario que el enfoque ético tenga en cuenta 
también el bienestar del investigador “externo”. Si bien hasta ahora se enfoca mucho 
en términos de seguridad y exposición, es importante que se abogue por una ética 
del cuidado que promueva hacer pausas, cuidar la salud mental y evitar el burnout. 
Desarrollar prácticas de investigación seguras y éticas es establecer mecanismos de 
protección físicos y emocionales tanto para investigadores como para participantes, 
ya que abren las nociones de seguridad paternalistas “de una sola vía” hacia un enfo-
que de colaboración entre actores (Ritterbusch 2011, 5). De esta manera, “[u]na ética 
del cuidado, pide ser atento y receptivo de tu propia ubicación frente a los circuitos 
de poder y privilegio que conectan la cotidianidad de quienes son construidos como 
distantes de nosotros” (Lawson 2007, citado por Ritterbusch 2011, 2).

Conclusiones
La etnografía feminista es amplia tanto en sus promesas como en sus vulnerabilida-
des. Schrock menciona tres retos principales que buscan responder a las críticas del 
representar al “otro”: dar cuenta del compromiso de los feminismos con el cambio so-
cial, las críticas posestructuralistas de la producción de conocimiento y confrontar la 

2 Argumento del representante de Open Society Foundations a una líder comunitaria (exmiembro de la ONG 
liquidada) en un correo electrónico de “preocupación” por un comunicado público en que ella denunciaba 
malas prácticas por parte de otra organización (también fundada por exmiembros de la ONG liquidada).
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falta de reconocimiento frente a las contribuciones de etnografías feministas (Schrock 
2013, 48). Dentro de este artículo, he tratado de mostrar cómo estas etnografías se 
desarrollan en la práctica, así como sus beneficios y riesgos. De esta manera, espero 
haber expuesto un buen ejemplo de todas estas ansiedades expresadas desde la teoría 
sobre el uso de estas metodologías.

Este es un campo minado y por más cuidadoso que se sea, se puede fallar en la 
generación de espacios colectivos e inclusivos. En otras palabras, los investigadores 
cualitativos enfrentan el reto de que no es suficiente escuchar, dar voz y representar 
al silenciado (Ritterbusch 2012). Los emprendimientos sociales son una alternativa 
para escapar de los males que conllevan los financiamientos en las ONG: organiza-
ciones enfocadas en el impacto social y que son autosostenibles (Rincón 2017). Esto 
implica que más allá de la misión de una ONG, se deben establecer como modelos 
de negocio que logren solvencia y permitan poner sus propias reglas. Claramente, 
esto trae consigo dilemas éticos diferentes, pero desde mi perspectiva podría generar 
mayores ventajas.

No obstante, creo que el potencial de las nuevas etnografías está en las orga-
nizaciones (realmente) de base comunitaria. No creo que la labor de la IAP deba 
descartarse, más bien abogo por más reflexiones críticas frente a las prácticas y una 
revisión ética, adaptada y rigurosa frente a cómo se ejecutan este tipo de proyec-
tos. Por otra parte, hay que valorar también los casos donde se decida no crecer a 
los ritmos y tallas que pide el sistema y donde se ha subvalorado el poder de estas 
metodologías para formar lazos de solidaridad, creación de espacios seguros, empo-
deramiento y poder de lucha en conjunto. Desde mi punto de vista, estas organiza-
ciones tienen un gran impacto y deben ser apoyadas por instituciones y academia 
(no cooptadas), sin olvidar que siempre lucharán contra corriente dentro de un sis-
tema que exige crecer y cambiar.

El ideal de cualquier ONG es que las organizaciones “sombrilla” realmente em-
poderen a otras organizaciones pequeñas para que logren su eventual independencia. 
De hecho, esa misma lógica es la que debe seguir el científico social que trabaje en 
estos temas: dejar de ser el foco y ceder plataformas. Si se es realmente participativo, 
se debe apuntar a dejar de ser indispensable. Como señala Behar “la observación par-
ticipante es un oxímoron que pide que participemos en la comunidad de estudio al 
mismo tiempo en que nos separemos de ella, todo dentro de una estructura ética bajo 
estándares institucionales” (1996, citado por Ritterbusch 2013, 88, traducción propia). 
En este tipo de metodologías, se divide al investigador entre “nativos” (“bueno”, pero 
imposible) y “foráneos” (“malo”, pero inevitable) (Crang 2003, 496 traducción propia). 
Lo importante no está en el debate que divide, sino en reconocer las diferencias y pri-
vilegios y en el ejecutar los proyectos de forma acorde.

Por otro lado, frente a las éticas del cuidado se deben repensar los códigos 
éticos utilizados y/o la falta de estos entre las ONG (tanto para comunidades como 
facilitadores). Así, deben ser adaptados a las necesidades de metodologías partici-
pativas y feministas, y prestar atención justamente a la voz de las poblaciones que 
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pueden dar pautas de cómo evitar problemas futuros. Igualmente, en palabras de 
Ritterbusch “hago un llamado a los académicos a ir más allá de la ética instituciona-
lizada, para lograr formas más inclusivas de reportar y diseminar los resultados de 
investigaciones” (Ritterbusch 2012, 24 traducción propia).

Con la muerte de esta ONG surgieron procesos de empoderamiento: las líderes 
que aún trabajaban en la ONG fundaron su propia organización y se aliaron con 
otras organizaciones de base comunitaria. No solamente han demostrado su capaci-
dad de seguir sin estar bajo la sombrilla, sino que han sido abiertamente críticas de 
las malas prácticas que aún ven en el medio. A pesar de los errores, la IAP y nuestras 
ideologías inclusivas y feministas, lograron durante estos años apoyar procesos de 
cambio, transformaciones de líderes sociales y contribuciones importantes en mate-
ria de política pública y metodologías para la academia, ONG y proyectos sociales.

Finalmente, hago un llamado a esas organizaciones “con buenas intenciones” 
que han permanecido omisos frente a todo lo que pasó. Aquellos que eran conscien-
tes de lo que ocurría y que insistieron en que se tratara discretamente de arreglar 
las cosas, que no saliera a la luz. Esas organizaciones a quienes no les importó que 
nos consumiera nuestro trabajo o que hubiera daños indirectos a las comunidades, 
siempre y cuando tuvieran materiales atractivos. Un llamado para todos los que tra-
bajan directa o indirectamente con personas que, bajo sus propios juicios, conside-
ran poco éticos y a pesar de reconocerlo, posan juntos con tranquilidad en eventos 
y comparten logos en productos, todo en pro de la diplomacia. Estas dinámicas son 
un cáncer para la lucha por la justicia social.

A las poblaciones con quienes trabajé, pido disculpas por no reaccionar a tiem-
po, por haber dejado avanzar todo al punto que lo hizo, por no poder hacer más para 
remediarlo. Las buenas intenciones nunca serán suficientes ni serán excusa. Agradez-
co todo su apoyo en los momentos más difíciles y tendrán siempre mi admiración 
por pararse más fuerte que muchos “defensores de derechos humanos” que claman 
apoyarles. No es ético ceder ante estas presiones porque “habrá un impacto mayor”, 
el fin no justifica los medios. Ser realmente participativo y comunitario es ir contra el 
sistema, es rechazar muchas veces financiaciones, es pasar el foco a las comunidades, 
aunque esto signifique hacerse a un lado. Buscar sostenibilidad es imperativo para que 
una organización mantenga sus principios y pueda ejercer un impacto duradero y de 
empoderamiento real en las comunidades.
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