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Resumen: objetivo/contexto: en el año 2009, cuando comencé a trabajar jun-
to con las comunidades mapuche-tehuelche de la región de la costa y el valle 
de la provincia del Chubut (Patagonia, Argentina), compartí con ellas el propó-
sito de poner en historia y en contexto las diversas experiencias de ser juntos 
en las ciudades. El presente artículo busca analizar los procesos de familiarización 
y de restauración de genealogías inconclusas como uno de los caminos posibles 
para constelar, en memorias significativas, pasados heterogéneos, vidas presen-
tes rehechas en ciudades y proyectos políticos a futuro. Metodología: a partir 
de una metodología en colaboración —centrada en los enfoques etnográficos 
basados en los métodos cualitativos de producción de información original 
con énfasis en el trabajo de campo—, he compartido con mis interlocutores 
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diversas actividades, visitas y viajes. Estas comunidades son el resultado de 
procesos particulares de formación de grupos que se caracterizan por la 
migración y el arribo de personas de diferentes lugares y con diversidad de 
trayectorias. Conclusiones: los mapuche-tehuelche se reconocen como un 
mismo pueblo en las ciudades cuando empiezan a asociar ciertas apariencias 
físicas, relatos de vida y/o apellidos indígenas con historias más amplias de 
violencia, avasallamiento estatal, desestructuración de familias y migraciones 
forzadas. Ese devenir juntos como sujetos históricos produjo categorías nove-
dosas de familia, ancestralidad y comunidad. Originalidad: el artículo es un 
aporte hacia el entendimiento sobre otras y diversas formas creativas de pen-
sarse juntos como familia, comunidad y/o pueblo, y sobre la manera en que 
esas prácticas posibilitan la regeneración de vínculos en contextos urbanos 
signados por historias de dominación y por diversas migraciones forzadas.

Palabras clave: Argentina, mapuche-tehuelche, memorias genealógicas, 
sentidos de pertenencia, parentescos.

Other Ways of Building Kinship: Processes of Familiarization and Genealogical 
Memories between the Mapuche-Tehuelche of the Coast and the Valley 
(Chubut, Argentina)

Abstract: Objective/context: In 2009, when I began to work together with the 
Mapuche-Tehuelche communities of the coast and valley regions of the province 
of Chubut (Patagonia, Argentina), I shared with them my intention of setting 
the diverse experiences of being together in the cities into history and context. 
This article seeks to analyze the processes of familiarization and restoration 
of unfinished genealogies as one of the possible ways to reflect heterogeneous 
pasts, present lives rebuilt in cities, and future political projects in meaningful 
memories. Methodology: Based on a collaborative methodology - focused 
on ethnographic approaches based on qualitative methods for the production 
of original information with an emphasis on fieldwork - I have shared various 
activities, visits and trips with my interlocutors. These communities are the 
result of particular processes of group formation that are characterized by 
the migration and arrival of people from different places and with different 
trajectories. Conclusions: The Mapuche-Tehuelche recognize themselves 
as one and the same community in the cities when they begin to associate 
certain physical appearances, life stories and/or indigenous surnames with 
broader histories of violence, state subjugation, family breakdown and forced 
migrations. That becoming together as historical subjects produced novel 
categories of family, ancestry and community. Originality: The article is a 
contribution to a better understanding of other and diverse creative ways 
of thinking together as a family, community and/or village, and how these 
practices enable the regeneration of links in urban contexts marked by 
histories of domination and various forced migrations.
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Outras formas de construir parentesco: processos de familiarização e 
memórias genealógicas entre os Mapuche-Tehuelche do litoral e do  
vale de Chubut (Patagônia, Argentina)

Resumo: objetivo/contexto: em 2009, quando comecei a trabalhar junto com 
as comunidades Mapuche-Tehuelche da região litorânea e do vale da província 
de Chubut (Patagônia, Argentina), compartilhei, com elas, o objetivo de colocar 
em história e em contexto as várias experiências de ser juntos nas cidades. Este 
artigo busca analisar os processos de familiarização e restauração de genea-
logias inacabadas como uma das formas possíveis de constelar, em memórias 
significativas, passados heterogêneos, vidas presentes refeitas nas cidades e fu-
turos projetos políticos. Metodologia: com base em uma metodologia colabo-
rativa — focada em abordagens etnográficas baseadas nos métodos qualitativos 
de produção de informações originais, com ênfase no trabalho de campo — 
compartilhei várias atividades, visitas e viagens com meus interlocutores. Essas 
comunidades são o resultado de processos específicos de formação de grupos, 
caracterizados pela migração e chegada de pessoas de diferentes lugares e com 
trajetórias diversas. Conclusões: nas cidades, os Mapuche-Tehuelche se reco-
nhecem como um mesmo povo quando associam certas aparências físicas, his-
tórias de vida e/ou sobrenomes indígenas a histórias mais amplas de violência, 
opressão estatal, reestruturação familiar e migração forçada. Esse devir juntos 
como sujeitos históricos produziu novas categorias de família, ancestralidade e 
comunidade. Originalidade: o artigo é uma contribuição para a compreensão 
de outras e diversas formas criativas que permitem que seja possível pensarmos 
juntos, como família, comunidade e/ou pessoas, e sobre o modo como essas 
práticas permitem a regeneração de vínculos em contextos urbanos marcados 
por histórias de dominação e diversas migrações forçadas.

Palavras-chave: Argentina, Mapuche-Tehuelche, memórias genealógicas, 
parentescos, sentimento de pertencimento.

Conocí a las personas y lof (comunidades) mapuche-tehuelche1 de la 
costa y el valle de la provincia del Chubut2 en el año 2009, cuando rea-
licé mi primer “trabajo de campo” como antropóloga. Desde entonces, 
hemos compartido actividades, visitas y viajes, y hemos creado fuertes 
vínculos entre nosotros.

1 La autora manifestó su preferencia por el uso de los apelativos mapuche, tehuelche y mapuche-tehuelche en 
su forma singular en todos los casos, dado que en mapudungun (idioma del pueblo mapuche) se emplean 
diferentes morfemas para marcar el plural en sustantivos o frases sustantivas.  (N. del editor).

2 Esta región está ubicada al noreste de esa provincia, en el territorio geográfico delimitado por los actuales 
departamentos de Biedma y Rawson, en la Patagonia argentina.
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Estas comunidades urbanas son el resultado de procesos particulares de forma-
ción de grupos que se caracterizan por la migración y el arribo de personas de distintos 
lugares y con diversidad de trayectorias. Con el paso del tiempo, estas ciudades se 
convirtieron en los lugares a partir de los cuales los mapuche-tehuelche entramaron 
sentidos de pertenencia compartidos y conformaron las actuales agrupaciones y lof.

La región de la costa y el valle está compuesta por centros urbanos adminis-
trativos, portuarios y turísticos en los que se fue encarnando una historia y un re-
lato oficial a través de ciertos aniversarios conmemorativos, monumentos, museos, 
arquitectura y ausencias de otras historias y narrativas (Stella 2014). Este relato he-
gemónico sobre el pasado en la Patagonia argentina había decretado la ausencia de 
indígenas en esta región, puesto que el tehuelche —considerado por este discurso 
oficial como el “único habitante de aquel territorio”— se había extinguido por la 
invasión del mapuche —considerado como el “extranjero venido de Chile”— y los 
pocos sobrevivientes, junto con los mapuche, fueron finalmente exterminados por 
las campañas militares del Estado nacional argentino3. En todo caso, para la historia 
oficial, si en la provincia de Chubut todavía había algunos “descendientes”4 de los 
pueblos originarios, estos eran pocos y vivían exclusivamente en las zonas rurales de 
otras regiones de la Patagonia de dicho país.

Contrariamente a dicho relato oficial, a partir de los años 1990, surgieron dis-
tintas comunidades que se autodefinieron como mapuche-tehuelche, que reclama-
ron territorio ancestral en la zona y que fueron entramando complejas redes de 
pertenencia apelando al parentesco, a los antepasados (kwifikeche) y a las fuerzas del 
lugar (ngen, newen). La configuración política y social del reconocimiento indígena 
comenzó a cambiar a principios de los noventa, puesto que los discursos oficiales 
sobre la aboriginalidad (Briones 1998) incorporaron nuevos vocabularios sobre las 
diferencias sociales. Basados en las lógicas globales de un modelo multicultural 
—y de la mano de un proyecto neoliberal—, estos discursos produjeron un nuevo 
sujeto de derecho en términos culturales, que respondía, por un lado, a las nuevas 
coyunturas económicas y políticas internacionales, y por el otro, a un nuevo modo 
de reorganizar aquel espacio hegemónico ante las incipientes pero crecientes mo-
vilizaciones indígenas.

El presente artículo, por lo tanto, apunta a reflexionar sobre los procesos his-
tóricos y afectivos por los que los mapuche-tehuelche de la costa y el valle se fue-
ron pensando como pertenecientes a un mismo pueblo, y sobre las implicancias 
que comportan estos sentidos de pertenencia en una zona donde se suponía que la 
“cuestión indígena” estaba relegada a un pasado inmemorial y en contextos donde 
esto parecía imposible. En este camino, la restauración de genealogías inconclusas 

3 En 1880 el Estado argentino se propuso continuar el avance sobre las tierras indígenas y extender la ocu-
pación del territorio nacional —norte del Gran Chaco y sur de Pampa y Patagonia—, lo cual dio inicio a 
una de las más violentas y extendidas campañas militares contra los pueblos originarios.

4 Desde el discurso oficial, los “descendientes” son interpelados como menos “genuinos o puros” que aquellos 
“verdaderos indígenas” casi en extinción.
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fue una de las formas posibles que encontraron los mapuche-tehuelche para cons-
telar en memorias significativas sus pasados heterogéneos, sus vidas presentes rehe-
chas en las ciudades y sus proyectos a futuro.

En la región costera de Chubut, el devenir juntos como sujetos históricos 
produjo categorías novedosas de familia, ancestralidad y comunidad. Este traba-
jo apunta, entonces, a realizar una descripción etnográfica sobre los procesos de 
comunalización (Brow 1990), al mismo tiempo que los contextualiza históricamente, 
como un caso particular y situado de experiencias (re)organizativas. Me pregunto al 
respecto, ¿cuál es el potencial político de estas formas creativas de pensarse juntos 
como familia, comunidad y/o pueblo? ¿De qué modos esas prácticas posibilitan la 
refundación o regeneración de vínculos duraderos?

En el análisis particular de ciertos procesos que abordaré a continuación, este 
artículo es un aporte a la reflexión sobre qué es lo que hace que los mapuche-tehuelche 
urbanos se piensen como juntos entre sí y compartan sentidos afectivos y políticos 
de pertenencia a un mismo pueblo cuando sus formas de relacionarse, de ser y estar 
en el mundo se vieron alteradas por sucesos violentos de dominación y avasalla-
miento estatal. Como veremos a continuación, estos modos afectivos de sentirse en 
comunidad y/o pueblo proponen y articulan concepciones novedosas de parentesco, 
familia y relacionalidad.

El parentesco, la familiarización y la relacionalidad: una breve 
aproximación teórica
El estudio sobre el parentesco fue parte fundamental de la antropología clásica. Las 
escuelas norteamericana, francesa y británica le han dedicado esfuerzos al tema y 
han dejado huellas en cuanto a su abordaje (Parkin 1997, citado en Carsten 2000). 
En la escuela británica, tanto Bronislaw Malinowski como Meyer Fortes vieron a la 
familia nuclear como una institución social universal, necesaria para cumplir las fun-
ciones de organización, producción y crianza de las generaciones futuras (véase, por 
ejemplo, Malinowski 1930). Por su parte, la escuela norteamericana —con referentes 
como Lewis Henry Morgan y Alfred Kroeber— se centraba en el lenguaje del paren-
tesco como un reflejo directo de la cultura, y sus terminologías fueron los medios 
a través de los cuales el lenguaje formaba categorías sociales y de comportamiento. 
Por último, la escuela francesa —con Claude Lévi-Strauss a la cabeza— propuso una 
gran teoría del desarrollo de la cultura humana en la que el parentesco ocupaba un 
papel central. Sin embargo, y a diferencia de la escuela británica, Lévi-Strauss estaba 
preocupado principalmente por la lógica de la cultura como el lugar a partir del cual 
se podía aprehender la estructura universal de las sociedades y las prácticas reales de 
una sociedad particular.

Como lo señala Janet Carsten (2000), a partir de la década de 1970, los es-
tudios sobre el parentesco comenzaron a ser puestos en duda y en discusión, y se 
desarrolló toda una serie de reconfiguraciones, críticas y nuevas perspectivas sobre 
su abordaje. Este desplazamiento respondió centralmente al hecho de que en esos 
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mismos años se modificaron las preguntas y los problemas que interesaban a la an-
tropología (Joyce y Gillespie 2000). Las preguntas antropológicas fueron tendiendo 
menos a entender las estructuras de estabilidad y cohesión social y se orientaron 
progresivamente hacia la práctica social, el conflicto, las subjetividades y las pers-
pectivas de los agentes (Briones y Ramos 2016).

No es intención de este trabajo hacer un estado del arte sobre las clásicas o nue-
vas formas de abordar el parentesco y sus procesos5. Más bien, es un aporte para la 
reflexión sobre estas otras formas de entenderlo y una apuesta por valorar los enfo-
ques y perspectivas sobre los procesos afectivos y colectivos de lucha que atraviesan 
la formación de diferentes grupos.

En esta línea, y como Carsten (2000) lo señala, las formas en que se compren-
dían las relaciones de parentesco desde una mirada clásica han sido de-construidas 
desde una perspectiva descolonial (Escobar 2007; Lander 2000, entre otros). Esta 
última aborda las relaciones desde las propias prácticas, discursos y epistemologías 
de los pueblos “no occidentales”. En este sentido, pensar en otras formas de estar 
relacionados (Carsten 2000) permitió entender que el parentesco o la familiarización 
(Ramos 2010) deben ser reinventados en términos de lo que Bruno Latour (2012) 
denomina como no modernos6.

Así, por un lado, analizar desde esta perspectiva las relaciones de parentesco o 
de ser familia me permitió enmarcar mi investigación en una búsqueda más amplia 
e inclusiva de las particularidades etnográficas de relacionalidad en contextos cul-
turales específicos (Carsten 2004). Las personas mapuche-tehuelche han dedicado 
mucho tiempo a la reconstrucción de historias comunes, por lo cual las etnografías 
colaborativas7 (Rappaport 2007) realizadas con ellas aspiraron a poner en valor el 
trabajo de interpretar los marcos comunicativos en los que adquieren sentido los 
relatos del pasado y con los que, además, fueron actualizando en sus propias vidas la 
transmisión de consejos y mandatos antiguos. Por otro lado, comprender el paren-
tesco desde este enfoque me permitió prestar atención a las formas particulares en 
las que este es redefinido y puesto en práctica cuando los procesos de subjetividad y 
de pertenencia se desarrollan en contextos urbanos atravesados por desconexiones 
y olvidos, y entre personas que se reconocen como mapuche-tehuelche desde tra-
yectorias personales y familiares muy disímiles entre sí.

5 Para tal caso ver, por ejemplo, Carsten (2000, 2004).
6 Desde la década de 1990, el parentesco fue redefinido de la mano de los estudios de las feministas, gays 

y lesbianas, y de los trabajos sobre las nuevas tecnologías de reproducción. Este “nuevo parentesco” se 
presenta como muy diferente en comparación con aquellos modelos heurísticos y clasificatorios de an-
taño, principalmente por el debate en el que participa acerca de la construcción cultural de la naturaleza 
(Latour 1991, citado en Carsten 2000; Schneider 1984; Strathern 1992).

7 Este enfoque apunta a construir conocimiento a través de instancias de co-teorización y de reflexión colectiva 
sobre los métodos, las técnicas y los posicionamientos epistemológicos involucrados en el proceso de investi-
gación. En este camino, Joanne Rappaport (2007) invita a abrir las agendas de investigación a las epistemolo-
gías subalternas y a sus objetivos políticos.
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Los procesos coloniales en América y su continuación y herencia en la consti-
tución de los Estados nacionales8 devinieron en instancias disruptivas y violentas que 
generaron la reconfiguración y la producción de nuevos modos de acción, categorías 
y recuerdos en las poblaciones indígenas del continente. Justamente, la reestructu-
ración de las memorias en estos contextos de violencia y de dominación epistémica 
implicó un arduo trabajo colectivo de restauración y de producción de recuerdos. En 
la Argentina, y para el caso de los pueblos indígenas de la Patagonia, dicho trabajo se 
ha enmarcado muchas veces en proyectos políticos y filosóficos a lo largo de los años 
y en distintos sitios geográficos; proyectos cuyas aspiraciones políticas parecen, por 
un lado, romper con el orden mismo de la dominación y, por el otro, re-articular vín-
culos y alianzas para esa lucha. Carsten (2007) —retomando la noción de evento crí-
tico de Veena Das (1995)— plantea que, en estas circunstancias de crisis, las personas 
aprenden a relacionarse de nuevas maneras modificando y recreando las categorías 
que orientan sus modos de acción. A pesar de que los vínculos sociales sean obtura-
dos y la trasmisión de saberes interrumpida, las personas vuelven a producir formas 
particulares de sociabilidad para seguir pensándose juntos con otros.

Los diversos procesos de dominación sucedidos en la historia hacia las pobla-
ciones indígenas de la Argentina implicaron, entre otras cosas, la prohibición, la es-
tigmatización y la clandestinización de sus formas de habitar, entender y ser en el 
mundo. Las familias y los grupos fueron desmembrados y desplazados de sus espa-
cios territoriales para ser reubicados en campos de concentración (Delrio et al. 2010) 
o en tierras marginales. Luego, en las primeras décadas del siglo XX, el Estado pro-
fundizó este avasallamiento sobre el indígena traspasando el control sobre las tierras 
de la Patagonia a capitales privados o a espacios públicos de conservación. Como re-
sultado de ese largo proceso de despojo, nos encontramos con una migración masiva 
de grupos y familias indígenas hacia las periferias de los centros urbanos.

En la búsqueda sobre la comprensión acerca de las formas en que los 
mapuche-tehuelche fueron recreando sus vínculos y compromisos de pertenencia 
después de contextos críticos de despojo, dispersión, imposición y olvido, encontré 
en el concepto de relacionalidad —con el que Carsten (2000) refiere esos procesos 
de reconfiguración— la columna principal para agrupar y dar cuerpo a mis distintas 
aproximaciones teóricas. Desde esta perspectiva, mis análisis empezaron a articular 
las nociones de memorias con relacionalidad, puesto que, a través de este último 
concepto, me fue posible entender de otras formas el parentesco. En esta región par-
ticular de la provincia de Chubut, la mayor parte de los mapuche-tehuelche se reco-
nocía y se trataba como parientes, pero hubiese sido una empresa inútil reconstruir 
con ellos árboles genealógicos de linajes, descendencias y alianzas, debido a que es-
taban hablando de otro tipo de vínculos.

8 Josef Estermann (2014), por ejemplo, sostiene que con la “independencia formal” de las colonias no termi-
na su condición de ser “colonizadas” y su “colonialidad” fundamental, sino que se ahondan aún más.
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La noción de relacionalidad (Carsten 2000), entonces, fue la que me permitió 
enfocarme hacia otros tipos de interrogantes: ¿qué es lo que hace que estas personas 
se sientan relacionadas y cómo explican estos lazos significativos desde sus teorías 
nativas? De este modo, y aun cuando el parentesco continúe siendo muchas veces el 
lenguaje seleccionado para organizar o hablar de sus vínculos, la mayoría de las co-
nexiones que los mapuche-tehuelche establecen entre sí no suelen estar atravesadas 
por lo “parental”, únicamente desde términos biológicos, sino por algún otro criterio 
como lo ritual, lo material o lo afectivo.

Desde este marco teórico como eje de la investigación, me detuve a mirar cómo 
los grupos con los que compartí estos años fueron reconstruyendo sus relaciones y 
conexiones a través de ciertos actos cotidianos que crearon parentescos donde no 
necesariamente existían previamente. Es justamente esta diversidad de formas crea-
tivas de vincularse lo que caracterizó las distintas formaciones de lof en la costa y el 
valle de Chubut (ver Stella 2018).

Los procesos de familiarización (Ramos 2010) en esta región en particular 
consistieron centralmente en crear lazos de pertenencias a partir de reconstruir 
parentesco con las memorias. Los mapuche-tehuelche urbanos fueron restaurando 
continuidad con sus pasados, en la medida en que fueron reconociendo entre sí que 
los recuerdos de sus trayectorias eran similares. Las experiencias de desplazamiento 
y desconexión, de consejo de sus antepasados o de encuentros sucesivos en ceremo-
nias y luchas se fueron intersectando en un devenir colectivo, y estas intersecciones 
se fueron transformando en textos comunes (Bauman y Briggs 1990) de memoria. 
Un análisis sobre las relaciones sociales basado únicamente en reglas de filiación y 
descendencia no me hubiera permitido comprender cómo los mapuche-tehuelche de 
esta región han podido continuar entramando colectivos y relaciones de formas dura-
deras y complejas en contextos impuestos de desplazamiento.

La perspectiva de la relacionalidad se centra, principalmente, en poner en valor 
los lenguajes nativos utilizados para preguntarnos, en palabras de Claudia Briones y 
Ana Ramos: “¿qué es lo que hace que las personas se piensen conectadas o desconec-
tadas desde sus propias culturas-naturalezas […] o qué vínculos socioculturalmente 
construidos tienen un peso particular —social, político, material y afectivo— en esta 
experiencia de ‘estar relacionados’?” (2016, 43).

Eventos críticos y eventos creativos
Como adelanté en la introducción, la narrativa oficial ha ido creando marcos de in-
terpretación para pensar la historia y actualizar colectivos de pertenencia provincial 
y regional con sus respectivos lazos en una identidad común hegemónica. En estos 
usos del pasado se han hecho oficiales determinadas narrativas y sucesos, a la vez 
que se han silenciado o banalizado otros.

Luego de las campañas militares de fines del siglo XIX en la Patagonia argenti-
na, el genocidio de los pueblos originarios continuó en diferentes prácticas: la expro-
piación de sus territorios y su explotación como fuerza de trabajo, así como también 
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la represión de los mecanismos de trasmisión de su lengua, de las expresiones de su 
espiritualidad y de sus propias formas de organización sociopolítica.

Como ya fue señalado, ante estas experiencias de pérdida y avasallamiento, el 
interjuego entre memoria y parentesco involucra necesariamente procesos creativos 
de restauración del pasado y de regeneración de vínculos en el presente. Estos pro-
cesos implican que la memoria se vuelva un lugar de relaciones y eventos creativos 
(Stewart y Strathern 2001) en y a través de procesos cotidianos a partir de los cuales 
las personas se relacionan de nuevas maneras, modificando y recreando las catego-
rías que orientan sus modos de acción.

La capacidad restaurativa de la memoria reside, entonces, en su potencial para 
manifestar las vivencias y las experiencias dolorosas a través de narrativas y configu-
raciones emotivas, compartidas y, de este modo, recomponer una comunidad política 
(Ramos 2015). Aquí es donde, retomando a Janet Carsten (2000, 2007), me pregunto 
cómo son absorbidas y transformadas aquellas experiencias de pérdida, de dolor y de 
desconexión, y cómo, con el tiempo, estas mismas experiencias devienen en fuentes 
de construcciones creativas en y a través de procesos cotidianos de relacionalidad.

Para abordar esta pregunta, el trabajo sobre los yolngu y los hagen de Australia 
y Papúa Nueva Guinea de Pamela Stewart y Andrew Strathern (2001) me fue fun-
damental para comprender y prestar atención a estos procesos desde la noción de 
evento creativo9. En líneas generales, este último concepto permite entender el inter-
juego entre los movimientos y las fijezas con el que se constituyen las subjetividades 
y en el que las trayectorias adquieren sentidos específicos en situaciones de cambio.

A diferencia de otras regiones en las que las comunidades mapuche-tehuelche 
pueden reconstruir las historias genealógicas y los acontecimientos fundamentales, así 
como las formas en que ancestros y sucesos se fueron inscribiendo en el paisaje que 
habitan, en esta región —donde lo que predomina es la urbanización a partir de diver-
sos procesos migratorios—, las memorias acerca de la relación con el territorio y con 
la ancestralidad se percibieron, en un primer momento, como obturadas.

Sin embargo, al indagar sobre las formas en que se constituyeron las subjeti-
vidades como mapuche-tehuelche, las lof y las trayectorias de pertenencias de las 
personas que habitan la región, encontré que esas historias se fueron objetivando en 
memorias genealógicas reconstituidas y en un paisaje vuelto a tallar por las inscrip-
ciones y huellas de los ancestros y de las fuerzas no humanas (newen, püllü, ngen10). 
Estos relatos parentales y espaciales del pasado no solo permitieron revertir la ima-
gen y el lugar en el que las poblaciones originarias eran subordinadas a la narrativa 
oficial —aquella que las interpelaba como “extinguidas”, “en sospecha” o relegadas a 

9 La noción de evento creativo es tomada por las autoras de la noción de konawingndi de los indígenas 
hagen, que significa “lugar extraordinariamente creativo” o “donde algo extraordinariamente nuevo y 
creativo sucedió”.

10 El ngen es una “entidad” que habita en los elementos que componen el wallmapu (territorio) y que cohabita 
con otros seres. El püllü es toda “energía” que le da identidad a quien la posee y es transversal a la vida terrenal 
del che (persona) (Pablo Cañumil, comunicación personal, marzo de 2018).
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la zona rural—, sino además constituir lugares de pertenencia indígena cuya parti-
cularidad signó el perfil identitario de la región. A lo largo de los años, por lo tanto, 
las personas que nacieron en las ciudades y las que fueron arribando a las ciudades 
se encontraron, compartieron modos creativos de fijar pertenencias y conformaron 
grupos con fuertes compromisos vinculantes: entre sí, con las fuerzas de ese nuevo 
territorio y con los ancestros que allí se manifestaron.

Los eventos creativos: procesos de familiarización  
y memorias genealógicas
Las memorias genealógicas son un recurso significativo para poder reelaborar repre-
sentaciones del pasado inducidas tanto por estructuras y significados provenientes 
de antes como por aspiraciones, identificaciones y valores presentes. Coincido con 
Diego Escolar (2007) en que cuando las personas articulan sus familiarizaciones para 
reproducir nociones de ascendencia indígena, están llevando a cabo a la vez una acti-
va práctica de comunalización (Brow 1990). Esta práctica es parte fundamental de los 
procesos de relacionalidad en torno a lo que denomino ancestralización, ya que, al ac-
tualizar y producir memorias genealógicas, las personas al mismo tiempo establecen 
relaciones y pertenencias con un pasado que hasta entonces permanecía olvidado.

En la costa y el valle, los procesos de ancestralización11 (Chaumeil 1997) son 
fundamentales como eventos creativos. Es decir, cobran suma importancia a la hora 
de crear fijezas en el lugar en torno a una identidad como mapuche-tehuelche y 
al recomponer continuidad con determinados lugares de origen (Stella 2018). Es-
tos procesos son flexibles y dinámicos debido a que la conformación de vínculos 
afectivos y de pertenencia con estos seres del pasado no implica necesariamente el 
reconocimiento de lazos consanguíneos precisos o de descendencias reconstruibles 
hasta el presente. Como parte de un proceso político, las memorias genealógicas no 
crean vínculos únicamente haciendo referencia a orígenes compartidos basados en 
estricta descendencia, sino también —y fundamentalmente— recreando las alianzas 
y relaciones entre familias del pueblo mapuche-tehuelche en general.

Con el fin de comprender los sentidos particulares que adquieren las memorias 
genealógicas en esta región, describo a continuación los marcos de interpretación 
en las que estas suelen organizarse. A partir de diferentes casos, mostraré la forma en 
que las memorias genealógicas constituyeron relaciones y parentesco desde propias 
epistemologías mapuche-tehuelche.

Así, por un lado, nos encontramos con aquellos marcos que reconstruyen ge-
nealogías actualizando contextos de orígenes dispersos. En estas ciudades, y como 
resultado de las migraciones, es usual que las memorias genealógicas creen continui-
dad hacia lugares distantes y muy diferentes entre sí. Por otro lado, están los marcos 
que parten de identificar y reconocer a ciertos ancianos como abuelos genéricos de 

11 Procesos que van produciendo afectivamente vínculos y relaciones con aquellas personas que han 
fallecido, transformándolos en “ancestros” (Chaumeil 1997).
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algunas personas que, desde los criterios consanguíneos de descendencia, no ten-
drían vínculos parentales con ellos. Y finalmente, nos topamos con aquellos enmar-
cados en los pewma (sueños), para dar existencia a abuelos desconocidos y hacer 
presentes sus nglam (consejos). Centrados en una búsqueda permanente de vínculos 
de parentesco, estos marcos de interpretación recrean las memorias para confirmar 
las pertenencias personales a un pueblo y el sustento parental de los vínculos recons-
truidos en la ciudad. Estas diferentes maneras de producir genealogías se conjugan 
entre sí creando las tramas de familiarización que caracterizan las identidades como 
indígenas de esta región.

El sentimiento de estar unidos por la sangre primordializa los vínculos sin te-
ner que recurrir necesariamente a la descendencia consanguínea, porque ser parte de 
la misma sangre implica, sobre todas las cosas, pensarse como una persona aconsejada 
por un/a abuelo/a. A continuación —y en cada uno de estos procesos—, me detengo 
en esta figura central del abuelazgo para mostrar cómo se desplazaron sus sentidos 
cada vez que fue utilizada para crear lazos de sangre entre personas que desconocían 
los nombres de sus antepasados, sus lugares de origen y las relaciones de descendencia 
que los antecedieron.

Las memorias genealógicas y la reconstrucción de orígenes dispersos  
en las ciudades
Los mapuche-tehuelche que recuerdan quiénes eran sus abuelos/as crean continui-
dades con lugares distantes de la región en la que viven hoy en día. El recuerdo de 
estas memorias genealógicas opera como un patrón de comunalización en un sentido 
muy particular. A diferencia de otros sitios en los que las personas suelen entrelazar a 
sus antepasados en una genealogía común, las memorias de quienes viven hoy en las 
ciudades suelen señalar trayectos muy dispares de formación de grupo. Sin embargo, 
esos parentescos aparentemente inconexos producen junturas de otras maneras.

Decir genealogías es contar la historia compartida de los/as abuelos/as que, en 
situaciones críticas de violencia, reconstruyeron comunidad, y de los padres que, 
despojados de sus territorios, debieron migrar a la ciudad. Como veremos a conti-
nuación en el relato de una de las abuelas referentes de la región con quien conversé, 
al tiempo que ella reconstruía las memorias y los lazos genealógicos de las épocas de 
sus abuelos, también actualizaba los recuerdos de migración, de desplazamientos y 
de reconfiguración de los grupos:

Mi abuelo era de Valcheta12. La gente de mi papá era del norte. Con los que se 
juntaba mi abuela no sé de dónde habrán sido, porque ellos dicen que mi abuela 
llegó a Valcheta no sé cómo, de a pie, caminando. Y en Valcheta hizo familia. Y 
después se vino a trabajar al sur, en el campo. Así se armó el campo. El cacique era 
como el gobierno, nuestro cacique, de allá donde vivíamos era Juan Yanquetruz. 

12 Localidad ubicada en la provincia de Río Negro (Patagonia), que funcionó como campo de concentración 
durante las campañas militares del siglo XIX.
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Todo ese campo no era alambrado, no tenía dueño. Entonces, el cacique aga-
rró, empezó a ir al gobierno y a pedir campos. Así se juntaron todos. Cuando 
consiguió el campo se armaron los Yanquetruz, los Cual, los Chiquichano, y ahí 
entró mi papá. Estaban todos juntos en el mismo territorio. Después empezaron 
a alambrar, cuando empezaron a vender y a sacar a la gente. Porque ahí sacaron 
mucha gente. (M. T., entrevista con la autora, noviembre de 2015)

En líneas generales, la práctica de decir genealogías habilita un nuevo lugar para 
comenzar a pensarse como comunidad mapuche-tehuelche en la ciudad. En el caso 
de la abuela citada anteriormente, quien sí recuerda quiénes eran sus antepasados 
más directos, la genealogía que ella señala en su relato es remontada hasta la zona de 
la meseta (centro de Chubut), en la cual dejó de vivir cuando era muy joven. Ese lugar 
de origen —su tuwun13—es parte de las memorias que lleva consigo y la constituyen, 
pero su lugar de pertenencia es la región de la costa donde vive en la actualidad. Decir 
su genealogía la presenta en cualquier lugar donde ella viva, pero el marco en el que 
esas memorias son actualizadas tiene también la función de orientar las prácticas 
de relacionalidad en el presente. Cuando esta abuela conecta sus linajes, apellidos y 
familias mapuche-tehuelche por su cercanía geográfica y vecindad en el campo, está 
al mismo tiempo produciendo conocimiento acerca de cómo se promovía la familia-
rización en el pasado: “estaban todos juntos […]. Eran todos vecinos, eran campos 
largos, en ese tiempo no había alambre, estaba todo suelto”.

Pero además, en la continuación de su relato, ella también pone en primer pla-
no el valor performativo que tuvieron ciertas prácticas rituales como los camarucos y 
nguillatun (ceremonias)14 para crear lazos profundos de pertenencia común a un pueblo:

Los que no llegaron a la ceremonia fueron los Chiquichano. Ellos vivían ahí 
pero nunca fueron. Ahora los Yanquetruz sí, los Cual. Todos esos. Porque ahí 
había muchos, mi papá hacía. Ahora, en Gan Gan hacían los Cual y por Lagu-
nita Salada estaba un Honorio que también hacía camaruco, una ceremonia 
de cuatro días. Y después por Blancutre para allá hacían los Hueche, hacían 
camaruco. (M. T., entrevista con la autora, noviembre de 2015)

De este modo —y hasta el día de hoy—, cuando esta abuela actualiza sus 
genealogías, subraya la importancia de los lazos de vecindad y la participación 
conjunta en ciertas ceremonias como los principales conectores a la hora de pen-
sarse juntos. De hecho, en su propia vida en la ciudad, fueron estos mismos crite-
rios los que la llevaron a pensar sus nuevas relaciones urbanas con otras personas 

13 El tuwun significa la relación con el territorio de un/a mapuche. Es lugar de nacimiento y de origen de una 
persona.

14 El camaruco es una ceremonia espiritual mapuche con normativas y partes específicas, que suele durar 
cuatro días. Cada día se realiza una rogativa especial con énfasis en algún elemento específico del entorno 
o en algún pedido en particular. Los nguillatun, en cambio, son rogativas particulares y más cortas en su 
duración.
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mapuche-tehuelche como lazos de familia. En la actualidad, esta abuela no solo se 
ha vuelto referente del pueblo mapuche-tehuelche en la región y a quien muchos 
jóvenes acuden para acceder a los conocimientos y saberes propios, sino que ade-
más ha conformado su propio grupo en la localidad de Trelew y es la encargada de 
levantar algunas ceremonias.

La necesidad de conocer, de saber su tuwun (lugar de origen), y con él, saber 
su genealogía —con sus lugares y memorias— responde a las formas más arraigadas 
de presentación de sí mismos en el mundo mapuche-tehuelche. Al respecto, algunas 
personas suelen explicar que uno acontece en una cadena de sucesos previos, de per-
sonas que estuvieron antes y a las que uno agradece su existencia. En las ciudades, la 
reconstrucción de estas cadenas resulta, además, una de las principales credenciales 
de legitimación frente a una sociedad racializada (De la Cadena 2004), que pone 
en sospecha la autenticidad identitaria de las personas apelando a la verificación de 
lazos consanguíneos con algún ancestro mapuche-tehuelche reconocido. Frente a 
estas exigencias locales, muchas personas emprendieron viajes hacia otras regiones 
de la provincia y de la Patagonia, con la esperanza de encontrar historias significati-
vas en torno a sus apellidos y a las memorias de algunos ancianos.

Así fue uno de los tantos viajes que emprendió la compañera del longko (autoridad 
política) de la comunidad mapuche-tehuelche urbana Pu Fotum Mapu15, de la localidad 
de Puerto Madryn. Al buscar ancianos que pudieran compartir sus conocimientos y 
ceremonias y conversar con ellos, esta mujer pudo revertir uno de los estigmas hegemó-
nicos con los que solía deslegitimarse su identidad como indígena en aquella localidad. 
Ella solía ser sospechada de “blanqueamiento” —un tipo de racialización que tiende 
a contraponer la autenticidad de la pureza indígena con el mestizaje (De la Cadena 
2004)— y de no poder dar evidencias de sus lazos consanguíneos de descendencia con 
personas reconocidas como mapuche-tehuelche. En relación con ello, me contaba la 
conversación que mantuvo con su padre y un anciano en uno de esos viajes:

Bueno, llegamos allá a Pocito de Quichaura, San Martín y El Molle. Y ahí fue 
cuando descubro yo. Mi papá le dijo a este Huenullan, a Tino le decimos no-
sotros: “¿Hace mucho que no vas para allá, che, para Pocito? Allá en El Molle, 
cerca de Pocito, está la mamita, todavía vive la abuela. Hacen camaruco”. Ella me 
cuidaba a mí, me crio a mí, ancianita, bien mapuche, habla todo en lengua, y es la 
mamá de este Tino Huenullan. “Che, ¿no sabés vos si mi tía todavía vive?”, le dice 
mi papá. “¿Cuál es tu tía?”. Yo ahora no me acuerdo bien, pero ponéle que le dijo la 
tía Aurora o algo así. Este Tino le dice: “pero sí es mi tía, ¿es parienta tuya, che?”. Le 
dice mi papá: “Es la prima hermana de mi mamá”. Yo escuchaba todo, me quedé 

15 Esta lof fue la primera comunidad que se formó en la ciudad de Puerto Madryn. Luego, con el tiempo, 
empezaron a conformarse otras comunidades y organizaciones a tal punto de que hoy en día es la loca-
lidad con más comunidades de esta región. Como suele ocurrir en los procesos de formación de grupos, 
sus ritmos y sus miembros fueron fluctuando con base en las diferentes experiencias y situaciones de 
los participantes. Con el paso del tiempo, algunas de las familias —por diferentes motivos personales y 
políticos— fueron acercándose, alejándose, separándose y hasta formando otras lof en esa misma ciudad.
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callada. Increíble, pensé. Y como que ahí reafirmé, ya había reafirmado, hace 
mucho tiempo, pero ahí era como que mi búsqueda se afirmó. (G. Ñ., entrevista 
con la autora, febrero de 2013)

Como se ve en el presente relato, esta mujer presenció una conversación revela-
dora entre su padre y un anciano mapuche de la meseta —al que llamaban afectuosa-
mente Tino—. Incluso ella no recuerda con exactitud los nombres de esos parientes 
comunes sobre los que ellos conversaban, porque más importante fue probar que su 
historia familiar se anudaba también en las redes genealógicas de su pueblo.

Las memorias genealógicas en la configuración de abuelos genéricos
Algo muy distinto sucede cuando las personas ya no recuerdan quiénes eran sus 
abuelos o es muy poco lo que saben de ellos. En las ciudades, es frecuente que resulte 
una tarea difícil reconstruir las memorias de sus antepasados; por eso, la búsqueda 
de información acerca de quiénes fueron sus ancestros más directos suele ser uno 
de los primeros proyectos a encarar cuando las personas se empiezan a reconocer 
miembros del pueblo mapuche-tehuelche.

Cuando esa búsqueda queda inconclusa —porque hasta el momento esa in-
formación no está disponible— la genealogía sigue operando de todos modos como 
criterio de pertenencia al pueblo, pero a través de los/as abuelos/as genéricos. Es-
tos últimos son aquellas personas que adquieren la cualidad de ser abuelas/os aun 
cuando no haya necesariamente lazos consanguíneos con todas las personas que 
reconocen sus abuelazgos. En la costa y el valle, por ejemplo, la abuela citada en el 
apartado anterior es una “antigua”, es decir, una “abuela” con conocimientos, con ex-
periencias y con memorias sobre el pasado que muchos buscan para poder producir 
sus genealogías en el presente: “Eso es lo que quieren reconocer los jóvenes. Hay 
jóvenes que me han venido a preguntar y yo les digo que yo no les puedo decir nada. 
De dónde ustedes salieron, eso ustedes tienen que buscar” (M. T., entrevista con la 
autora, noviembre de 2015).

En estas circunstancias de desconexión, estas abuelas —sin que exista una nece-
saria relación de consanguinidad— se vuelven un lugar de apego y de conexión con 
sus pertenencias como mapuche-tehuelche. Aceptando este lugar social, otra de las 
ancianas de la región, integrante de la comunidad Ruka Peñi16 del pueblo de Dolavon, 
se presentaba a sí misma de tal forma: “Yo tengo conocimiento, yo soy una antigua”.

Para los más jóvenes, estas abuelas son “las antiguas” a quienes muchas veces 
recurren para buscar nglam, comprender pewma, mensajes y para heredar sus rela-
tos. Los “antiguos” no son solo las personas que existieron hace mucho tiempo, sino 
aquellas que saben cómo seguir los ritmos y las condiciones que aconsejaban los 

16 Esta lof fue la primera comunidad semiurbana ubicada a pocos kilómetros del poblado de Dolavon. Fue 
conformada por dos abuelas reconocidas de la región, quienes lograron recuperar territorio y levantar, por 
muchos años, el camaruco al cual asistía la mayoría de los/as mapuche-tehuelche que habitan la zona de la 
costa y el valle (Stella 2018).
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antepasados. Calificar a una persona como antigua indica sus cualidades de poseer 
el idioma, de manejar el tiempo mapuche-tehuelche y de saber los modos apropia-
dos de actuar frente a manifestaciones puntuales de la naturaleza (Millán y Schiaffini 
2016). Es por cualidades como estas que las ancianas son buscadas para acceder a las 
epistemologías indígenas.

El hecho de nombrar a ciertas/os ancianas/os como “abuelas/os” también implica 
un compromiso vinculante con ellas/os, porque exige el cumplimiento de determina-
das expectativas de comportamiento. Mientras unas/os dan cariño, protección espiri-
tual y refugio, otra/os brindan respeto, escucha atenta, visitas y cuidado. En la puesta 
en práctica de estos compromisos recíprocos, se crean los nuevos lazos de familiariza-
ción en los que muchos indígenas nacidos en las ciudades refundan sus genealogías.

Cuando uno de estos/as abuelos/as especiales fallece, deviene inmediatamente 
en ancestro. Al ser recordados por las personas que reconocían sus cualidades de 
abuelazgo, se constituyen en los puentes que habilitan contarse hoy en día como fa-
milia o comunidad. Uno de estos ancestros, que antaño fue un abuelo y un antiguo, 
es Sergio Nahuelpan, longko de una reconocida comunidad —la lof Nahuelpan—, 
ubicada cerca de Esquel, en la zona de la cordillera, noroeste de esta misma provin-
cia. Este longko tiene una larga historia de reconocimientos y ha sido por muchos 
años uno de los principales referentes en relación con la ceremonia del camaruco. 
Todos los años, en su comunidad, levantaba la ceremonia, promoviendo la visibili-
zación y valoración de su pueblo.

Durante los años que viajé a la costa y al valle siempre me llamó la atención 
que, estando su lof tan distante de esta región —a unos 600 kilómetros por ruta—, 
su figura de abuelazgo haya sido tan central. Esto se debió, por un lado, a la partici-
pación de las abuelas referentes de la costa en su ceremonia. En las conversaciones 
mantenidas con ellas, el camaruco de don Nahuelpan fue —y continúa siendo— un 
lugar de fijeza y de memoria que les permitió no solo recuperar las prácticas de rela-
cionamiento con los ngen y newen (fuerzas del entorno), sino además fortalecer los 
lazos de relacionalidad y de pertenencia que constituyen el ser juntos de esta región. 
El longko Nahuelpan no solo compartió su camaruco con personas de la costa y el 
valle, sino que, además, las fue nombrando como sus parientes. Por eso, a pesar de las 
distancias, su rol fue fundamental en la reconstrucción de lazos afectivos en las ciuda-
des. Y al fallecer, por su accionar previo como abuelo genérico, prontamente devino 
en un ancestro compartido por gran parte de los mapuche-tehuelche que viven en las 
localidades de esta región.

Por otro lado, su conversión en ancestro común se podría explicar también 
por haber sido un puente para muchas personas en búsqueda de sus orígenes 
mapuche-tehuelche. Nahuelpan fue quien ayudó a adultos y a jóvenes a acceder a 
saberes y memorias del pueblo que, en contextos de urbanidad, eran muy difíciles 
de aprender por la vía de la transmisión oral. Así fue el caso, por ejemplo, del longko 
de la lof Pu Fotum Mapu, quien conoció a Nahuelpan en uno de los tantos viajes a la 
cordillera que realizó junto a su familia como parte de sus vacaciones. Fue de regreso 
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a su localidad cuando decidieron pasar por la casa de este abuelo para conocerlo, 
conversar con él y, de ser posible, invitarlo a la ceremonia que la comunidad realiza-
ba anualmente para el aniversario de la ciudad17 de Puerto Madryn.

Como ya lo vimos en el caso de la esposa de este longko citado anteriormente, 
esta práctica de “parar” a conversar en las ruka (casas de mapuche) ubicadas en otras 
regiones de la provincia era recurrente en la mayoría de los viajes de esta familia. 
Para ellos, esta era la forma más apropiada para encontrarse con personas que les 
pudieran aportar los conocimientos sobre la historia de su pueblo.

Según lo recuerdan las hijas del longko, Nahuelpan fue quien les abrió la puer-
ta y muy amablemente los invitó a pasar a su casa. Desde ese primer encuentro, la 
relación que establecieron con él ha sido experimentada como “de familia”. A partir 
de aquel momento, la comunidad Nahuelpan comenzó a concurrir todos los años a 
Puerto Madryn para la nguillatun (ceremonia) del aniversario de aquella localidad, 
y los integrantes de la lof Pu Fotum Mapu empezaron a participar de todos los ca-
marucos que organizaba este longko reconocido en su comunidad. En el escenario 
político de Puerto Madryn, el acompañamiento de Nahuelpan en los actos públicos 
ha sido central, porque la puesta en escena de la relación de abuelazgo que se forjaba 
entre ellos materializaba y, por lo tanto, autorizaba las genealogías que los discursos 
locales y oficiales siempre habían puesto bajo sospecha.

Nahuelpan se transformó en “el abuelo” con el que empezaron a compartir 
anécdotas e historias y que les trasmitió los conocimientos necesarios para poder 
conformarse y desarrollarse como lof urbana. Les enseñó a “levantar ceremonias” y a 
interpretar los pewma, y los motivó a asistir a camarucos y a aprender el mapudungun 
(lengua mapuche). Nahuelpan, además, fue quien los ayudó a leer los mensajes del 
entorno (en relación con los ngen, newen y kwifikeche) para reconocer los caminos 
a seguir como comunidad. En uno de estos mensajes, Nahuelpan guio y aconsejó al 
longko de Pu Fotum Mapu en la aceptación de ese cargo en su comunidad, ayudándolo 
a identificar los mandatos que estaban siendo destinados para él (Stella 2014).

El “abuelo Sergio” —como afectuosamente es nombrado— funcionó como uno 
de los principales puentes en la reconstrucción de las memorias urbanas, porque su 
rol permitió conectar el pasado con el presente de las personas de la región costera 
y esos presentes heterogéneos con el futuro —al guiar sus procesos de subjetivación 
política como mapuche-tehuelche—. También fue un puente en la reconstrucción de 
los lazos genealógicos para otras personas de la región, puesto que ofreció distintas 
vías de familiarización para crear continuidad con la grupidad parental denomi-
nada como “los Nahuelpan”. Estas conexiones fueron fundamentales para muchos 
mapuche-tehuelche, ya que les permitieron sortear sus dificultades para establecer 
relaciones con base en los parentescos biológicos. Así lo narraba un joven de la lo-
calidad de Puerto Madryn:

17 Actividad que la comunidad realiza como parte de sus procesos de lucha en esa misma ciudad (Stella 2014).
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Conocí al cacique Nahuelpan, que al final de cuentas terminamos siendo parien-
tes de la familia antigua. O sea, ellos son Nahuelpan y nosotros somos Huircapan 
Nahuelpan. Francisca Nahuelpan, la tatarabuela, vendría a ser como la prima 
hermana de la mamá del padre de Sergio Nahuelpan. Teníamos un parentesco 
así. Él se acordaba de que doña Francisca, su tía, había muerto cuando tuvo a su 
nene, y eso es verdad porque eso contaba mi tía. Cuando nació mi bisabuelo, su 
abuela murió cuando lo tuvo. Y bueno, y con los demás también salen los paren-
tescos más lejanos. (D. H., entrevista con la autora, junio de 2012)

La forma en que este joven reconstruye sus redes familiares muestra la impor-
tancia política que tuvo Nahuelpan y “los antiguos de su comunidad” como nexos 
de conexión parental. Llegar a ellos parentalmente permite acceder también a sus 
relacionamientos para conectar con otras personas y otros sitios, pero, particular-
mente, está mostrando la flexibilidad y creatividad del parentesco cuando es puesto 
al servicio de crear juntura y unidad.

El poder que tuvieron aquellos vínculos con los abuelos fue el de redefinir cier-
tos presupuestos de relación indígena con énfasis en la consanguinidad, para poner 
en valor conexiones que podían estar atravesadas, entre otras cosas, por vínculos 
sociales, materiales y afectivos. Esta diversidad de formas de “estar relacionados” con 
los ancianos es constantemente reconstruida a través de actos cotidianos como, por 
ejemplo, invitar a doña Francisca —compañera de Nahuelpan— a las ceremonias, o 
citar las palabras de don Sergio y recordar sus historias diariamente como parte de 
un pasado propio. Son todos estos actos los que crean lazos y parentescos donde no 
necesariamente existían previamente.

Memorias genealógicas constituidas en epistemologías mapuche-tehuelche
Algunos de mis interlocutores me explicaron que la memoria se entreteje con las voces de 
los/as abuelos/as que recuerdan y que transmiten oralmente sus experiencias a las siguien-
tes generaciones. Así, por ejemplo, lo contaba la abuela de la comunidad de Dolavon:

Está muy bien eso, hermano, si te acordaste de los mayores. Porque los mayores 
son los que tenían mucha inteligencia. Nuestros abuelos, nosotros venimos de 
esas raíces, yo me crie con la familia Antieco, todas esas familias, grandes sabios. 
Qué contenta me puse cuando se nombró ese abuelo. Quiere decir que siempre 
en un rinconcito de nuestro campo mapuche hay abuelos que les enseñen la cos-
movisión a los menores. Le prometo palabra por el abuelo que usted nombró. 
(Cátedra de Pueblos Originarios 2013, 134)

Pero también muchos de ellos me aclararon que los ancestros pueden apare-
cer en pewma o, a través de las fuerzas que constituyen el mundo mapuche-tehuel-
che, pueden expresar conocimientos. En síntesis, los perimontun (apariciones), los 
pewma y ciertas señales del entorno también pueden ser mensajes o fragmentos de 
recuerdos en la reconstrucción de las memorias “perdidas”. Esto es importante para 
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las personas que han nacido o crecido en las ciudades, porque en su búsqueda per-
sonal tuvieron que aprender a leer e interpretar memorias que han sido transmiti-
das a través de silencios, gestos, tonos de voz y acciones aparentemente desmarcadas 
de identidad como mapuche-tehuelche. Estos caminos de transmisión de memoria se 
volvieron significativos cuando los kwifikeche (ancestros) se presentan en formas de 
pewma, en perimontun o a través de señales. Son ellos quienes señalan qué iluminar 
del conjunto de los actos cotidianos en los que fueron socializados y qué conectar de 
las experiencias heredadas del pasado. En otras palabras, las epistemologías mapu-
che-tehuelche pueden ser heredadas como experiencias y saberes de los ancestros, 
incluso cuando los abuelos son desconocidos. Desde este ángulo, entonces, las me-
morias genealógicas también pueden ser trasmitidas a través de pewma, perimontun, 
nglam y ngtram (historias antiguas) y, así, reparar los tejidos estallados de relaciona-
mientos, trayectorias y relaciones con el lugar:

Soñé con mi bisabuelo, que no lo conocía porque había fallecido hace muchos 
años. Lo soñé con una vestimenta hermosa. Cuando llego al campo, le comento a 
mi tía que había soñado con los bisabuelos. Y me dice: “Bueno, cuente, ¿qué es lo 
que soñó?”. Y le conté dónde los veía, lo que ellos me decían, lo que me aconse-
jaban, les describí la ropa que tenían puesta. Mi tía se emocionó y me dice: “Con 
esa ropa fue que nosotros lo enterramos. ¿Cómo sabés vos que tenían esa vesti-
menta puesta?”. Claro, no podía entenderlo y yo tampoco porque no me esperaba 
esa respuesta. Mi bisabuela me decía que yo tenía que aprender a hablar en len-
gua, que tenía que tomarme esa responsabilidad de aprender. Y mi bisabuelo me 
decía que yo me tenía que ir. Y ese fue el tiempo que me fui a las comunidades 
y empecé a recorrer el territorio. Y así fue que empecé a conocer un montón de 
abuelos que me fueron instruyendo, les fui contando los sueños que tenía y ellos 
me fueron guiando mediante su nglam, mediante su ngtram y mediante todas las 
formas de enseñar. (D. H., entrevista con la autora, julio de 2012).

El joven del presente relato pone el acento en los nglam de los abuelos que le 
fueron trasmitidos tanto en los ngtram (historias verdaderas) como a través de los 
pewma. Los nglam, los pewma y los ngtram fueron para él los portales de acceso al 
pasado que le permitieron producir su historia y transformar su subjetividad. Es 
decir, modificar las formas de relacionarse consigo mismo y de estar en el mundo 
como mapuche-tehuelche. El relato de los pewma, en cuanto pieza poética del arte 
verbal mapuche (Ramos 2010), permitió que este joven —al igual que otras personas 
en situaciones similares— pudiera comenzar a entramar sus pertenencias como ma-
puche-tehuelche en contextos urbanos signados por un aparente “desconocimiento”. 
Él fue integrante de la lof Pu Fotum Mapu y, luego, conformó su propia comunidad 
en la localidad de Puerto Madryn. Por muchos años ha acompañado a varias lof de la 
región en diversos procesos de lucha y demandas —restituciones de restos humanos, 
por ejemplo— y ha estado en varios procesos de recuperación territorial en otras 
partes de la provincia.
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De este modo, y en el caso de ciertos pewma, los ancestros vuelven y se hacen 
presentes para revelar o avisar algo. Esos mandatos instauran un nuevo significado 
de la vida y las experiencias del soñador. Los consejos son los medios a partir de los 
cuales muchas de las personas han vuelto a fijar sus identidades y a re-establecer 
relaciones genealógicas como mapuche-tehuelche. Estos nglam recibidos de los 
abuelos son prácticas performativas en los procesos de familiarización.

A través del arte verbal, muchas personas pudieron recomponer las pie-
zas faltantes en sus genealogías y reconstruir sus lazos de “familia” con el pueblo 
mapuche-tehuelche. De este modo, la práctica de decir genealogías, en cuanto forma 
privilegiada de organizar las autobiografías como miembros del pueblo, también habi-
litó lugares colectivos de encuentro y de pertenencia compartida entre quienes, en dis-
tintos tiempos y desde diferentes lugares, arribaron a las ciudades de la costa y el valle.

En estos nuevos lugares de arribo se revirtieron los contextos en los que prevalecía 
la desconexión entre recuerdos y personas. Reconstruidas desde propias epistemolo-
gías, esas memorias genealógicas fueron la materia prima con la que se crearon los luga-
res de apego que les permitió, entre otras cosas, comenzar a pensarse como lof urbanas:

Ya veníamos trabajando y empezamos a hacer todo un trabajo de fortalecimien-
to. Cuando hicimos el árbol genealógico, resulta que todos los que estábamos en 
la comunidad éramos todos parientes, éramos primos y no lo sabíamos nosotros. 
Y buscando en la historia resulta que el abuelo de fulano vivía en el campo en 
frente donde vivía mi abuelo. (D. H., entrevista con la autora, junio de 2012)

En esta región, decir genealogías es reconstruir la historia donde se estrechan 
las identidades personales y se unen las trayectorias que anteriormente se vieron 
dispersadas. Aquellos estereotipos hegemónicos sobre la cultura indígena que res-
tringen la autenticidad de quienes se reconocen como mapuche-tehuelche apelando 
a las ideas de “pérdida” fueron impugnados por formas (eventos) creativas de ac-
tualizar los contextos interpretativos de la ancestralidad. Entre quienes habitan hoy 
en día las ciudades como mapuche-tehuelche, el restablecimiento de conexiones fue 
posible utilizando los propios marcos de interpretación. Los usos poéticos y socio-
culturalmente flexibles de las memorias genealógicas permitieron actualizar senti-
mientos de pueblo, de comunidad y de familia en sitios donde no parecía posible.

En contraposición a aquellos discursos hegemónicos sobre asimilación y dis-
gregación que señalaban a las personas mapuche-tehuelche como “ya no indígena” o 
“descendientes de”, las memorias genealógicas regeneran e impugnan creativamente las 
continuidades “perdidas” de los “linajes”. Y, al recrear nodos de familiarización en esas 
redes más amplias de parentalidad, los mapuche-tehuelche multiplican sus posibilidades 
de estar relacionados con otros, hasta la posibilidad misma de repensar sus grupidades 
urbanas en formación como compromisos vinculantes y lazos afectivos de parentesco.

Tal como subrayaba la abuela en la primera cita al decir sus genealogías, la familia-
rización desborda los criterios biológicos e incorpora la historia común, la cercanía geo-
gráfica, el afecto recíproco y la espiritualidad compartida como razones suficientes para 
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la creación de lazos duraderos y significativos. Para las abuelas, para los adultos como 
para los jóvenes con los que conversé durante estos años, las memorias genealógicas son 
importantes, porque lo central es poder decir de algún modo que están siendo juntos.

Reflexiones finales sobre los procesos de relacionalidad
Coincido con Claudia Briones (2016) en que el concepto de comunalización 
des-esencializó el imaginario sobre las “comunidades” como entidades estáticas, 
ahistóricas y acabadas. Esto último —y como he querido reflexionar en este artículo— 
permitió abrir el análisis al trabajo social más amplio que subyace a la conformación 
de grupos (Briones 2016). En ese sentido, y en ciertos niveles de comunalización 
—como las lof mapuche-tehuelche urbanas—, el sentido de pertenencia y familiari-
zación se realiza histórica y pragmáticamente en contextos sujetos a múltiples con-
figuraciones hegemónicas —por ejemplo, diversas instancias educativas, desiguales 
trayectorias laborales, desplazamientos forzados, para nombrar algunas—.

Particularmente en las ciudades de la costa y el valle, el avasallamiento histó-
rico hacia los pueblos originarios ha devenido en un evento disruptivo y violento 
para las familias y grupos que habitan allí. Sus formas de ser y entender el mundo se 
vieron transformadas en la mayoría de los casos, y sus consecuencias se ven hoy en 
día en forma de olvidos forzados, no saberes y desconexiones en torno a sus iden-
tidades como indígenas. No obstante, los mapuche-tehuelche de la costa y el valle 
parten de un reconocimiento de esas historias tristes de violencia para habilitar la 
refundación del pasado, la reconstrucción de pertenencias comunes, la producción 
de nuevas categorías y la regeneración de vínculos.

Las memorias genealógicas no suelen ser una tarea complicada para quienes re-
cuerdan la identidad de sus padres y abuelos, pero sí puede serlo para quienes desean 
ser incluidos en las genealogías de su pueblo, a pesar de los vacíos y lagunas acerca 
de “dónde es uno”. En este punto, la memoria también ha sido sumamente política, 
creativa y eficaz para restaurar los lazos y vínculos quebrados, porque le es intrínseco 
el potencial de habilitar relaciones y entramar vínculos.

Cuando todo esto era impensable, estas personas reconstruyeron linajes, lazos 
afectivos y memorias leídas en clave de antigüedad ancestral. A medida que circula-
ron los lugares de una identidad mapuche-tehuelche, también se encontraron entre 
ellos, emprendieron proyectos novedosos de relacionalidad y fijaron esas pertenen-
cias entramadas en los lugares de arribo. Ellos se preocuparon por encontrar las 
conexiones personales con sus orígenes —aun cuando muchas de estas conexiones 
parecían obturadas de forma inapelable—, para lo cual encararon juntos y separados 
la producción de grillas socioculturalmente significativas (Hill 1992) de ancestrali-
zación y familiarización.

El presente artículo apuntó a mostrar uno de esos caminos posibles: la recons-
trucción de memorias genealógicas a partir de las cuales cambiaron —cotidiana 
y progresivamente— sus formas de percibir y circular aquel contexto urbano en el 
que transcurren sus vidas. Contrariamente a ciertos presupuestos, discursos e 
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interpelaciones hegemónicas, mis interlocutores hilvanaron sus afectos en comple-
jas redes de vínculos familiares. Estas permitieron entender de formas novedosas y 
creativas la producción de memorias genealógicas y sus procesos de comunalización.
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