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Resumen: un fotógrafo y una antropóloga se encuentran en el epicentro del 
estallido social en las calles de Santiago de Chile en octubre de 2019. Como 
manifestantes que son, ellos observan, registran e interrogan la vorágine de 
los acontecimientos de la revuelta. En este artículo, a través del registro visual 
y etnográfico, se elaboran algunas claves interpretativas para los cinco meses 
de manifestaciones sociales iniciadas a partir del 18 de octubre como conse-
cuencia del alza de la tarifa del transporte. Desde el registro de evidencias 
empíricas en el espacio de la protesta, el texto y las imágenes dialogan para 
dar cuenta del significado de a) los escombros en la ciudad; b) los cuerpos 
en el gesto performativo de la protesta y c) los monumentos insurrectos. Se 
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plantea que la ira y el cansancio de décadas de desmesura y abuso del sistema 
neoliberal se expresan en el desorden y la destrucción del espacio público, los 
cuerpos y los monumentos. Dicha desmesura está presente en la memoria de 
los manifestantes y en cada uno de los aspectos de la vida social y cotidiana en 
Chile. Se concluye que el futuro está aún abierto y un atisbo de esperanza se 
construye en la reescritura de una nueva constitución chilena.

Palabras claves: cuerpos, memoria, monumentos, protesta social, Santiago 
de Chile.

Insurgent Revolt against Abuse and Inequality. Protests in Santiago de Chile in 
October 2019

Abstract: A photographer and an anthropologist find themselves at the 
epicenter of the social outbreak on the streets of Santiago de Chile in October 
2019. As protesters themselves, they observe, record, and scrutinize the 
maelstrom of events unfolding during the uprising. Through visual and 
ethnographic recording, this article develops some interpretative keys to the 
five months of social demonstrations that began on October 18 as a result 
of the increase in transport fares. By recording empirical evidence where 
the protest was taking place, the text and the images dialogue to provide 
an account of the meaning of a) the rubble in the city; b) the bodies in the 
performative gesture of protest; and c) the insurgent monuments. It is argued 
that the anger and discontent of decades of excess and abuse of the neoliberal 
system are expressed in the disorder and destruction of public space, bodies, 
and monuments. This excess is present in the memory of the demonstrators 
and in every aspect of social and daily life in Chile. It is concluded that the 
future is still open and a glimmer of hope is emerging in the rewriting of a 
new Chilean constitution.

Keywords: Bodies, memorials, memory, Santiago de Chile, social protest.

A revolta dos insurgentes contra o abuso e a desigualdade. Os protestos em 
Santiago do Chile em outubro de 2019

Resumo: um fotógrafo e uma antropóloga se encontram no epicentro da 
irrupção social nas ruas de Santiago do Chile em outubro de 2019. Como 
manifestantes que são, observam, registram e interrogam a voragem dos acon-
tecimentos da revolta. Neste artigo, a partir do registro visual e etnográfico, 
são elaborados alguns elementos-chave para interpretar os cinco meses de 
manifestações sociais que iniciaram em 18 de outubro como consequência da 
elevada tarifa de transporte. Com base no registro de evidências empíricas no 
espaço dos protestos, o texto e as imagens dialogam para evidenciar o signi-
ficado a) dos escombros na cidade, b) dos corpos no gesto performativo do 
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protesto, e c) dos monumentos insurgentes. Propõe-se que a ira e o cansaço de 
décadas de descomedimento e abuso do sistema neoliberal são expressos na 
desordem e na destruição do espaço público, dos corpos e dos monumentos. 
Essa desconsideração está presente na memória dos manifestantes e em cada 
um dos aspectos da vida social e cotidiana no Chile. Conclui-se que o futuro 
está ainda aberto, e um indício de esperança é construído na reescrita de uma 
nova constituição chilena.

Palavras-chave: corpos, memória, monumentos, protesto social, Santiago 
de Chile.

Preludio

Desde hace tres años, Álvaro Hoppe y yo, Francisca Márquez, inves-
tigamos las ruinas y escombros en ciudades latinoamericanas. 
Investigamos las ruinas prehispánicas bajo los sitios arqueológicos, 
las ruinas oligarcas, las ruinas industriales y las ruinas dejadas por 
la violencia política. Los primeros días de la primavera de octubre 

del 2019, nos encontrábamos fotografiando la vegetación ruderal que brotaba espon-
tánea e irreverente en las ruinas de Santiago. En eso estábamos, haciendo herbarios, 
fotografías y registros etnográficos, cuando la ciudad comenzó a poblarse de gritos y 
sonidos que como tambores de guerra saturaban el aire. Esa noche del 18 de octubre, 
estallaba el descontento social en todo Chile.

La mañana del día siguiente, mientras recorríamos la gran Alameda, eje que 
organiza el centro histórico de la ciudad de Santiago, nos encontramos con un 
muro en el que se leía: “Gracias Ecuador por inspirarnos”1. No quedaba duda de 
que la fuerza del movimiento ecuatoriano contagiaba a los manifestantes chilenos, 
adquiriendo la protesta y revuelta algunos de sus rasgos de irreverencia y rechazo al 
modelo económico neoliberal. Sin embargo, si el estallido ecuatoriano había durado 
diez días, el estallido chileno se prolongaría por largos cinco meses, dejando tras 
de sí, escombros, cuerpos mutilados y monumentos descabezados. La investiga-
ción sobre las ruinas urbanas que estábamos llevando a cabo se transformó en una 
deriva por los escombros de la revuelta en la ciudad; al tiempo que dejaba abierta la 
pregunta por el destino de dicha destrucción.

1 El 3 de octubre del 2019 ocurre un estallido social en el centro histórico de Quito. Nada hacía prever 
que poco después ello se replicaría en Santiago, y un mes más tarde en Bogotá, Colombia. La protesta en 
Ecuador, canalizada por el movimiento indígena, es provocada por un decreto que eliminaba históricos 
subsidios a la gasolina. Y aunque luego fue derogado para aplacar las protestas, murieron una decena de 
personas y más de 1 500 resultaron heridas (Iza, Tapia y Bonilla 2020). En Colombia, a su vez, el violento 
estallido social que comienza el 21 de noviembre del 2019 da cuenta de la profunda inconformidad con 
las políticas públicas del gobierno de Iván Duque, debido al incumplimiento del acuerdo de paz con las 
FARC-EP y la brutalidad policial.
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Desde ese día no fuimos solo investigadores, sino también actores (o especta-
dores emancipados, usando la sugerente fórmula de Jacques Rancière, 2010) de la 
mayor revuelta de las últimas tres décadas en Chile. No era posible aplicar el parti-
cipar para observar, ni el observar para participar (Guber 2004), porque todos nos 
volvíamos parte de este movimiento.

La etnografía visual que aquí presentamos se inicia con algunos antecedentes 
del estallido social. Luego pasa a detenerse en tres aspectos que parecen relevantes 
en la construcción de un paisaje de protesta y en un horizonte de transformación 
social: a) los escombros dejados por la violencia del estallido; b) los cuerpos como 
protagonistas en la performance del movimiento; y c) los monumentos insurrectos 
como corolario del sentido último de la revuelta popular: la transformación y deses-
tabilización del orden social dominante.

Figura 1. El llamado a evadir

Nota: el llamado a la evasión se impone en los muros de la ciudad, ni las fuerzas policiales podrán 
detener las manifestaciones contra el pago del pasaje del transporte público.
Fuente: © Álvaro Hoppe Guiñez, 2019.

Evasión
Santiago, 6 de octubre del 2019, el llamado a “evadir” se hace escuchar por las calles 
de la ciudad. Jóvenes adolescentes vestidos con sus uniformes escolares, invitan 
desafiantes a no pagar sus pasajes en el metro (figura 1). La consigna es a evadir y 
manifestarse contra el aumento del precio del transporte público. Un gesto, que en 
un comienzo asemeja a una desfachatada travesura, pero que a los pocos días se 
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contagia como reguero de pólvora transformándose en una revuelta social sin prece-
dente contra las políticas neoliberales y la desigualdad en Chile. No era la primera 
vez que los jóvenes iniciaban movilizaciones, así lo hicieron los estudiantes secun-
darios en el 2006 con “la revolución de los pingüinos” y en el 2011 los estudiantes 
universitarios y secundarios. Sin embargo, dichas revueltas, en su dimensión más 
profunda, expresaban la oposición a la legitimidad de las ganancias y el lucro en 
asuntos públicos como la educación, entendida como bien común. Esta vez, el factor 
gatillo fue otro, el alza del transporte, expresando una subjetividad colectiva cansada 
del abuso del sistema económico y político.

Frente a la masividad de las manifestaciones el presidente Sebastián Piñera 
anunciaba que “estamos en guerra contra un enemigo poderoso” (“Piñera estamos” 
2019). No sería la única provocación, la elite gubernamental sumaba también su cuota 
de menosprecio a la revuelta. Es el caso del ministro de Economía, J. A. Fontaine, 
que luego de aumentado el precio del pasaje de metro2, invitaba a sus usuarios a 
“levantarse de madrugada” (como si no lo hicieran) para tomarlo en el horario de 
menor precio. A cada una de las provocaciones de la elite gubernamental se contes-
taba con movilizaciones más masivas, carteles y gritos que anunciaban la lucha por 
la dignidad: “¿Y el pueblo dónde está? ¡Aquí en las calles pidiendo dignidad!”.

Escombros en el paisaje de la protesta
Días después del llamado a evadir, el 18 de octubre del 2019, la ciudad estalla: 
barricadas, incendios y saqueos comienzan a despojarla de sus pieles lustrosas y 
fluorescentes. Los cuerpos se agolpan en las calles y se descuelgan de las ventanas 
para dar libre curso al sonido persistente de las cacerolas y las cucharas metálicas.

La Plaza Baquedano, ombligo de la ciudad de Santiago, se transforma en 
el epicentro de la revuelta, allí convergen los cuerpos de miles de jóvenes para 
expresar su descontento y su ira. Ahora renombrada como Plaza Dignidad, “hasta 
que la dignidad se haga costumbre” como reza el grito recientemente escrito en 
cada uno de sus monumentos, se llena de escombros, sus esculturas se fisuran y se 
cubren de lienzos, grafitis y polvo. Cada día, la ciudad va perdiendo su forma, sus 
tiendas, sus pavimentos, sus colores. La ciudad del sueño higienista y neoliberal 
se desdibuja, cada mañana aparece un nuevo color, un nuevo enjambre, un nuevo 
fragmento de materialidad derruida. Desde ese día, la ciudad del “país oasis” como 
celebrara pocos días antes el presidente (Baeza 2019), asemeja el paso de un huracán 
y parece tener una presencia silenciosa y sospechosa de que algo falta aún por ser 
visto, la sospecha de una latencia (Didi-Huberman 1997). Aunque barrenderos y 
camiones municipales limpian la ciudad, desde esa fecha el destrozo, el fuego y 
las cenizas no cesarán. Hierros y materiales retorcidos, farmacias y supermercados 

2 La tarifa del Metro de Santiago, empresa privada en cuya propiedad participa el Estado chileno, aumentó 
en 30 pesos el precio del ticket en “hora punta”, llegando a $ 830 pesos (US$ 1,2). En Chile el costo de 
realizar cincuenta viajes mensuales en hora punta, en metro, equivale al 13,78 % de un sueldo mínimo, 
mientras en Buenos Aires equivale al 5,71 % o en Medellín al 12,64 % (González y Márquez 2019).
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saqueados, bancos incendiados, monumentos tumbados se vuelven parte del 
paisaje. La ciudad derruida (figura 2) se instala en nosotros como una invitación a 
trabajar con la mirada, pero despercudiéndola de la tentación de dominar lo que 
mira (Rivera-Cusicanqui 2018).

Figura 2. Edificio Telefónica blindado y con vidrios destruidos. En el muro se lee: “Ni un paso atrás”

Nota: junto a la destrucción de los grandes edificios corporativos y comerciales, los muros de la 
ciudad se transforman en grandes pizarrones donde expresar el descontento. El edificio de Telefó-
nica fue uno de los primeros en ser destruido, su forma arquitectónica (teléfono móvil) constituye 
un símbolo de los flujos tecnológicos de los noventa.

Fuente: © Álvaro Hoppe Guiñez, 2019.

Con el paso de las semanas y los meses, caminar por el entorno de Plaza 
Dignidad va transformándose en una experiencia que tiene algo de fantasmagórico 
y espectral (Santos-Herceg 2019). Los edificios, ya sea por el polvo y los escom-
bros que los rodean, los lienzos que cuelgan o los grafitis que los cubren, otorgan 
a la zona un aura y una pátina que la distinguen de la ciudad anterior. A medida 
que la represión policial se intensifica, esténciles y afiches con las caras de jóvenes 
mutilados, torturados y asesinados plasman un pizarrón de la cotidianeidad de la 
protesta en los muros de la ciudad (Olalquiaga 2020). En efecto, tras la protesta, no 
hay superficie que se libre de ser marcada, rayada o que no exhiba las cicatrices de la 
revuelta (Candau y Hameau 2004). Grafitis, mensajes pintados con brocha, aerosol 
o lápiz, crean una conversación anónima que rivalizan por el espacio de manera 
efímera y, a veces, poética. Como marcas disruptivas que son —grafitis, murales y 
arte callejero— se imponen visualmente no sólo por su colorida materialidad, sino 
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también por ser huellas disruptivas que irrumpen y reordenan la gramática del 
espacio público. Despojada de sus verdes y simétricos jardines de pasto y flores, hoy 
la Plaza se asemeja a cualquiera de las canchas de los márgenes poblacionales de la 
ciudad. Pero a diferencia de estas canchas vacías, pobres, terrosas y monocromáticas 
en su paisaje polvoriento y pedregoso, aquí las congregaciones son multitudinarias 
y recurrentes, consagrando este espacio en un lugar de transgresión e insurrección 
(Endres y Senda-Cook 2011).

La revuelta de los cuerpos
Con el paso de los días, semanas y meses, las medidas económicas lanzadas por el 
gobierno del presidente Sebastián Piñera no logran terminar con la profundidad de 
la ira y las movilizaciones. Los que marchan son jóvenes, en su mayoría menores de 
30 años, que nacieron después de 1997 (año de debacle económica). Jóvenes que no 
supieron de la dictadura ni de la transición “en la medida de lo posible” a la demo-
cracia, como afirmaba el expresidente Patricio Aylwin (1990-1994). Sin embargo, 
los carteles que los manifestantes llevan en sus pechos y pegan en los muros hablan 
de historias de abuso en sus familias, barrios y poblaciones. Son historias de despo-
sesiones que vienen como herencia de las biografías de sus padres y abuelos (Butler 
y Athanasius 2017)3. Es la herencia cultural y política que hace cuerpo y voz en las 
dos canciones icónicas de la protesta: El derecho a vivir en paz de Víctor Jara (1969) 
y El baile de los que sobran de Los Prisioneros (1984)4.

En los casi cinco meses de revuelta, los cuerpos porfiados no cesan de 
acudir a Plaza Dignidad. Como en toda performance de rebeldía, los cuerpos 
reclaman el derecho a un lugar digno en la historia (figura 3). La lucha no puede 
hacerse en soledad y requiere de un soporte colectivo, un movimiento social 
(Butler y Athanasious 2017). En efecto, en la Plaza la resistencia incorpora prin-
cipios de solidaridad y de igualdad. La Plaza se asemeja progresivamente a un 
gran campamento de ocupación organizada, donde se come, se descansa y se 
baila entre ollas comunes, puestos médicos, baños improvisados, juegos, danzas 
y cantos colectivos.

3 Somos desposeídos por otros, señalan las autoras, “cuando los poderes normativos inclinan la balanza 
de la distribución de libertades: desplazamiento, pobreza, racismo, misoginia, homofobia, violencia” 
(2017, 75).

4 Víctor Jara escribe su canción en 1969 como protesta por la guerra de Vietnam: El derecho de vivir / poeta 
Ho Chi Ming / que golpea desde Vietnam, a toda la humanidad / ningún cañón borrará. Cincuenta años 
más tarde, en Chile, esta canción se transforma en el himno que se escucha y se baila en las calles. Por su 
parte, Los Prisioneros escriben su canción en 1987 cuando la dictadura aún no terminaba; la letra es la 
denuncia de la exclusión extrema: Es otra noche más / de caminar / es otro fin de mes / sin novedad / mis 
amigos se quedaron, igual que tú / este año se les acabaron, los juegos, los doce juegos / únanse al baile, de los 
que sobran / nadie nos va a echar de más / nadie nos quiso ayudar de verdad.
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Figura 3. Joven manifestante, con su cacerola

Nota: las cacerolas golpeadas con objetos caseros como cucharas de madera han operado desde 
los años setenta como tambores de guerra para expresar el descontento social. El ojo tapado en 
señal de protesta da cuenta de las 650 mutilaciones oculares ocurridas durante las manifestaciones.

Fuente: © Álvaro Hoppe Guiñez, 2019.

En cada baile y movimiento de los cuerpos se establecen reivindicaciones de 
agencia cultural, por el feminismo, el veganismo, el cuidado ambiental, la dignidad 
(Taylor 2015). Allí la memoria corporal se despercude y se actualiza en ese estar 
ahí, presente. Es una dramaturgia lúdica en una escenografía colectiva y liminal; 
colectivos son cada uno de los movimientos, colectivos son los ritmos, colectivos 
son los gritos y las acciones de representación. La presencia activa de los cuerpos 
jóvenes da cuenta de conductas indomables frente a las bombas lacrimógenas, a 
los perdigones, a las prácticas represivas de la policía. La presencia de los manifes-
tantes encarna movimientos rápidos y espontáneos para visibilizar el malestar y el 
sentido de una lucha que porta la potencia de gestos de aire y de piedra en el espacio 
público (Didi-Huberman 2017). Dichos movimientos son danzas y performances 
que como actos políticos, insurrectos y efímeros desafían los dispositivos de vigi-
lancia y control, y pasan a hablar desde la emoción y los idearios de una comunidad 
política que exige transformar la nación (Candau y Hameau 2004).
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Figura 4. Jóvenes animalistas marchan en Santiago

Nota: performance de jóvenes cuyos cuerpos ensangrentados operan como una mimesis del exter-
minio animal. Sus capuchas aluden a animales. Sus pañuelos morados y verdes reivindican el dere-
cho a decidir sobre sus cuerpos (proaborto). En su performance se ve cómo la división naturaleza 
y cultura se hace imposible porque el ser tierra, en los términos de Marisol de La Cadena, reordena 
aquí el orden de lo sensible (Rancière 2017).

Fuente: © Álvaro Hoppe Guiñez, 2019.

Aquí lo fundamental para cada coreografía insurrecta será su habilidad de 
reinventar y nominar colectivamente la expresión del malestar, el miedo, la ira y la 
alegría (figura 4). En este espacio masivo y colectivo el campo de lo posible se abre. 
Así como lo lúdico encuentra su lugar, también lo tienen los afectos tristes5 que dan 
cuenta de la desmesura de un sistema desigual, abusador y patriarcal (Araujo 2019; 
Reguillo 2017). Frente a la parálisis en el actuar y la sumisión al poder, las multitudes 
de los cuerpos y sus movimientos operan como potencias destituyentes (Reguillo 
2017) y canalizadoras de la ira: movimientos para huir, para jugar, para encontrarse, 
para sentir, para actuar; hasta convertir esos afectos tristes en una fuerza de afir-
mación frente a la prescindencia y “desechabilidad” de las propias vidas. En este 
movimiento por la visibilidad, los recursos expresivos no se agotan en la palabra 
ni el grito; de lo que se trata es de dejar al cuerpo hablar como soporte sintiente 
y doliente (Urzúa 2019). En los términos de Judith Butler (2017), son las formas 

5 Los afectos tristes son aquellos que resultan de una vida de sometimiento a un sistema desigual, y 
donde la desesperanza cobra especial importancia anulando nuestra capacidad de actuar y poten-
ciando el sometimiento.
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corporales de la política de la calle como resultado de la resistencia contra formas 
generalizadas de abuso social y estatal. En cada uno de esos gestos de reapropia-
ción y rechazo, los manifestantes exponen y denuncian los modos de exclusión 
que organizan la nación: la explotación, la pobreza, el machismo, la homofobia, el 
racismo y la militarización (Butler y Athanasious 2017). Al poder destituyente de 
esta experiencia colectiva, sin embargo, la policía responderá disparando a los ojos y 
a los cuerpos (figura 5). En efecto, de acuerdo con el Instituto Nacional de Derechos 
Humanos —INDH— (2020) las movilizaciones dejaron, hasta mediados de marzo 
del 2020, 3 702 personas heridas, de las cuales 650 corresponden a lesiones oculares.

Figura 5. Movilización contra la mutilación ocular

Nota: performance que denuncia las mutilaciones oculares presidido por una mujer mapuche con 
su ojo herido. A la izquierda de la mujer, se encuentra una figura relativa al presidente Piñera en la 
que se le ve esposado y con manos ensangrentadas.

Fuente: © Álvaro Hoppe Guiñez, 2020.

Monumentos insurrectos
A los muros y cuerpos marcados, se suman también las esculturas descabezadas, 
los generales caídos de sus caballos, las esculturas con ojos mutilados y cuerpos 
desmembrados (Mora et al. 2020). Si la cultura se define por ser una actividad 
creadora de objetos, habría que decir que el monumento arruinado constituye un 
buen ejemplo de este proceso de tatuaje y resignificación (Agamben 2006). Muros y 
monumentos se convierten así en pizarrones del malestar y del grito de la protesta 
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(figura 6). Rayados y derruidos los artefactos patrimoniales y urbanos serán trans-
formados en soportes privilegiados para el reclamo de mayor justicia social frente 
a las múltiples opresiones que moldean las vidas. Acciones que entre el juego y el 
gesto contestario se abren a una heterogeneidad de reclamos y acciones comunica-
tivas; tan heterogéneas como los son estos públicos o contrapúblicos subalternos6, en 
relación con el espacio público homogéneo y naturalizado del poder (Fraser 2009).

Figura 6. Monumento del General Baquedano intervenido

Nota: “Más amor, menos dolor, no más SENAME”, o Servicio Nacional de Menores, reza el paño 
colgado del caballo del General Baquedano. En este escrito emerge una enunciación colectiva de 
lucha y resistencia orientada por los principios éticos del amor y solidaridad con los más olvidados 
y desprotegidos de la sociedad, los niños huérfanos.

Fuente: © Álvaro Hoppe Guiñez, 2019.

Las esculturas son desmembradas, saqueadas, reducidas a fragmentos para 
así perder su pedagogía original. Las que antes eran los símbolos fundacionales 
del Estado chileno pasan a ser un escenario de los gestos de la revuelta. El espesor 
significante con que los monumentos son cubiertos cada día obliga a interrogarlos 
más allá de sí mismos e incluso más allá de sus funcionalidades primeras. Estos 
objetos-monumentos ingresan en la esfera del escombro como signo de una trans-
gresión de la regla que asigna a cada cosa un uso apropiado (Marx 2014). Sucede en 

6 Nancy Fraser entiende la noción de contrapúblicos subalternos como aquellos espacios discursivos paralelos 
en donde los miembros de los grupos sociales subordinados inventan y hacen circular contradiscursos que 
les permiten formular interpretaciones heterogéneas acerca de sus identidades, intereses y demandas (2009).
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ellos una violenta ‘desfechitización’ iconoclasta que permite mostrar este desplaza-
miento o descabezamiento del sistema de reglas que fijan las normas de uso de un 
objeto. Tras el estallido social, el fetiche monumental ya no tendrá una sola lectura 
posible debido al campo de intereses en pugna en el que habita.

Figura 7. Monumento al presidente Balmaceda intervenido

Nota: los ojos de la estatua están tapados para asemejar las mutilaciones oculares ocurridas en las 
protestas. En el obelisco está una imagen de la virgen negra de las barricadas.

Fuente: © Álvaro Hoppe Guiñez, 2019.

El monumento al expresidente José Manuel Balmaceda (1840-1891) había 
permanecido en el anonimato hasta el estallido social. A partir de ese día se trans-
formará en lugar de concentración. La virgen negra de las barricadas transforma el 
monumento en un altar que protege a los manifestantes de las fuerzas represivas del 
Estado. Se lee: “protégenos de todo mal gobierno” en la aureola de la virgen. Sobre 
su brazo izquierdo está escrita la palabra “marichiweu” que en idioma mapudungun 
quiere decir “cien veces venceremos”. Sobre su brazo derecho se lee “aguas libres”. En 
su mano izquierda tiene hojas de canelo, árbol sagrado del pueblo mapuche (figura 7).

Junto a los monumentos derruidos, otros contramonumentos surgen espontá-
neamente. Uno de estos es el museo a cielo abierto que se instala mirando al poniente 
y dando la espalda al general Baquedano (figura 8). Dicho contramonumento nos 
recuerda que la historia se escribe a múltiples voces. En el museo son instaladas 
por el Colectivo de Artesanos Originario tres esculturas o tótems de madera: una 
figura del pueblo diaguita del norte del país; una domomamüll, mujer mapuche en 
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lengua mapudungun; y una figura del pueblo selk’nam del extremo sur austral. Tres 
figuras que, con gesto desafiante y decolonial, denuncian el genocidio de sus pueblos 
e increpan al centro histórico y su cuadrícula ordenadora. Meses más tarde, el día 8 
de marzo 2020, en ocasión de la conmemoración del Movimiento de Mujeres (8M), 
más de un millón de mujeres se congregan en Plaza Dignidad. Como un conjuro a 
la historia, entre la escultura del General Baquedano y los tótems aborígenes, ellas 
escriben sobre el pavimento y con grandes letras blancas la palabra “históricas”. Dicha 
palabra al igual que las figuras —tótem de los pueblos originarios—, desnaturaliza el 
espacio público y patrimonial e instala a las “sujetas”, femeninas, en el epicentro de 
la Plaza Dignidad. Es un gesto y marca que desafía, contextualiza y tensiona el orden 
homogéneo y ordenado de lo patrio: “históricas” en femenino, rodeando al general 
Baquedano y mirando en dirección al centro de la ciudad.

Figura 8. Museo a cielo abierto con esculturas o tótems del Colectivo de Artesanos Originario

Nota: la instalación de estas esculturas en la plaza no estuvo exenta de debate. Para muchos mapuches 
la revuelta no les representaba. Para ellos la lucha es por la autonomía del Wallmapu, nación mapuche. 
El 14 de marzo 2020, aprovechando el inicio de la pandemia, la Intendencia Metropolitana arranca y 
destruye las tres esculturas. Hoy solo permanece en el lugar una wenufoye, bandera mapuche.

Fuente: © Álvaro Hoppe Guiñez, 2019.

Conclusiones
El 14 de marzo de 2020, el gobierno anunció las medidas de cuarentena y aisla-
miento por la pandemia que sumieron a la ciudad en un encierro sin precedente. 
Junto a este anuncio, el borramiento de grafitis y reparación del mobiliario urbano 
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por parte de autoridades intentó vanamente ocultar todo rastro de la revuelta social. 
La mañana siguiente a la declaración de la cuarentena, la Plaza Dignidad amaneció 
“limpia”, con sus jardines regados y el monumento del General Baquedano con su 
pedestal pintado de color café y sin las consignas que allí se plasmaron. Esta limpieza 
era un gesto de gran violencia simbólica, pues mostraba cómo el gobierno se negaba 
a reconocer los acontecimientos de la revuelta social. Hasta hoy día, sin embargo, los 
jóvenes manifestantes vuelven a marcar la escena una y otra vez, para que el olvido no 
tenga lugar. El 25 de octubre del 2020, a pesar de la pandemia y el control impuesto 
por el estado de emergencia y el toque de queda, la población acudirá masivamente 
(51 %) a votar por  el “apruebo” a un  proceso constituyente  que permita redactar 
una nueva Constitución poniendo así término a aquella heredada de la dictadura7..

Pero, ¿qué impulsó la sublevación en Chile? En los términos de Didi-Huberman 
(2017), habría que aventurar que es la fuerza de las memorias y la fuerza de los 
deseos cuando estos se inflaman. Siguiendo a Judith Butler (2010), habría que decir 
también que en toda sublevación la fuerza de los deseos se alimenta de las propias 
memorias enterradas. Difícil era imaginar un estallido y una revuelta con tanta ira 
como la de la sociedad chilena. Una ira y un malestar soterrado que al estallar deja 
entrever una memoria plagada de excesos y desigualdades largamente incubados y 
soportados por generaciones. Al lugar de la protesta se llegaba desde el hartazgo de 
décadas de abuso, pero también desde el deseo transformador (Reguillo 2017).

Lo cierto es que el estallido solo puede comprenderse por la “desmesura” de un 
modelo neoliberal que se levantó sobre los principios de que todo sujeto es respon-
sable de su destino (y sus capitales), que la competencia generalizada es la que rige 
el día a día, y que la promesa de integración solo se hace realidad vía el consumo y 
el crédito (Araujo 2019, 19). De allí que no deba extrañar que sean jóvenes (los hijos 
de…) quienes ensayan el asalto al presente a través del uso de la calle como lugar 
para performances de rebeldía. Un asalto que en cierta medida permitirá revertir 
la pesadez de las vidas de generaciones anteriores8. La ira y la esperanza expresada 
en la lucha social que movilizó a miles de personas entre octubre de 2019 y marzo 
de 2020, conforman un relato que contradice e increpa las narrativas de las elites 
y del gobierno. En esta narrativa lo que se disputa no es solo la redistribución del 
poder y de las riquezas sino, sobre todo, el fin de un modelo basado en el lucro 
y la desigualdad redistributiva. De allí la fuerza y la relevancia del escombro, de 
los cuerpos desplegados en el espacio público y de la iconoclasia sufrida por la 

7 El plebiscito, acordado entre las elites políticas en noviembre del 2019, permitió votar masivamente 
la aprobación a una nueva constitución (78,28 %) a través de una Convención Constituyente. Estos 
resultados permitieron iniciar un proceso inédito en Chile: la elaboración de una nueva carta magna.

8 La percepción extendida es que la sociedad chilena tiene un grupo extremadamente rico que habita zonas 
y mundos exclusivos. Según la Cepal (2017), el 1 % de la población del país se quedó con el 26,5 % de los 
ingresos y, por contrapartida, el 50 % de los hogares de menores ingresos accedió solo al 2,1 % de ellos. La 
desigualdad también está en los salarios, la mitad de los trabajadores recibe un sueldo igual o inferior a 
US$ 562 mensuales, permitiéndoles con gran dificultad mantener a una familia de cuatro personas y ubicando a 
dicha familia bajo la línea de la pobreza.
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monumentalidad. Son las expresiones visibles de una memoria que se subleva contra 
el orden establecido en la sociedad del orden, la higiene y el capital.

¿Cuál es la plaza y la sociedad posible de construir desde este cúmulo de 
escombros? ¿Cómo y quiénes definen lo que es merecedor de ser resguardado y 
conservado? ¿Cómo hacemos memoria de este estallido y su malestar? Sean cuales 
sean las respuestas a estas complejas preguntas, lo cierto es que la planificación y el 
diseño de nuestros espacios públicos —espejo de la sociedad que queremos— ya no 
podrán ser atribución solo de expertos y técnicos sentados en una oficina guberna-
mental o inmobiliaria. Lo que se requiere es repensar nuestra sociedad, sus ciudades 
y sus plazas en función de estos gestos y voces del malestar. Los escombros de la 
revuelta, como materialidades residuales que son, deberían ser comprendidos como 
una invitación a repensar y reescribir sus formas significadas. Para ello es menester 
aprender a leerlos y escucharlos como libros o pizarrones que contienen los mani-
fiestos de la sociedad que queremos. En una era del temor y negación de la memoria, 
los escombros abren la posibilidad de recordar (Lazzara 2007); ellos inscriben la 
experiencia en una materialidad donde aún podemos reconocer lo sucedido. Los 
escombros de los edificios y monumentos saqueados operan como testigos de una 
sociedad hartada del abuso. Los escombros de la revuelta son la arena política, el 
centro del conflicto desde donde se puede leer la memoria y construir un nuevo 
espacio común. La plaza polvorienta es inseparable de los sujetos que testimo-
nian y estuvieron donde los hechos (les) sucedieron (Sarlo 2005). Sabemos que la 
memoria histórica se reactiva y a la vez se reelabora en las crisis y ciclos de rebelión 
(Rivera-Cusicanqui 2018). En estos momentos no queda sino aprender a auscultar 
el lenguaje simbólico de lo “no dicho” y las capas de memoria que permanecen bajo 
los escombros de la revuelta social.

Se restauren o no los monumentos, se los traslade o se los haga desparecer, la 
disputa que las prácticas iconoclastas provocan en la narrativa-monumental-patria 
siempre interrogan la definición de lo que merece ser recordado y resguardado. 
La pintura o la limpieza de estatuas y monumentos no borrarán ese entramado 
heterogéneo de sentires y demandas que el estallido social dejó por una sociedad 
más diversa y más justa. La pregunta es entonces, cómo repensar la sociedad en 
función de esa diversidad de gestos y voces. Sean cuales sean las respuestas a esta 
compleja pregunta lo cierto es que los escombros, como materialidades residuales 
que son, deberían ser comprendidos como una invitación a repensar y reescribir 
sus formas significadas. Aprender a leer y a escuchar estos gestos insurrectos e 
iconoclastas como pizarrones y manifiestos de la sociedad que queremos parece 
una prioridad de estos tiempos.

Finalmente, la pregunta que parece relevante para este momento de la historia 
de Chile es por aquellas constelaciones significantes que permitan el paso de la ira 
(silenciada) de la revuelta a la sociedad que queremos. Ese desplazamiento itera-
tivo y de gran densidad significante es lo que nos convoca a la construcción de una 
antropología de la memoria y de los afectos como modo de resistencia a la sociedad 
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del olvido. Sin desconocer una cierta historicidad a la materialidad derruida que 
quedó tras la revuelta de este tiempo, habrá que perseverar en el aprendizaje de estos 
meses en el reconocimiento del lenguaje de los cuerpos de las multitudes y los lazos 
emocionales que allí se expresaron por la igualdad y la justicia social.
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