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Resumen: en procesos de judicialización que involucran a pueblos indí-
genas, se ha hecho cada vez más recurrente la integración de dispositivos 
especiales que faciliten el diálogo, la interpretación y la traducción de la 
diferencia cultural de los mundos indígenas ante los/as operadores/as de 
la justicia estatal. El peritaje es uno de estos dispositivos que convocan a 
la disciplina antropológica al ámbito de los juzgados. El objetivo de este 
artículo es evidenciar cómo el peritaje es un dispositivo de la práctica profe-
sional para la incidencia de la antropología en procesos de demanda de 
justicia que pretendan garantizar la comprensión de la diversidad cultural y 
social. Los argumentos y elementos que desarrolla el artículo se soportan en 
una experiencia de investigación realizada con el pueblo indígena arhuaco 
de la Sierra Nevada de Santa Marta en Colombia entre 2018 y 2020, el análisis 
documental/bibliográfico y el estudio del expediente judicial relacionado 
con los hechos de retención, tortura y muerte de tres autoridades indígenas 
arhuacas ocurridos en 1990. El artículo concluye que el peritaje antropo-
lógico es un dispositivo de la práctica disciplinaria capaz de aportar a las 
demandas de acceso a la justicia por parte de los pueblos indígenas y, por 
ende, a la comprensión de la diversidad cultural en los estrados judiciales. 
Su producción y las relaciones epistemológicas, políticas e intersubjetivas 

*	 Algunas de las reflexiones del presente artículo se derivan de la investigación que adelanté en el Doctorado 
en Antropología de la Universidad de los Andes entre 2014 y 2020, financiado por el programa de 
becas para estudios doctorales nacionales de Colciencias, administrado por Colfuturo en Colombia. 
Convocatoria Nacional para Estudios de Doctorado en Colombia N.° 567 de 2012.
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asociadas ameritan mayores análisis disciplinares. Finalmente, revelar el 
proceso metodológico de elaboración de un peritaje antropológico, su 
adaptación a las demandas de justicia y a los vacíos de un proceso de judi-
cialización particular, así como profundizar en los cuestionamientos desde 
la antropología, se materializan en el artículo como un ejercicio pertinente 
y relevante para la reflexión sobre la práctica disciplinar en escenarios judi-
ciales.

Palabras clave: acceso a la justicia, judicialización, justicia estatal, peritaje 
antropológico, pueblo indígena arhuaco.

Expert Appraisal in Contexts of Judicialization with Indigenous Peoples. 
Textures of the Experience of Producing an Anthropological Expert Opinion 
for the Arhuaco People in Colombia

Abstract: In judicial processes involving indigenous peoples, it has become 
increasingly recurrent to integrate special mechanisms to allow for dialogue, 
and the interpretation and translation of the cultural differences of the 
indigenous worlds before state justice operators. Expert appraisal is one 
of these devices that summon the anthropological discipline to the courts. 
The purpose of this article is to show how expert opinion is a device of 
professional practice for the intervention of anthropology in processes 
of demand for justice intended to guarantee the understanding of cultural 
and social diversity. The arguments and elements detailed in the article are 
based on a research experience involving the Arhuaco indigenous people of 
the Sierra Nevada de Santa Marta in Colombia between 2018 and 2020, the 
documentary/bibliographic analysis, and the study of the judicial file related 
to the facts concerning the retention, torture, and death of three Arhuaco 
indigenous authorities that occurred in 1990. The article concludes that 
anthropological expertise is a device of disciplinary practice that can support 
the demands of indigenous peoples for access to justice and, therefore, to 
the understanding of cultural diversity in the courts. Its production and the 
associated epistemological, political, and intersubjective relationships merit 
further disciplinary analysis. Finally, revealing the methodological process of 
the elaboration of an anthropological expert opinion, its adaptation to the 
demands of justice, and the gaps of a particular judicialization process, as 
well as further exploring the questions posed by anthropology, are discussed 
in the article as a relevant and pertinent exercise for reflection on the practice 
of the discipline in judicial scenarios.
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Trabalhos periciais em contextos de judicialização com povos indígenas. 
Texturas da experiência de produção de uma peritagem antropológico para o 
povo arhuaco na Colômbia

Resumo: em processos de judicialização que envolvem povos indígenas, tem 
sido cada vez mais comum a integração de dispositivos especiais que faci-
litem o diálogo, interpretação e tradução da diferença cultural dos mundos 
indígenas ante os/as operadores/as da justiça estatal. A peritagem é um desses 
dispositivos que instigam a disciplina antropológica para o contexto dos tribu-
nais. O objetivo deste artigo é evidenciar como a peritagem é um dispositivo 
da prática profissional para a incidência da antropologia em processos de 
demanda de justiça que pretendam garantir a compreensão da diversidade 
cultural e social. Os argumentos e elementos que este artigo desenvolve estão 
fundamentados numa experiência de pesquisa realizada com o povo indí-
gena arhuaco da Sierra Nevada de Santa Marta, Colômbia, entre 2018 e 2020, 
na análise documental e bibliográfica, bem como no estudo do processo 
judicial relacionado com os fatos de retenção, tortura e morte de três auto-
ridades indígenas arhuacas em 1990. Este artigo conclui que a peritagem 
antropológica é um dispositivo da prática disciplinar capaz de contribuir 
para as demandas de acesso à justiça por parte dos povos indígenas e, em 
consequência, para a compreensão da diversidade cultural nos cenários judi-
ciais. Sua produção e as relações epistemológicas, políticas e intersubjetivas 
associadas merecem maiores análises disciplinares. Finalmente, revelar o 
processo metodológico de elaboração de uma peritagem antropológica, sua 
adaptação às demandas de justiça e às lacunas de um processo de judicia-
lização particular, bem como aprofundar nos questionamentos a partir da 
antropologia são materializados neste artigo como um exercício pertinente 
e relevante para a reflexão sobre a prática disciplinar em cenários judiciais.

Palavras-chave: acesso à justiça, judicialização, justiça estatal, peritagem 
antropológica, povo indígena arhuaco.
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Trazas iniciales

La aventura con halos de poesía y lirismo
cede su lugar a austeras investigaciones de biblioteca

y al laborioso estudio de los archivos,
para alimentar los expedientes de una causa y dotarla de sustento

legal. La burocracia y el procedimiento suplantan el pintoresco
trabajo de campo, o por lo menos transforman su espíritu.

(Lévi-Strauss 2014, 68)

Los procesos de judicialización, como movilizaciones sociolegales, son 
mecanismos de uso del derecho, cuyo propósito principal es el acceso a 
la justicia del estado1. La judicialización es una relación que los actores 
sociales deciden entablar con la institucionalidad oficial al invocar su 
presencia, para presentarle sus exigencias cuando uno o más derechos 

les han sido vulnerados (Sieder, Schjolden y Angell 2011). En los casos en los que 
se manifiestan múltiples concepciones de lo justo, debido a las características de los 
hechos que se llevan a los tribunales o por las condiciones de pluralidad cultural de 
los involucrados, se produce una intersección de prácticas y sentidos de la justicia 
que requieren de dispositivos especiales para facilitar el diálogo, la interpretación y 
la traducción de lo que en ellas se expresa (Sánchez 2006; Valladares 2010).

Uno de los dispositivos que más desarrollo ha tenido en estas situaciones de inte-
racción de sujetos y nociones diversas de justicia ante tribunales estatales es el peritaje 
antropológico, una suerte de decodificador experto e instrumento de conocimiento 
(Kalinsky 2002) que se formula para transmitir, en el lenguaje y la gramática legal 
(Lachenal 2008), términos y conceptos concretos de la vida social (Vasco 2007), 
que sean relevantes para los procesos de judicialización y “le permitan al juzgador 
conocer y entender la importancia de la diferencia cultural” (Valladares 2010, 11), “lo 
que no es necesariamente obvio o simplemente sintomático, es decir, […] estructuras 
no manifiestas, para poderlas traducir y explicar” (Sánchez 2006, 69).

Durante las últimas cuatro décadas en América Latina2, “los órganos judi-
ciales han acudido cada vez más a los antropólogos y a las perspectivas que emergen 
de un continuo compromiso etnográfico con el objetivo de determinar la validez de 

1	 Tal y como plantea Philip Abrams (1988), hay un propósito reificante del estado al nombrarlo con 
mayúscula (Abrams, Gupta y Mitchell 2015). Este artículo recoge esta intención desmitificadora de la 
antropología del estado y, por ello, se usará el término en minúscula.

2	 La tendencia tiene variaciones según el país. En Colombia, los peritajes antropológicos “se han empleado 
como prueba judicial desde 1975; en México desde 1990; en Chile desde el 2001; en Perú desde el 2008; en 
Costa Rica desde el 2010 […]. Este rango temporal entre los países refleja reformas legales, enmiendas cons-
titucionales, y la adopción de reglamentos internacionales que han ido creando los marcos legales dentro de 
los cuales se ubican los peritajes cultural-antropológicos como prueba legal” (Rodríguez 2017, 104).
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las demandas culturales que fundamentan los reclamos por derechos colectivos” 
(Loperena, Hernández y Mora 2018, 9), en clave de los proyectos de interculturalidad 
de lo legal, de reconocimiento de los derechos indígenas y de ampliación y pluraliza-
ción de las justicias (Albó 2000; Carrasco 2014; Castro 2014; García y Chávez 2004; 
Iturralde 2004; Marés 1998; Padilla 2011; Yrigoyen 2004). Este creciente interés hace 
de la práctica del peritaje3 una de las tendencias de “la reflexión, regulación e insti-
tucionalización de una nueva forma de plantear y ponderar la diferencia cultural en 
los pasillos judiciales” (Guevara y Verona 2015, 13).

Como tecnología literal (Haraway 1984) que inscribe al mundo de la vida en el 
ámbito judicial para transmitir los términos de un idioma existencial a otro técnico jurí-
dico, el peritaje ha sido integrado cada vez más a las prácticas de litigio y activismo legal 
en la defensa de derechos y, en especial, las causas que involucran a comunidades étnicas 
y pueblos indígenas (Kalinsky 2002). Sin embargo, esta efervescencia práctica contrasta 
con un nivel de documentación y producción científica más bien menor, así como con 
una deliberación y reflexión académica concentrada en pequeños y aislados focos de 
profesionales, pese a los desafíos teóricos y metodológicos que esta genera para la antro-
pología que se desarrolla en el ámbito de la justicia (Hernández 2018; Lachenal 2008).

Adicionalmente, el funcionamiento y despliegue del peritaje se da en un 
contexto interpretativo y de intervención profesional específico, de diálogo epis-
temológico de la antropología con el derecho (Ortiz 2018). A partir de estas 
características de la herramienta, en este artículo reflexiono a propósito de una 
experiencia de investigación asociada a la incorporación de un peritaje antropoló-
gico en un proceso de judicialización concreto, al que denominaré como el encargo 
pericial. Este encargo se dio en el marco de la incesante búsqueda de justicia que 
ha sostenido el pueblo indígena arhuaco de la Sierra Nevada de Santa Marta4 
(figura 1), por la retención, tortura y asesinato de los tres sakuku5 Luis Napoleón 
Torres, Ángel María Torres y Antonio Hugues Chaparro, en hechos de violencia 
sin precedentes para el pueblo, ocurridos en 1990.

Mi participación como investigadora y acompañante del pueblo arhuaco se 
dio entre 2018 y 2020, mientras realizaba el trabajo de campo que daría lugar a mi 

3	 Según la antropóloga Esther Sánchez, en Colombia se dio espacio a la antropología en los escenarios judiciales 
a partir de 1975, con el trabajo pionero del abogado Luis Fernando Vélez. Este buscó interpretar “si las situacio-
nes de indígenas procesados por la justicia ordinaria tenían una base cultural que permitiera un tratamiento 
jurídico penal diferenciado” (Sánchez 2010, 17). A estos primeros desarrollos, le siguieron los trabajos de 
organizaciones como Funcol y Propúblicos, quienes asumieron “la asistencia antropológica y legal de muchos 
casos, mediante el servicio de abogados y antropólogos en calidad de defensores y peritos” (Guevara 2010, 37).

4	 La Sierra Nevada de Santa Marta se encuentra ubicada al norte de Colombia. Integra desde las bajas tierras 
tropicales de los departamentos del Cesar, Magdalena y Guajira hasta las altitudes de 5 575 y 5 770 m s. n. m. de 
los picos nevados Colón y Bolívar, lo cual la convierte en uno de los macizos montañosos costeros más altos 
del mundo. La Sierra posee una variedad de climas y suelos, así como un amplio sistema hídrico de al menos 
36 ríos principales y varias quebradas, que la hacen especialmente biodiversa y una rica fuente de agua.

5	 En el idioma arhuaco, el término sakuku hace referencia a la “cabeza”, a la “autoridad tradicional”. “Sakuku 
es la cabeza donde se origina el movimiento del cuerpo, es el cerebro del cuerpo que es la comunidad. 
Sakuku es quien nació para ser autoridad entre los arhuacos” (diario de campo, Valledupar, Cesar, 2018).
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tesis doctoral en antropología6. Autoridades arhuacas y familiares de los tres sakuku 
asesinados me hicieron la petición de escribir, junto con un abogado experto en pueblos 
indígenas y asesor jurídico del pueblo arhuaco por más de 40 años, un peritaje antropo-
lógico que sería integrado al material probatorio del proceso que se adelantaba ante la 
Corte Suprema de Justicia.

Figura 1. Delimitación del territorio del pueblo arhuaco
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Fuente: elaboración propia a partir del análisis de la investigación de la autora, 2022.

La elaboración y los recorridos de este instrumento pericial entre los lugares 
y dinámicas de la vida arhuaca y de la justicia estatal, así como la experiencia de 
investigación que se generó alrededor del encargo pericial, serán el eje central de este 
artículo. Para ello, desarrollo cuatro bloques argumentativos principales en igual 
número de apartados. En el primero, a partir del estudio del expediente judicial y 
del análisis de la información recogida con indígenas dentro del territorio arhuaco, 
presento una breve reconstrucción de lo sucedido a las tres autoridades asesinadas 
y algunos elementos de contexto que considero relevantes para la comprensión del 
proceso de judicialización de los hechos.

En el segundo, me concentro en la identificación de los retos que supone 
la elaboración de pericias antropológicas en medio de las necesidades de una 
demanda de justicia. Para ello, describo sucintamente los recorridos e itinerarios 

6	 El estudio cumplió con todos los requerimientos establecidos por el Comité de Ética de Investigación de la 
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de los Andes, según se consigna en el aval directo emitido 
el 10 de noviembre de 2017. Dicho comité aprobó tanto los mecanismos de protección de las/os partici-
pantes en el estudio, como los argumentos asociados al nivel de riesgo bajo de la investigación. También 
fueron aprobadas las medidas de mitigación y las consideraciones éticas establecidas para el desarrollo del 
proyecto —consentimiento y participación informada, socialización y validación del proceso de recolec-
ción de información y de los resultados, entre otros—.
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metodológicos que tuvo la puesta en marcha del proceso de etnografía rápida para 
la elaboración del encargo pericial y propongo algunos elementos que visibilizan 
la transformación del peritaje, para este caso judicial concreto, en un dispositivo 
pedagógico y en una herramienta para el análisis de contextos explicativos amplios.

En el tercer bloque de argumentos, bordeo los recorridos hechos por el peri-
taje antes de llegar al despacho del juez, con una alusión particular a la exigencia 
de mecanismos y requerimientos procedimentales habilitantes para cruzar las 
puertas de la justicia. Seguidamente, aludo al momento de desprendimiento 
que vive el/la perito/a con respecto a su producción escritural/pericial, cuando sobre 
esta/e recaen las reservas que le demandan la propia búsqueda de justicia.

En el último apartado, doy cuenta de la respuesta que emitió la Corte Suprema 
de Justicia ante la solicitud de revisión de los procedimientos y decisiones prece-
dentes. A todo ello, le siguen las reflexiones de cierre del artículo, que se refieren al 
peritaje como un potente espacio para la incidencia de la antropología en espacios 
de demanda y acceso a la justicia de los pueblos indígenas.

Cuestión de hechos
De acuerdo con lo señalado en el expediente judicial7 y por los relatos recabados 
durante el proceso de investigación, el 28 de noviembre de 1990 alrededor de las 
13:00 horas, los indígenas arhuacos Luis Napoleón Torres Crespo, Ángel María 
Torres Arroyo y Antonio Hugues Chaparro Torres partieron desde Valledupar con 
destino a Bogotá en un bus de transporte público. Mientras algunas fuentes asegu-
raron que “se dirigían a la capital para protestar ante el gobierno por los abusos de 
derechos humanos por parte de la policía y el ejército contra las comunidades indí-
genas” (Amnistía Internacional 1991, 1), otros declararon que los tres se proponían 
“gestionar ante autoridades del orden nacional asuntos de interés para la etnia a la 
que pertenecían” (Juzgado Único Penal del Circuito de Chiriguaná, Cesar, sentencia 
del 29 de noviembre de 2002) y que habían sido enviados por el cabildo gobernador 
arhuaco de la época para que “participaran en las propuestas sobre la Constituyente”8 
(Procuraduría Delegada para la Defensa de los Derechos Humanos, resolución 006 
del 27 de abril de 1992, 1).

Según el testimonio del conductor y de algunos pasajeros del bus, hacia las 
16:00 horas se detuvieron a almorzar. En esta parada los tres indígenas fueron enca-
ñonados y apresados por hombres “fuertemente armados [con armamento de largo 
alcance: fusil galil] y vestidos con uniformes del ejército [que] obligaron a los tres 

7	 Entre declaraciones de testigos, informes técnicos, recaudos probatorios, sentencias y actos administrati-
vos, la demanda de justicia por la detención, tortura y asesinato de las tres autoridades indígenas arhuacas 
suma un poco más de 2 500 folios.

8	 La Asamblea Nacional Constituyente fue resultado de las demandas de distintos sectores sociales, espe-
cialmente de estudiantes, y de diferentes fuerzas políticas que vieron necesario reformar la carta política de 
1886 en Colombia. En diciembre de 1990 fueron convocadas las elecciones de delegatarios para participar 
en la Asamblea, la cual se instaló entre febrero y julio de 1991. La constitución política vigente en el país se 
promulgó a partir de este proceso.
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indígenas a subir a una furgoneta Toyota blanca que partió con destino descono-
cido” (Amnistía Internacional 1991, 1). Días después, se logró establecer que Luis 
Napoleón, Ángel María y Antonio Hugues nunca llegaron a su destino y que “en zona 
rural de los municipios de Bosconia, El Paso, en el Cesar y Ariguaní, Magdalena, 
fueron hallados sin vida los cuerpos de los tres indígenas, quienes presentaban 
impactos de bala en diferentes partes del cuerpo y signos de tortura” (Juzgado Único 
Penal del Circuito de Chiriguaná, Cesar, 2002). Sus cuerpos habían sido enterrados 
sin nombre, por lo que fue necesario realizar su exhumación entre los días 14 y 15 de 
diciembre de 1990. Los informes forenses y las autopsias realizadas concluyeron que, 
pese a que fueron hallados en distintos sitios y a diferentes horas, fallecieron el día 2 
de diciembre por “laceraciones cerebrales severas causadas por proyectil de arma de 
fuego” (Juzgado Único Penal del Circuito de Chiriguaná, Cesar, 2002).

Ante la evidencia de la trágica muerte de Luis Napoleón, Ángel María y Antonio 
Hugues Chaparro, el pueblo arhuaco emitió un comunicado público en asamblea 
general llevada a cabo el 23 de enero de 1991. En él, se señaló:

Los hermanos que nos asesinaron eran nuestros sakuku (cabezas) más queridos 
y respetados por toda la comunidad. Estos estaban vinculados a nuestros cerros 
sagrados, al aire y al sol, y como ellos, nos cuidaban y protegían a todos […] con 
su muerte se nos ha quitado la luz. En este momento estamos en la noche, pero 
como a todas las noches siempre le siguen los amaneceres. […] Ya encontrará 
la comunidad en quién reemplazarlos para adquirir de nuevo la fuerza que ha 
perdido. […] Nosotros no somos raza para morir con armas, ni fusiles, no perte-
necemos a la clase de morir a plomo, por eso los que quedamos necesitamos 
seguir viviendo. (Comunicado de la asamblea del pueblo arhuaco de la Sierra 
Nevada de Santa Marta, 1991)

Con este espíritu colectivo, las autoridades y familiares iniciaron un largo 
proceso de búsqueda de justicia ante el estado colombiano, que hoy suma más de 
treinta años sin obtener una resolución definitiva, a pesar de haber transitado por 
todas las instancias oficiales habilitadas para ello: justicia penal militar, decisión 
ante autoridad administrativa, demanda constitucional y justicia penal ordinaria. 
En la última de estas instancias, ante la Corte Suprema de Justicia, máximo tribunal 
colombiano en asuntos penales, se incorporó el peritaje en cuestión para apoyar 
los argumentos del abogado del pueblo arhuaco en su solicitud de revisión de las 
decisiones absolutorias que hasta ese momento (2018) había tenido la justicia penal 
militar a favor de los dos miembros del ejército involucrados en la investigación de 
lo ocurrido a las tres autoridades indígenas.

En este contexto, el encargo pericial fue propuesto como un instrumento de 
soporte a la demanda de los indígenas para incidir en las garantías de su acceso 
a la justicia (Geldres 2016) y no como una prueba solicitada directamente por 
el juez de la causa, lo cual le impuso a este artefacto algunas singularidades. Si 
bien el peritaje buscó ser un informe de fundamentos antropológicos especiali-
zados que pretendía aportar al reconocimiento del contexto cultural ante el juez, 
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para brindarle “información sobre la importancia que tiene la diferencia cultural 
en el entendimiento de un caso específico” (Hernández 2018, 58), no respondía a 
preguntas concretas del mismo y, por ende, carecía de la tradicional lista de interro-
gantes que suelen tener a la mano los peritos para orientar sus dictámenes (Sánchez 
2010; Sánchez y Gómez 2008). Esta labor de producción y elaboración del peritaje 
para el pueblo arhuaco dio lugar a la expresión de una serie de relaciones, inquie-
tudes y apuestas metodológicas sobre las que tratan los siguientes apartados, en 
diálogo con la literatura antropológica y jurídica de relevancia para el contexto 
geográfico y jurídico colombiano desde el que escribo.

Flujos e intercambios de la pluralidad en la justicia: caminos 
hacia el peritaje antropológico
En escenarios que involucran a pueblos indígenas en la judicialización ante el estado, 
el peritaje antropológico se promueve como una herramienta capaz de propiciar un 
espacio de confluencia; es decir, un artefacto que tiene por objetivo la “ampliación 
de los horizontes de comprensión” de los operadores de la justicia estatal, a partir de 
la intervención de un profesional o conocedor (Ramírez 2012). Con la labor pericial 
se apela a la especificidad de un acervo disciplinar que configura una relación parti-
cular entre el discernimiento jurídico, los sujetos, demandas y marcos conceptuales 
de la pluralidad indígena (Campos 2012) y la gestión interpretativa y traductora de 
la antropología en el derecho (Rosen 1977).

Juez/a (abogados/as), pueblos (demandantes) y perito/a (antropólogo/a) 
hacen parte de dicha relación política e intersubjetiva en la que se generan formas de 
producción, valoración y transmisión del conocimiento localizadas en los lenguajes 
y conceptos de los expedientes y despachos judiciales, así como en los espacios de la 
cultura y los sitios del trabajo etnográfico. Con el cruce de concepciones, sujetos y 
lugares, el peritaje se enfrenta a una exigencia de legibilidad ante múltiples audiencias, 
que proviene de las superposiciones e incompatibilidades entre el estado, los indígenas 
y los propios marcos académicos y disciplinares de la antropología, que problematizan 
cada uno de sus momentos y procesos de elaboración (Kirsch 2018; Paine 1996).

En este plano de la producción y la circulación del conocimiento pericial, las 
personas y espacios del derecho y de la antropología pueden llegar a ocupar un lugar 
de concreta centralización que difiere del de las y los indígenas que persiguen la 
garantía de sus derechos. De no reflexionarse, esto puede terminar reproduciendo 
jerarquías de orden epistemológico (Good 2008) que “crean nuevos expertos sobre 
los pueblos indígenas que no son los propios pueblos” (Lachenal 2008, 93) y legi-
timan “el conocimiento cultural del antropólogo (indígena o no) por sobre el de 
los mismos pueblos indígenas que participan en el litigio” (Hernández 2018, 60); 
con esto, resultan siendo las/os antropóloga/os, quienes “tenemos el conocimiento 
cultural legítimo que puede ser reconocido por los operadores de justicia, y en ese 
sentido tenemos la última palabra” (Hernández 2018, 60).
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Sumado a ello, la elaboración de pericias en antropología para escenarios 
judiciales se da entre las tensiones y tendencias a la esencialización de la vitalidad 
indígena, la sustitución de las voces y sujetos que reclaman justicia, los límites de la 
investigación basada en etnografías de corto plazo (Kirsch 2018) y la instrumentali-
zación, así como la (in)suficiencia de la investigación etnográfica (Scheper-Hughes 
1993). A su vez, las tensiones generadas por las expectativas de objetividad frente 
a la inherente subjetividad de las labores de escritura y traducción (Carrasco 2015; 
Verona 2015), la contradicción entre el análisis de las estructuras de poder, la 
ineficacia y la homogenización del derecho y el uso de sus intrumentos como herra-
mientas de lucha (Hernández 2018), en el marco de la heterogeneidad del estado y 
de su (in)capacidad para garantizar los derechos de los pueblos indígenas (Sieder 
2017; Sierra, Hernández y Sieder 2013), entre otros aspectos.

La complejidad de estos problemas debe ser asumida y considerada por la y 
el antropológo en diversas etapas de la labor pericial. Estas van desde el momento 
mismo de la recepción de la solicitud del dictamen hasta el diseño de la metodología 
y el enfoque etnográfico que permita la recolección de información, pasando por la 
identificación de los aspectos estructurales de la redacción del informe, la puesta en 
marcha de los mecanismos de validación de los resultados y la presentación y expo-
sición ante el despacho del / de la juez/a.

Así, al tiempo que la/el antropólogo/a se vincula a un escenario que busca 
respuestas ante problemáticas sociales y jurídicas específicas, se ve inmersa/o en una 
dinámica de investigación y escritura que suele ser de plazos cortos y etnografías 
rápidas. Este proceso se desarrolla con variadas potencialidades y limitaciones, ante 
el reto de “hacer que una cultura sea inteligible, asequible. Librar esas costumbres de 
su extrañeza, de manera que los jueces encuentren en estos textos los argumentos que 
logren concebir esa otra realidad como es, en tanto distinta y valorable […] que consi-
dere las circunstancias de tiempo y lugar en que los otros viven” (Sánchez 2010, 328).

En la experiencia particular del encargo pericial que tomo como referencia 
para este análisis, la mayoría de estas cuestiones se hicieron presentes y tuvieron 
que resolverse en la inmediatez de la elaboración del documento, de cara a la consi-
deración de la demanda y de las necesidades del proceso judicial. Por los cortos 
términos para realizar el trabajo, junto con el equipo de colaboradores e indígenas 
involucrados en la labor9 planteamos una metodología que se valiera de experien-
cias etnográficas previas, desarrolladas en el marco de procesos de investigación y 
acompañamiento al pueblo indígena arhuaco, para identificar los elementos de los 
que ya teníamos suficiente información consolidada y aquellos en los que teníamos 
más vacíos. Con esto claro, y con la decisión de mantener una estrecha articulación 
con las/os familiares, autoridades indígenas y su abogado, propusimos una apuesta 

9	 En la orientación política, la identificación de fuentes primarias y secundarias relevantes y la conversación 
sobre conceptos culturales y organizativos centrales para el peritaje trabajamos con autoridades de la 
Confederación Indígena Tayrona y familiares de los tres sakuku asesinados.
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de producción etnográfica de urgencia para buscar los permisos, las fuentes escritas, 
las documentales y los testimonios orales necesarios.

El esquema que construimos definió las múltiples localidades y fuentes donde 
se hizo el trabajo de campo para el peritaje, entre los cuales los sujetos y lugares del 
ejercicio de la política, la justicia, la sociabilidad y la espiritualidad indígena fueron 
priorizados. Autoridades, mayores/as, asambleas comunitarias, caminos, casas 
de pensamiento, fogones y archivos personales y organizativos hicieron parte del 
repertorio de espacios en los que, en diálogos siempre colectivos, con más hablantes 
que el/la directo/a entrevistado/a, la información que alimentaría el peritaje fue 
surgiendo de manera paulatina, para quien quisiera verla y oírla.

Las casas indígenas de las ciudades de Valledupar y Santa Marta fueron sedes 
centrales de la labor pericial; desde allí nos desplazamos a diferentes sitios sagrados y 
espacios en Duanama, Nabusímake, Gun aruwun y Umuriwa —en idioma y territorio 
arhuaco— para conversar con la mayor cantidad de familiares y autoridades conoce-
doras de los sakuku asesinados, así como de la historia y de los fundamentos culturales, 
políticos y espirituales del pueblo. De manera complementaria, en Bogotá tuvimos 
varias sesiones de encuentro con algunos profesionales, investigadores y docentes que 
aportaron diversas discusiones, conceptos, propuestas y documentos desde su expe-
riencia de trabajo de varios años con las organizaciones indígenas arhuacas.

Adicionalmente, tuvimos varias conversaciones con expertos/as del pueblo, 
como parte de las medidas previstas para garantizar nuestra adecuada compren-
sión del contexto y de los contenidos culturales, así como una forma de prepararnos 
para las conversaciones que tendríamos durante los tres meses que duró el trabajo 
etnográfico. Sin embargo, estos diálogos terminaron siendo cátedras sobre el pensa-
miento tradicional y la política en el mundo indígena, a la que se sumaron otros/as 
escuchas y aprendices interesados/as.

En este sentido, el proceso involucró principios y prácticas de la transmisión 
de saberes, la oralidad y la participación comunitaria, a través de los cuales indí-
genas y profesionales aprendimos, a la vez que construimos dialógicamente respuestas 
y nuevas preguntas para desarrollar el encargo pericial. Los temas nucleares que 
emergieron apuntaron hacia la historia de las luchas arhuacas por la autonomía, las 
estructuras de gobierno interno y sus transformaciones a partir de la relación con 
instituciones externas, los fundamentos espirituales del derecho indígena arhuaco, 
los esfuerzos y estrategias para la recuperación y protección del territorio ances-
tral, la continuidad de las violencias y persecuciones, así como los mecanismos y 
procedimientos de justicia y gobierno desde la perspectiva propia (figura 2). Estos 
aspectos surgieron como contextos explicativos centrales para la comprensión de 
las detenciones, tortura y muerte violenta de las tres autoridades; ejemplo de ello se 
recoge en el siguiente extracto del peritaje:

El tema de gobierno desde la visión cultural es gobernanza del territorio […]; 
lo que está dentro de este territorio lo dejaron aquí porque iba a cumplir una 
misión para que exista la vida y la energía […]. Los sakuku entendieron eso y 
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querían fortalecer la estructura de gobierno ancestral, porque se dieron cuenta 
de que este territorio, con su conocimiento y con su cultura, es único, y que para 
gobernarlo debían ser gobierno de los árboles, de las serpientes, de todos estos 
personajes y animales que dejaron aquí junto con el territorio y la cultura. Ese es 
el verdadero gobierno. (Diario de campo, Valledupar, Cesar, 2018)

Figura 2. Cátedra sobre pensamiento arhuaco e historia del proceso organizativo

Fuente: fotografía de la autora, Valledupar, Cesar, 2018.

A partir de ese momento asumimos que, ante todo, la labor pericial nos requería 
un esfuerzo de comprensión e interpretación de los conceptos arhuacos para trans-
mitirlos en un lenguaje jurídico y académico accesible al juez; para cumplir con los 
propósitos del procedimiento judicial, estos debían ser sistematizados, contextuali-
zados y descritos analíticamente. Asumimos, también, que en esta labor de aparente 
“autorización legal” de nuestras voces10, enfrentábamos varios retos en relación con la 
legitimidad del peritaje, la reproducción de jerarquías epistemológicas entre nuestro 
discernimiento externo y el de los principales sujetos del dolor y del conocimiento 
local, así como las ausencias de sentido (Hernández 2018) y los problemas que emer-
gían con la traducción del idioma arhuaco al español, en tanto esta ya “es situarse en 
el espacio de la equivocación y morar allí”11 (Viveiros de Castro 2004, 10).

Metodológicamente, optamos por acudir a traductores/as locales expertos/as  
en el manejo de los numerosos espacios bilingües con funcionarios del estado, 

10	 En la medida en que, para desarrollar un peritaje, un/a profesional puede presentar su testimonio solo si 
es experto/a, los peritajes están concebidos en la ley como voces autorizadas.

11	 Traducción propia.
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colaboradores e instituciones que las y los indígenas arhuacos sostienen continua-
mente. Esta decisión partió de ser conscientes de que al nombrar al mundo, la gente 
nombra sus realidades y de que muchas de estas solo pueden ser evidentes en el 
idioma indígena (Tuhiwai 2016), lo que forma brechas profundas para la tradu-
cibilidad, al presentarse la dificultad de la comprensión plena de los contextos de 
significado, así como la inevitable formación de espacios de ininteligibilidad (Fabre 
2011) y de intransitables barreras linguísticas y epistemológicas (García 2019; 
Viveiros de Castro 2004).

Confiamos en que la experiencia de estos traductores/as en escenarios de inte-
racción lingüística e intercultural nos permitiría acercarnos con mayor precisión a 
las diferencias de las palabras y los sentidos arhuacos. Esto era especialmente rele-
vante dado que habíamos decidido dar un papel preponderante a los relatos orales 
de las/os entrevistada/os y, de manera especial, a las voces de las/os familiares de los 
tres sakuku, “buscando abonar a la valoración” de sus saberes (Valladares 2012). De 
esta forma, pretendimos que sus términos y formas de hablar sobre la historia, la 
muerte y la vida en el campo semántico de su cosmovisión estuvieran infaliblemente 
presentes en el peritaje (Sierra 2017).

Además, en la medida en que desarrollamos las entrevistas en profundidad, 
fuimos contrastando las informaciones que de ellas habíamos obtenido, al tiempo 
que sometíamos a discusión nuestros planteamientos y comprensiones sobre 
conceptos y aspectos centrales de la visión de mundo del pueblo arhuaco. Ahora 
bien, ello no implicaba que dejáramos de asumir que “traducir es presumir que una 
equivocación siempre existe; es comunicarse por diferencias, en lugar de silenciar al 
otro, suponiendo una univocalidad —la similitud esencial— entre lo que el otro y 
nosotros estamos diciendo”12 (Viveiros de Castro 2004, 10).

En esta dinámica, las entrevistas y conversaciones para dotar de contenidos 
al peritaje se fueron transformando en espacios para compartir con miembros del 
pueblo los avances del proceso judicial y para resolver inquietudes sobre el mismo. 
Para ello, nos valimos de nuestro estrecho contacto con el abogado de la causa y del acer-
camiento que tuvimos al expediente que consignaba la memoria de décadas del proceso 
de judicialización. El encargo pericial se convirtió, así, en un intrumento de acción a 
múltiples escalas y niveles que, además de la exigencia judicial de derechos, cumplía 
funciones sociales importantes, como la de difusión y socialización de información 
relevante sobre el proceso de judicialización, por medio de flujos e intercambios que 
continuamente se alimentaban y legitimaban de manera colectiva.

En paralelo, adelantamos una inmersión localizada en la literalidad del expe-
diente judicial y en los documentos del archivo de la historia organizativa del pueblo 
arhuaco. Aquello nos permitió identificar los recorridos vitales de los tres sakuku, 
fundamentos culturales y explicaciones de contexto que no lograron ser atendidos 
ni transmitidos a los despachos de las distintas instancias jurídicas que asumieron 

12	 Traducción propia.
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el caso durante tres décadas. Algunos ejemplos de estos vacíos eran el desconoci-
miento de que se trataba de un asesinato de tres autoridades espirituales y políticas 
arhuacas de la más alta relevancia para el pueblo, que su muerte causó una gran 
afectación a la vitalidad cultural de la que aún no se recupera el pueblo arhuaco, que 
los daños ocasionados tuvieron connotaciones de alta intensidad que ameritaban 
especial atención para ser reparados y reconocidos, entre otros aspectos. Frente a 
esta situación, el peritaje antropológico buscó seguir y ser contenedor —aunque 
evidentemente limitado— de las trayectorias de vida de los tres sakuku asesinados 
y de los demás aspectos de la experiencia de violencia que habían sido dejados de 
lado en el tratamiento judicial de su muerte. Para esto, trabajamos con disposición 
de apertura, para reconstruir de manera dialógica con los entrevistados lo que, para 
el caso, necesitaba comprender el juez (Kalinsky 2002).

A partir de dicha inmersión localizada, creamos nuestra propia guía de preguntas 
y temas para visibilizar a las personas arhuacas, sus concepciones del mundo, de 
la violencia, del gobierno propio y de la autoridad. Con ello, develamos las plura-
lidades normativas y sociales frente a las cuales tomaban relevancia las labores de 
traducción y contextualización de la diferencia cultural incorporadas al encargo peri-
cial (Hernández 2018; Sánchez 2010), no como una mera reducción de los sentidos 
de la vida indígenas a “los términos del derecho”, sino como un requerimiento de un 
espacio “en el sistema jurídico hegemónico para la pluralidad, para la diversidad [y] 
para la diferencia” (Ortiz 2000, 80).

Al respecto, dos reflexiones se hicieron inminentes. La primera, sobre la nece-
sidad de dar cuenta de las vivencias y nociones indígenas sin esencializarlas, al estilo 
de los “guardianes puristas de la cultura” (Escalante 2002; Francia 2015; Hernández 
2018). La segunda, alrededor de analizar las detenciones, tortura y muerte violenta 
de las tres autoridades en el marco de contextos explicativos amplios, con los que se 
visibilizaran las continuidades de las violencias, los intereses y conflictos sociopolí-
ticos y territoriales que les precedían.

De este modo, nos interesamos por conocer los fundamentos culturales de 
aspectos como la estructura de gobierno propio, el proceso de formación y el sentido 
comunitario de una autoridad para el pueblo arhuaco, los esfuerzos organizativos 
y sus relaciones de larga data con actores del poder político y económico del país. 
Enmarcada así, buscamos comprender la cosmovisión arhuaca desde la tradición, 
pero también como un “sistema moldeado, […] progresivo y deliberante” (Cumes 
2018, 192), con dimensiones prácticas, brechas internas, cierres, aperturas y dina-
mismos históricos y cambiantes (Saavedra 2018).

Como resultado de ello, entablamos una conversación con conceptos que se 
transformaron temporal y espacialmente, heterogéneos y (re)producidos por la 
historia de las adaptaciones del pueblo arhuaco a “las necesidades existenciales y a 
las imposiciones políticas” (Gitlitz 2015, 83), al considerar sus relaciones con aque-
llas nociones más estables y legados de las continuidades de su particular forma de 
posicionarse en el mundo (Carrasco 2015). Dar cuenta de estas complejidades e 
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inmanencias culturales desde la disciplina antropológica constituyó un reto que, en 
términos analíticos, puso en evidencia discusiones con las formas y principios de la 
lógica legal que se afianza en la identificación concreta, inamovible y poco proble-
mática de los “hechos”, así como en la abstracción y generalización de los conceptos 
y las leyes, carácter que despoja a las decisiones judiciales de detalles contextuales 
pretendidamente distantes de las variaciones humanas (Good 2008, 2004).

Así, asumimos la escritura del peritaje desde el punto de vista analítico que nos 
resultó más claro, estratégico y “esperanzador desde la perspectiva de lograr justicia” 
(Good 2004; Soto y Pacheco 2014). Esta decisión surgió en medio de las discusiones 
y valoraciones diferenciadoras entre el derecho y la antropología respecto a la locali-
zación y explicación de lo sucedido a los tres sakuku, las especificidades del caso, las 
conexiones con problemáticas múltiples y estructurales (Kandel 1992) y la impor-
tancia asignada a la versión de sus familiares.

Finalmente, con estos criterios analíticos fijos desarrollamos un argumento que 
ligara la muerte violenta de las tres autoridades indígenas con elementos de contexto 
más amplios, en los que pudieran hallarse explicaciones densas y relevantes de los 
hechos sucedidos, que aportaran al proceso de investigación y comprensión judi-
cial. Para ello, seguimos la historicidad de las narrativas arhuacas y trabajamos en 
la investigación de hechos que se remontaron a las relaciones, condiciones territo-
riales y políticas de comienzos del siglo XX. Entre las que sobresalieron las dinámicas 
de colonización y ocupación de los territorios indígenas, la llegada e instalación del 
régimen de la misión capuchina durante sesenta y seis años, las disputas por ejercer el 
control de la educación, la salud y el territorio, así como las distintas acciones violentas 
y presencias de actores ilegales y armados que accedieron a la Sierra Nevada de Santa 
Marta, pasada la segunda mitad de siglo.

La ampliación de las temporalidades explicativas en torno a los hechos nos 
permitió sostener —en el peritaje— que estos constitutían tan solo “un eslabón de 
toda una cadena de violencia” (Lachenal 2008, 96) que, en su extensión y profun-
didad, ha marcado la vida y las relaciones de las y los arhuacos con actores sociales, 
políticos y económicos interesados, por múltiples razones, en su territorio. Darle 
contexto, en estos términos, al daño sufrido por la muerte de los tres sakuku, signi-
ficó una lectura de la constelación amplia en la que se produjo la muerte violenta, 
para explicar de manera integrada con la historia y las voces del recuerdo del pueblo 
arhuaco que la interpretan no como un suceso independiente, sino como parte de 
un continuum de violencia, de exclusiones, desigualdades, injusticias estructurales 
y racismo que ha marcado su existencia (Castillejo-Cuéllar 2015; Escalante 2015; 
Espinosa 2007; Hale 2005; Hernández y Ortiz 2010; Kalinsky 2002; Stavenhagen 
1994). Este continuo se explicó en el documento pericial, como sigue:

Como se dijo, tales memorias se hacen presentes en el pensamiento y las narra-
tivas de los indígenas, para quienes con independencia del agente externo del 
que se trate, la historia de los impactos sobre sus miembros y la integridad del 
territorio ha apuntado a debilitar, por igual, su identidad colectiva y los principios 
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territoriales y culturales que la sostienen. De ahí que, desde su perspectiva, las 
afectaciones no sean sólo múltiples y traslapadas, sino producto de una conec-
tividad que demanda una lectura sistemática y pluralizada de las violencias, 
capaz de entender el despliegue histórico de las mismas, su relación con factores 
estructurales de la historia política del país y la manifestación que ello tiene en 
la cotidianidad y en el mundo de la vida indígena. (Peritaje antropológico, 2018)

Mundos sociales y jurídicos del peritaje
Con el cierre del proceso de escritura del peritaje, el documento inició una serie 
de recorridos que prepararon su llegada al despacho del juez. Parte de estos movi-
mientos fueron mecanismos procedimentales que aseguraban que el informe fuera 
recibido y aceptado en su calidad de prueba ante la Corte Suprema de Justicia. En 
ello, por un lado, las formas del derecho y sus dispositivos de acceso fueron predomi-
nantes —cartas remisorias, uso de los órdenes clasificatorios del “caso” y ubicación 
del expediente judicial, entre otros—, así como los actos performativos de la legiti-
midad de la pericia, en la que los títulos universitarios, los papeles y soportes de la 
experiencia profesional de la/el perita/o fueron requeridos. Por otro lado, también 
se debieron cumplir los procedimientos internos del pueblo arhuaco tendientes a 
orientar por “buen camino el informe”, pedir permiso a los “padres espirituales” y 
a los “representantes de la justicia” presentes en su territorio, para registrar ante ellos 
el peritaje (diario de campo, Valledupar, Cesar, 2018).

Ambos escenarios de preparación del documento siguieron las lógicas y ritua-
lidades que dictaba su propia epistemología de lo justo y, por ende, requirieron de 
presencias autorizadas y conocimientos específicos para guiar la realización y el 
cumplimiento de los procedimientos que, por su singularidad, superaban nuestra 
labor como peritos. Así, en el ejercicio de los roles expertos frente a la justicia oficial 
y la arhuaca, desempeñados por el abogado apoderado y las autoridades indígenas, 
respectivamente, el peritaje fue codificado y tratado de maneras distintas, para 
dotarlo de todas las cualidades y rasgos que resultaban necesarios para su exposición 
ante las autoridades —estatales y espirituales— de justicia. Pese a esta diferenciación 
de los espacios jurídicos y sociales, lo que siguió implicó, de nuestra parte, una expe-
riencia similar de desprendimiento del informe y del encargo pericial que, una vez 
lejos y enajenado de nuestras manos, se movió en una nueva cuenta de los tiempos 
judiciales a través de los lenguajes y silencios de cada sistema de justicia.

Mucho de lo que sucedió después de este desprendimiento quedó depositado 
en los intersticios de lo secreto, al margen de nuestra limitada vista. Lo anterior no 
solo porque al peritaje como prueba judicial y a las siguientes actuaciones del juez 
se le impusieron las reservas del sumario13, como valor intocable de la justicia estatal 
(Soto 2013; Tortolero 2017), sino porque entendimos que, como en todo aquello 
que resulta profundo e importante, lo secreto también ocupa un lugar central y 

13	 Por esta razón, no se reproducen aquí más elementos del contenido del peritaje.
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constitutivo (Renoldi 2014) de las prácticas de cuidado y de las fronteras de control 
libremente establecidas por las/os indígenas para resistir a las miradas indiscretas 
(Tuhiwai 2016) y que, sin dejarse transponer al observador (Giobellina 2005), custo-
dian la integridad y el misterio de su mundo de la vida y de la justicia.

Ahora bien, de lo que sí se supo una vez el despacho judicial corrió traslado 
de pruebas14 y el peritaje cruzó la puerta de ambas justicias, fue que ante el juez se 
iniciaron las investigaciones y revisiones de los alegatos presentados por cada una de 
las partes. En lo que concierne a la demanda del pueblo arhuaco, representantes de 
los familiares de los tres sakuku fueron citados a un interrogatorio en privado que se 
llevó a cabo por varias horas el 30 de mayo de 2019.

En respuesta, el juez resuelve
El 2 de octubre de 2019, cuando estaban por cumplirse veintinueve años de ocurrencia 
de la detención, tortura y asesinato de los tres sakuku arhuacos, la Corte Suprema se 
pronunció frente al recurso de revisión presentado. En cincuenta y dos páginas de 
razonamientos judiciales, el juez se pronunció. Su inapelable decisión ante la que, 
por ende, no procede recurso judicial alguno, recogió los pronunciamientos con 
los que se comprometieron el abogado representante de las/os familiares de los tres 
indígenas retenidos, torturados y asesinados.

De cara a las pruebas y testimonios presentados, y con disposición de entendi-
miento de lo sucedido, el juez afirmó que las tres autoridades arhuacas sufrieron “una 
aflicción severa de los derechos a la vida, a la integridad física y a la libertad”, garantías 
que el estado colombiano está obligado a conceder a todos sus ciudadanos y, particu-
larmente, a “los miembros de la población menos favorecida, como las comunidades 
indígenas, ancestralmente discriminadas y ultrajadas, pero que ahora son sujetos de 
especial protección constitucional”15 (Sala de Casación Penal de la Corte Suprema de 
Justicia, radicación n.° 49222, Acta 254 del 2 de octubre de 2019). El dictamen validó la 
voz de las y los indígenas, quienes señalaron que los hechos que sufrieron se cometieron

como parte de un ataque generalizado contra nuestro pueblo y con el conoci-
miento de ocurrencia de dicho ataque. Hemos sido y seguimos siendo víctimas de 
persecución, fundada en motivos políticos, étnicos, religiosos y por los intereses 
económicos y de control que hay sobre nuestro territorio. Los distintos hechos 
victimizantes contra nuestro pueblo son sistemáticos y hacen parte de prácticas 
permanentes de exterminio y genocidio, profundizadas con la intensificación 

14	 Se trata de la etapa en la que el juez abre la oportunidad y fija el plazo para que los/las apoderados/as de 
las partes en un proceso judicial aporten y entreguen la documentación que pretenden hacer valer como 
medios de prueba en sus alegatos.

15	 Valga decir que esta síntesis de la visión institucional sobre los pueblos indígenas, que los sitúa como sujetos 
de cuidado y protección, reproduce una concepción de la tradición jurídica republicana en la que, al tiempo 
que les reconoce derechos y visibiliza la historicidad de los daños y discriminaciones a los que han sido 
sometidos, los clasifica e inferioriza con un rasero con visos de histórico paternalismo estatal, que se expone 
sin mayores reflexiones y problemas en la sentencia (Millaleo 2019; Prieto 2015; Rivera 2010).
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del conflicto armado en el país. Hemos sido víctimas de asesinatos de autori-
dades tradicionales, desplazamiento forzado, amenazas individuales y colectivas, 
señalamientos, combates dentro y cerca de nuestros resguardos y territorios 
ancestrales, desaparición forzada, entre otras acciones atroces e inhumanas. Si 
bien a nivel teórico hay un reconocimiento normativo y jurisprudencial de nues-
tros derechos, y así lo demuestran los hechos que siguen sucediendo, seguimos 
siendo blanco de la violencia derivada del conflicto armado, en forma individual 
y colectiva, en la forma del extractivismo, que continúa amenazando nuestra 
salud, lo cual hace peligrar nuestra autonomía, nuestros derechos territoriales, 
culturales y nuestra propia supervivencia. Al no reconocer los hechos, se norma-
lizan las afectaciones que hemos sufrido como pueblo indígena y queda como 
precedente de un estado permisivo y que no protege a sus pueblos. (Diario de 
campo, Valledupar, Cesar, 2018)

Lo dicho por el juez en la sentencia no terminó en un juicio sobre la responsabi-
lidad penal de los involucrados en el proceso, pero dispuso que esta, junto con la verdad 
de las circunstancias que rodearon la muerte de los tres indígenas, debe establecerse 
en una nueva indagación ante la justicia ordinaria. Así las cosas, la Corte Suprema de 
Justicia decretó la nulidad de todas las actuaciones judiciales a favor de los militares 
y ordenó que se remitiera el expediente al órgano competente para que continuara la 
investigación. Esto inauguró una nueva etapa de la judicialización que, para la fecha de 
escritura de este artículo, aún no comienza, pero que será definitiva para la búsqueda 
de justicia, tal y como señala uno de los familiares de las autoridades asesinadas:

Nosotros estamos incentivando espiritualmente lo que tenemos que dar a través 
de tributos, a través de ritos. Y pensamos en no dejar esto hasta aquí. Tenemos 
que seguir, vamos a avanzar hasta lograrlo y la idea no es vengarnos; la idea 
es que el gobierno devuelva ese daño, esa tranquilidad, más bien, esa paz que 
nosotros teníamos, porque mientras no devuelva esa paz y esa tranquilidad pues 
nosotros vamos a estar siempre en la preocupación, en la intranquilidad, en el 
desequilibrio, en no alcanzar la real gobernanza del pueblo, en no lograr la auto-
nomía; pero eso tiene que regresar por el camino de la verdad, de la confianza y 
del diálogo. Lo vamos a lograr y el gobierno nos tiene que decir lo que pasó y así 
nosotros podemos sentirnos tranquilos. No importa que pasen 10 años más, lo 
importante es que logramos algo significativo para nosotros y es que la investiga-
ción sigue viva. (Diario de campo, Nabusímake, 2020)

A guisa de cierre
Debido a la falta de una decisión judicial que esclarezca lo sucedido a las tres auto-
ridades, el pueblo indígena arhuaco sigue, hasta la fecha, comprometido colectiva 
y espiritualmente en la búsqueda de justicia. Esta persistencia ha hecho posible que 
se mantenga abierta la investigación penal frente a los hechos por más de treinta 
años, haciendo uso de los mecanismos del derecho estatal para insistir, como se 
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señalaba en el testimonio anterior, en la exigencia de la “devolución de la paz” 
(diario de campo, Valledupar, 2020), la tranquilidad y el equilibrio que les fueron 
arrebatados con violencia.

Frente a este escenario seguirá manifestándose la relación entre las expectativas 
y nociones de justicia del pueblo arhuaco y los discernimientos y prácticas de la estata-
lidad judicial. La legibilidad entre una y otra, así como la ampliación de los horizontes 
de comprensión (Sánchez 2010) entre las justicias, seguirán haciendo parte de los 
móviles de los activismos legales y de las estrategias y dispositivos que, como el peritaje 
antropológico, ocupan cada vez más los lugares de las encrucijadas, los ensamblajes y 
los entramados indisolubles (Escalante 2018) de la búsqueda de justicia.

Corresponde, ahora, una reflexión final sobre el proceso y los aprendizajes 
que permitieron la elaboración y presentación del encargo pericial. En primer 
lugar, en la particular solicitud y desarrollo del peritaje se hicieron presentes prin-
cipios que resultan centrales en el pensamiento del pueblo arhuaco. Visto así, el 
peritaje fue un artefacto de la justicia que, así como fue un instrumento útil para 
promover el diálogo con el estado, acopió prácticas y contenidos de las concep-
ciones indígenas, producto del análisis y la experiencia local sobre la violencia. De 
igual forma, fue un medio de difusión comunitario de las movilizaciones sociole-
gales y las invocaciones a la presencia del estado emprendidas por las/os indígenas 
frente a lo sucedido con sus tres autoridades.

Esta multiplicidad de usos y sentidos que se condensan en el dispositivo del 
peritaje representan un potente núcleo de análisis para la disciplina antropológica 
vinculada con el ámbito de la justicia que tiene mucho aún por desarrollar sobre las 
relaciones epistemológicas, políticas e intersubjetivas que se producen con el pedido 
de pericias encaminadas a procesos de judicialización. En especial, aquellas que se 
proponen el acceso a la justicia del estado de los pueblos indígenas en un contexto 
en el que es aún limitado y, en el que los tribunales siguen siendo distantes episte-
mológica, procedimental y espacialmente de los pueblos indígenas (Ixchíu 2010).

De igual manera, son propósitos pendientes entender las formas de producción, 
valoración y transmisión del conocimiento que se generan entre los expedientes y 
despachos judiciales, los espacios de la cultura y los sitios del trabajo etnográfico. 
Asimismo, comprender las relaciones que en estos lugares de la antropología de la 
justicia se producen entre jueces/zas, peritos/as, abogados/as defensores/as, indígenas 
y colaboradores/as, con las exigencias metodológicas que suponen para la etnografía, 
la traducción cultural, las temporalidades de la investigación (Valladares 2012) y la 
escritura antropológica que, desde el peritaje, tiene que dialogar “al mismo tiempo 
con el aparato de justicia, los actores sociales y la comunidad académica” (Hernández 
y Ortiz 2010, 16).

Con todo ello, la experiencia etnográfica específica de la que se trató este 
artículo permitió ver cómo los informes periciales como pruebas válidas son un 
espacio para la incidencia de la antropología en la transformación de las realidades 
de impunidad, desigualdad y violencia que viven los pueblos indígenas. Del mismo 
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modo, se hizo visible la posibilidad de que los peritajes fomenten reflexiones colec-
tivas y participativas sobre las posibilidades y limitaciones de la ley (Hernández 
2018), la producción de conocimiento a partir de metodologías de exigencia 
y defensa de derechos y procesos dialógicos que, sin reemplazar las voces de los 
pueblos indígenas, amplíen los horizontes de comprensión y abran nuevos tiempos 
para la pluralidad de las justicias.
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