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Resumen: este articulo presenta algunos resultados de una investigacion que,
en el marco de la psicologia ecoldgica, se pregunta por la relacion entre la
gente indigena kogi y la Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia. A partir de
una investigacion etnografica, indaga por la relacion particular con la Sierra en
términos corporales y afectivos, bajo la nocidn de affordances, problematizada
por la informacién etnografica recolectada en dos comunidades alrededor
de dicho vinculo. Para ello, se recurrié al método etnografico guiado por el
componente afectivo que propone Favret-Saada. La investigacion se enmarco
en el trabajo de campo con participantes pertenecientes a dos comunidades
kogi de la Sierra Nevada de Santa Marta, desde el 2016 hasta el 2020. En el
articulo se concluye la relevancia del concepto de affordances para pensar
las relaciones que las personas kogi tienen con la Madre, lo que incluye su
fuerte componente afectivo. Al reconocer que estas relaciones exceden las
comprensiones propuestas desde la psicologia ecoldgica, abre la posibilidad de

El presente articulo se enmarca en la investigacion doctoral en Psicologia realizado en la Universidad del
Norte, Barranquilla, Colombia por la autora principal, el cual se titula: “Vivir bien” en los kogi en la Sierra
Nevada: experiencias de relaciones entre humanos y no humanos”. Este proyecto fue financiado por el
Ministerio de Ciencia, Tecnologia e Innovacion a través de la Convocatoria Doctorados Nacionales 727
de 2015. También fue apoyado por la Comision Fulbright Colombia, a través de la Beca para Estudiante
Doctoral Colombiano en 2018.
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alterar los conceptos con los que llegamos a campo. En este sentido, la Madre,
entidad viva y conectada con los indigenas, complejiza la nocién de ambiente
de la psicologia ecoldgica. El articulo ofrece, asi, una reflexion acerca de la
posibilidad de dejarse afectar analitica y corporalmente, como una forma de
ampliar los horizontes de investigacion de la psicologia ecologica, al tiempo
que presenta una alternativa a los abordajes culturalistas para el estudio de la
relaciéon que los pueblos indigenas sostienen con sus territorios.

Palabras clave: affordances, etnografia, kogi, Madre, psicologia ecolégica,
Sierra Nevada de Santa Marta.

Letting Oneself Be Affected by the Mother: An Approach to Kogi Affect Based
on Ethnography and Ecological Psychology

Abstract: This article presents some of the results of an investigation that,
following the framework of ecological psychology, explores the relationship
between the indigenous Kogi people and the Sierra Nevada de Santa Marta,
Colombia. Based on ethnographic research, it investigates the particular rela-
tionship with the Sierra in bodily and affective terms, under the notion of
affordances, problematized by the ethnographic information collected in two
communities in relation to this link. To this end, we used the ethnographic
method guided by the affective component proposed by Favret-Saada.
The study was based on fieldwork with participants belonging to two Kogi
communities in the Sierra Nevada de Santa Marta, from 2016 to 2020. The
article highlights the relevance of the concept of affordances to think about
the relationships that the Kogi have with the Mother, which includes its strong
affective component. By recognizing that these relationships exceed the
understandings proposed in ecological psychology, it opens the possibility of
altering the concepts with which we reach the field. In this sense, the Mother,
a living entity connected to the indigenous people, complicates the notion of
environment in ecological psychology. The article thus offers a reflection on
the possibility of allowing oneself to be affected analytically and corporeally,
as a way of broadening the research horizons of ecological psychology, while
presenting an alternative to culturalist approaches to the study of the relation-
ship that indigenous peoples maintain with their territories.

Keywords: Affordances, ethnography, Kogi, Mother, ecological psychology,
Sierra Nevada de Santa Marta.

Deixar ser afetado pela Mae: uma abordagem dos afetos kogi a partir
da etnografia e da psicologia ecologicas

Resumo: neste artigo, sdo apresentados alguns resultados de uma pesquisa
que, no ambito da psicologia ecoldgica, questiona a relagdo entre o povo
indigena kogi e a Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia. A partir de
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uma pesquisa etnografica, indaga a relagdo particular com esse territorio
em termos corporais e afetivos, sob a no¢ao de affordances, problematizada
pela informacio etnografica coletada nas duas comunidades ao redor desse
vinculo. Para isso, recorreu-se ao método etnografico guiado pelo compo-
nente afetivo que Favret-Saada propde. A pesquisa se delimitou no trabalho
de campo com participantes pertencentes a duas comunidades kogi da Sierra
Nevada de Santa Marta, de 2016 a 2020. Neste artigo, conclui-se a relevancia
do conceito de affordances para refletir sobre as relagdes que as pessoas kogi
tém com a Mae, o que inclui seu forte componente afetivo. Ao reconhecer que
essas relagdes ultrapassam as compreensdes propostas da psicologia ecolo-
gica, abre a possibilidade de alterar os conceitos com os quais chegamos a
campo. Nesse sentido, a Mae, entidade viva e conectada com os indigenas,
torna complexa a nogdo de ambiente da psicologia ecoldgica. Neste artigo,
¢ oferecida, assim, uma reflexdo sobre a possiblidade de deixar ser afetado
analitica e corporalmente, como forma de ampliar os horizontes de pesquisa
da psicologia ecoldgica, a0 mesmo tempo que apresenta alternativa para
as abordagens culturalistas para o estudo da relagdo os povos indigenas
sustentam com seus territdrios.

Palavras-chave: affordances, etnografia, kogi, Mae, psicologia ecoldgica,
Sierra Nevada de Santa Marta.

ste articulo —producto de la investigacion doctoral de la primera

autora— surge a partir de las conversaciones sobre la tristeza que

genera en los mamas kogi en la Sierra Nevada de Santa Marta la

destruccion de los sitios sagrados que componen su territorio ances-

tral. Los kogi son uno de los cuatro pueblos indigenas que habitan la
Sierra Nevada de Santa Marta, junto con los arhuacos, kankuamos y wiwas. Los
diferentes asentamientos kogi estan ubicados a lo largo de los rios que nacen en
la parte alta de la Sierra, un macizo montafoso separado de la cordillera de los
Andes, que conectan sus picos nevados con el mar.

En este territorio, que incluye lugares de habitaciéon previos a la Colonia,
histéricamente han residido habitantes de diferentes procedencias y ocupaciones'.
Dentro del grupo de poblaciones que se han asentado, se encuentran campesinos
desplazados de otras regiones del pais, campesinos acomodados que lograron
ubicarse en la economia del café y otros productos, grandes terratenientes dedicados

1 Cabe senalar que las ocupaciones de la Sierra Nevada han sido llevadas a cabo tanto de manera legal como
por la via de las armas (Uribe 2009). Ambas formas han resultado en diversas problematicas: deforestacion
para la actividad agricola de monocultivos y ganaderia extensiva, fumigacién con glifosato, asesinatos de
lideres indigenas, imposicion de las misiones religiosas y la destruccion de sitios sagrados.
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a la ganaderia y la plantacién —cafa de azucar, café, palma africana, banano—,
pobladores dedicados a la siembra de marihuana y de coca para el narcotrafico
—sobre todo en las décadas de 1970 y 1980, respectivamente—. Estos sitios reco-
rren todo el territorio ancestral de los cuatro pueblos indigenas de la Sierra Nevada
de Santa Marta, delimitado por la Linea Negra.

De acuerdo con Virgilio, coautor de este articulo y profesor kogi en el colegio
de la comunidad de Ableizhi, algunos mamas, lideres espirituales y expertos en
la comunicaciéon con la Madre” y en practicas rituales como el pagamento, ven
la destruccioén de los sitios sagrados como el fin del mundo y no ven, algunos, el
sentido de seguir viviendo una vez aquellos que estdn a su cargo han desaparecido.

Este articulo sugiere que es en la relacién de la que emergen tanto las personas
kogi como la Madre donde es necesario entender los afectos, dentro de los que se
incluye esta tristeza, y que una forma de hacerlo es valiéndose de la psicologia ecold-
gica. De esta manera, en este estudio se intentan dos movimientos que destacan
puntos de complementariedad entre la psicologia y la antropologia. Por una parte,
gracias a la reflexion sobre la relacion de los kogi con la Madre, plantea un argu-
mento antropoldgico para la psicologia ecologica, en tanto busca complejizar la
exploracion de la relacion entre los humanos y su ambiente mas alld de la dico-
tomia naturaleza/cultura. Por otra parte, gracias a la reflexion desde la psicologia
ecologica, plantea una aproximacion a la relaciéon Madre-kogi, que no se alcanza a
resolver con el concepto de cultura.

La psicologia ecoldgica es un campo desarrollado por Eleanor J. y James J.
Gibson en la segunda mitad del siglo pasado. La primera, enfocada en estudios de
desarrollo humano; el segundo, en cuyo trabajo nos centraremos en este articulo, en
la percepcién (Lobo, Heras-Escribano y Travieso 2018). James Gibson se intereso,
en un inicio, por la manera en la que las personas perciben el ambiente a su alre-
dedor, en un tiempo en el que la norma en psicologia veia la percepciéon como la
actividad de construir representaciones internas del mundo de afuera (Ingold 2011).
Gibson, en cambio, rechaza esta separacion y se aproxima a la percepcion desde un
enfoque novedoso, en el que trata la relacion entre el organismo o individuo y su
ambiente como unidad. Para ello, Gibson aboga por la percepcion como proceso
corporizado y activo, que se distancia de la idea conductista de estimulo. Enfatiza, en
cambio, las interacciones significativas y constantes entre el individuo y su ambiente
en una relacién de mutualidad; en estas relaciones se enmarca el comportamiento y
el proceso de conocer (Gibson [1979] 2015).

2 Enla cultura kogi, la Madre ha sido entendida como una entidad viva, omnipresente, personificada en las
mujeres en el principio biolégico del desarrollo de la vida. Después del nacimiento de los hijos e hijas, la
Madre toma multiples formas y su utero se convierte en el universo entero; por lo que los y las kogi no se
separan nunca de Ella. Continuando con la idea de la unién a través del cordon umbilical, normalmente
se usan pedazos de hilo en las ofrendas, que corresponden a esta unién con la Madre (Reichel-Dolmatoff
1985). Las personas kogi hacen parte integral de este tejido de la vida (Reichel-Dolmatoff 1978), junto con
el resto de animales, el agua, las casas ceremoniales, los sitios sagrados, etc., y deben conocerlo y sostenerlo
alo largo de sus vidas. En este trabajo se entiende a la Madre como un conjunto de relaciones entre todos
los participantes humanos y no humanos que la habitan y que impregnan todos los ambitos de la vida kogi.
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Siguiendo la linea de Gibson, Ingold (2011) propone el concepto de ambiente,
que utilizamos en este articulo. El ambiente se refiere al mundo relativo a un organismo
y su forma de vida, que adquiere significado con relacion a este y que se desarrolla con
y alrededor de él. En este sentido, el ambiente es un elemento siempre en constitucion
a partir de las actividades y el desarrollo mismo de los seres con los que se encuentra
en relacion. No hay organismo sin ambiente ni ambiente sin organismo.

De esta forma, el trabajo de Gibson invita a una reconsideracion del papel de
la mente y el cuerpo en la percepcion y la cogniciéon. Como afirma Ingold (2011), si
la mente estd en algin lugar, para Gibson no estd dentro de nuestras cabezas, sino
en el mundo. La percepcion, entendida en el marco de la exploracion, es un logro de
los organismos: implica mantenerse en contacto con el mundo y experimentarlo. En
este sentido, supone que en el proceso también esta disponible informacion sobre el
organismo mismo, ademas de la informacion sobre su ambiente (Gibson [1979] 2015).

Uno de los aportes mds importantes de Gibson fue el concepto de affordances.
Entendidos como ofrecimientos del ambiente a los animales —incluido el ser
humano—, los affordances presentan posibilidades de accidn, tanto para su bene-
ficio o detrimento. Al mismo tiempo, en el individuo se incorporan las habilidades
y experiencias que le permiten percibir el ofrecimiento y su posibilidad de accién
(Gibson [1979] 2015). Por ejemplo, un arbol puede resultar “escalable” para una
especie y también puede ser “perforable” para la instalacion de un nido de otra.
Asi, los ofrecimientos no pertenecen solo al animal ni tampoco al ambiente: son
las relaciones que se dan entre los dos. Dicho de otra manera, los affordances no se
encuentran en el cuerpo de los seres ni en el ambiente, sino que se constituyen en la
relacion sostenida entre ellos.

Este concepto, que expresa el caricter relacional individuo-ambiente de la
percepciony de la experiencia del organismo en el mundo, ha alcanzado gran popu-
laridad entre psicologos e investigadores de diferentes disciplinas y sigue siendo
desarrollado por numerosos autores. En este trabajo, nos basamos en el concepto
de affordances desarrollado por Rietveld y Kiverstein (2014), quienes los definen
como relaciones entre un aspecto del ambiente y habilidades disponibles dentro de
una forma de vida.

Rietveld, Denys y Van Westen (2018), apoyados en trabajos como los de
Mol (2003), subrayan que estos aspectos del ambiente son tanto materiales como sociales
—sociomateriales—, en la medida en que en las relaciones con los mismos median
procesos de socializacién y aprendizaje. Lo material y lo social son inseparables en los
affordances, por lo menos en el caso humano (Rietveld, Denys y Van Westen 2018).

La segunda parte de la definicién de Rietveld y Kiverstein (2014) sitta los
affordances en un contexto de forma de vida, concepto tomado de Wittgenstein.
Estas se basan en patrones de comportamientos y practicas relativamente estables y
regulares que comparte un tipo de animal y se sostienen de manera colectiva. Segiin
estos autores, este concepto se emplea por igual tanto a animales no humanos como
humanos. Su aplicacién en el caso humano resulta en un aporte a la definicién, ya
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que permite entenderla a partir de tres niveles de analisis: la forma de vida humana
en general —en contraste con otros animales—, practicas socioculturales parti-
culares y, de manera mas detallada, la articulacién de individuos particulares con
affordances disponibles (Rietveld y Kiverstein 2014).

Ahora bien, el estudio de la psicologia ecoldgica se ha extendido a dife-
rentes areas de la psicologia —social, del lenguaje, ambiental— en las ultimas
décadas. Muchos de sus conceptos, en especial el de affordances, se han articulado
también con disciplinas tales como la arquitectura, la antropologia, el arte y, desde
su enfoque fenomenolodgico, con la filosofia. De manera interesante, los aportes
pioneros de Gibson siguen encontrando sinergias en desarrollos desde este y otros
campos disciplinares, los cuales buscan profundizar en el estudio de la experiencia
de la relacion entre organismos y su ambiente.

En las diferentes formas de vida indigenas, la relacion organismo-ambiente tiene
un papel protagénico. Se ha establecido que de ella dependen, entre otras cosas, el
bienestar y la salud indigena, por lo que es fundamental para comprender a estas pobla-
ciones (Cardona y Rivera 2012; Montoya et al. 2020; Rodriguez 2008). La mayoria de
aproximaciones a la relacion individuo-ambiente en poblaciones indigenas se producen
a través del concepto de cultura, generalmente entendido como marco mental que se
transmite de generacion en generacion y a través del cual damos sentido al mundo.

A partir de la invitacién a la complementariedad interdisciplinar de Ingold (2011),
proponemos que la psicologia ecoldgica, y en particular el concepto de affordances,
brinda herramientas para acercarnos a la experiencia de pérdida y dolor de los mamas,
sin recurrir a un concepto de cultura que reproduce la nocioén dualista de naturaleza y
cultura. Dicho de otra manera, sin plantearnos una division entre el mundo como existe
en la realidad —naturaleza— y cdmo entendemos este mundo real a partir de un marco
de referencia heredado —cultura—. Como hemos dicho, la psicologia ecoldgica hace
énfasis en la relacién humano-ambiente como una unidad (Gibson [1979] 2015). En las
paginas que siguen, aspiramos ofrecer una muestra de ello, a partir de experiencia en el
trabajo de campo y de sesiones de colaboracion con los coautores de este articulo.

Trazando el camino: seres, espacios y afectos

Este articulo presenta algunos de los resultados de la investigacion doctoral de la autora
principal, que se pregunta por la relacion entre seres humanos kogi y la Sierra Nevada
de Santa Marta y el modo en que esta se experimenta desde los afectos y el cuerpo.
En el estudio, se propone una aproximacion interdisciplinar a partir de herramientas
conceptuales y desarrollos inspirados en el enfoque de la psicologia ecolégica —como
los aportes de Ingold (2011)—, por un lado, y la etnografia, por el otro. Las preguntas
alrededor de esta relacion surgen de considerar las experiencias de pérdida y dolor de
los mamas, lideres espirituales del pueblo kogi, alrededor de la destrucciéon de sitios
sagrados, que se reportan como final y muerte. Los sitios sagrados en la Sierra Nevada
de Santa Marta son parte fundamental de la Madre, entidad viva que nos sostiene
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a todos los seres en el planeta, por lo que para algunos de estos lideres su destruc-
cion sistematica —a manos de la guaqueria o de proyectos de infraestructura, entre
otros— constituye el fin del mundo.

El trabajo etnografico de la investigacion fue realizado entre los afios de 2016
y 2020, con participantes pertenecientes a las comunidades kogi de Tungueka
—departamento de La Guajira— y Ableizhi —departamento del Magdalena—
(figura 1). Ademas de las visitas a estas comunidades, se llevaron a cabo actividades
de trabajo de campo con estos participantes en lugares como Santa Marta, Taganga,
Yinkuamero y varios puntos del corregimiento de Guachaca. En total, fueron apli-
cadas veintisiete entrevistas a profundidad®, dos ejercicios de dibujo con nifios del
colegio de la segunda comunidad, participacion en actividades cotidianas y rituales,
sesiones de devolucion de informacion y analisis participativo.

Figura 1. Ubicacion geografica de las comunidades kogi de Tungueka y Ableizhi

Dibula (53

Fuente: Departamentos de La Guajira y el Magdalena, Colombia. 2022. Silvia Tibaduiza Sierra,

Virgilio Gil Lozano y Maria Amaris, “Google Maps”. https://www.google.com/maps/@10.6714708,-
73.3822264,8.81z/data=!5m1!1e4?hl=es. (19 de abril de 2022).

3 Las entrevistas a profundidad se realizaron, en su totalidad, con participantes hombres. El trabajo con
mujeres kogi representa retos adicionales, encabezados por el escaso o nulo manejo del idioma espafiol y
por el hecho de que, por lo general, son los hombres los que se encargan de asuntos y relaciones con personas
no indigenas. En la comunidad de Ableizhi se abri6 la posibilidad de trabajar con un grupo de madres del
colegio, haciendo uso de la metodologia con dibujos que se us6 con los estudiantes. Se realiz6 una primera
reunién en febrero de 2020 en el centro educativo con las madres interesadas, para contextualizar y preparar
el trabajo. Lamentablemente, la pandemia de covid-19 finaliz6 abruptamente esta iniciativa, al igual que
todo el trabajo de campo de este proyecto.
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La investigacion doctoral y este articulo se nutren también del trabajo reali-
zado con Virgilio Gil. La pertenencia simultanea de Virgilio a la forma de vida
kogi y ala académica permitié una interesante mirada complementaria, a partir de
sesiones de devolucion de informacion y analisis participativo, al igual que la lectura
compartida de borradores de la investigadora, particularmente sobre la contextuali-
zacion de la cultura kogi. Maria Amaris brindé apoyo en la reflexion en torno al
material de campo desde la disciplina de la psicologia, asi como en la consolidacién
de aspectos metodoldgicos.

Ahora bien, el texto estd escrito principalmente en primera persona, que
corresponde a la autora principal. La primera persona enfatiza la apuesta metodold-
gica que implica disponer de elementos afectivos y corporizados de la investigadora
como medio de la exploracion etnografica. Sin embargo, a lo largo del articulo se
podran encontrar cambios en la voz escrita, como una apuesta por dar cuenta de la
variedad que consolidd la colaboracion para este trabajo.

En el recorrido de este articulo, exponemos el enfoque etnografico de la
investigacion y su alineacion con el objetivo de trabajo, a partir de un importante
componente afectivo (Favret-Saada 2012). Posteriormente, presentamos el problema
de los sitios sagrados, como una entrada a la comprension de la relacion afectiva
entre los kogi y la Madre, una traduccion compleja del contexto de la Sierra Nevada
de Santa Marta. Después, nos centramos en un momento etnografico vivido por
la primera autora. Este acontecimiento gira alrededor de beber agua, que permite
ubicar la relacién con la Madre en un contexto cotidiano ricamente cargado de
afectos. Por tltimo, ofrecemos reflexiones finales en torno a esta aproximacion a la
Madre desde la psicologia ecoldgica.

Etnografia para la investigacion en psicologia ecologica

Como la entiende Guber (2011), la etnografia es un proceso flexible que reconoce la
posicién privilegiada de los participantes para dar cuenta de los fenémenos a inves-
tigar. En el trabajo de campo, de acuerdo con Guber, el desconocimiento parcial de
la investigadora se transforma en la medida en que esta se familiariza con el mundo
bajo estudio. Por lo tanto, en la etnografia se alimenta el proceso reflexivo de la
etnografa, donde se otorga una especial relevancia a las situaciones que se presentan
como incomprensibles en un comienzo y que sefialan a la investigadora la diferencia
social que es necesario rastrear.

Adicionalmente, la estrategia etnografica no solo posibilita lidiar con lo que
se nos presenta como ambigiiedades y contrastes, sino que nos insta a habitarlos.
De acuerdo con Strathern (1999), la etnografia implica habitar un doble campo:
aquel en el que suceden los fendmenos que el investigador busca comprender, que
implica inmersion y presencia, y aquel que es creado por la escritura académica y
los elementos conceptuales que guian la investigacion. Aunque se tiende a entender
estos campos como dos etapas consecutivas, de observacion y andlisis, Strathern
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(1999) propone habitarlos simultaneamente en el ejercicio etnografico, de tal forma
que se logren crear puntos de encuentro o momentos etnogrdficos, entendidos por la
autora como momentos de conocimiento (insight). Asi, la comparaciéon constante
en el doble campo permite advertir como el aparato conceptual del investigador
es retado —y, finalmente, posiblemente transformado— por los conceptos de las
personas con las que ha trabajado en campo.

En esta investigacion recurro a mi experiencia de habitar este doble campo con
integrantes de dos comunidades indigenas kogi de la Sierra Nevada de Santa Marta.
El deslumbramiento y la sorpresa con que se vive tal dualidad pone en evidencia que
la propia actividad etnografica implica dejarse afectar; es decir, aproximarse a un
tema desde la experiencia afectiva propia, como lo postula Favret-Saada (2012). Por
ello, el articulo propone como dejarse afectar por la Madre puede tener consecuen-
cias analiticas para la psicologia ecoldgica, en tanto plantea unidad del ambiente y la
persona en un sentido ampliado.

La propuesta de incluir el concepto de affordances surge de momentos etno-
graficos (Strathern 1999) durante el trabajo de campo y, en ese sentido, son el
resultado de una busqueda conceptual para comprender lo que inicialmente se
pretendia conocer a través de conceptos como bienestar y salud, tras una sensacion
de desconexion entre la manera en la que estaba pensando estos conceptos con
lo que experimentaba en campo. Por ejemplo, al escuchar las historias kogi sobre
los efectos desastrosos del dafo a los sitios sagrados. En momentos asi se hicieron
visibles las diferencias en las posibilidades de accion que la Sierra Nevada de Santa
Marta ofrecia a la investigadora y al resto de los participantes, cada uno con su
respectivo conjunto de afectos.

A partir de dichos contrastes, este articulo explora la relacion entre kogis y
la Madre. La Madre, una entidad conectada intimamente con los indigenas, sefiala
para mi una diferencia en mis posibilidades de responder a la Sierra. Analiticamente,
respondo a la Madre, o a lo que las personas kogi llaman Madre, con una nocién de
ambiente que es unidad con las personas, unidad en la que el cuerpo y el afecto
son centrales. La tristeza por el dafio a los sitios sagrados funciona como entrada al
problema, de manera que permite pensarlo en un momento etnografico completa-
mente cotidiano, casi banal, como es tomar agua. Esto resulta importante por dos
razones: por un lado, la relacién con la Madre permea todos los ambitos de la vida
kogi —construir una casa, salir a pescar, entre otras actividades—, razén por la que
trasciende el contexto ritual. Por otro lado, a través del agua puedo ver este caracter
afectivo como corporal, lo que es vital para entender los affordances desde la pers-
pectiva que presentamos en este articulo.

Para mantener las relaciones con el territorio ancestral, los kogi hacen trabajo
espiritual, bajo la guia de los mamas. Ellos son lideres espirituales formados para
resguardar el conocimiento ancestral de las diferentes dimensiones de la vida kogi y
sostener el “tejido de la vida” (Reichel-Dolmatoff 1978). Uno de los trabajos espiri-
tuales mas significativos es el pagamento: a grandes rasgos, un conjunto de practicas
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rituales compartidas por las poblaciones indigenas de la Sierra, que siguen un prin-
cipio de reciprocidad y compensacion para mantener el equilibrio ecoldgico (Arenas
2020; Parra 2020). Se trata de un mecanismo para sostener la amplia y diversa red de
relaciones kogi a través de la reciprocidad (Reichel-Dolmatoff 1987).

En especifico, el pagamento consiste en ofrecer sustento o alimentar a la
Madre, entendida como una “organicidad viviente” (Parra 2020) de la que hacen
parte también los kogi y que, al igual que ellos, necesita sustento. Tal sustento se da a
través de los sitios sagrados, que constituyen nodos receptores del pagamento y esta-
bilizadores del tejido de las relaciones entre humanos y no humanos (Parra 2020),
a la vez que configuran conexiones complejas en el territorio, que se sostienen en la
continuidad de estas.

Como parte de un complejo proceso guiado por los mamas, se ubican
pensamientos —intenciones, metas en comin— en objetos fisicos, que pueden ser
hojas de coca, algodon, piedras, conchas, entre otros. El pagamento ofrece, asi, un
escenario fundamental de comunicacion con la Madre para mantener el equilibrio:
permite apreciar como se encuentran los demds seres que participan de la comu-
nidad, asi como retribuir ala Madre por lo que reciben para su sustento y condiciones
de vida. De igual manera, permite restablecer los vinculos y conexiones entre sitios
sagrados, pueblos e integrantes humanos y no humanos de las comunidades.

A partir de las anteriores evidencias, surge una pregunta central de la investi-
gacion: ;como comprender los efectos afectivos que tienen los cambios en la Sierra
Nevada sobre los kogi; por ejemplo, la tristeza por la destruccion de sitios sagrados?
La explicacion culturalista implica generalmente remitirnos al concepto de creencia.
Es decir, los kogi creen que algunos puntos geograficos ubicados en la Sierra Nevada
de Santa Marta hacen parte de un ser vivo, una persona que sostiene la vida de todos
—indigenas y no indigenas—. Cuando estos lugares se modifican o destruyen, a partir
de estas creencias, ellos sienten tristeza. Esta opcion se sostiene en el planteamiento de
que existe el mundo de la realidad y sobre él se inscriben las miradas proyectadas
desde las diferentes culturas, entendidas como marcos mentales de referencia.

Estas diferentes formas de ver el mundo basadas en la creencia distan del
conocimiento. Al suponerse una sola realidad, el conocimiento reposa en formas
que permiten verdaderamente acceder a ella, como es el caso del conocimiento
cientifico objetivo. Los diferentes conjuntos de creencias corresponden a las capas
del mundo imaginado que, si bien reposan también sobre esa realidad objetiva y
observable, no permiten acceder a ella; no se corresponden (Ingold 2011). Este
tipo de aproximaciones desde la cultura no solo genera una evidente asimetria al
confrontar el mundo real y las interpretaciones de ese mundo, sino que tiende a
reproducirla, al convertirse en una interpretacion en si misma.

Para el caso de la tristeza kogi frente a los sitios sagrados, esto querria decir que,
aunque se reporte que los kogi sienten tristeza e incluso no ven sentido a seguir
viviendo ante la destruccién de estos sitios, lo estarian haciendo por razones que
no estan sostenidas en la realidad: los kogi creen, pero no saben. En la medida en
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que la Madre no existe desde un punto de vista no kogi, la tristeza experimentada
por las afectaciones que contra Ella se producen es entendida como ocasionada
por razones equivocadas, atribuibles a una interpretaciéon del mundo, que no se
corresponderia con la realidad. Creencia implicaria, entonces, una diferencia entre
el significado y el conocimiento que tenemos sobre el mundo.

Al conversar con indigenas kogi, resulta claro que la destruccion de los sitios
sagrados no es un problema solamente del significado que le atribuyen. En una
entrevista con Manuel, sobre lo que sucede cuando la gente dafa sitios sagrados,
excava lugares de pagamento o modifica la desembocadura de los rios, €l dice:

Es como si un mama bajara a la ciudad y viera solo casas. No supiera cudl es la
alcaldia, cudl es la estacion de policia... solo ve un montén de casas. Como si
llegara a la iglesia y no estd el cura... y la tumbamos. (Manuel, comunicacién
personal, 6 de agosto de 2017)

El mama destructor que imagina Manuel hace lo que hace, no tanto porque
no sabe diferenciar la alcaldia de la estacidon de policia, como porque no ve una
diferencia entre ellas. El significado, aquel que distingue una casa de una iglesia, y la
percepcidn, aquello que permite ver una casa como casa y una iglesia como iglesia,
estan anudados en la accidon. De hecho, es un asunto tan cognitivo como percep-
tual el que permite la accion particular que tumba casas, iglesias o estaciones de
policia de forma indiferenciada. La destruccién no es resultado solo de un disenso
cultural que interpreta mal lo que es la iglesia y cree que es una casa, sino de una
forma de vida distinta, que sensorial, cognitiva y afectivamente hace que las disimi-
litudes significativas sean otras.

Ahora bien, el vinculo entre la percepcién y la cognicion puede entenderse con
la ayuda de la psicologia ecoldgica. En lugar de procesar internamente estimulos
provenientes de los nervios 6pticos, Gibson ([1979] 2015) propone hablar de percep-
cion directa, que consiste en detectar informacion en la constante relacion con el
ambiente, lo que resulta de una actividad exploratoria que implica movimiento o
accion®. En el caso de la percepcion visual, por ejemplo, cuando captamos algo en
nuestro ambiente identificamos directamente lo que estamos viendo en conjunto
con las posibilidades de acciéon que ello nos propone. El mama destructor de la
historia de Manuel no percibe las posibilidades de accidn relacionadas con la iglesia
o laalcaldia, como lo haria un habitante de la ciudad, porque estas no hacen parte de
su forma de vida ni se refieren, al menos en ese momento, a sus habilidades corpori-
zadas (ver Rietveld y Kivertstein 2014).

4 Lasteorias centradas en estimulos se basan en procesamientos mentales: entra la informacion, se organiza,
procesa y almacena en la mente para hacer sentido de ella. Por el contrario, Gibson ([1979] 2015) enfa-
tiza el papel del cuerpo en la exploracion del ambiente. De este modo, no es un proceso mental —o solo
mental—, como tendia a proponerse desde las posturas cognitivistas hasta ese momento.
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Figura 2. Indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta observando la destruccion de un sitio sagrado

Fuente: fotografia cortesia de José Luis Puente Sobrino, El Rodadero, Santa Marta, 2017.

La figura 2 nos muestra el escenario contrario al referido por Manuel. En
ella, observamos un grupo de indigenas que son testigos de la destruccién de un
sitio sagrado por parte de una constructora en un barrio de Santa Marta. Esta foto-
grafia refleja la forma en la que los constructores no tienen la habilidad para recibir
el ofrecimiento de una serie de acciones que estdn mas alla de sus posibilidades.
Si lo hicieran, si fueran capaces de experimentar estos lugares como lo hacen los
indigenas, simplemente no estarfan destruyéndolos. Presenciamos el encuentro
asimétrico —solo unos tienen bulldozer— entre dos formas de vida, que proceden
de dos maneras de establecer relaciones con esos sitios. Los kogi, por una parte, que
podrian en esos lugares hacer pagamento y trabajo espiritual fundamental para la
continuidad del mundo; por otra, los constructores, para quienes estos sitios son
ideales para establecer proyectos de expansion urbana y desarrollo.

En estos procesos, los mamas se ven especialmente afectados, ya que ellos son
los encargados de atender estos sitios sagrados. Al ser lideres espirituales, se entrenan
como expertos en el cuidado y la comunicacion con la Madre en estos lugares; ese es
su propdsito. Encontrarse sin la posibilidad de cumplirlo tiene unas implicaciones
obvias en sus deseos de continuar con sus propias vidas, como explica Joaquin:

Algunos [mamos] no quieren vivir, porque todo se ha acabado. Para ellos es el
fin del mundo, algunos dicen eso. Para los mamos jovenes eso no es una preo-
cupacion. ;Por qué? Porque nunca han visto como los marmos antiguos. Para los
mamos antiguos, ellos dicen que no hay nada. No es vida sin eso [objetos y sitios
sagrados]. (Joaquin, comunicacion personal, 2 de mayo de 2020)
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En la medida en la que el pagamento es una practica situada en estos lugares
sagrados, su destruccion es grave también por la pérdida de las posibilidades de
accion o affordances que permitian. Sin los sitios, no es posible aprender a cuidar de
ellos; por lo tanto, la transmision de una forma de vivir se ve interrumpida. Aunque
los mamas mas expertos estén dispuestos y conozcan la importancia de compartir
esas practicas con las nuevas generaciones, también reconocen que con la destruc-
cién de los sitios sagrados ya no es posible hacer el trabajo espiritual correspondiente.
Es un mundo, una forma de vida, lo que se hace imposible sin estos lugares.

Cuando se llevaron los objetos sagrados se llevaron también el orden: todo el
aprendizaje y las practicas alrededor de ellos. Ya los mayores no pueden hacer
trabajo ahi. Sabemos que ahi estaba el objeto sagrado, pero tratamos de conectarnos
con €l y ya no. Por eso tampoco se puede seguir enseflando a nadie. (Joaquin,
comunicacién personal, 2 de mayo de 2020)

Esta reflexion se extiende a los objetos del pagamento. Los museos arqueold-
gicos estan llenos de ellos, convertidos ahora en el sentido estricto del término: cosa
material inanimada. Su capacidad de pertenecer al ritual cambia, porque se encuen-
tran aislados en vitrinas. Asi mismo, los sitios en la Sierra asociados a ellos han sido
dafiados, por lo que los mamas tratan de conectarse y ya no pueden; han perdido esa
habilidad, pues los sitios sagrados y los objetos también han perdido su capacidad
de ofrecer aquello que antes ofrecian. El mundo se ve empobrecido con esta pérdida;
empobrecido, en el sentido de menos ricamente cargado de ofrecimientos para la
accion y de menos ricamente lleno de habilidades de los mismos mamas.

La destruccién de un sitio sagrado es un hecho irreversible, al igual que cuando
un ser vivo muere. Como vimos anteriormente, ademds de eliminarse el sitio fisico,
desaparecen sus conexiones con los individuos kogi y la posibilidad de realizar
ciertas practicas. En su intervencién, Joaquin nos remite al mundo sociomaterial
que se encuentra en continuo desarrollo junto con los individuos y sus practicas. Los
objetos y sitios sagrados requieren el pagamento, al igual que el pagamento requiere
la presencia de objetos y sitios sagrados para ser realizado.

Aqui vemos un contraste con las aproximaciones alrededor de las creencias,
que tienden a entender el concepto de cultura como un marco de referencia fijo que
se hereda y al ambiente como un elemento univoco —obedece a la version unica
de la realidad— y separado. Al comienzo de este apartado, Manuel nos plantea su
aproximacion al problema de la destrucciéon de los sitios sagrados en términos de
conocimiento, “no supiera’; de percepcidn, “solo ve”; y de practica, “lo tumba”. No
se trata, por ende, solo de creer que un sitio particular tiene significado, sino de
la manera en la que el conocimiento alrededor del sitio esta relacionado con las
posibilidades de accién que se nos ofrecen en nuestra percepcion situada y corpo-
rizada. La perspectiva ecoldgica no solo complejiza el proceso de percepcion, sino
que, alimentada por la fenomenologia, la ubica mas alld de las dualidades dentro/
fuera, mente/mundo.
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Aguayleche de la Madre

Los sitios sagrados se refieren, entonces, a lugares donde se realizan practicas o
conjuntos de practicas como el pagamento, que existen en estrecha relaciéon con el
territorio y con las personas humanas y no humanas kogi, en especial con los mamas,
quienes son expertos, entre otras cosas, en percibir y atender el estado de la Sierra y los
elementos que participan en ella. Sin embargo, los vinculos con la Madre trascienden
el contexto ritual y conforman también las vidas diarias de las comunidades kogi.

En contextos mas cotidianos, contrastes como los que se encuentran en la foto-
grafia presentada en la seccion anterior (figura 2) y en la intervencion de Manuel
surgen frecuentemente. Es suficiente caminar la Sierra con un kogi para darse cuenta
como su relacion con ella es distinta a la que yo como caminante podria tener.

A principios del 2016 subi por primera vez a un pueblo alejado de la Sierra, a
unas seis horas desde el altimo punto donde podia llegar en moto. Cuando se sube
en grupo —indigenas y no indigenas—, en los caminos kogi se camina en linea
por largos tramos. A la cabeza va el guia, una de las personas que mejor conoce
el camino, quien se adelanta de vez en cuando unos pasos para limpiarlo con su
machete, cuando es necesario. Como en esta oportunidad, en el centro de la fila
vamos los que no conocemos el camino ni el sitio de llegada. Los inexpertos como yo
caminan con la mirada constantemente en el suelo para poder calcular como sortear
piedras, raices y otros obstaculos. En muchas ocasiones, al cerrar la fila camina otro
experto de la montafia, pacientemente acompafando a los mas relegados, en caso de
que se separen del grupo. En esta oportunidad, y en muchas otras después, aunque
levantara la mirada del suelo y la enfocara hacia adelante y hacia arriba, yo no era
capaz de determinar por donde seguiria el camino. Yo no podia ver el camino, pero
nuestro guia si. A mi el camino no me ofrecia caminar sobre él para llegar al pueblo;
anuestro guia, si. En otras palabras, yo no era capaz de responder al ofrecimiento de
seguir el camino con la accién de continuar caminando sobre o por él.

Mas adelante llegamos a un arroyo, donde paramos para descansar y refres-
carnos. La ocasion de detenerse a tomar agua de un arroyo es uno de los momentos
etnograficos que me permiti6 explorar el contraste que existe entre la manera en la que
me relaciono con la Sierra, en este caso mas puntualmente con el agua, y la de Pedro.
Pedro es un joven kogi de veintiocho afos, hijo del Mama José, una de las autori-
dades espirituales de su pueblo en el corregimiento de Rioancho en La Guajira. El y su
familia fueron los principales participantes en la primera parte de esta investigacion.

Beber del arroyuelo emergié como un momento etnografico a partir del
contraste que notamos Pedro y yo con respecto a nuestra manera de tomar agua,
como puede verse en las figuras 3 y 4. En la figura 3 se observa a Pedro, quien acerca
a suboca una hoja doblada a modo de vaso. En ese momento, Pedro se aproximo, me
mostré como doblar la hoja de manera que sirviera como recipiente, recogio agua y
se la llevd a la boca. Aunque, también bebi del arroyo, no segui sus indicaciones: en
la figura 4 estoy recogiendo agua en la botella con filtro que usé durante la primera
parte de mi trabajo de campo.
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Figura 3. Pedro bebiendo agua y leche de la Madre
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Fuente: fotografia de la autora, Guachaca, Magdalena, 2017. O
Figura 4. La autora principal se relaciona con el agua a través de un filtro i
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Fuente: fotografia cortesia de Carolina Giraldo Sudrez, Guachaca, Magdalena, 2018.
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Tanto Pedro como yo sentiamos sed por la caminata y nos acercamos a beber.
El contraste es visible en el modo en el que los dos bebemos: Pedro bebiendo direc-
tamente el agua con una hoja y yo a través de mi botella. Tanto Pedro como yo
notamos esta diferencia; a él le llamo la atencion mi botella de pléstico reutilizable,
el filtro ajustado en la tapa y la boquilla alargada que se conectaba con el filtro.
A mi, que consumiera el agua con tanta tranquilidad®, usando para ello la hoja
tomada de una planta junto al arroyo.

Beber agua directamente de la fuente no se encontraba dentro de mis posibili-
dades en mi vida de ciudad. Ademas de no haberme acercado antes a la practica de
doblar la hoja y formar un recipiente, por fuera del sistema de tratamiento de agua
al que estoy acostumbrada representa una amenaza para mi integridad, mds que una
posibilidad de calmar mi sed. En el contexto de la relacién de Pedro con la Sierra,
la practica de beber agua es también una relacion de confianza que, en principio, se
podria adjudicar a la costumbre, tanto de su cultura —algo como decir: “las personas
kogi acostumbran a tomar agua de esta manera”—, como de sus cuerpos —“si hay
bacterias o parasitos en el agua, a él no le hardn dafo porque su cuerpo ya esta habi-
tuado a estos microorganismos”—.

La conversacion que sostuve con Pedro con respecto a beber agua me llevo a
complejizar esta idea de la costumbre. En nuestro intercambio me di cuenta de que
Pedro toma el agua directamente no solo porque confie en que no se enfermara —o
porque no exista esa desconfianza que yo si tenia—, sino porque confia en la Sierra
0, para ser mas precisos, en la Madre. En su relacion con la Madre, tomar agua del
arroyo es tomar leche que ella le provee. Mientras yo me acerco a un arroyo a tomar
agua, Pedro toma agua y, ademas, participa de la lactancia materna con la Madre, ya
que su relacion con la tierra y con el agua es la misma que los hijos e hijas tienen con
la leche materna, que la toman con confianza:

Nosotros, los kogi, sabemos que la tierra nos da teta, porque todos tomamos
agua. Sabemos que es la Madre y que todavia amamanta. Todavia somos
pequenios para ella. Para la tierra todavia somos pequeiios. (Pedro, comunicacién
personal, abril 27 de 2017)

La accién de ver a Pedro beber confiado de manera directa del arroyo me seniald
mi propio temor a acercarme sin intermediarios al agua y enfermar. Se activaron dos
conjuntos de relaciones diferentes en torno al agua y, junto con ellos, también afectos
diferentes: confianza y miedo. En esta investigacién comprendemos afecto no como
episodios emocionales puntuales, sino de manera amplia como falta de indiferencia
y la capacidad de ser afectado o “tocado” (Colombetti 2014).

5  Los términos “vivir tranquilos” y “tranquilidad” los usan algunos de los participantes también para referirse
a lo que sienten cuando han atendido debidamente su relacién con la Madre. A su vez, “tranquilidad”
también genera un contraste entre los afectos, en este caso de Pedro y de la investigadora, a quien la idea
de beber agua directamente del arroyo le produce temor o intranquilidad.
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La forma diferente de llevar a cabo lo que parece inicialmente la misma accién
—beber agua en el camino— pone en escena dos formas de relacionarse con la Sierra
que son distintas. Mi desconfianza no solo se refiere a la manera como yo misma me
relaciono con el agua bebible —que requiere empaques e industrias de potabiliza-
cion, por ejemplo—, sino cémo no soy capaz o estoy por fuera de una relacién con
la Sierra que existe en las practicas de Pedro, incluso en aquellas mundanas como
tomar agua, en las que la Sierra, ademads, no es solo la Sierra sino la Madre (De la
Cadena 2015). El acto de beber agua con confianza, desde los afectos de Pedro, se
da en una relacion en la que el agua como leche materna agrieta constantemente los
limites fisicos que separan a Pedro de la Madre, como sucede con la leche en el acto
de amamantar para Simms (2001).

Esa continuidad de la Madre y los kogi tal vez nos ayuda a entender mejor el
dolor y la tristeza cuando los sitios sagrados desaparecen. Como me cuenta Miguel,
otro participante de esta investigacion:

Yo he visto un cerro que lo perforan, hacen tineles y lo atraviesan en otras partes.
Hoy en dia a nosotros se nos empieza a podrir la barriga. ;Por qué? Porque la
Madre estd pudriéndose, la Madre esta enferma. Hoy en dia la Madre estd en fiebre,
esta desnutrida. ;Por qué? Porque hoy en dia se ve el calentamiento global, porque
la Madre no esta bien. (Miguel, comunicacion personal, 11 de noviembre de 2016)

Lo que pasa en el cuerpo de la Madre pasa en los cuerpos de los kogi, de una
manera que la investigadora no puede casi ni imaginar. Esto, en tanto no puede rela-
cionarse de la misma manera con la Madre, con esa intimidad y continuidad, sino
mas bien con lo que para ella es la Sierra: un ambiente o un contexto.

Como hemos comenzado a esbozar también en el apartado anterior, la Madre
es una figura central en la forma de vida kogi: una persona con un cuerpo sostenido
en la conexion de puntos sagrados en el territorio de la Sierra, los cuales se extienden
también a otros sitios sagrados en el resto del planeta. En la Sierra, la Madre se confi-
gura desde los picos nevados hasta el mar como un todo, en la interconexion de los
sitios sagrados en este territorio, los cuales hacen parte de un intrincado sistema de
vida. De acuerdo con Juan, uno de los participantes de la investigacion, los sitios
sagrados son las venas de este cuerpo que recorren todo el territorio y lo conectan.
Con la Madre se mantienen estrechas relaciones tanto en la vida cotidiana como en
espacios rituales y a través de los saberes de los mamas.

La persona que es la Madre kogi hace referencia a una compleja red de rela-
ciones que suceden entre criaturas y elementos muy diferentes: animales, plantas,
rocas, ancestros —abuelos, abuelas, piedras—, el agua en sus diferentes presencias —
lagunas, rios, el mar—, el oro. Asi, el cuerpo de la Madre, o la Madre como cuerpo, no
se configura en una unidad cerrada y fija. Si bien cuando se habla de las afectaciones
a la Madre normalmente se ubican también en los cuerpos kogi, los elementos que
componen a la Madre no responden a relaciones univocas de la manera en la que la
mayoria hemos aprendido que cada érgano en el cuerpo humano tiene una funcién
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y esta delimitado. Los elementos que constituyen a la Madre y que se relacionan con
el cuerpo kogi estan diseminados por toda ella, lo que hace que los cuerpos kogi sean
parte del cuerpo de la Madre y viceversa. Los rios, desde sus nacimientos hasta el
mar, los animales —incluidos los seres humanos— vy sus itinerarios en el territorio,
el oro, los sitios sagrados, la lluvia, entre otros, hacen parte de la Madre, asi como las
relaciones en las que todos estos elementos coexisten.

Cuanto desastre hemos hecho a la madre naturaleza: perforaciéon en tierra,
saqueo de mucha mineria. Lo que mas afecta a la Madre es la parte de mineria,
para nosotros. ;Por qué? Porque la Madre Tierra es una Madre que tiene sus
huesos, sangre; es para nosotros la naturaleza un ser vivo.® (Miguel, conversacion
personal, 11 de noviembre de 2016)

A partir del momento etnografico de beber agua del arroyo, se puede ver,
ademas, que los cuerpos que realizamos esta accion tampoco somos iguales. Con
seguridad, incluso la microbiota —conjunto de microorganismos como bacterias y
virus— que compone el cuerpo de Pedro es diferente a la mia y esto también surge
de la relacidn sostenida con nuestros ambientes. No obstante, mds alld de nuestras
diferencias organicas, tampoco somos el mismo cuerpo, porque a mi cuerpo no se
le puede pudrir la barriga cuando hacen mineria en la Sierra. El contraste entre los
dos conjuntos de afectos y las posibilidades de acciéon correspondientes, tanto en
la destruccidn de sitios sagrados como en el momento etnografico del agua, hacen
parte de dos formas de vida diferentes en una relacion sostenida con el ambiente.

Como se menciond anteriormente, Rietveld y Kiverstein (2014) retoman el
concepto de affordances de Gibson y proponen que, en el caso humano, se considere
el término sociomaterial para acompaiiar el concepto de ambiente, debido a que las
practicas sociales y la materialidad estan intimamente entrelazadas. Virgilio refuerza
esta idea al contarnos sobre nociones propias acerca del territorio:

El territorio mas bien ya es una parte de la persona. Ahi es donde estan guardados los
conocimientos ancestrales, donde estd guardada la memoria de los abuelos. Entonces,
el territorio no es solamente lo que vemos como una tierra, como un terreno, sino
que es una parte de la misma familia, una parte de la misma cultura; de la misma
familia que ha heredado. (Virgilio Gil, comunicacion personal, 16 de febrero de 2018)

Tanto en la comunicacién de Pedro sobre la Madre que da teta como en
la anterior intervencién de Virgilio, vemos un vinculo estrecho que nos remite a
las relaciones filiales, de las cuales se destaca su fuerte componente afectivo. Para

6  Este intrincado y sutil fragmento expone una complicacién que vincula a la Madre con la madre naturaleza
o la madre tierra. En esta investigacion Miguel, al igual que el resto de los participantes, habla para mi —o
para una persona que investiga— y, en ese sentido, hace un esfuerzo continuo de traduccion. Utilizo en
ciertos puntos de este fragmento la mayuscula y la mintscula, precisamente, porque entiendo que es posible
que estas maneras de nombrar “madre”, aunque siendo la misma palabra se refieran a cosas distintas. A este
respecto, ver el concepto de equivocacion de Viveiros de Castro (2004). También Puede consultarse el articulo
de Martinez (2020) sobre la forma en la que las sinonimias pueden albergar divergencias.
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acercarnos a esta comprension, aparece el concepto de ofrecimientos afectivos o
affective affordances’ (Fuchs 2013; Fuchs y Koch 2014), basado en los ofrecimientos
(affordances) de Gibson ([1979] 2015). En el marco de la propuesta de la afecti-
vidad corporizada de Fuchs (2013), este concepto resalta el componente afectivo
que da sentido al mundo, cuando consideramos que las cosas son particularmente
valiosas y relevantes. El modelo de afectividad corporizada (Fuchs 2013) plantea una
interaccion circular a través del cuerpo, entre cualidades afectivas identificadas en el
entorno (affective affordances) y los individuos. En esta linea, las emociones, que son
parte del repertorio afectivo, resultan de una interaccién circular entre affordances
afectivos del ambiente y la resonancia corporal del sujeto, en lugar de ser vistas como
estados mentales que experimenta el individuo (Fuchs 2013).

Pensar el ambiente con la Madre. Una propuesta
para la psicologia ecoldgica

Hasta aqui hemos visto como podemos explorar la relacion entre los indigenas kogi
y la Sierra Nevada de Santa Marta, en particular sus afectos, por medio del concepto
de affordances. Este nos permite comprender tal relacion fuera del concepto mas usual
de cultura, segtn el cual lo que haria diferente la relacién de los kogi y la Sierra es la
manera en la que ellos la piensan/simbolizan como ambiente. Luego hemos visto, en el
caso de beber agua, como la relacion entre las personas kogi y la Sierra es distinta a la
mia y como la primera pasa por considerarse de la misma sustancia que la Madre: agua
es leche materna, en la relacion kogi. Mi cuerpo y mis habilidades no me permiten
responder a estos ofrecimientos de la Madre. Tanto en el relato de Manuel que vimos
en el apartado anterior como en el momento etnografico del agua, se contrastan dos
formas de vida, junto con sus posibilidades de accidn y afectos correspondientes.

En este apartado, ofrecemos algunas reflexiones finales en torno a cémo
conceptos de la psicologia ecoldgica conversan con aquello que puedo vislumbrar
sobre la experiencia de la Madre, enmarcado en las posibilidades que ofrece la etno-
grafia. El objetivo de esto no es hacer una traduccién entre formas de vida como
una equivalencia directa —es decir, mostrar como se puede hablar sobre la Madre
como ambiente—, sino al estilo de una equivocacion controlada de Viveiros de
Castro (2004). De manera muy sucinta, este autor entiende la equivocacién como
una diferencia ontologica y parte de destacar que esta siempre estd presente en el
trabajo etnografico. Asi, por mas que a veces estemos nombrando algo con la misma
palabra, puede que nos estemos refiriendo a realidades distintas.

Para Viveiros de Castro (2004) esta equivocacion difiere del error, en cuanto
no es un problema solo de referencia, sino que senala la diferencia en la relacion
entre los cuerpos, sus perspectivas encarnadas y la realidad. En lugar de silenciarla,
el autor propone examinar la equivocaciéon de una manera controlada, que permita

7 Fuchs (2013) habla de affective affordances por su interés en los afectos, pero reconoce que estos permean
el mundo entero de nuestras experiencias y posibilidades de accion.
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comunicarse dentro de ella, aun sabiendo que la comunicacion es incompleta. De
esta manera, nos invita a alejarnos de las comparaciones automatizadas que desdi-
bujan las alteridades y las incluyen en el aparato conceptual de la antropéloga, como
seria decir que el ambiente de Ingold (2011) es la Madre para los kogi. En cambio,
nos anima a realizar traducciones de una manera que nos permita habitar el espacio
de las equivocaciones y, con ello, abrir la posibilidad de alterar los conceptos con los
que llegamos a campo.

Como se menciond anteriormente, en este trabajo me refiero a Madre y al
concepto de ambiente (Ingold 2011) como dos conceptos situados en dos formas de
vida distintas, la kogi y la mia, que me interesa poner a conversar. Incluyo a la Madre
como un elemento que no logro aprehender del todo, que responde a los afectos y
posibilidades de la vida kogi y al que busco acercarme con ayuda de los participantes.
Evitamos el concepto de naturaleza, ya que este término tiende a usarse para referirse
a un espacio abstracto e inalterado, libre de la influencia del ser humano, lo que nos
instala nuevamente en la dicotomia cultura/naturaleza. Como afirma Ingold (2011), el
mundo existe como naturaleza para quien no pertenece a este y puede mirarlo con el
desapego de un cientifico, quien puede mantener la ilusion de no ser afectado por su
presencia. Lejos de este concepto de naturaleza, la relacién intima de Pedro con el agua
como leche materna nos dice que el vinculo que tienen los kogi con la Sierra Nevada
de Santa Marta es parecida a aquella que entre hijos y su madre.

Aligual que el concepto de ambiente, el de Madre necesita entenderse en relacién
con la forma de vida, en este caso kogi, sostenida por las habilidades y practicas que
las componen —como los pagamentos en los sitios sagrados—. Sin embargo, la Madre
supera aquello que podemos comprender como ambiente, asi como lo que mi forma
de vida me permite captar sobre ella; en ese sentido, me acerco a la Madre desde
la inconmensurabilidad (De la Cadena 2015; Martinez 2021). Cuando hablamos de
ambiente, en el caso kogi nos referimos a algo que es la Madre, pero no completa-
mente, y cuando decimos Madre, estamos diciendo ambiente, pero no solamente.

Como hemos visto, los conceptos de la psicologia ecoldgica nos ofrecen una
aproximacion al tema de estudio; los incluyo en la investigacion con la intencion de
usarlos como herramienta que se despliega y se desestabiliza en una situacién para
permitirnos explorarla, como propone Stewart (2017). La psicologia ecoldgica no
agota las posibilidades de relacién ecoldgica de algunas personas con el ambiente.
Como busca mostrar este articulo, esto no la hace sino un campo de exploracién fértil
para seguir acercandonos a esa relacion.

En el caso de esta investigacion, Virgilio, al igual que otros participantes,
exaltd el cardcter sociomaterial del territorio, al apuntar que también ahi residen los
conocimientos ancestrales. De igual manera, los participantes coinciden en que con
la desaparicion de objetos y sitios sagrados desaparecen también las practicas alre-
dedor de ellos, pues ya no es posible ejecutar las posibilidades de accién que ofrecian.
Tanto Virgilio como Pedro, cada uno en su caso, han coincidido en relacionar esta
pérdida de comunicacién con la pérdida de seiial en los celulares. Puedes saber cémo
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usar el celular, pero ya no tiene sefial, no te puedes comunicar. Esta referencia a las
practicas situadas en la materialidad tiende un puente valioso para la investigacion
académica de formas de vida indigenas mas alla de posturas culturalistas.

Esta investigacion no se trata inicamente de sefialar que las traducciones que
se hacen de la Madre no son suficientes, sino también de permitir que Madre afecte
también mi lenguaje analitico y mis dispositivos conceptuales. ;Como es pensar
ambiente con la Madre? Este es un tema que me encuentro explorando. Dado que
los affordances se sostienen en la medida en que emergen seres —y sus cuerpos—
capaces de los mismos, no se pensaria dicotémicamente a los kogi y la Madre. Sin
embargo, es necesario seguir desarrollando un lenguaje analitico para dar cuenta de
ello y seguir permitiendo que la Madre afecte al concepto de ambiente.

Una de las formas en la que Madre afecta ambiente se refiere a la totalidad
indivisible, que es organismo mds ambiente (Ingold 2011); en la relaciéon kogi,
ambiente resulta ser otra persona®, la Madre, y no solo el contexto fisico sobre el que
se desarrolla la vida humana. A pesar de que Madre también es una traduccion de la
lengua kaggaba al espafiol, nos informa de una jerarquia que no podemos ignorar.
La Madre es mayor, mas vieja y sabia; los humanos contenidos en ella todavia somos
pequenios y tenemos mucho que aprender. Por eso, entre los kogi existen expertos, los
mamas, que se preparan durante toda su vida para conocerla y comunicarse con ella.

Ademas, y relacionado con lo anterior, en principio podemos decir que pensar
ambiente con la Madre hace que ambiente no sea solo una totalidad indivisible
con los organismos en constante relacién (Ingold 2011), sino también una conti-
nuidad sustancial. Los kogi dicen que el agua también es leche y que al ser leche
los alimenta dentro de una relacién de confianza. Podriamos decir también que,
en el proceso de pensar ambiente con la Madre, con la inclusién del concepto de
affordances estoy respondiendo a los ofrecimientos que la Madre me propone a mi,
enmarcada en mi propia forma de vida que, ya hemos visto, es tan diferente a la
forma de vida kogi y sus ofrecimientos.

Esta investigacion me ha permitido aprender una manera etnografica de dejar
que la Madre me afecte, aunque esa manera no sea la misma en la que afecta a Pedro
y a Manuel (ver Martinez 2021). Reconocer que existen affordances que no son los
mios; es decir, que existen formas diferentes de relaciones individuo-ambiente de
las que yo experimento y sostengo con mi ambiente, se hizo posible a través de una
etnografia en la que, en términos de Favret-Saada (2012), estuve experimentando, al
exponer mi propia persona en el trabajo de campo.

8 LaMadre —constituida por las interrelaciones de todos los seres humanos y no humanos que la habitan— se
considera una persona viva y consciente, una organicidad viviente (Parra 2018). Como parte de la Madre,
estos seres comparten los principios de estructura espiritual y fisica de su origen y, en Ella, cuentan con
agencia e intencionalidad (Parra 2020). Entre estos elementos no humanos en continua interaccién en/con la
Madere se incluyen también seres que considerariamos inertes (0 no vivos), como el fuego y el oro. En el caso
kogi, estos seres participan en el entramado de interagentividad (Ingold 2011) que conforma a la Madre.
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