
61

P
A

N
O

R
Á

M
I
C

A
S

“¿Cuáles son los espacios que se deben abrir?”:  
Escenarios de comunicación entre pacientes mapuche  
y áreas biomédicas en la Patagonia norte* 

Kaia Santisteban
Universidad Nacional de Río Negro, Argentina

https://doi.org/10.7440/antipoda54.2024.03

Cómo citar este artículo: Santisteban, Kaia. 2024. “‘¿Cuáles son los espacios que se deben abrir?’: Es-
cenarios de comunicación entre pacientes mapuche y áreas biomédicas en la Patagonia norte”. Antí-
poda. Revista de Antropología y Arqueología 54: 61-86. https://doi.org/10.7440/antipoda54.2024.03 

Recibido: 31 de julio de 2023; aceptado: 23 de octubre de 2023; modificado: 11 de noviembre de 2023.

Resumen: el siguiente trabajo analiza las tensiones que emergen cuando 
personas del pueblo mapuche tehuelche, ubicado en la Patagonia norte de 
Argentina, circulan por espacios biomédicos en los que se ponen en juego 
pertenencias indígenas, concepciones, conocimientos y prácticas de la medi-
cina mapuche y la biomedicina. En estos itinerarios se evidencian situaciones 
de desigualdad, racismo, discriminación y tensiones epistemológicas y onto-
lógicas cuando la medicina mapuche es puesta bajo sospecha o silenciada 
desde la biomedicina. Desde hace años, organizaciones, comunidades e inte-
grantes mapuche tehuelche vienen llevando a cabo acciones colectivas para 
defender y exigir al Estado el reconocimiento del lawen (medicina mapuche) 
en los procesos de atención a la salud-enfermedad y cuidados. Para este 
trabajo me centro en algunas experiencias ocurridas durante 2022 en la loca-
lidad de San Carlos de Bariloche (Río Negro, Argentina), en las que observé 
ciertas tensiones recurrentes entre quienes transitan itinerarios abigarrados 
en la medicina mapuche y en espacios como hospitales o centros de atención 
primaria de la salud. Este artículo es parte de una investigación antropológica 

* El artículo se realizó en el marco de un proyecto de investigación en curso llamado “Conexiones y desco-
nexiones entre los saberes y prácticas de la biomedicina y la medicina mapuche: la activación política de la 
relacionalidad”, dirigido por la Dra. Ana Margarita Ramos. Este proyecto es parte de una Beca de Docto-
rado en Antropología Social realizado en la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. 
La beca fue financiada por el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet) desde 
2020 hasta 2025.

 La investigación en curso y el artículo cumplen con las normas éticas y el consentimiento debido. Si bien 
no contamos con Comité de Ética, sí utilizo la consulta libre, previa e informada en instancias de revisión, 
tanto con integrantes de colectivos indígenas como con las médicas generalistas. 
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más amplia, en la que utilizo una metodología cualitativa con un enfoque 
etnográfico y narrativo basado en entrevistas en profundidad, observaciones 
participantes y conversaciones informales, realizadas a algunos militantes y 
mujeres de comunidades mapuche y profesionales de la salud que se reco-
nocen como pertenecientes a la red de relaciones en salud. Al centrarme en 
estos relatos y experiencias, este trabajo concluye que aun el lawen no ha 
podido ser escuchado en determinados espacios biomédicos desde los encua-
dres que propone. La apuesta es continuar reflexionando sobre los desafíos 
a futuro para coproducir conocimientos y espacios de salud con reflexión 
crítica, que pongan en valor los reclamos del pueblo mapuche tehuelche.

Palabras clave: biomedicina, interculturalidad, medicina mapuche, memo-
rias, pueblo mapuche tehuelche, salud.

“Which Spaces Should Be Opened?” Communication Scenarios between 
Mapuche Patients and Biomedical Areas in Northern Patagonia 

Abstract: This work analyzes the tensions that arise when individuals from 
the Mapuche Tehuelche people, located in northern Patagonia, Argentina, 
navigate through biomedical spaces where indigenous belongings, concepts, 
knowledge, and practices of Mapuche medicine and biomedicine come into 
play. These itineraries unveil situations of inequality, racism, discrimination, 
and epistemological and ontological tensions when Mapuche medicine is 
questioned or silenced by biomedicine. For years, Mapuche Tehuelche organi-
zations, communities, and members have been undertaking collective actions 
to defend and demand that the State recognize lawen (Mapuche medicine) 
in health-disease care processes. For this work, I focus on some experiences 
that occurred during 2022 in the town of San Carlos de Bariloche (Río Negro, 
Argentina), where I observed certain recurring tensions among those navi-
gating diverse paths in Mapuche medicine and in spaces such as hospitals or 
primary health care centers. This article is part of a broader anthropological 
research in which I use a qualitative methodology with an ethnographic and 
narrative approach based on in-depth interviews, participant observations, 
and informal conversations conducted with activists, women from Mapuche 
communities, and health professionals who identify themselves as part of 
the network of relationships around health. Focusing on these stories and 
experiences, this study concludes that the lawen has not yet found a receptive 
audience in certain biomedical spaces based on the frameworks it proposes. 
The commitment is to continue reflecting on future challenges to co-produce 
knowledge and health spaces with critical reflection that values the demands 
of the Mapuche Tehuelche people.

Keywords: Biomedicine health, interculturality, Mapuche medicine, Mapuche 
Tehuelche people, memories.
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“Quais são os espaços que precisam ser abertos?”: cenários de comunicação 
entre pacientes Mapuche e áreas biomédicas no norte da Patagônia 

Resumo: neste artigo, são analisadas as tensões que emergem quando pessoas 
do povo Mapuche Tehuelche, localizado no norte da Patagônia Argentina, 
circulam por espaços biomédicos nos quais estão em jogo pertencimentos 
indígenas, concepções, conhecimentos e práticas da medicina Mapuche e da 
biomedicina. Esses itinerários revelam situações de desigualdade, racismo, 
discriminação e tensões epistemológicas e ontológicas quando a medicina 
Mapuche é colocada sob suspeita ou silenciada pela biomedicina. Há anos, 
organizações, comunidades e membros Mapuche Tehuelche vêm realizando 
ações coletivas para defender e exigir do Estado o reconhecimento do lawen 
(medicina Mapuche) nos processos de saúde, doença e cuidados. Para este 
artigo, concentro-me em algumas experiências ocorridas em 2022 na cidade 
de San Carlos de Bariloche (Rio Negro, Argentina), nas quais observei certas 
tensões recorrentes entre aqueles que percorrem itinerários variados na medi-
cina Mapuche e em espaços como hospitais ou centros de atenção primária 
à saúde. Este artigo é parte de uma pesquisa antropológica mais ampla, na 
qual utilizo uma metodologia qualitativa com uma abordagem etnográfica e 
narrativa baseada em entrevistas em profundidade, observações participantes 
e conversas informais com alguns ativistas e mulheres das comunidades 
Mapuche, bem como profissionais de saúde que se reconhecem como perten-
centes à rede de relações em saúde. Ao enfocar esses relatos e experiências, 
este artigo conclui que nem mesmo o lawen foi ouvido em determinados 
espaços biomédicos a partir das estruturas que propõe. O desafio é conti-
nuar refletindo sobre os desafios futuros, a fim de coproduzir conhecimentos 
e espaços de saúde com uma reflexão crítica que valorize as reivindicações do 
povo Mapuche Tehuelche.

Palavras-chave: biomedicina, interculturalidade, medicina Mapuche, memó-
rias, povo Mapuche Tehuelche, saúde.

El siguiente trabajo analiza las tensiones que emergen cuando personas 
del pueblo mapuche tehuelche circulan por espacios biomédicos en los 
que se ponen en juego pertenencias indígenas, concepciones, conoci-
mientos y prácticas de la medicina mapuche y la biomedicina1 en la 
Patagonia norte (Argentina). Parto del enfoque etnográfico para analizar 

1 En este trabajo utilizo el concepto de biomedicina para referir al modelo médico hegemónico, que suele 
imponerse sobre otros modelos explicativos de los procesos de salud-enfermedad (Menéndez 2003).
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estas tensiones ontológicas y epistémicas entre quienes, desde mundos parcialmente 
conectados (Strathern 2004), producen tramas relacionales entre itinerarios tera-
péuticos diversos. Esto implica comprender que existen redes en las cuales políticas 
culturales y culturas políticas, conocimientos y prácticas que coexisten, demuestran 
ciertos conflictos. Estas tensiones han sido trabajadas por Claudia Briones (2020) 
como “conflictividades interculturales”, entendidas como crisis fructíferas que 
emergen en determinados contextos de convivencias y coexistencias, y que pueden 
servir para advertir y desestabilizar aquellos pilotos automáticos que no permiten 
producir otro tipo de comprensiones. 

En este punto considero que la propuesta de la autora acerca de reconocer 
fricciones ontológicas-epistemológicas en determinadas situaciones es enriquece-
dora para los análisis y diagnósticos que se puedan hacer desde la antropología, en 
especial para no caer en determinismos o totalizaciones parciales y, así, reflexionar 
sobre las formas en que convivimos con tensiones que no son solo ideológicas, sino 
también epistémicas y ontológicas (Briones 2020). En este sentido, Arturo Escobar 
(2014) propone hablar de la activación política de la relacionalidad para dar cuenta 
tanto de los lenguajes políticos indígenas que, en los últimos años, fueron emer-
giendo en espacios públicos, como de una perspectiva sobre la historia, la política y 
el territorio. 

Pude comprender, a través del acompañamiento de varias experiencias de 
desigualdad y de intercambios con quienes agencian y defienden el lawen —palabra 
en mapuzugun (lengua mapuche)—, que esta es una medicina viva, que se encuentra 
en constante movimiento y que implica una fuerte relacionalidad con los territorios, 
las naturalezas, las fuerzas (pu newen, pu ngen) y los ancestros (pu longko). Entiendo 
la medicina mapuche como un sistema de conocimientos especializado, tanto en la 
salud física como espiritual, con referencia a los cuidados integrales, lo que implica 
una vinculación con los territorios y también con los procesos de memoria del 
pueblo mapuche tehuelche. Por esto, es una medicina relacional y colectiva.

La salud es entendida como el equilibrio entre las fuerzas espirituales del 
territorio y los individuos, las familias y las comunidades. La enfermedad, en esta 
concepción, es una alteración de dicho equilibrio. Cada espacio territorial tiene sus 
ngen y sus newen, que se vuelven agentes en la medicina mapuche. Estos se vinculan 
en las vidas cotidianas de las personas —en ocasiones de formas colectivas y otras 
de forma privada en los distintos hogares— mediante nglliatun (ceremonias), inter-
cambios en mapuzungun, al sacar un tayïl (cantos), tener perimontun (visiones) o 
pewma (sueños), entre otras maneras. Estas son las acciones con las que personas 
mapuche realizan intercambios de reciprocidad con las fuerzas del entorno (newen, 
ngen). Al comprender esto entendí que el pueblo mapuche tehuelche sostiene su 
medicina a través de sus territorios y que, a su vez, defiende el territorio resguar-
dando su medicina.

Distintas comunidades mapuche tehuelche producen —desde “ontologías 
relacionales” (Blaser 2009)— sus territorios como espacios y tiempos vitales de 
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interrelación con la organización de sus vidas y mundos. Esta concepción no solo 
discute con las lógicas de la biomedicina, sino que subraya el poder performativo de 
pensar el mundo desde otras lógicas de relacionamiento (Carsten 2007; Ramos 2016; 
Stella 2020). Esto trae a colación el debate en antropología acerca de la tensión entre 
naturalezas-culturas en el animismo, totemismo y las formas de clasificación entre 
seres humanos y no humanos (Lévi-Strauss 1997), tema de debate de varios autores. 
A diferencia de la constitución moderna de Occidente (Latour 2007), no en todas las 
sociedades existe una división entre naturaleza y cultura, o la creencia de que existe 
un único mundo con una sola naturaleza y muchas culturas. Por el contrario, hay 
ontologías o visiones de mundos que están interrelacionados y mantienen diferen-
cias en espacios y figuraciones de agencias diversas. 

Retomo las lecturas de Viveiros de Castro (2004), sobre el perspectivismo 
amerindio, para explicar que “lo que unos llaman naturaleza bien puede ser la 
cultura de los otros” (44). Para el autor las diferencias son de mundos, no sólo de 
pensamientos. Para pensar la relación de los seres humanos con los seres naturales u 
otros seres no humanos, Philippe Descola (2011) plantea que los sistemas anímicos 
no utilizan las plantas, los animales u otros seres no humanos para pensar el orden 
social, sino que sirven como categorías elementales de la práctica social. Parto de 
la idea de que nuestras experiencias de mundo se producen en conexiones y desco-
nexiones parciales con las de otros con los que convivimos, ya sean humanos o no 
humanos (Strathern 2004; Stengers 2005). 

En este marco de discusiones, Tim Ingold (2011) sostiene que el mundo podría 
pensarse como una meshwork (malla) o una interconexión que emerge del juego 
entre fuerzas que son conducidas a lo largo de las líneas de la vida. Pero el hecho de 
amarrar o desamarrar ciertos nudos de esta malla puede ser político. Estas continui-
dades y discontinuidades entre líneas son resultado de trayectorias heterogéneas, 
conocimientos diversos, otologías políticas y conflictos ontológicos de los mundos 
habitados y en los que son instalados los sujetos (Blaser 2013; De la Cadena 2009; 
Escobar 2014). Estos autores reflexionan sobre las formas no modernas de hacer y 
entender la política. A partir de ellos sostengo que la medicina mapuche se plantea 
en sí misma como un conjunto de reflexiones ontológicas y epistémicas con poder 
performativo sobre la vida cotidiana de las/os mapuche, y con potencial político 
para impugnar ciertas ideas hegemónicas como las de salud, enfermedad, territorio 
(De la Cadena, Risør y Feldman 2018). Esto es sugerente para comprender al lawen 
no como una creencia o meras supersticiones (Saldi, Mafferra y Barrientos 2019). 

El reclamo por un pluralismo ontológico en el ámbito de la salud intercultural 
implicaría, entonces, una forma de conocer que se tome en serio el derecho a la 
autodeterminación de los grupos indígenas, incluyendo la autodeterminación onto-
lógica del mundo de las personas (Viveiros 2004). En distintas áreas de la Patagonia 
las comunidades se están reorganizando a partir de prácticas autonómicas locales 
y regionales que se caracterizan por la activación de relaciones sociales y formas 
de organización por la defensa de los territorios. Es decir, por lógicas u ontologías 
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relacionales en las que los mundos físico, humano y no humano no se consideran 
por separado, sino en sus interexistencias. 

Intentaré problematizar respecto a las tensiones ontológicas y epistémicas que 
surgen cuando los integrantes del pueblo mapuche tehuelche circulan por distintos 
espacios biomédicos. Para esto, en el primer apartado pongo de relieve una escena 
en la que una paciente mapuche se acerca a un Centro de Atención Primaria de 
la Salud (CAPS) de la ciudad de Bariloche (Río Negro, Argentina)2 para realizar 
una consulta médica. En efecto, me interesa evidenciar dónde están viviendo las 
personas mapuche la hegemonía epistémica de la biomedicina que naturaliza su 
visión de mundo sobre otras ontologías y prácticas de salud con machi, lawuentu-
chefe o puñeñelchefe (especialistas de la medicina mapuche y de las propiedades del 
lawen para su uso curativo). En el segundo apartado pondré en contexto el desalojo 
de la Lof Winkul Mapu ocurrido en el lago Mascardi (Río Negro) para dar cuenta  
de otras situaciones de asimetrías y desigualdades cuando las mujeres de esta comu-
nidad llegaron al hospital público de la ciudad de Bariloche. En el tercer eje retomo 
la mirada del longko de una comunidad de Chubut, así como algunos extractos de 
entrevistas realizadas a una médica generalista que ha demostrado predisposición 
para trabajar de manera conjunta con pacientes mapuche, con el fin de comprender 
por qué caminos se está pensando la apertura al diálogo como un ensayo de posible 
interculturalidad en salud. La interculturalidad no siempre es nombrada como un 
proyecto real o plausible de llevar a la práctica, sino como un horizonte de posibilidad 
que podría explorarse, o no, por ciertas organizaciones y comunidades. Finalmente, 
en las conclusiones propongo el concepto de coexistencias autonómicas para abarcar 
las experiencias y narrativas que están sucediendo en la Patagonia. Al leer algunas  
de las principales discusiones y aportes teóricos que han trabajado las limitaciones y 
los alcances de la interculturalidad en salud entre las medicinas indígenas y la biome-
dicina traigo las siguientes preguntas: ¿qué implica para las/os sujetos involucrados 
“no ser entendidos” en determinados escenarios biomédicos? ¿Qué posibilidades 
existen para la escucha, el respeto y la coexistencia entre conocimientos diversos? 

Para alcanzar este objetivo y las preguntas que se desprenden de él explici-
taré parte de mi trayectoria trabajando con organizaciones y comunidades mapuche 
tehuelche, y algunas de las herramientas metodológicas para la producción de 
materiales originales. Desde 2012, siendo estudiante de antropología, comencé a  
participar en el Grupo de Estudio sobre Memorias Alterizadas y Subordinadas 
(Gemas), con quienes venimos acompañando activamente los procesos de restaura-
ción de memorias en distintas comunidades de la Patagonia. En aquel entonces inicié 
mis primeros trabajos sobre los procesos de subjetivación política y de memorias en 
una comunidad mapuche tehuelche de Chubut. En 2017, como parte de mi tesis de 
licenciatura acompañé el proceso de reclamo y demandas de un movimiento político 

2 Si bien las escenas de este trabajo transcurren en la localidad de San Carlos de Bariloche, algunas de las 
personas mapuche con las que conversé no son de esta ciudad y pertenecen a comunidades que están 
distribuidas en la región de la Patagonia norte, entre las provincias de Neuquén, Río Negro y Chubut.
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mapuche que defendía el traspaso del lawen por las fronteras estatales (Santisteban 
2019). En esa lucha, las organizaciones y comunidades disputaban, desde sus propias 
perspectivas, las concepciones impuestas sobre territorio, salud, medicina ancestral, 
derechos indígenas y ciudadanías. Al trabajar más profundamente con este movi-
miento, fui entablando vínculos, confianzas y reciprocidades con las/os referentes 
de este proceso de lucha, y con las familias y organizaciones que han emprendido 
distintos proyectos relacionados con la salud en la Patagonia. 

De estos años trabajando con las/os distintas/os referentes del tema se 
desprenden las conversaciones, narrativas y descripciones compartidas en este 
artículo. Con esta etnografía itinerante (Marcus 2001) por los espacios en que circula 
el lawen y las discusiones sobre las conexiones o desconexiones con la biomedicina, 
el tema me fue llevando a trabajar con distintos actores. Entre estos, me acerqué 
a conocer y entrevistar a las profesionales de la salud, mencionadas en distintas 
instancias de campo como referentes dentro de los espacios biomédicos, por tener 
experiencias trabajando con pacientes mapuche. Este acercamiento no fue difícil, 
ya que algunas de ellas ya se habían comunicado previamente conmigo para pensar 
algunas actividades públicas sobre situaciones de discriminación. Estas médicas 
generalistas, residentes y trabajadoras sociales habilitaron los espacios del centro de 
salud para reunirnos a conversar y trabajar conjuntamente; allí me permitieron hacer 
los registros de campo. En todos estos recorridos he realizado entrevistas en profun-
didad y participado de diferentes conversaciones informales y colectivas con estas 
profesionales e integrantes del pueblo mapuche tehuelche. Los consentimientos con 
estas personas siempre fueron consultados previamente, explicitando la finalidad de 
la investigación y acordando mutuamente las agendas, los temas de discusión y los 
topes entre lo público y lo que aún está en proceso de reflexión. 

La falta de una conversación:  
“nosotros tenemos otras formas de curarnos”
El 17 de abril de 2021, una mujer mapuche con la que trabajé en mi tesis de licen-
ciatura me preguntó si podía llevarla en auto a un turno médico en el CAPS más 
cercano a su comunidad. En la localidad de Bariloche, estos centros generan lazos y 
vínculos con las poblaciones que habitan en sus alrededores, a diferencia del Hospital 
Público Zonal Ramón Carrillo, que se encuentra ubicado en la zona céntrica y está 
más distanciado socialmente de las poblaciones barriales y rurales. Este CAPS se 
caracteriza por su alta asistencia de integrantes del pueblo mapuche tehuelche, sobre 
todo en los últimos años, en los que se han incorporado médicas/os generalistas 
con una mirada integral de la salud y con cierta apertura a incorporar en sus prác-
ticas otras miradas de los procesos de atención y cuidados. Por esta razón, algunas 
personas mapuche reconocen en ellas/os mayor disposición y apertura a acompa-
ñarlas/os en sus prácticas y conocimientos vinculados al lawen. Sin embargo, no 
siempre las experiencias son evaluadas por las/os interlocutoras/es mapuche como 



68

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. n.° 54 · Bogotá, enero-marzo 2024 · ISSN 1900-5407 · e-ISSN 2011-4273 · pp. 61-86 
https://doi.org/10.7440/antipoda54.2024.03

positivas. El temor a “no ser entendidos” en las consultas y asistencias con profe-
sionales de la salud, ya sea un CAPS de confianza o la guardia del hospital público, 
siempre está presente. 

Mientras viajábamos en auto al CAPS, conversábamos con esa mujer sobre 
sus experiencias en torno al intercambio de una consulta médica previa, cuando 
ella señaló el siguiente punto: la incomodidad de no ser comprendida y respetada 
por su pertenencia mapuche. En la sala de espera, cuando aguardaba junto a su hija 
para ser atendida, ella siguió contándome que sentía inquietud por las preguntas 
que le podían realizar las/os profesionales del CAPS. En su relato, ella reponía las 
posibles respuestas que consideraba tener que dar cuando le hicieran las preguntas 
protocolares del consultorio: cuándo había sido su última consulta con un/a espe-
cialista médico/a, si contaba con historial médico en alguna institución de salud 
estatal, o si tenía el carné de vacunación suyo y de su hija actualizados. Frente a este 
cuestionario, ella sentía incomodidad por tener que explicar las razones por las que 
ella y su familia no suelen asistir a la atención biomédica y alopática. Una vez en el 
consultorio para ser atendidas por la médica generalista de turno, la referencia con 
relación a su pertenencia mapuche fue escueta. Al evaluar que no estaban dadas 
las condiciones —para compartir sus prácticas y conocimientos relacionados con 
los cuidados y procesos de atención realizados con lawen y con las/os machi— esta 
mujer decidió finalmente no profundizar en la conversación, llamándose princi-
palmente al silencio ante las preguntas médicas. Esto tuvo que ver en especial con 
recordar experiencias previas en las que había sido discriminada, negada o banali-
zada por tener otra cosmovisión en torno a la salud y los cuidados:

[…] es como eso que te decía de hablar chino básico. Imagínate, explicarles que 
estás yendo al médico porque el machi no pudo viajar a vernos. ¿Cómo explicas 
por qué no la llevaste antes al médico? La respuesta sería, porque estaba espe-
rando que venga el machi. Pero para ellos no tiene lógica, no tiene coherencia, 
no me iban a entender […]. Eso fue con el secretario, y a la médica no le expli-
camos nada tampoco, no contamos nada de eso. Si me hubiera preguntado el por 
qué tanto tiempo en ir al médico, y porque bueno, no pude conseguir turnos, 
que por otro lado es verdad. Siento que como es algo totalmente de nuestra 
cultura, de nuestra forma de tener el acceso a la salud, no voy a ser entendida. Es 
tan distinto a lo otro, que los médicos, y digo por ahora al menos, no tienen el 
conocimiento ni la experiencia. Si ellos conocieran que nosotros tenemos otras 
formas de curarnos, entonces ahí es más normal explicarles, decirles “sabes que 
no está viniendo el machi por la pandemia entonces tuve que venir al hospital” 
[…]. (Mujer mapuche, San Carlos de Bariloche 2021) 

En primer lugar, entiendo que este tipo de acciones —el no dar explicaciones— 
tienen, tanto para ella como para otros miembros del pueblo mapuche tehuelche, 
sentidos que son políticos y afectivos. Es decir, un sentido orientado desde las expe-
riencias previas que se relacionan estrechamente con situaciones de discriminación 
o de descalificación de sus conocimientos y prácticas. Este tipo de vivencias en 
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espacios biomédicos se enmarca en una historia más amplia de silenciamientos y 
negaciones hacia los pueblos indígenas, en general, y del pueblo mapuche tehuelche, 
en particular (Sabatella y Santisteban 2021). En segundo lugar, considero que las 
prácticas de la biomedicina construyen a las personas, los pacientes, los cuerpos, 
las enfermedades y la fisiología humana como objetos escindidos de sus contextos 
socioculturales (Das 2017). 

En este sentido, y siguiendo a Byron Good (2003), formular la realidad desde 
una modalidad específicamente médica que comprende formas especializadas 
de ver, escribir y hablar aprendidas por las/os médicas/os en sus formaciones de 
base, implica el aprendizaje de conocimientos para hablar un único idioma: el de la 
biomedicina. Cuando esta mujer mapuche, que acompañé al CAPS, dice “es como 
hablar chino básico”, presupone una crítica profunda. En el fragmento citado, ella 
cuestiona la indiferencia de la práctica profesional formada desde la biomedicina, 
ante otros lenguajes, formas de ejercicio, conocimientos y realidades que conviven 
en ese campo de la salud. Plantea, entonces, la necesidad de una apertura hacia esos 
idiomas —refiriendo a los conocimientos y prácticas mapuche— que existen, se 
aplican y se desarrollan en el mismo espacio social. Desde esta postura crítica, mi 
interlocutora cuenta por qué optó por tomar distancia de aquellos regímenes de 
verdad fragmentarios y de las autoridades especializadas de la biomedicina, y por 
qué los reemplazó luego por procesos de atención con lawen:

Nosotros primero consultamos al machi. Y estamos como seguros que si necesi-
tamos ir al médico el machi nos dirá. Pero el primer diagnóstico es un machi y 
los tratamientos y todo nos lo da el machi, nos da el lawen. Y es tan distinto ir al 
médico, que no conoce nada de vos, que vos tampoco sabes cómo es ese cono-
cimiento. Es salir de una comunidad, que habla el mismo idioma, las mismas 
formas y de pronto te encontraste con otra gente que vos no podés contarle nada 
de lo tuyo porque no lo van a entender, y es adaptarte así, a ir al turno y listo. Todo 
muy superficial, entras y salís. En cambio, el lawen implica otras cosas, porque 
es un remedio ancestral, parte del pueblo mapuche tehuelche […]. Por eso son 
tan distintas las dos medicinas. (Mujer mapuche, San Carlos de Bariloche, 2021)

Desde estas expresiones subjetivas emerge un planteo político acerca de las 
asimetrías que surgen cuando el conocimiento biomédico se antepone a los cono-
cimientos mapuche sobre las formas de cuidado con lawen. La crítica que se realiza 
desde la perspectiva mapuche se centra en la ausencia de una formación médica 
para propiciar espacios con suficiente apertura para habilitar un diálogo de saberes. 
Las/os médicas/os que tienen una mirada integral sobre la salud comparten esa 
crítica y sostienen que esas ausencias se deben, entre otras razones, a la falta de 
recursos, de tiempo, de herramientas y estrategias (Bonet 1999). La meta común 
es, entonces, propiciar diálogos entre personas que estén dispuestas a revisar sus 
propias experiencias en el camino de construir prácticas de salud complejas, situadas 
y orientadas a transformar las asimetrías y desigualdades de poder que las atraviesan 
(Fassin 2004). 
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Escuchar el reclamo: “tenemos nuestras propias formas de parir”
El 4 de octubre de 2022, fuerzas policiales del Ministerio de Seguridad de la Nación 
iniciaron un violento desalojo a la Lof (comunidad) Lafken Winkul Mapu, ubicada 
a 30 kilómetros de Bariloche, en la provincia de Río Negro (Argentina). Esta comu-
nidad, que había iniciado un proceso de recuperación territorial y organización 
política desde 2017, estaba acompañando el levantamiento de una machi. Es decir, el 
proceso de formación político y espiritual de una joven de la comunidad, que llevaría 
adelante el ejercicio de la medicina mapuche. Para este proceso de levantamiento es 
necesario que la machi pueda vincularse a un territorio, estableciendo una conexión 
con las fuerzas que allí habitan a través de un rewe (espacio ceremonial). Este tipo de 
eventos no ocurrían desde hace muchos años —al menos públicamente— en lo que 
el pueblo mapuche tehuelche reconoce como Puelmapu, debido a la persecución y 
genocidio que comenzó en la Patagonia a fines del siglo XIX (Briones y Delrio 2007; 
Lazzari y Lenton 2002; Pérez 2019). 

Esos años son recordados en las memorias mapuche como la época de las 
persecuciones, cuando también se evangelizó a la población y se prohibieron muy 
especialmente los roles comunitarios especializados en medicina mapuche. El hecho 
de levantar a “la primera machi de Puelmapu” (comunicado mapuche 2023) fue el 
motivo por el cual esta comunidad decidió recuperar un territorio ubicado en juris-
dicción de la Administración de Parques Nacionales (APN) e iniciar así un proceso 
de lucha colectiva contra el Estado. Las razones de esa familia mapuche para elegir 
este lugar tampoco fueron arbitrarias o caprichosas, sino que se tomaron a partir de 
los pewma (sueños) y señales que tuvo la machi, quien pudo interpretar en ellos el 
mensaje de las/os ancestras/os. Desde aquel entonces, esta recuperación inició un 
litigio por el territorio, no solo con el Estado sino también con APN, con el sector 
empresarial y vecinos aledaños (Ramos 2022). 

Cuando ocurrió el desalojo, las mujeres pertenecientes a esta comunidad fueron 
detenidas, junto con sus hijas/os, por las fuerzas de seguridad y fueron encarceladas 
en distintos establecimientos de la localidad3. Particularmente, una de las mujeres 
de la lof se encontraba en la última etapa del proceso de gestación. En un primer 
momento, había sido detenida por la policía aeroportuaria, pero cuando su emba-
razo comenzó a correr riesgo, la trasladaron a una sala del hospital público. Debido 
a su situación judicial, esta mujer fue internada en una habitación con custodia poli-
cial veinticuatro horas al día, sin autorización de visitas. La sala era muy pequeña y 
se encontraba en malas condiciones de infraestructura4. Ella y sus abogados solici-
taron a la justicia y a las autoridades del hospital que, mientras se trataba el proceso 
judicial, dejaran ingresar a su puñeñelchefe (partera mapuche) para que la asistiera, 

3 Acerca del contexto de desalojo de esta comunidad mapuche, véase “Desalojo de la comunidad…” (2022). 
4 Según la conversación con algunas trabajadoras de la salud del hospital, las condiciones en las que se 

encuentra el edificio tienen que ver con la situación de crisis en la que se encuentra la salud en la provincia 
de Río Negro, debido a los bajos salarios y la poca inversión por parte del gobierno provincial, lo cual 
también se ha convertido en un motivo de lucha para quienes viven y trabajan en este ámbito.
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pues era quien la venía acompañando en su proceso de gestación desde el inicio. Esta 
solicitud era algo nuevo para la dirección del hospital, ya que no existían otros casos 
en los que se permitiera el ingreso de personas externas a las salas de internación 
o de maternidades y, menos aún, con pacientes que estaban siendo judicializadas. 
Debido a que la situación del embarazo comenzó a complicarse, la partera mapuche 
decidió hacer un reclamo público en las redes digitales para expresar lo que estaba 
aconteciendo con su paciente: 

Necesitamos con urgencia difundir esto, no están dejando parir a nuestra lagmen 
(hermana) que es una de las detenidas del desalojo de la Lof Lafken Winkul 
Mapu. En este momento la trajeron de urgencia al hospital y no me están dejando 
entrar como su acompañante, como su puñeñelchefe que vengo acompañándola 
de toda su gestación. Nos están vulnerando como mujeres, no nos están dejando 
nuestro derecho a parir […] es injusto lo que están haciendo, es inhumano, noso-
tros como mapuche tenemos nuestra propia cosmovisión. Nuestra propia forma 
de parir. (“Están silenciando nuestra voz” 2022)

La posibilidad de intercambios, discusiones y/o cuestionamientos a las 
autoridades médicas del hospital, desde los marcos epistémicos y ontológicos de 
conocimiento mapuche se veían afectados por aquel contexto político y social, en el 
que varias integrantes de la lof se encontraban detenidas y procesadas en la justicia. 
En relación con la demanda que inicia la comunidad de permitir el ingreso de la 
puñeñelchefe, en medio de un contexto de despojo y represión, surgen las preguntas: 
¿cuál es la posibilidad que tienen ciertos ciudadanos de incidir en las formas de aten-
ción dentro de espacios hospitalarios?, y ¿quiénes efectivamente pueden interpelar a 
las/os médicas/os, sin que después eso tenga repercusiones? (Sy 2018). Sin embargo, 
la partera mapuche insistió en ser escuchada, aun en esas condiciones de vulnera-
bilidad. Luego de varias solicitudes, el director del hospital logró que se otorgara un 
permiso especial, avalado por la jueza a cargo de la causa, para que la especialista 
mapuche pudiera entrar a la sala de internación, a acompañar y atender a su paciente. 
Además, se permitió que, en las afueras del hospital, se realizara una pequeña cere-
monia mapuche para darle fuerzas a la mujer embarazada y para que la partera 
pudiera preparar lawen en la cocina de dicha institución. Este desenlace institu-
cional fue algo novedoso en la localidad, debido a que la discusión sobre incorporar 
prácticas relacionadas con la medicina mapuche en el hospital suele depender de 
las decisiones personales de los profesionales de la salud. Al respecto, explicaba una 
residente en obstetricia que acompañó lo ocurrido con la mujer mapuche gestante: 

La situación de esta joven mapuche era una situación delicada. Pero más que 
nada, el mayor roce, lo que más generó conflicto o como tensiones fue la presencia 
de la policía en la sala de maternidades y después en el cuarto de internaciones. 
Creo que eso fue lo que más se interpuso entre las chicas presas y el ambiente 
hospitalario. […] Igual siempre va a depender mucho de quién esté de guardia. 
Las situaciones de discriminación siempre dependen mucho del profesional.  
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Por ejemplo, yo empaticé muchísimo y quería estar como muy cerca de esta 
paciente, pero me limitaba muchísimo la profesional con la que me tocaba salir 
a veces. Había parteras… que tenían otra mirada. Pero a mí me tocaba con otras 
que no, […] no la dejaban salir de la pieza, y eso generaba mucha bronca porque 
la paciente no podía caminar. Y ellas en la comunidad están acostumbradas por 
lo que contaban a caminar mucho […]. Era ridículo que no la dejen caminar por 
los pasillos, que suba y baje las escaleras. Eso fue lo que generó mucha tensión 
dentro de maternidad. […] Al otro día la partera que entró de turno no la fue 
ni a ver, y tampoco me daba bolilla cuando le sugerí de pasar. Lo que se le jugó 
ahí fueron creencias propias, no pudo separar algún prejuicio de la atención a 
la salud. Ahí sí dependía mucho de quién te toque, porque a ella sí se le jugaban 
prejuicios. (Residente obstetra, San Carlos de Bariloche, abril de 2023)

La comunidad Lafken Winkul Mapu, desde hace años, viene tratando los 
procesos de salud-enfermedad-atención y cuidados con especialistas en salud 
mapuche. Esta iniciativa surge desde una organización autónoma que busca defender 
sus propias perspectivas frente a políticas de salud hegemónicas, normativas institu-
cionales o conocimientos de la biomedicina. En este caso, el proyecto autónomo de 
medicina mapuche, así como las prácticas cotidianas de uso de plantas medicinales 
o atendimientos con machi, lawuentuchefe o puñeñelchefe podrían comprenderse 
como formas de “resistencias, empoderamientos o acciones concretas alternativas” 
(Menéndez 2018, 476) respecto de los procesos biomédicos. No obstante, existen 
situaciones como las que describimos en este trabajo, en las que, por tratarse de 
emergencias o enfermedades mencionadas por las/os integrantes mapuche como 
wingka (no mapuche)5, se termina acudiendo a la atención y modelos explicativos 
biomédicos. En varias ocasiones, las personas mapuche me explicaron que el lawen 
no niega la posibilidad de atenderse también desde la biomedicina, pero sí exige una 
discusión profunda acerca de cómo atravesar esos espacios biomédicos siendo parte 
de un pueblo indígena, sin ser estigmatizado. En este sentido, es necesario, como 
señala Eduardo Menéndez (2018), comprender los espacios y contextos particu-
lares en los que coexisten e interactúan las personas con vivencias, conocimientos y 
prácticas diferenciadas, ya que es en estos escenarios donde se producen fricciones, 
tensiones y muchas veces, situaciones de discriminación o maltrato hacia las comu-
nidades indígenas.

5 Este tipo de enfermedades son reconocidas por miembros del pueblo mapuche tehuelche como occiden-
tales, modernas, alopáticas y se vinculan principalmente a la salud mental, afecciones crónicas, consumos 
problemáticos o enfermedades que pueden aparecer relacionadas con usos de agrotóxicos, minería, conta-
minación ambiental y disputas territoriales (Ramos y Yanniello 2021; Sabatella 2021). 
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Debate sobre la interculturalidad en salud:  
¿es una cuestión de diálogos solamente?
Hasta el momento, lo que pude observar y escuchar en las interacciones que involu-
cran a personas mapuche y espacios biomédicos son aquellas fricciones o tensiones 
entre formas de conocimiento y agencias diversas. Es cierto que la biomedicina 
también cuenta con ciertas asimetrías en su organización, por ejemplo, entre cargos y 
profesiones de agentes sanitarios, enfermeras, residentes, médicos clínicos, médicos 
generalistas, etc. Sabiendo que cada espacio tiene sus propias lógicas internas y 
relaciones asimétricas no podemos caer en totalizaciones del funcionamiento 
de la biomedicina en hospitales y centros de salud. Sin embargo, en los espacios 
donde transitan las personas mapuche sí pude observar que se ven atravesados e 
influenciados por las construcciones sociales de otredad, contextos estigmatizantes, 
relaciones asimétricas de poder, desigualdades y otras problemáticas que deben 
afrontar distintas poblaciones en términos genéricos, étnicos y de clase (Foucault 
1990; Good 2003; Le Breton 1999; Menéndez 2018; Scheper-Hughes 2000). 

Así, la interculturalidad, como un camino o un enfoque que amortice este tipo 
de tensiones, no implica la idea de un “contacto” entre culturas diversas o políticas 
y programas de integración o asimilación, ya que esta mirada continuaría estable-
ciendo paradigmas de subordinación sobre la participación. Pensar un proyecto 
de esta índole, y orientar o construir espacios interculturales, implicaría, más bien, 
tomar conciencia de esa arena de disputas. La interculturalidad es un encuentro de 
infinitas posibilidades en las que necesariamente se debe producir una cierta inco-
modidad o fricción que modifique los marcos presupuestos de culturas o grupos de 
pertenencias diversas (Ramírez 2009; Walsh 2010).

En los espacios públicos de salud, la interculturalidad como “horizonte utópico” 
es un tema que adquiere relevancia en el debate actual en toda América Latina. Es 
decir, las posibilidades que tienen o no de convivir en ensayos de interculturalidad 
en salud, las medicinas indígenas y la biomedicina han sido un tema de discusión de 
muchos autores. A partir de las experiencias que han sido analizadas en contextos 
divergentes, estos trabajos han generado aproximaciones teóricas y críticas suge-
rentes para analizar la construcción y aplicación del enfoque intercultural al campo 
de la salud. Para la mayoría de los casos, el enfoque de la interculturalidad buscar 
acentuar el respeto por la diversidad cultural y se incorpora como estrategia para 
mejorar los deficientes índices epidemiológicos de las poblaciones indígenas. Por 
ello, lo que se discute en el campo de la antropología en salud son los alcances y 
limitaciones de esta idea de interculturalidad, muchas veces manifestada como polí-
ticas gubernamentales que tienden a ocultar conflictos étnicos, caracterizados por 
grandes diferencias económicas y políticas. 

En algunos análisis en países como Venezuela (Briggs 2017), Perú (Cahn 2012), 
Bolivia (Ramírez 2009), México (Campos et al. 2017; Paulo-Maya y Cruz-Sánchez 
2018; Menéndez 2023; Vega 2017) y Brasil (Langdon 2018; Langdon y Garnelo 2017) 
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la interculturalidad termina siendo una incorporación —en términos de lo que 
explicaba más arriba con Walsh (2010)— dentro de los espacios biomédicos, y no 
se realiza en igualdad de condiciones, lo que da lugar a una subalternización de 
esta dentro del ámbito de poder de la biomedicina. En la práctica, este proceso se 
traduce en diversas formas de violencia y las relaciones asimétricas presentes en 
contextos interculturales. En Colombia, algunas experiencias de interculturalidad 
fueron analizadas como positivas, ya que se ha trabajado conjuntamente en la re cu-
peración de la medicina tradicional, y la demanda de mejores servicios de salud 
entre comunidades indígenas y actores estatales (Cardona-Arias, Rivera-Palomino 
y Carmona-Fonseca 2015; Martínez, Casallas y Chiguasuque 2017). No obstante, 
estos autores reconocen que aún es tema de debate el papel que deben desempeñar 
las medicinas tradicionales, alternativas y complementarias para alcanzar sistemas 
pluralistas médicos, complementariedades terapéuticas o cierta interculturalidad. 

En Chile y Argentina, salvando las distancias de los procesos y contextos, fue 
a partir de los años noventa que el concepto de interculturalidad empezó a aparecer 
como marco normativo transversal que debía organizar diversos campos (salud, 
educación, justicia, etc.) (Baeza, Aizenberg y Barría 2019; Boccara 2004; Briones 
et al. 2006; Hirsch y Lorenzetti 2016). En Chile, por ejemplo, se han planteado 
políticas públicas sobre salud intercultural con una fuerte impronta de la medicina 
mapuche, principalmente en las regiones con mayor población indígena que hoy se 
materializan en acciones dentro de los servicios de salud u hospitales denominados 
interculturales (Alarcón, Vidal y Neira 2003; Cancino 2017; Cuyul 2013). 

Al respecto, es fundamental el trabajo realizado por Guillaume Boccara (2007), 
quien plantea que los proyectos sobre salud intercultural son tanto un espacio de 
lucha de clasificaciones como un nuevo dispositivo de intervención del Estado, remi-
tiendo a un tipo de saber-poder aplicado a los pueblos indígenas y a los funcionarios 
de salud. Desde las experiencias analizadas, el autor muestra que la interculturalidad 
remite a una nueva gestión de la diversidad, o a un encasillamiento de la alteridad. 
En Argentina, en cambio, específicamente en la Patagonia, las articulaciones entre 
la medicina mapuche y la biomedicina, desde una perspectiva intercultural, aún 
son procesos muy incipientes. En torno al pueblo mapuche tehuelche existen solo 
algunas investigaciones antropológicas que, en contextos diferentes, se preguntaron 
qué ideas de interculturalidad se construyen en el campo de la salud y en las comu-
nidades mapuche (Estrella 2017; Sabatella 2011). 

A continuación, y sumándome a ese debate sobre la interculturalidad, 
comparto algunas reflexiones que surgieron de mis conversaciones con personas 
mapuche y profesionales sobre el tema del lawen y la interculturalidad: ¿qué discu-
siones existen en relación con esto en la formación de las ciencias médicas? ¿Cuáles 
son las posibilidades para un diálogo de conocimientos horizontal y colaborativo 
entre la medicina mapuche y la biomedicina? 

Existen diferentes y múltiples posturas dentro del pueblo mapuche tehuelche 
sobre cómo pensar proyectos interculturales, especialmente en salud. Desde el 
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inicio de mi investigación me fui vinculando con diferentes organizaciones y conocí 
diversas experiencias de medicina calificada en términos nativos como “intercul-
tural”. Esta heterogeneidad responde al modo en que cada organización y proyecto 
entrama distintos niveles de articulación y desarticulación entre los conocimientos 
de la medicina mapuche y la biomedicina. Por un lado, existen proyectos de salud 
intercultural autodenominados de esta manera por sus propios participantes, como 
el Hospital Intercultural en la comunidad Ruca Choroy o la Ruka Intercultural del 
Lof Paicil Antriao (ambos ubicados en la provincia de Neuquén). Por otro lado, 
en los últimos años emergieron espacios autónomos de medicina mapuche donde 
ponderan los conocimientos de machi, laweuentuchefe y otros especialistas en salud 
(Ruka Lawen en la comunidad Millalonco Ranquehue, Lof Lafken Winkul Mapu, 
entre otras organizaciones mapuche de Río Negro y Chubut). En estos colectivos 
mapuche la interculturalidad aparece como una articulación esporádica o informal 
entre médicas de confianza y pacientes mapuche. Es decir que algunas comunidades 
y activistas del pueblo mapuche tehuelche se encuentran monitoreando los escena-
rios de diálogo, los espacios en los cuales exponer sus conocimientos mapuche y las 
ideas de interculturalidad, entendiendo que las condiciones en las que están siendo 
ubicados son uno de los principales objetos de la disputa política. Retomo a conti-
nuación fragmentos de una entrevista al longko de la comunidad Pillan Mahuiza, 
quien me explicó su punto de vista en torno a estas aperturas al diálogo:

[…] ¿Cuáles son los espacios que se deben abrir? ¿A dónde vamos hablar de 
la machi? ¿En qué contextos? ¿De quién depende de que se abran estos espa-
cios? Y digo todo esto para que se comprometan porque ya no depende solo 
del pueblo mapuche. Depende también de otros tipos de apertura. Los acuerdos 
son muy difíciles de concebir cuando se está en un estado de subordinación. 
Los acuerdos son muy difíciles porque son muy desiguales […]. Por ahí hay  
que tener cuidado con apresurarse. Si lo que estamos insistiendo es que tienen que 
dejar de lado el negacionismo estructural y entender que somos un pueblo. Por 
lo general, el estado quiere abordar la conflictividad como delincuencia común, 
como conflictos entre privados, o vandalismo porque no quieren reconocer que 
es una situación que involucra a un pueblo, involucra a un estado e involucra a 
una sociedad y que hay un proceso de recuperación de nuestra cultura. Y este es 
el desafío de plantear una discusión, un diálogo, por ejemplo, entre la biomedi-
cina y el lawen. Porque quienes discuten esto tienen que saber que primero que 
nada se está en un estado de desigualdad para discutirlo, y segundo que no puede 
ser divisible este aspecto con el resto de las cuestiones que son inherentes a las 
demandas del pueblo mapuche, no se puede parcializar […]. (Longko, San Carlos 
de Bariloche, noviembre de 2022)

Para explicar las desigualdades de orden estructural y los mecanismos por 
los cuales demandas y reclamos mapuche no suelen ser considerados, este mili-
tante exige una redistribución de las partes para negociar acuerdos y abrirse al 
diálogo. Los conflictos de distribución cultural (Escobar 2005) no provienen de 
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las diferencias culturales en sí mismas, sino de las diferencias entre culturas en 
términos de control sobre la definición de la vida social. Es decir, son disputas en 
torno a quién controla la producción de conocimiento y cuáles perspectivas cultu-
rales definen las normas y los valores que regulan las prácticas sociales en torno a 
los procesos de atención y cuidados. Como señalan los fragmentos de este mili-
tante, no se trata de “ser incluidos” dentro de los parámetros en los que funciona el 
sistema de salud biomédico, sino —y fundamentalmente—se intenta un diálogo y 
una coexistencia entre ambas formas de salud que den lugar a una reconfiguración 
en la que los marcos epistémicos y ontológicos mapuche encuentren las condiciones 
mínimas de existencia. Cuando esta persona dice “es muy difícil que suceda un 
diálogo intercultural”, está señalando que lo que está en juego son relaciones muy 
desparejas de posiciones y roles. Para él, llevar adelante la interculturalidad debería 
“al menos permitir que un o una machi cuestione los supuestos del sistema de salud 
hegemónico”, y que pueda proponer “otros objetivos, otros métodos, otras formas 
de conocimiento” como maneras de categorizar y organizar el mundo, con la misma 
carga y autoridad que, por ejemplo, lo haría un médico o una médica. Para esto, 
además, no se pueden perder de vista los vínculos entre la medicina mapuche, el 
territorio y los procesos de memoria que atraviesan al pueblo mapuche tehuelche:

Lo primero que hay que saber es que acá hay un pueblo que ha sido abordado, 
militarizado, asesinado, trasladado. Todo eso existió, y a la distancia queda frío 
todo eso ¿no? Como un relato en la historia. Pero yo sé que en la memoria de 
nosotros lo llevamos todo eso, todo el tiempo lo llevamos, está ahí presente todo 
lo que se sufrió en ese periodo […] entonces lo primero es que hay que salir de 
esa mirada negacionista. Lo mejor es buscar los sectores que son permeables a 
esta discusión, que realmente son muy poquitos en esta sociedad […]. Cómo 
no van a negar que hay pueblo que demanda derechos específicos y muy parti-
culares, por eso es que te dicen “todos somos iguales ante la ley”. Básicamente 
el lawen tiene que ver con todo esto también. (Longko, San Carlos de Bariloche, 
noviembre de 2022)

Como señala esta cita, el lawen también viene siendo un tema de encuentro en 
el que se reconstruyen subjetividades, posicionamientos políticos y afectos en rela-
ción con las memorias que han sido subordinadas y alterizadas por el Estado. Esta 
medicina ha ido adquiriendo un gran potencial político, porque no solo promueve 
una agencia centrada en impugnar las nociones de salud-enfermedad impuestas 
desde la medicina alopática, sino también porque convoca a distintas expresiones 
de lucha a defender las vidas en los territorios. Sin embargo, en los espacios biomé-
dicos aún no se han podido realizar discusiones más amplias, profundas y con 
efectos estructurales sobre los procesos de salud-enfermedad-atención y cuidados, y 
sobre la inclusión de las medicinas que han sido históricamente diferenciadas. Con 
respecto a esto, una médica generalista trabajadora de un CAPS, que viene acompa-
ñando hace años a pacientes mapuche, planteaba lo siguiente:
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Acá venía un paciente mapuche que también planteaba esto de que no quería ir 
al gastroenterólogo porque no quería decirle qué tratamientos estaba haciendo. 
Pero, sin embargo, el mismo machi que lo atendía a él le dijo “anda para completar 
los estudios”. Entonces él venía acá y hacíamos de puente para completar esos 
estudios, que los tenga y terminar de entender cuál era su afección o pueda recibir 
mejor lo que estaba necesitando. Pero él también me dijo lo mismo. No sé si le 
diría al gastroenterólogo sobre la atención con lawen. Pero bueno, “no tenés que 
hacerlo tampoco” le decía yo. Vos tenés que sentir a quién querés contarle. Y con 
esta experiencia aprendí un montón. Porque también tuve la misma pregunta 
que él cuando hice la derivación. Me pregunté, ¿le pongo que lleva haciendo un 
tratamiento con machi? ¿Le pongo las plantas que usa? Si igual mi teléfono está 
ahí, también me puede llamar. Y es como que ahí tomé también la fuerza y ahora 
en la historia clínica pongo, bueno empezará con pañil, empezará con esta planta 
[…]. Yo siempre les pregunto cómo viene tratando de acompañarse, qué es lo 
que hace para que eso le pase o qué siente que le alivia si es una dolencia. Recu-
perar también su saber propio. El registro de su propio cuerpo. Me duele en tal 
momento, me alivia con tal cosa. Y esas son preguntas como más amplias y ahí 
creo que se presta para conversar, habilita. Pero en la formación no te enseñan 
nada de esto. (San Carlos de Bariloche, abril de 2023) 

La inseguridad de esta médica por explicar a otros profesionales que sus 
pacientes también se atienden con un machi y con el uso de lawen, está relacionada 
con los topes que genera la medicina hegemónica para aceptar otros conocimientos 
(Menéndez 2018). Dar cuenta de que existen otras formas de acompañar las dolen-
cias y enfermedades, incluso también, a través del registro de su propio cuerpo genera 
ciertas incomodidades al intentar derivar esta perspectiva a otros profesionales de 
la salud. El hecho de que ella piense de este modo no significa que lo hiciera el 
resto de los equipos. Las miradas y posturas que ella fue adquiriendo a partir de sus 
largas trayectorias de trabajo con personas del pueblo mapuche tehuelche —en dife-
rentes comunidades—, continúan siendo reconocidas como “decisiones personales” 
y no colectivas, ni institucionales. Como ella sugiere, para generar conversaciones 
e intercambios de saberes, prácticas de cuidado y conocimientos es necesario tener 
una actitud permeable. Sin embargo, y tal como ella lo expresa, estas decisiones no 
siempre son fáciles, porque, más veces de las deseables, debió enfrentarse a las nega-
tivas burocráticas, a los desacuerdos con directores de hospitales, a las autoridades 
en salud y escuchar cuestionamientos de sus propios pares y equipos en los CAPS.

Conclusiones 
Cuando las/os pacientes mapuche y las/os profesionales de salud se encuentran en 
una consulta médica, en una sala de internación, o en un intercambio de saberes, se 
inicia un proceso de comunicación que implica, tanto para unos como para otros, 
esfuerzos de comprenderse, dialogar, negociar y discutir ciertas tensiones. Si bien 
en la perspectiva biomédica prima un mandato de ser cordiales y respetuosos con 
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las diferencias, en la práctica esto no siempre ocurre. El objetivo del artículo fue 
analizar diferentes tensiones ontológicas y epistémicas que surgen cuando inte-
grantes del pueblo mapuche tehuelche circulan por distintos espacios biomédicos en 
la Patagonia norte. Para esto describí, por un lado, escenas en las que se argumenta 
qué se siente ser mapuche y no ser comprendido al transitar espacios demarcados 
hegemónicamente y, por otro, conversaciones con militantes mapuche y profesio-
nales de la salud que reflexionan sobre la mirada política que se inaugura al hablar 
de lawen, salud e interculturalidad.

A modo de cierre, retomo algunos de los pisos de discusión sobre el tema de 
los sistemas médicos como estructuras pluralistas (Nichter y Lock 2002). Santiago 
Martínez (2008) sintetiza los consensos alcanzados afirmando que los intentos de 
esos sistemas por reunir y articular un conjunto de prácticas diversas siguen estando 
atravesados por relaciones asimétricas de poder. El análisis de los distintos proyectos 
de integración de diversos sistemas de conocimiento y de sus prácticas diferenciadas 
—más o menos controlados por parte del Estado— debe tener en cuenta el entra-
mado de articulaciones y desarticulaciones que surgen en la convivencia. Como 
vimos antes, las posibilidades que tienen o no las medicinas indígenas de convivir y 
articular con la biomedicina, fueron el tema de discusión de gran cantidad de autores 
que pusieron sus énfasis en comprender al menos dos cuestiones: la tensión entre las 
prácticas de integración y la radicalización de las ideologías de control, y las condi-
ciones necesarias para acceder a mayores derechos por parte de los pueblos indígenas. 

Uno de los puntos sobre el que terminan dando cuenta los trabajos sobre 
salud intercultural, desde una mirada crítica, en América Latina, es que los sistemas 
médicos pluralistas o los sistemas de medicinas integradas no suelen poner en 
discusión las condiciones sociales que determinan el diálogo, ni los presupuestos 
hegemónicos que impiden la articulación respetuosa o la proyección de convivencias 
más horizontales. Desde distintos lugares de Latinoamérica, las investigaciones que 
analizan los proyectos de salud intercultural coinciden en concluir que, cuando estas 
condiciones devienen indebatibles en ámbitos biomédicos, los diversos ensayos o 
puestas en práctica de integración tienden a reforzar el control estatal o a reproducir 
negaciones, banalizaciones y jerarquías. Este trabajo se propuso, entonces, profun-
dizar en torno a esas premisas a partir de las tensiones que emergen en itinerarios 
abigarrados de personas mapuche tehuelche, trayendo como resultado un aporte a 
la discusión sobre las relaciones de poder y las desigualdades estructurales evidentes 
entre las medicinas indígenas y la biomedicina. 

Al explorar distintos escenarios desde el punto de vista de quienes los tran-
sitan, identifico un posicionamiento mapuche compartido para hacer frente a la 
radicalización del control biomédico. No pasa tanto por reclamar una inserción 
institucional o el reconocimiento estatal de los sistemas de conocimientos indí-
genas, sino por exigir una convivencia respetuosa con aperturas al diálogo y a la 
discusión desde una autonomía relacional (Ulloa 2010). Este posicionamiento lo 
podemos definir como coexistencia autonómica. Dicha categoría permite evidenciar 
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las tensiones ontológicas y epistémicas que las racionalidades gubernamentales y la 
radicalización del control soslayan al definir la interculturalidad desde los marcos de 
una lógica hegemónica sobre la salud. 

Ahora bien, el reclamo por una coexistencia autonómica resulta del ejercicio 
de una actitud crítica que explora la acción de decidir por uno mismo qué itine-
rarios de salud-enfermedad pueden ser objeto de traducción o de integración, y 
cuáles otros deben continuar su curso en paralelo. La coexistencia de ciertas auto-
nomías relativas es el modo que las personas mapuche encuentran para hacer frente 
a las condiciones desiguales de las que parte la convivencia entre sistemas diversos 
de salud. En otras palabras, se apunta a evitar las tensiones irresolubles entre una 
medicina indígena destinada a ser ilegítima o ilegal, o estar controlada por los meca-
nismos de autorización y reconocimiento de una gubernamentalidad biomédica. 
Esto implica convivir aceptando las opacidades, las experiencias desconcertantes y 
los desacuerdos inevitables (Briones 2020). De este modo, la exigencia de una auto-
nomía relacional no solo apunta a la creación de espacios propios para el ejercicio 
de la medicina mapuche en los territorios comunales, sino también a actualizar los 
procedimientos estipulados por las burocracias estatales y las políticas públicas en 
salud para aceptar, sin traducir ni incorporar, las diferencias. La coexistencia auto-
nómica es, hoy en día, el intersticio donde el pueblo mapuche tehuelche encuentra 
un camino inicial de reforma y reconfiguración de los espacios de articulación. Se 
trata de un proyecto cuya puesta en marcha implica un aprendizaje mutuo acerca de 
cómo transitar los desacuerdos, y convivir en la tensión entre los sistemas biomé-
dicos y de medicina mapuche. 

En la primera escena de la paciente que evalúa la necesidad de complementar 
sus itinerarios en la medicina mapuche con los de la biomedicina, vemos cómo el 
monolingüismo que impera en los últimos deshabilita sus propios lenguajes y, por 
ende, la posibilidad de compartir sus experiencias previas con fines complementa-
rios. En este caso, la paciente reconoce la eficacia de la medicina biomédica, pero 
no encuentra el mismo reconocimiento en sentido inverso. En la segunda escena, 
el contexto judicial en el que las mujeres mapuche llegan de manera obligada al 
hospital después de un operativo represivo de desalojo en su comunidad, vemos 
cómo la medicina mapuche peleó su inserción en el espacio biomédico. No obstante, 
a medida que la partera mapuche lograba preparar el lawen dentro de la cocina del 
hospital o realizar una ceremonia en la sala de la paciente, el personal del hospital 
fue abandonando el lugar —al que empezaron a percibir exótico y usurpado— hasta 
negar su atención complementaria. En ambos casos, las pacientes habían optado 
—más o menos libremente— por una coexistencia autonómica de una y otra medi-
cina, esperando encontrar el canal de la complementariedad. Sus experiencias 
mostraron que esa coexistencia, en condiciones recíprocas de respeto y horizonta-
lidad, aún no tiene lugar dentro del sistema biomédico.

Desde la perspectiva del longko, no se trata de permitir la entrada de ciertos 
conocimientos de medicina mapuche al sistema biomédico como creencias culturales 
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tolerables (por inofensivas, pintorescas o traducibles en ciencia). Sino de aceptar la 
existencia de un conocimiento que puede transcurrir en paralelo y en conexión. 
En paralelo porque su eficacia y precisión se basa en bordes epistémicos y onto-
lógicos diferentes. En conexión porque las trayectorias de las/os pacientes cruzan 
cotidianamente los límites buscando la complementariedad entre sus respectivas 
especializaciones.

Algunas profesionales de la salud, que vienen ensayando formas de coexis-
tencia y de diálogos respetuosos con pacientes mapuche subrayan lo fructíferos 
que han resultado ciertos canales de complementariedad entre ambos sistemas 
médicos. Si bien algunas circunstancias se fueron llevando a la práctica como una 
manera positiva de convivencia, una de estas médicas sostiene que, para que haya 
un sistema pluralista, se tienen que atender muchos obstáculos, como, por ejemplo, 
la imposibilidad de hacer derivaciones, puesto que la aceptación de una coexistencia 
autonómica está lejos aún de ser una práctica generalizada dentro de las institu-
ciones estatales. Permitir que el lawen se incorpore en los expedientes clínicos o 
propiciar intercambios de saberes, prácticas y conocimientos en consultas médicas 
es aún un proceso incipiente. 

La demanda mapuche de un sistema pluralista se ha ido enfocando en la 
coexistencia autonómica, en la que ciertas opacidades no tengan que ser resueltas, 
traducidas o controladas, ya que se puede convivir en complementariedad. Pero 
pareciera que, para el sistema biomédico, es más fácil habilitar la institucionalización 
—vía la traducción o la folclorización— de determinadas prácticas que la coexis-
tencia con una autonomía mapuche relativa. La coexistencia autonómica, explicada 
aquí, a través de algunas escenas, es una demanda compartida por gran parte de las 
personas mapuche con las que he trabajado en los últimos años. Lo que se exige, 
desde pacientes y especialistas mapuche, es que ambos sistemas de conocimientos 
preserven sus espacios autónomos sin dejar de estar conectados. Esto implica poder 
circular en uno u otro itinerario de curación, sin necesidad de institucionalización o 
reglamentación estatal y sin riesgo de banalización, negación o exotización. 

Como dice el longko, “¿cuáles son los espacios que se deben abrir?”. Una 
pregunta que, como he querido mostrar en este trabajo, se despliega en otras: ¿hasta 
dónde y cuánto se pueden aplicar las regulaciones del sistema biomédico a la prác-
tica medicinal mapuche? ¿Hasta qué punto la regulación o protocolización de los 
sistemas culturales y locales (Kleinman 1988) impide la coexistencia autonómica 
dentro de los hospitales? Retomo estas preguntas para decir que no hay recetas, 
sino intercambios, experiencias, diagnósticos y demandas situadas que ayudan a 
iluminar posibles caminos para contraponer las asimetrías del control y la coopta-
ción. Las preguntas que motivaron este trabajo son también las preocupaciones de 
las personas mapuche que luchan por una salud intercultural que se tome en serio el 
valor curativo del lawen. Lo expuesto plantea algunos desafíos a futuro, más cuando 
actualmente las actividades y las luchas por la medicina mapuche se están reacti-
vando exponencialmente en distintas partes de la región patagónica.
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