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Resumen: este articulo indaga las formas en que la narrativa del Estado pluri-
nacional fue el marco simbdlico comun en el cual se desarrolld el conflicto
del Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro Sécure (Tipnis) en 2011 en
Bolivia, cuyo desacuerdo central era la construccion o no de una carretera
que lo cruzaria. Este es uno de los problemas mas importantes en la historia
corta de Bolivia, pues represent6 un gran desencuentro entre organizaciones
sociales campesinas e indigenas que compartian imaginarios reivindicativos
comunes y que terminaron en grandes rupturas. Tal discusion se presenta
como un espacio de observacion clave para entender como operan en la
realidad los imaginarios de la descolonizacidn, a la que considero un punto
nodal (point du capiton) en la narrativa del Estado plurinacional. Desde el
analisis del discurso, la revision de crénicas, las declaraciones de prensa y los
relatos sobre la VIII Marcha Indigena busco establecer los hilos discursivos
que plantearon debates sobre la descolonizacidn. Asi, podra observarse como
la descolonizacién puede ser un recurso retdrico para encubrir el extracti-
vismo o defender la “soberania nacional” o en un argumento para preservar
la autodeterminacion de los pueblos indigenas. Por otro lado, hablaré sobre
la manera como el repertorio de la marcha indigena se construyé discur-
siva y simbolicamente y qué huellas dejo6 en la historia corta de Bolivia. Con
este ejercicio espero aportar elementos a los modos en que se construyen
las percepciones sociales bolivianas en relacién con la narrativa del Estado

El articulo presenta algunos resultados de la investigacion de maestria sustentada en 2021, ante el Insti-
tuto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”, Benemérita Universidad Auténoma de
Puebla, México, titulada “Conflictividad social y produccion simbolica en tiempos del Estado plurina-
cional en Bolivia. El caso de la VIII Marcha Indigena (2011)”. Tanto el estudio como el articulo fueron
realizados con recursos propios, aunque este no contd con un comité ético, el trabajo de campo y las
conversaciones se rigieron por principios éticos en los que se solicité consentimiento verbal a las personas
entrevistadas, siempre que ellas quisieron, se mantuvo o no el anonimato.
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plurinacional y sus posibilidades de transformacién social en tanto nuevo
régimen de verdad.

Palabras clave: descolonizacidn, hilo discursivo, narrativa del Estado pluri-
nacional, proceso de cambio, punto nodal, repertorio de accién colectiva.

Discourses on Decolonization and Social Conflict:
The Case of the VIII Indigenous March in Bolivia (2011)

Abstract: This article examines how the narrative of the plurinational state
provided the common symbolic framework for the conflict over the Isiboro
Sécure Indigenous Territory and National Park (Tipnis) in Bolivia in 2011.
The central dispute, one of the most important in Bolivia’s recent history, was
whether or not to construct a highway through this area, a debate that has led
toamajor rift between peasant and indigenous social organizations that shared
common reivindicative imaginaries but ultimately experienced profound
divisions. This discussion serves as a key observation point to understand how
decolonization imaginaries actually function, which I consider a anchoring
point (point du capiton) in the narrative of the plurinational state. Through
discourse analysis, review of chronicles, press statements, and accounts of the
VIII Indigenous March, I aim to identify the discursive threads that framed
the debates on decolonization, showing that it can be used as a rhetorical
tool to mask extractivism or defend “national sovereignty;” or as an argument
to uphold the self-determination of indigenous peoples. I also examine how
the repertoire of the indigenous march was constructed discursively and
symbolically, and the impact it left on Bolivia’s recent history. I intend for this
analysis to contribute to understanding how Bolivian social perceptions are
shaped in relation to the narrative of the plurinational state and its potential
for social transformation as a new regime of truth.

Keywords: Anchoring point, decolonization, discursive thread, narrative of
the plurinational State, process of change, repertoire of collective action.

Discursos sobre descolonizagio e conflito social.
O caso da VIII Marcha Indigena na Bolivia (2011)

Resumo: neste artigo, sio exploradas as maneiras pelas quais a narrativa do
Estado plurinacional foi a base simbdlica comum em que se desenvolveu o
conflito no Territdrio Indigena e no Parque Nacional Isiboro Sécure (Tipnis),
em 2011, na Bolivia, cujo desacordo central era a construgdo ou ndo de uma
estrada que o atravessaria. Esse é um dos problemas mais importantes da
histéria recente da Bolivia, pois representou uma grande discordancia entre
organizag¢des sociais camponesas e indigenas que compartilhavam demandas
imaginarias comuns e que terminou em grandes rupturas. Essa discussdo
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é apresentada como um espago de observacdo fundamental para entender
como os imaginarios da descolonizagdo operam na realidade, que considero
ser um ponto de basta (point du capiton) na narrativa do Estado plurinacional.
Por meio da analise do discurso, de uma revisdo de cronicas, declaracdes a
imprensa e relatos da VIII Marcha Indigena, procuro estabelecer os fios
discursivos que suscitaram debates sobre a descoloniza¢do. Assim, é possivel
observar como a descoloniza¢io pode ser um artificio retérico para enco-
brir o extrativismo ou defender a “soberania nacional’, ou um argumento
para preservar a autodeterminagdo dos povos indigenas. Além disso, discuto
como o repertdrio da marcha indigena foi construido discursiva e simbolica-
mente e que tracos deixou na histéria recente da Bolivia. Com esse exercicio,
espero contribuir com elementos para as formas pelas quais as percepc¢des
sociais bolivianas sdo construidas com relagdo a narrativa do Estado pluri-
nacional e suas possibilidades de transformagéo social como um novo regime
de verdade.

Palavras-chave: descolonizacio, fio discursivo, narrativa do Estado plurina-
cional, processo de mudanga, ponto de basta, repertério de a¢do coletiva.

n este articulo presentaré, desde el andlisis del discurso, los sentidos y
significados de la descolonizacion en el marco del conflicto del Tipnis, en
particular, alrededor de la VIII Marcha Indigena. Tanto su composiciéon
histdérica como sus acciones y discursos hicieron de esta movilizaciéon un
contrapeso ético-discursivo que se disputd puntos nodales frente a toda
la sociedad boliviana, dentro de lo que denomino la “narrativa del Estado plurina-
cional”. Es decir, de los pilares discursivos y simbolicos del nuevo Estado inaugurado
en 2009, tras la redaccidn y aprobacion de una nueva constitucion. De tal conflicto
resaltan interesantes lecciones sobre los debates relacionados con horizontes desco-
lonizadores y los diversos caminos que toman sus interpretaciones y practicas.

;Como supo interpelar la VIIT Marcha Indigena al gobierno de los movimientos
sociales en Bolivia en 2011? ;Como construyd la VIII Marcha Indigena un andamiaje
discursivo para hacer frente al gobierno de los movimientos sociales? ;Cuales son las
lecturas sobre el proceso de descolonizacién desde el punto de vista del Estado y su
Gobierno progresista, frente a las acciones de los pueblos de tierras bajas?

Para ello propongo una comparacién de narrativas, en las que se piensa el
conflicto politico del Tipnis como un campo de lucha, en el que aplico el concepto
de campo propuesto por Bourdieu (1990). Es decir, una trama de relaciones y posi-
ciones, en este caso contenciosas, alrededor de un interés comun —Ila construccién
o no de una carretera— y un marco simbélico comun a las posiciones de los actores
—Ila narrativa del Estado plurinacional—.
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Mediante este campo de lucha utilizaré algunas herramientas propias del
analisis critico del discurso. Con ellas puede decantarse una lectura socioldgica e
histdrica de las perspectivas que se enunciaban en los procesos contenciosos desde
su dimension simbolica. Cabe aclarar que, aunque no pretendo desarrollar un ejer-
cicio técnico que se dedique a desmenuzar la compleja trama semioética o lingiiistica
del discurso, me valdré de este enfoque metodoldgico para elaborar una lectura
socioldgica de los imaginarios sociales bolivianos desplegados durante el conflicto
del Tipnis.

Siguiendo la propuesta metodoldgica de Jager (2001), se comprende el discurso
como un enmaranamiento de hilos discursivos que son, a su vez, procesos discur-
sivos tematicamente uniformes presentes en los textos. De esta forma, es posible
identificar y analizar lo que se trama en el acontecimiento discursivo' del conflicto
del Tipnis y las tensiones que se generaron en la narrativa del Estado plurina-
cional. Por otro lado, considerando esta trama de hilos discursivos en un campo
de lucha politica, la nocién de point du capiton (traducida al espafiol como punto
nodal), propuesta por Lacan y desarrollada por Laclau (2006), nos permite nombrar
anudamientos de hilos discursivos alrededor de significantes cuyo peso en el campo
politico atrae y condensa imagenes, narrativas y debates. Los puntos nodales fijan
el sentido y anclan a su alrededor los hilos que lo atraviesan. Es decir, son signifi-
cantes cuyo peso genera atraccion y gravitacion de otros significantes y les otorga un
sentido equivalente.

De esta manera, realizaré un cruce de documentos oficiales del Estado, decla-
raciones de prensa, relatos y cronicas sobre la VIII Marcha Indigena, ademas de los
debates académicos al respecto para comprender la bateria discursiva del Gobierno
y la de los pueblos indigenas movilizados en la VIII Marcha Indigena.

La narrativa del Estado plurinacional

Las investigaciones de Tdrrez y Arce (2014), Nicolas y Quisbert (2014) y Postero
(2020) sobre las configuraciones simbolicas del nuevo Estado boliviano y la emer-
gencia de nuevos simbolos, rituales y performances institucionales, asi como la
reivindicacion de historias de luchas subalternas, dan cuenta de cémo cambiaron
los canones de legitimacién politica en Bolivia. A partir de estos estudios puede
decirse que la narrativa del Estado plurinacional es una constelacién de historias,
discursos, imagenes y signos que funge como renovado sostén discursivo del Estado.
En este marco, los imaginarios de las luchas entre fuerzas antagénicas, construidas
por medio de la experiencia historica, son la materia prima de la narrativa del Estado
plurinacional (Térrez y Arce 2014).

1 Esladimension discursiva de un acontecimiento de tipo politico o con centralidad en la politica y genera
un cambio en el devenir de los hilos discursivos, es decir, en la produccién de sentido (Jager 2001).
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En otras palabras, la narrativa del Estado plurinacional constituye un nuevo
pero fragil régimen de verdad (Foucault 2007) en la vida institucional y politica de
Bolivia.

Sintéticamente, los puntos nodales de la narrativa del Estado plurinacional son*

» Lo indigena: los sentidos de lo indigena son claves en la consolidacién del Estado
plurinacional. La fusién de los imaginarios de lucha “india” se dan como mito
fundacional (nuestro origen) y como sujeto ético-revolucionario del nuevo
Estado.

o La descolonizacidén: como veremos mas adelante, es la bisagra discursiva que
articula diversas historias de luchas en una épica comun.

+ Lo nacional-popular: parafraseando a Tapia (2013), lo nacional-popular refiere
al emerger de la nacion desde el seno de la sociedad frente al Estado aparente
(Zavaleta 2009), es decir, frente a una construccion de Estado alienada de su
sociedad.

o La izquierda: dentro de las nuevas leyes, rituales y espacios memoriales, los
imaginarios de izquierda se afirman como rasgo identitario del nuevo Estado.

o El vivir bien: este principio ético politico pregona una vida comunitaria en equi-
librio con la naturaleza.

o Lo plurinacional: se trata del reconocimiento e integracion al Estado de las mualti-
ples culturas que habitan el pais. Una de las principales herramientas para este fin
es el proyecto de construccion de autonomias territoriales.

La descolonizacion en la Bolivia del proceso de cambio

La descolonizacién, en tanto punto nodal de la narrativa del Estado plurinacional,
atrae y anuda diferentes hilos discursivos respecto a la historia de luchas indianistas,
al papel del Estado boliviano, a la economia y a las diferentes versiones de antiim-
perialismo.

En primer lugar, la critica y la resistencia a la persistencia colonial en la
sociedad boliviana del siglo XX tuvieron como referente principal el movimiento
indianista-katarista. Desde el indianismo de Reynaga (2010) se reconocia la exis-
tencia yuxtapuesta de “dos Bolivias™: la Bolivia blanco-mestiza y la Bolivia india.
Esta nocién no refiere solamente a las mayorias minorizadas e invisibilizadas, sino
a “la diferenciacion histérica de recorridos, la diferenciacion politica establecida
como resultado de la Conquista y la tension de tal relacién, que en determinados
momentos adquiere niveles explosivos” (Macusaya 2019, 100).

El movimiento indianista-katarista apuntaba de forma radical al colonia-
lismo institucionalizado como un “instrumento de colonizacién mental” (Reynaga
2010, 185, citado en Macusaya 2019, 140), que daba cuenta de un orden simbélico
y estructural racializado. En ese marco serfa necesaria una revoluciéon que hiciera

2 Para mayores detalles, véase Rodriguez (2021).
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prevalecer a la Bolivia india en términos de restauracion de mundo. Esto quiere
decir un proceso de revolucién sociocultural y politico-institucional (poder indio)
que, ademas, pugnaba por una critica al sistema capitalista, tal como propone Quispe
(1990) en su manifiesto Tupak Katari vive y vuelve... carajo.

Entonces, una primera comprension de la descolonizacién apunta a la lucha
antagoénica y recomposicion cultural y simboélica de los pueblos indios frente a la
Bolivia “blanco-mestiza”. Las memorias e imaginerias indianistas-kataristas fueron
una fuente clave de la que abrevd la narrativa del Estado plurinacional y sus efectos
instituyentes.

Ahora bien, tras la victoria del Movimiento al Socialismo (MAS) - Instrumento
Politico por la Soberania de los Pueblos (IPSP) en 2005, se puso en marcha una
serie de proyectos para la “descolonizacion del Estado” El Plan Nacional de Desa-
rrollo de 2006, propuesto por el Gobierno de este partido, planteaba la emancipacion
de la herencia colonial dentro del Estado (Decreto Supremo 29272 2007). Se reco-
noce la composicién “colonial” del aparato estatal en su funcionamiento cotidiano y
la urgencia de desmontar todos los mecanismos explicitos e implicitos que connotan
y denotan esta colonialidad.

El camino para la descolonizacién del Estado se plantea entonces como la
construccién de una nueva institucionalidad que integre las visiones y narrativas
histéricamente negadas, sea durante el Estado colonial o el Estado republicano
(Decreto Supremo 29272 2007).

En el plano econdmico, la descolonizacion esta vinculada a las economias
locales, “la descolonizacién implica en lo politico aceptar las practicas politicas de
los pueblos sometidos y excluidos; en lo econémico reconocer las economias de los
pueblos agrarios y ndmadas junto a las comunidades urbanas” (Decreto Supremo
29272 2007, 20).

Asimismo, pone un fuerte énfasis en el “Estado descolonizado” como redistri-
buidor de excedentes: “El Estado descolonizado controlara el excedente econémico
para el desarrollo ampliado de la vida humana, asumira el rol productor y distri-
buidor de la riqueza nacional y cumplira el papel rector de la actividad econémica”
(Decreto Supremo 29272 2007).

Garcia (2013), intelectual y estudioso del proceso de cambio, considera que
las actividades extractivas serian un punto de partida para la superacion del orden
colonial y, eventualmente, llegar a otro tipo de sociedad. Aqui el argumento clave es
la generacién de riqueza para la satisfaccion de las necesidades de la poblacién con
justicia. La descolonizacidn, entonces, seria una suerte de liberacién econdémica.

Por otro lado, para la narrativa del Estado plurinacional, la descolonizacion
esta vinculada a una narrativa antiimperialista. Alrededor de estos significantes
se busca articular un largo continuum del sentido a contrapelo de la historia, que
inicia con las luchas anticoloniales, nacionalistas y antiimperialistas hasta la toma
del poder en 2006 por parte de Evo Morales como punto cuspide en la construccion
de la soberania nacional.
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Asi, al mismo tiempo que se rompe con el pasado “colonial” que incluye la época
republicana hasta la etapa neoliberal, se exaltan las luchas de los antepasados
indios, en especial de Tupac Katari, en contra del “Estado Colonial’, el mismo
que finalmente llega a ser abolido por el gobierno del MAS, guardian de la nueva
Constitucion y garante de la refundacion estatal. (Makaran y Lopez 2019, 117)

El conflicto del Tipnis

El Tipnis se encuentra ubicado entre los departamentos de Beni y Cochabamba
y tiene una extensiéon de 1200000 hectdreas. Territorialmente, estd conformado
alrededor de los rios Isiboro y Sécure, que fungen como ejes organizadores del
ecosistema y de las comunidades que lo habitan. El estatus de “parque nacional” fue
obtenido en 1965 bajo la presidencia de René Barrientos (Paz 2012).

Dentro del territorio viven 63 comunidades con una poblacion que asciende a
los 3399 habitantes y pertenecen principalmente a tres pueblos: mojefio-trinitario,
yuracaré y tsiman. A ellos se suman los sindicatos campesinos que habitan la Zona
de Ocupacién Colona, al sur del Tipnis, cuyo nimero de habitantes ronda los 13 328
segun el Censo Nacional de 2012 (Colque 2017).

El proyecto carretero Villa Tunari-San Ignacio de Moxos empieza con la elabo-
racién de su disefo final, mediante la Ley 3477, firmada por el expresidente Evo
Morales en 2006, y cuya ejecucion presenta avances hasta 2023 (Cahutin 2023). El
objetivo oficial de la carretera es la conexion directa entre los departamentos de
Cochabamba y el Beni, aunque en realidad ya se trata de una vieja proyeccion desde
tiempos de la colonia y una demanda recurrente de lideres regionales del Beni a lo
largo del siglo XX (Garcia 2013).

Las investigaciones en relacion con los efectos de la carretera son vastas y
revelan impactos en la flora y la fauna (Vargas et al. 2012), posibles actividades
extractivas (Jiménez 2011), desplazamiento de comunidades y agudizaciéon de
problemas interétnicos (Paz 2012).

El conflicto del Tipnis emerge dentro de un panorama politico de mucha esta-
bilidad y fortaleza de la izquierda progresista y el Gobierno nacional. La refundacion
del Estado, por medio de una nueva constitucién politica, aprobada en 2009, estuvo
acompanada de una segunda victoria electoral del MAS en 2010. En aquel momento,
siguiendo a Garcia (2010a), el bloque hegemdnico ascendente logré consolidarse y la
sociedad boliviana arribé a un punto de bifurcacion, al dar los primeros pasos hacia
una direccién distinta como pais en lo que fue denominado el “proceso de cambio”.

Continuando con el contexto politico de aquellos afos, tras lo que Garcia
(2010a) denomina una “derrota histérica-moral, politica y cultural de la vieja clase
dominante’, la sociedad boliviana estaria a las puertas de un periodo de estabilidad
politica (Garcia 2010a). Efectivamente, en 2010 el Gobierno del MAS gozaba todavia
de una amplia legitimidad y representatividad en la sociedad boliviana. El control
sobre la Asamblea Legislativa Plurinacional le otorgaba una mayor agencia para
la aprobacién de leyes y proyectos, y los grupos terratenientes y agroindustriales
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habian quedado, de manera parcial, relegados electoral y politicamente, pero sin ver
amenazado su poder econémico’. Por otro lado, el Pacto de Unidad* seguia vigente y
también su apoyo al “proceso de cambio” y al Gobierno®. Evo Morales, por su parte,
consolidaba su imagen internacional como defensor de la Madre Tierra® al canalizar
el capital simbdlico indigena para si y su Gobierno.

Aquel afio, durante el XXIX y XXX Encuentro de Corregidores del Tipnis,
se manifesté un rechazo rotundo al proyecto carretero. Este rechazo se elevo a la
Cuarta Comision Nacional de la Confederaciéon de Pueblos Indigenas de Bolivia
(Cidob) durante 2011, que determind el inicio de la VIII Gran Marcha Indigena por
la Defensa del Territorio Indigena Parque Nacional Isiboro Sécure (Tipnis), por los
Territorios, la Vida, la Dignidad y los Derechos de los Pueblos Indigenas para el 15
de agosto del mismo afio (Guzman 2012).

La movilizaciéon comenzé en Trinidad y recorrié 600 kilometros durante 65
dias de caminata. Durante su periplo, la VIII Marcha Indigena fue bloqueada por
pobladores “interculturales” que se manifestaban en contra de la medida. Tras
infructuosas negociaciones la marcha rompi6 el cerco y mas adelante fue interve-
nida de forma brutal por las fuerzas represivas del Estado el 20 de septiembre de
2011 en la localidad de Chaparina. Sin embargo, los movilizados consiguieron rear-
ticularse y llegar triunfantes a la ciudad de La Paz el 19 de octubre, cuyos pobladores
se volcaron en masa a recibir a la VIII Marcha (Guzman 2012).

Su llegada al Palacio de Gobierno, pese a la represion, represent6 una victoria
parcial del movimiento; en La Paz fue recibida por miles de personas que apoyaban
la causa y presionaban al Gobierno para negociar y detener la construcciéon de la
carretera, y asi fue por un tiempo. El presidente Evo Morales no tuvo mas opcién que
firmar la Ley 180 el 24 de octubre de 2011, que detenia la construccion del tramo II
de la carretera y declaraba al Tipnis como intangible.

3 Por ejemplo, la aprobacién de la Nueva Constitucion Politica del Estado Plurinacional sufrié modi-
ficaciones a causa de negociaciones extraoficiales con el Gobierno del MAS para no tocar intereses de
terratenientes (véase Schavelzon 2012 y Salazar 2015).

4 El Pacto de Unidad es la alianza entre las principales organizaciones indigenas y campesinas del pais, que
emerge después de la guerra del gas en 2003. El Pacto de Unidad desempefié un papel preponderante
durante la Asamblea Constituyente, pues conformé un bloque con propuestas propias (Schavelzon 2012).
Mis adelante, esta se convirtié en una entidad guardiana del Gobierno de Evo Morales.

5 Laresolucion de la Reunion en organizaciones sociales de la direccion del MAS-IPSP, en julio de 2010,
ratifica el apoyo del Pacto de Unidad al Gobierno de Evo Morales (ABI 2010).

6  Parte de la campafia internacional del presidente Evo Morales fue el posicionamiento del Gobierno boli-
viano con relacion a la crisis climatica. Recuérdese la intervencion de Morales ante la Organizacion de las
Naciones Unidas (ONU) en 2008, o la Conferencia Mundial de los Pueblos sobre el Cambio Climatico y
los Derechos de la Madre Tierra en Bolivia (CMPCC), celebrada en Cochabamba en 2010 (véase Ministe-
rio de Relaciones Exteriores 2010).
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Después, las comunidades de colonizadores’, llamadas ahora “interculturales”,
pertenecientes al Consejo Indigena del Sur (Conisur), realizaron una contramarcha
que comenz6 el 20 de diciembre y exigieron la abrogacion de la Ley 180 y la cons-
truccidon de la carretera. En consecuencia, el Gobierno convocd a una “consulta
previa, libre e informada” en el Tipnis para determinar la abrogacion o no de la
ley de intangibilidad. Ante esta situacion, las organizaciones indigenas lanzaron
una nueva convocatoria, esta vez para la realizacion de la IX Marcha Indigena entre
abril y junio de 2012. Ante el fracaso del didlogo y la debilidad de la movilizacién,
las organizaciones resolvieron retornar y resistir en sus territorios. El proceso de
consulta impulsado por el Gobierno inici6 el 27 de julio de aquel afo y, tras su polé-
mica realizacién®, la Ley 180 fue abrogada.

Las obras de Sotto (2012), Ismael Guzman (2012), Gustavo Guzman (2012),
Fundacion Tierra (Ortiz, Martinez y Soria 2012) y el monumental trabajo de crénica
diaria de Pueblos en el Camino (2012) dan cuenta de las peripecias del dia a dia,
la vida cotidiana en los caminos, las alegrias, las dificultades, el horror de la repre-
sién policial y la digna reorganizacion y relanzamiento de la movilizacion. En estos
textos analiticos y narrativos pueden rastrearse algunos hilos discursivos en la VIII
Marcha Indigena que sirvieron para disputarse el sentido de la narrativa del Estado
plurinacional.

La dindmica discursiva del conflicto
alrededor de la nocion de descolonizacion

Desde que comenzo el conflicto, el Gobierno llevé adelante una camparia de despres-
tigio contra la marcha. Asimismo, la oposicién a una carretera era objeto de condena
en otras organizaciones populares campesinas que apoyaban su construcciéon y
rechazaban las criticas a Evo Morales (Canelas y Errejon 2012). Las acusaciones eran
variadas y mostraban distintos hilos discursivos alrededor de la narrativa del Estado
plurinacional.

El primer hilo es el desarrollo nacional. Evo Morales declar6 en un acto publico:
“Cdémo es posible que se opongan a la construcciéon de este camino? Cuando ya
tenemos los recursos econdmicos garantizados, siempre habra gente que se opone a
la integracién de nuestros pueblos” (Mendoza 2011). En esa misma linea, el exmi-
nistro de la Presidencia, Carlos Romero, negé la posibilidad de que una consulta

7  Sus origenes se remontan a las politicas migratorias impulsadas por el Estado desde 1952, que
promovieron la migraciéon campesina interna con la dotacién de tierras en la Amazonia boliviana.
Durante el Gobierno del general Barrientos (1964-1969) se cre6 el Instituto Nacional de Colonizacion y su
programa de asentamientos, es aqui cuando formalmente se utiliza el término colono para designar a estas
poblaciones (Garcia 2010b).

8 Tanto el informe de la Iglesia catdlica como de investigadores y activistas demostraron el cardcter “no
previo” de la consulta, la falta de respeto a los “usos y costumbres” como parte del protocolo de la consulta
y la naturaleza de campana publicitaria del proceso consultivo (Asamblea Permanente de Derechos
Humanos Bolivia 2013; Villegas 2011).
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previa sobre la carretera tuviera caracter vinculante, usando la razén del Estado
como argumento:

Un Estado no puede subordinar sus decisiones al criterio de comunidades
locales, el Gobierno nacional esta obligado a empefiarse de la mejor manera
posible para que las preocupaciones de las comunidades locales sean resueltas
para que se adopten las salvaguardas que sean necesarias. (“Tipnis: indigenas no
asistiran...” 2011)

Otro hilo discursivo corresponde a la derechizacién del movimiento indigena e
incluso la falsedad de la propia marcha o su cardcter étnico. En més de una ocasion,
el presidente Morales dio cuenta de que el conflicto tenia un trasfondo desestabili-
zador y que la marcha indigena era una simulacién: “Esta marcha es para enfrentar al
oriente con el occidente, es un tema politico de la derecha y EEUU” (Fournier 2011).

En otra conferencia de prensa, Morales declaré:

Ahora hay lindas carpas, una avanzada que tiene que instalar carpas, no parece
una movilizacidn de reivindicacion social sino parece turismo: dias que marchan,
dias que descansan, dias que van en carros, qué siento, muy sincero, creo que los
hermanos indigenas algunos dirigentes indigenas engafian a sus bases. (“Tipnis:
Evo dice que...” 2011)

Un tercer hilo discusivo apunta al imperialismo estadounidense. Se sefial6 que
las dirigencias de la marcha tenian una intencién “separatista’ y que se pretendia
la transnacionalizacién del Amazonas, es decir, que la marcha indigena era una
afrenta a los intereses del Estado. Segun la denuncia del director ejecutivo de la
Agencia para el Desarrollo de las Macrorregiones y Zonas Fronterizas (Ademaf),
Juan Ramon Quintana, el Gobierno estadounidense desembols6 ingentes recursos
econdmicos para temas ambientales y de proteccion de la Amazonia: “La politica
medioambiental que financia Usaid (la agencia de cooperaciéon de EEUU) es el
establecimiento de territorios auténomos, autosostenibles, parecidos a las reservas
indigenas que tiene EEUU [...]” (“Quintana dice que Usaid...” 2011). Segun Quin-
tana, la eventual consolidacion de esta politica podria quitar soberania nacional, ya
que, al no consultar al Estado, la entrega de recursos naturales a las transnacionales
se facilita (“Quintana dice que Usaid..” 2011).

En suma, la campana para la aprobacién de la carretera por parte del Gobierno
estuvo marcada por discursos descalificadores que buscaban socavar el caracter
ético de la movilizacién y poner en duda sus intenciones. Para ello, fue importante
el involucramiento de organizaciones campesinas, sobre todo de las denominadas
“interculturales”, como un contrapeso “indigena-popular” a los discursos de los
marchistas y sus aliados en las ciudades. Estas organizaciones bregaban por la cons-
truccidn de la carretera, concibiéndola como un simbolo de modernidad y progreso
nacional.
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Cabe anadir aqui que, a inicios de septiembre de 2011, las organizaciones agru-
padas en la Coordinadora Nacional por el Cambio (Conalcam), entre gremiales,
campesinos y sindicatos, convocaron a una multitudinaria marcha en Cochabamba,
en la que participaron aproximadamente 6000 personas para apoyar la carretera
(“Miles apoyan...” 2011).

La declaracion que ilustra mejor esta mirada sobre la carretera fue la del secre-
tario de la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia
(CSUTCB), Roberto Coraite, quien afirmé que la carretera permitiria que los indi-
genas del Tipnis dejaran de vivir como “salvajes” (“CSUTCB: No queremos...”
2011). Las declaraciones de Coraite no son casuales, estas responden a un imagi-
nario andino sobre los pueblos de la Amazonia y el Chaco boliviano, ademas del
horizonte civilizatorio moderno al que aspira el Estado plurinacional.

Por su parte, las organizaciones indigenas acuerpadas en la oposicién a la
carretera utilizaron su repertorio de accion colectiva (Tilly 1978) méas emblemética e
histdrica: la marcha indigena. Llamar la marcha indigena repertorio y performance
permite entenderla como un conjunto de saberes encarnados transmitidos y reac-
tualizados en cada puesta en acto (Taylor 2014). La realizacién performética del
repertorio consiste en el movimiento encarnado de una colectividad que transmite
saberes sociales, memoria y un sentido de identidad (Taylor 2014).

De la misma forma, la marcha indigena en tanto que accién colectiva, es un
sistema de significacion (Komadina y Geffroy 2007) en el que se entretejen dimen-
siones histéricas, memorias, mistica, modos de hacer y el performance de los cuerpos
en movimiento. Para una mejor comprension describiré brevemente las principales
caracteristicas del repertorio de la marcha indigena y luego presentaré algunos de
sus hilos discursivos mas importantes.

La marcha consiste en el transito de una poblacion heterogénea a través de una
ruta larga, durante semanas o meses, que comprende diferentes pisos ecoldgicos’.
Alrededor de tal hazafia, se van generando esfuerzos por sostener y difundir sus moti-
vaciones y demandas, sea en los caminos y carreteras o en los centros urbanos, desde
donde se tejen redes heterogéneas de apoyo moral, logistico y mediatico. Caminar
y transitar son actividades relacionadas con la forma de habitar el territorio para las
comunidades yuracaré y t'simane, quienes no viven siempre en el mismo lugar, sino
que habitan diferentes zonas a lo largo de los afios (Dobes s.f; Ellis y Arauz 1998).
De la misma manera, el trasfondo simbdlico del Movimiento de Busqueda de la
Loma Santa se hace presente, pues plantea una caminata ritual dentro del monte,

9  Enelcasodelaly VIII Marcha, el trayecto (Trinidad-La Paz) empezaba a una altura de 130 metros sobre
el nivel mar, hasta alturas como 4 700 metros (La Cumbre) o 3640 (La Paz).
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un viaje esperanzado hacia un mundo mejor'. De hecho, siguiendo a Lehm (1999),
los movimientos de Busqueda de la Loma Santa se presentan como un mecanismo
de lucha anticolonial que desea preservar sus formas culturales de vivir, distancidn-
dose de la influencia blanca radicalmente. En ese sentido, estos movimientos fueron
una base histérica del movimiento indigena, que influy6 en la conformacion de la
defensa y consolidacion territorial de los pueblos de la region, en lo que fue la I
Marcha Indigena.

Un elemento que resalta a primera vista es el caracter sacrificial de la marcha,
que se expresa en caminatas diarias de decenas de kilometros, con la presencia de
nifos y ancianos, donde los cuerpos padecen las vicisitudes del viaje y algunos
mueren por enfermedades o accidentes'’. Este rasgo toca nuevamente la memoria
larga del milenarismo. De hecho, la cultura mojena precolonial tenia una activa
exaltacion religiosa que se exacerbd ain mas con el mesianismo que abreva de la
religiosidad catdlica (Lehm 1999). Asi, ambas formas coinciden en el despliegue de
un esfuerzo doloroso. Respecto a este punto, Ismael Guzman (2012) afirma:

En cierta medida, es una forma gandhiana de protesta, pacifica, de autoflagela-
cién y sacrificio propio, pero con la suficiente fuerza y capacidad de interpelar
al poder, de generar opinion publica y sensibilizar y conmover las fibras mas
profundas del resto de la sociedad civil. (V)

Por otro lado, la marcha es un movimiento pacifico. La no violencia es central
desde la I Marcha Indigena en 1990 (Lehm 1999). En el caso de la VIII Marcha, el
caracter pacifico de la movilizacién se repitié en muchas ocasiones para rechazar
cualquier intento de represién o agresion de otros grupos. Puede encontrarse,
nuevamente, un paralelismo entre el pacifismo de la marcha y las fugas milenaristas
mojefias, sumadas a su influencia cristiana.

Finalmente, la marcha es un repertorio de accién que conforma un cuerpo
colectivo que serpentea por carreteras viajando a pie. En tanto que experiencia
vivida, este repertorio implica necesariamente un viaje interior para quienes lo
realizan. La conformacién de una mancomunidad en el camino genera un campo de
experiencia que abre una temporalidad extraordinaria: caminatas, paso por pueblos
y carreteras, organizacion del campamento, comida, transporte, represion policial,
amedrentamiento o fiesta. A decir de Qhura Flores, marchista urbana y miembro de
la comisién de comunicacion indigena de la VIII Marcha Indigena:

10 El milenarismo moxefio, conocido como el Movimiento de Busqueda de la Loma Santa, es un movimiento
religioso-politico de resistencia que aparece mas visiblemente durante el auge de la goma y consistia en
un éxodo guiado por visiones y suefios hacia las zonas remotas o antiguos emplazamientos precolo-
niales (Bogado 2010). Se nutre de tres vertientes: la cultura mojefa precolonial, la cultura guarani y el
mesianismo cristiano (Lehm 1999). Los movimientos de Bisqueda de la Loma Santa se conocerian como
guayocheria, siendo Andrés Guayocho uno de sus principales lideres, junto a Santos Nocco (Hirtzel 2010).
Este movimiento también estuvo activo durante la segunda mitad del siglo XX ante el cercamiento de
tierras (llamada distribucién) promovida por el Estado nacionalista.

11 Durante la VIII Marcha Indigena se lamentd el deceso de tres personas: un bebé de ocho meses, un nifio
de doce afos y un dirigente (Pueblos en el Camino 2012).
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[...] Pensando en la marcha, como tal, en movimiento, he llegado a pensar, y
en reflexion colectiva, que la marcha es como una escuela politica. El andar, el
caminar, el estar. Las horas de marcha, es un tiempo en que se generan ideas,
donde se fecunda el discurso, donde se hacen posibles. (Entrevista personal con
el autor, 7 de diciembre de 2019).

Ahora bien, en la VIII Marcha Indigena como dispositivo de visibilidad y
medida de presion en el mundo contemporaneo, el repertorio de la marcha ha ido
construyendo sus propios simbolos, discursos y tacticas para defender sus reivindi-
caciones y demandas a lo largo de los afios. En relacion con las tacticas, la marcha
debe mantener su vigencia en el debate publico a pesar de que se desarrolla en lugares
remotos la mayor parte del trayecto. Para ello, el repertorio se vale de dos tacticas: la
negociacion in situ con el Estado y los vinculos solidarios con las ciudades.

Tantoenlal, como enlalll yla VIII Marcha, se estableci6 el pliego de demandas
en plena movilizacion. En el caso de la VIII Marcha, apenas el 20 de agosto —casi
una semana después de su comienzo—, se discuti una plataforma de demandas
(Pueblos en el Camino 2012). Este hecho puso en jaque la capacidad de respuesta del
Gobierno. La construccién de los puntos a negociar en el tiempo de la movilizacién
permite tener la iniciativa frente al Estado y no al revés, ademas de obligarlo a escu-
char y dialogar continuamente.

Por su parte, desde la I Marcha Indigena la creacién de sinergias con otras
organizaciones e instituciones fue vital (Lehm 1999). Las alianzas con sindicatos y
federaciones campesinas e indigenas, colectividades urbanas, ONG, asi como con
la Iglesia catolica, fortalecieron el despliegue de la marcha en términos econémicos,
logisticos y mediaticos. De hecho, la VIII Marcha Indigena fue un acontecimiento
politico viral, el primero de la era digital en Bolivia. Segtn algunas estimaciones, el
conflicto del Tipnis, hasta 2015, fue el evento que gener6 mayor intensidad de uso de
internet, por encima de cualquier otro evento pasado (Quiroz 2016).

Justamente, el performance sacrificial y pacifico en los caminos despierta el
sentimiento de solidaridad'. Este es el afecto movilizador mas importante y alre-
dedor del cual las diferentes voluntades se acuerpan en actividades como acopio de
viveres y vituallas en favor de los marchistas, la organizacién de plantones o ferias
(contra)informativas.

Por ejemplo, el giro del conflicto con la intervencion policial en Chaparina (el
25 de septiembre de 2011), convirti6 a la marcha —reprimida y violentada— en un
performance ético desde el cual se lanzaban discursos relacionados con el cuidado
de la madre tierra, el derecho al territorio, la no violencia y la condena moral de un
Gobierno que habia mostrado su verdadero rostro. En ese sentido, a decir de Fabricant
y Postero (2019), el poder de las acciones performaticas de la marcha y su resonancia
en las ciudades generaron respuestas afectivas en las poblaciones urbanas, que se

12 Con ello no pretendo afirmar que no existan otros afectos compartidos vinculados a convicciones politicas
o ecologistas. Lo que quiero mostrar es como las acciones de los cuerpos en el camino afectan, por medio
de imagenes, a la poblacién urbana.
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vieron interpeladas desde un punto de vista ético, por encima de la prerrogativa
realista del desarrollo. Sin embargo, esto también dio paso a imagenes idealizadas.
Parafraseando a Devin Beaulieu (2018), se construydé un retrato de los pueblos
indigenas como salvajes nobles y ecoldgicos que era potenciada desde los mismos
liderazgos de la marcha.

Ademas de las vestimentas, las danzas, los rituales, los simbolos de autoridad
y las consignas, resalto dos elementos que reafirman la identidad de la marcha. El
primero es la temporalidad ciclica del repertorio. Hasta la fecha, se han numerado
once marchas indigenas. La tltima fue realizada en 2021. Este es un ejercicio simbo-
lico de conexién con las luchas del pasado y es parte de lo que puede entenderse
como un pacto ritual con su propia historia. El segundo elemento, y el mas impor-
tante para futuros escenarios politicos, fue la invencién de la bandera de flor de
patuju. Aunque la flor de patujui es reconocida como la flor nacional de Bolivia, este
disefio de la bandera (un rectangulo de tela blanca con la flor en el medio) fue una
creacion que se convirtié no solo en el simbolo de la marcha sino de los pueblos
indigenas del oriente.

En suma, el repertorio de accidn colectiva de los pueblos indigenas de tierras
bajas es un dispositivo saturado de significaciones y alegorias de su propia historia,
ademas de ser un acto performatico potente, tanto para proyectar visiones a través
de los afectos (Lordon 2017), como para generar un espiritu de “comunidad en
movimiento”

El despliegue de la VIII Marcha Indigena en 2011 se encamind discursivamente
a la defensa de su derecho a oponerse a la carretera bajo el paraguas constitucional y
el reconocimiento de la autonomia territorial, algo refrendado en su plataforma de
demandas. A ese respecto, en los documentos revisados se observan, sobre todo en
la crénica de Pueblos en el Camino (2012)*, los acalorados debates con los agentes
estatales, en los que se ponian en juego imagenes y discursos intimamente relacio-
nados con el sentido de la plurinacionalidad, la autonomia indigena y la incoherencia
del Gobierno.

En particular, se identifican tres debates alrededor de la nocién de colonia
y colonialismo: la intervencion de fuerzas exteriores en el proyecto carretero, la
autodeterminacion y equivalencia de las autoridades estatales e indigenas, y la inter-
vencion de fuerzas colonizadoras internas y campesinos interculturales.

Dentro de las intervenciones publicas y registros de las negociaciones con
autoridades estatales en medio del conflicto, fueron repetidas las contraargumen-
taciones con respecto al sentido de lo “antiimperialista’, como la vertida por Celso
Padilla, mburuvicha guasu de la Asamblea del Pueblo Guarani (APG).

13 El texto esta construido alrededor de una linea narrativa que podria definirse como una bitacora de la
marcha, mediante la cual el lector viaja junto a los marchistas y descubre historias, anécdotas, geografias,
personajes y hechos clave del conflicto del Tipnis. Al mismo tiempo, esta voz coral articula en su linea
temporal documentos diversos: desde leyes, convenios, manifiestos, noticias y pequefos articulos de
opinién, hasta poemas, canciones y fotografias que, juntos, esbozan imdagenes generales de la VIII Marcha
Indigena.
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Si nosotros no queremos a las ONG, ;Por qué no las echamos de Bolivia? Empe-
zando por las que aportan al Estado. Y que el Gobierno nos dé la plata suficiente
para poder aportar a un desarrollo productivo de acuerdo a un modelo econé-
mico de cada uno de los pueblos. (Pueblos en el Camino 2012, 55-59)

Finalmente, resalta el argumento esgrimido por Adolfo Chavez, presidente
de la Cidob, quien afirmé que la lucha de los pueblos indigenas tenia el propdsito
de generar: “un desarrollo prospero, que sepa respetar nuestra propia vision de los
pueblos indigenas. No un desarrollo como el que tanto critica usted, sefior presi-
dente, el del primer mundo, el de Norteamérica” (Pueblos en el Camino 2012, 16).

Estas frases forman parte de un juego de verdad en relaciéon con el enemigo
externo y el papel que cumple en el conflicto. ;Quién es antiimperialista realmente?
Desde la perspectiva de Chévez es la vision del desarrollo del Gobierno la que se
opone a los puntos nodales que hacen el discurso del Estado plurinacional.

Este contrapunto relacionado con el imperialismo estadounidense también
era disputado por activistas e intelectuales urbanos, quienes pregonaban que el
proyecto carretero era una obra colonialista cuyo beneficio estaba reservado para
el Gobierno brasilefio (Jiménez 2011). Con respecto al hilo discusivo de la autode-
terminacion, los discursos de las dirigencias indigenas ponian sobre la mesa que,
dentro de la plurinacionalidad, las organizaciones territoriales y sus representantes
tienen equivalencia con las autoridades nacionales cuando se trata de discutir temas
concernientes al territorio.

En ese marco, los dirigentes indigenas tocan un tema relevante de acuerdo
con las luchas indigenas y populares que hacen a la narrativa plurinacional. ;Quién
decide?, ;quién esta habilitado para decidir? Walberto Baraona, dirigente del
Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (Conamagq), evoca la paridad
de la autoridad estatal e indigena:

Aqui dominamos a través de nuestras bases: ni un dirigente puede dictar un
reglamento ni un mandato, eso siempre se hace mediante la consulta, mediante
las propias normas. Eso debe respetar el Gobierno. Son ustedes funcionarios para
nosotros, no son autoridades para nosotros. (Pueblos en el Camino 2012, 52)

Finalmente, las acusaciones al movimiento campesino intercultural y cocalero
hacian referencia a su histdrico actuar de avasallamiento territorial en la region del
Tipnis'. Sus declaraciones negativas respecto a la VIII Marcha Indigena, el bloqueo
que protagonizaron al impedir su paso y el alineamiento con el Gobierno nacional,
los convirtieron en la expresion del avance colonizador en el territorio. De hecho, la
palabra colonizador era la forma oficial que denominaba a los campesinos andinos
en esta region.

14 Esta es la organizacion mas reciente en el Tipnis y aglutina a dieciocho comunidades del “poligono siete”
Histdricamente, esta zona fue colonizada por campesinos productores de coca en medio de asentamientos
indigenas yuracarés, quienes, con el tiempo, sufrieron un proceso de “campesinizacion” y sindicalizacion
(Paz 1991).
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En términos generales, se vinculaba a los campesinos interculturales con la
produccién de droga y la toma ilegal de tierras. En ese sentido, Bernabé Noza, diri-
gente de la Subcentral de Comunidades del Tipnis, declaré:

Este Gobierno tiene un presidente de cocaleros, pero no de los bolivianos. Para
que los sepan todos ustedes queridos hermanos, porque él le prometié a los coca-
leros distribuirles territorio dentro del TIPNIS, es por eso que él dice “si o sivala
carretera”. [...] Ahora estan incitando a una contramarcha de cinco mil colonos
en contra de nosotros (en Yucumo) ;nosotros qué les hemos hecho a esa gente?
Simplemente les estamos pidiendo respeto a nuestro territorio. (Pueblos en el
Camino 2012, 61-62)

Por su parte, el entonces presidente de la subcentral Tipnis, Fernando Vargas,
afirmé: “El presidente Morales quiere cumplir con empezar a lotear para los coca-
leros y empezar a producir mas coca y producir mas droga en este pais [...] para eso
la carretera” (Pueblos en el Camino 2012, 63).

En vista de los argumentos presentados, es posible resumir la disputa simbo-
lica y discursiva en el campo de luchas del conflicto del Tipnis en los puntos que se
desarrollaran a continuacion.

Antiimperialismo

Los hilos discursivos que se traman en la nocién de antiimperialismo tenian el
objetivo de potenciar acusaciones deslegitimadoras de los actores envueltos en el
conflicto. Mientras politicos oficialistas revelaban el plan de “transnacionalizacion
de la Amazonia’, marchistas y activistas devolvieron la critica apelando al mismo
significante. Asi, las campafias urbanas acusaban al Gobierno de someterse a los
intereses del “subimperio brasilero y las transnacionales del petréleo”, a la vez que el
Gobierno acusaba a los marchistas de entregar territorio boliviano a las ambiciones
estadounidenses. Las formas que adquieren los discursos antiimperialistas encubren
mas que develar los problemas alrededor del extractivismo y las potencias econd-
micas detras de ellas.

Indigena/campesino/colonizador

La actuacion beligerante de las organizaciones campesinas (CSUTCB, Confede-
racion de Mujeres Indigenas Originarias Campesinas de Bolivia - Bartolina Sisa
[CMIOCB-BS] y Confederacion Sindical de Comunidades Interculturales de Bolivia
[CSCIB]), su cercania evidente al poder del Estado y la figura de Evo Morales,
ademas de la propia especificidad histérica y su papel en el conflictivo proceso de
colonizacién del oriente, fueron los elementos que esbozaron al campesino-coloni-
zador como un “mal indigena’, violento, antiecoldgico y ambicioso. En contraparte,
la especificidad histdrica de la lucha indigena de tierras bajas, su construcciéon como
movimiento a partir de las fugas milenaristas, su estrecha relacion con la Iglesia
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catolica y su cardcter pacifico fueron la base sobre la que se esbozé la imagen del
“buen indigena’, ecoldgico y humilde.

Al respecto, Nicole Fabricant y Nancy Postero (2019) comprenden este feno-
meno por medio de la categoria indio permitido/indio prohibido, propuesto por
Silvia Rivera y desarrollado por Charles Hale (2004), pero de forma opuesta. Es decir,
para las autoras, el indio permitido es aquel que esta alineado a las prerrogativas del
Estado y apoya la acumulacion capitalista (Fabricant y Postero 2019). Ademas, se
adscribe a un horizonte de desarrollo y modernidad, pues rechaza vivir “como salvaje”

Entonces, lo que puede verse es un desdoblamiento contradictorio del sentido
del indio permitido fruto del neoliberalismo multiculturalista de los aflos noventa.
Desde el punto de vista del Gobierno y los actores politicos campesinos, el indio
permitido, efectivamente, es aquel comprometido con el proceso de cambio y las
politicas impulsadas por el Gobierno del MAS. Sin embargo, desde el punto de vista
de las urbes, durante la VIII Marcha Indigena, el indio permitido es aquel que se
rebela contra el establishment masista y se inviste por los valores referidos lineas
arriba. En todo caso, ambos sentidos corresponden a construcciones de sujetos esen-
ciales que devienen en armas discursivas de legitimacién / deslegitimaciéon mutua.

Asi, campesinos interculturales y autoridades gubernamentales niegan la indi-
genidad de la VIII Marcha (“no son indigenas”) y buscan desestimar su agencia
politica (“son de la derecha”). De la misma forma, las declaraciones de los marchistas
y sus aliados también buscan mermar, ante la opinidn publica, la agencia de los

» «

. <« . »
campesinos (“son pagados’, “son masistas”).

Desarrollo

Este es el hilo discursivo que tuvo una presencia reiterada en el debate publico. El
conflicto del Tipnis devel6 de forma dramdtica la inconsistencia del Estado plurina-
cional sobre su vision de desarrollo y el “proceso de cambio™ la construccién de una
carretera a través de un parque natural y territorio indigena conforma una imagen
problematica, dificil de compatibilizar con el horizonte del “vivir bien” o de la
descolonizacion. De ello se infiere que el desarrollo, en tanto doxa, es todavia incon-
testable para cualquier fuerza social, sea urbana, indigena, campesina, de izquierda
o derecha.

El argumento central, tanto del Gobierno como de las organizaciones campe-
sinas-interculturales sobre la carretera, fue la lucha contra la pobreza. Ambos
persistieron en decir y mostrar a las comunidades indigenas del Tipnis como
carentes de condiciones minimas para una vida digna.

Por su parte, tanto la VIII Marcha como sus aliados urbanos tampoco pusieron
en duda, en ningin momento, el desarrollo como horizonte deseable. En todo caso,
solamente se negaba la ruta de la carretera, no la carretera en si misma, asi como se
exigia la puesta en préctica de un “desarrollo propio”, acorde a las necesidades de los
pueblos indigenas. Esta vision general, centrada en la soberania de los recursos y su
redistribucidn, ha sido el puente semiético entre descolonizacion y extractivismo.
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Estado plurinacional

Para el movimiento indigena, lo plurinacional y la nueva constituciéon politica del
Estado son de su autoria. En repetidas ocasiones, las dirigencias indigenas indicaron
que son ellos —los indigenas— quienes dan fundamento a lo plurinacional del
Estado. Desde las voces indigenas, los discursos que se traman con el punto nodal
({3 . . » . . . . . .

plurinacional” apelan al reconocimiento de su preexistencia al Estado boliviano y,
por ende, a su autonomia frente a él.

Por su parte, el Gobierno tiene una doble lectura respecto a este hecho: lo pluri-
nacional es una promesa todavia incumplida, pero en proceso. Mientras tanto, el
Estado Plurinacional de Bolivia es mas “Estado” que “Plurinacional’, es decir, que el
Estado no va a subordinarse al criterio de las comunidades locales. En consecuencia,
el “proceso de cambio’, en tanto que programa de Gobierno y fuerza institutiva del

orizonte plurinacional, devino en un campo de lucha.
h te pl 1,d de luch

Consideraciones finales

A modo de conclusion presento algunas reflexiones vinculadas a la dindmica discur-
siva del conflicto del Tipnis y el punto nodal “descolonizacién” De la misma manera,
establezco algunas conexiones de este suceso con la actualidad politica boliviana, en
especial, con los eventos acaecidos en la crisis politica y social de 2019.

Rivera (2010) plantea un problema central en las sociedades coloniales. Los
aparentes cambios instituidos en estas demarcan una separacién profunda entre la
deriva de las leyes y las injusticias que buscan eliminar.

Hay en el colonialismo una funcién muy peculiar para las palabras: las pala-
bras no designan, sino encubren, y esto es particularmente evidente en la fase
republicana, cuando se tuvieron que adoptar ideologias igualitarias y al mismo
tiempo escamotear los derechos ciudadanos a una mayoria de la poblacién. De
este modo, las palabras se convirtieron en un registro ficcional, plagado de eufe-
mismos que velan la realidad en lugar de designarla. (19)

Este principio explica la actuaciéon del Gobierno de izquierda durante el
conflicto. A pesar de que la construcciéon de una carretera a través de un parque
natural y territorio indigena conforma una imagen problematica, dificil de compa-
tibilizar con el horizonte del vivir bien, los funcionarios se valieron de una serie de
maniobras discursivas para dar coherencia a sus acciones.

El Gobierno del MAS defendia el proyecto carretero como parte de la integracion
latinoamericana contra los intereses estadounidenses en la Amazonia y su transnacio-
nalizacién. Como respuesta a las denuncias sobre el extractivismo, se casé el significado
de la accién extractiva con la liberacién econémica y, por tanto, con la descolonizacion.

En ese sentido, tal como propone Postero (2020), la descolonizacién, desde el
punto de vista del Gobierno, es la articulacion entre desarrollo econémico, redistribu-
cion de renta y reconocimiento cultural. Queda en evidencia, asi, el debate insalvable
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entre el cuidado de la naturaleza y la autodeterminacion de los pueblos con la nece-
sidad imperativa de explotar la naturaleza para el beneficio del propio pueblo.

En ese marco, a pesar de que la narrativa del Estado plurinacional amplié los
margenes de lo decible y lo legitimo, asi como su utilidad a la hora de la moviliza-
cion de los pueblos de tierras bajas, todavia existen grandes contradicciones entre
las luchas por transformar a la sociedad desde una institucionalidad estatal inserta
en el capitalismo global y sus tramas de dominacion. Esta es la mayor dificultad para
pensar la descolonizacion del o desde el Estado.

Sin embargo, mas alld de las leyes, la descolonizacion puede ser un camino
practico desde el llano de la sociedad. La VIII Marcha Indigena estuvo investida de
constelaciones histéricas y miticas acerca de su propia historia; en su trasfondo mile-
narista persiste una latencia que rompe con el tiempo lineal. Su trayecto inicié una
discusion a contrapelo de la deriva nacional, extractivista y desarrollista. Mediante
su performance étnico y las implicaciones éticas de sus demandas y argumentos, con
los matices ya expuestos lineas arriba, interpel6 a toda la sociedad boliviana.

La lucha por reapropiarse de las palabras, de decir “nosotros somos lo plurina-
cional del Estado” y exigir coherencia a “su” Gobierno fue un acto descolonizador.
Parafraseando a Rivera (2010), buscé romper con la suplantacion de “las poblaciones
indigenas como sujetos de la historia” y evitar “convertir sus luchas y demandas en
ingredientes de una reingenieria cultural y estatal capaz de someterlas a su voluntad
neutralizadora” (62).

Finalmente, siguiendo a Postero (2020), coincido con su forma de comprender
la descolonizacién: “La descolonizacién es una forma de justicia transicional [...]
para crear nuevos patrones de convivencia pacifica” (29). En esa misma linea, y en
didlogo con Ranciére (1996), la descolonizacién empieza con un primer momento
de “aparicién’, tanto de las voces como de los cuerpos negados por las estructuras
coloniales, aquellos que exigen una parte en el reparto de lo sensible.

Con relacién al conflicto del Tipnis en la historia corta de Bolivia, la estela que
dejé tomd caminos inesperados. Por un lado, inauguré un tiempo de luchas y resis-
tencias territoriales, e influy6 poderosamente en el movimiento ecologista boliviano
y en la percepcion publica sobre el extractivismo y la crisis climatica. Por otro lado,
las narrativas fijadas de este conflicto abonaron a la construccion identitaria negativa
del campesino cocalero que tuvieron un peso lamentable durante la crisis poselec-
toral boliviana en 2019.

La pugna en Tipnis es el primer gran conflicto ecoldgico que debié enfrentar
el Gobierno de Evo Morales, pero no seria el ultimo. La maquinaria de acumulacién
estatal no se detuvo, se expandi6 hacia otros parques nacionales y comunidades indi-
genas. Los proyectos hidroeléctricos Chepete-Bala en el Parque Nacional Madidi y
Rositas en Santa Cruz, las exploraciones hidrocarburiferas en la Reserva Nacional de
Tariquia y los incendios gigantescos que asolaron la Chiquitania (relacionados con
la distribucién de tierras para el agro) son una muestra de ello (Makaran y Lopez
2019; Salazar 2019).
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A su vez, el Gobierno implantaria una politica de paralelismo sindical para
dividir exitosamente las grandes organizaciones indigenas del pais, la Cidob y el
Conamagq (Salazar 2015). No obstante, ello también signific renovadas resistencias
territoriales. En ese sentido, con los afios emergieron organizaciones que articulaban
a los territorios en resistencia, como la Coordinadora Nacional de Territorios Indi-
genas Originarios Campesinos y Areas Protegidas (Contiocap) nacida en 2018 y
que actualmente representa a mas de treinta y cinco comunidades en todo el pais
(Gandarillas 2021). De la misma manera, emergié una “generacion Tipnis” en las
ciudades: jovenes cuya primera experiencia politica de protesta fue este conflicto,
lo que dio paso a una multiplicidad de agrupaciones medioambientalistas. De esta
forma, los problemas medioambientales estaran presentes en el imaginario politico
boliviano y seran parte de los discursos deslegitimadores del Gobierno del MAS.

Bolivia inaugurd la segunda década del siglo XXI con una crisis politica solo
comparable con la de inicios de siglo, durante el llamado “ciclo rebelde” (2000-2003)
(Gutiérrez 2008). Los eventos sucedidos entre las fallidas elecciones nacionales de
2019 y las nuevas elecciones en 2020 —incluyendo en ellas las primeras dos olas de
la pandemia mundial por la covid-19— constituyen una compleja y saturada trama
de rupturas y reconfiguraciones sociales atravesadas por la violencia®.

Lasrazones de esta crisis pueden comprenderse como un acumulado de descon-
tentos sociales en el “proceso de cambio’, la contradictoria deriva de la narrativa
del Estado plurinacional, asi como del fortalecimiento creciente de actores politicos
opuestos a tal horizonte (plataformas ciudadanas, vecindarios de clase media-alta,
organizaciones civiles y empresariales). Asi, investigadores y analistas, con miradas
distintas sobre este conflicto, reconocen en su mayoria que los problemas medioam-
bientales provocados por el extractivismo fueron un elemento movilizador contra el
Gobierno (Bautista 2021; Peralta 2021; Rojas 2021).

Al respecto, el investigador Marco Gandarillas (2021) plantea que el movi-
miento ambientalista boliviano nace en “la solidaridad con el Tipnis’, para luego
ampliar sus militancias.

La mayorfa empezaron a asumirse como defensores ambientales, especialmente
después de los intentos de criminalizacién llevados adelante por autoridades de
diversos niveles de gobierno. Estos movimientos mantienen canales de comu-
nicacion con diversidad de grupos sociales y se han tornado en una plataforma
que visibiliza causas no solo ambientales, sino también en defensa de la demo-
cracia. (117-118)

Es decir, durante la crisis politica de 2019, las filas del movimiento ciudadano
que protestd contra un supuesto fraude electoral, que termind en la renuncia de Evo
Morales, estuvieron atravesadas por un imaginario de lucha medioambiental inau-
gurado en 2011. Finalmente, mientras los pueblos indigenas de tierras bajas fueron
considerados en el imaginario urbano (sobre todo militante medioambientalista)

15 Para una revision de la crisis politica boliviana, véase Gutiérrez (2019) y Claros y Diaz (2022).
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como un “buen indigena’, el campesino cocalero fue sujeto de estigma hasta su casi
deshumanizacion.

Con la entrada del Gobierno de transicion, el 12 de noviembre de 2019, a la
cabeza de Jeanine Afiez, se establecieron una serie de operativos militares y policiales
por todo el pais con el objetivo de “pacificar” y “normalizar” a la convulsionada
sociedad boliviana. Para ello se aprobo el Decreto Supremo 4078 de 2019 que exime
de responsabilidad penal a las Fuerzas Armadas. De este modo, una movilizacién
campesina-cocalera del tropico decidié marchar hacia Cochabamba, denunciar el
racismo y exigir la reposicién de Morales en el poder. Esta marcha fue detenida por
fuerzas militares y policiales que reprimieron cruelmente a los marchistas, dispa-
raron agentes quimicos y armas de fuego letal. El saldo fatal fue de diez personas
asesinadas y centenares de heridos y detenidos. La violencia ejercida contra la movi-
lizacion colapsdé los hospitales cercanos y dejo una dolorosa huella de sangre, gases,
cenizas y cuerpos heridos esparcidos en la carretera (GIEI Bolivia 2021).

La consumacioén de la “masacre de Huayllani”, como se le conoce, deja duras
constataciones sobre el devenir de los imaginarios y la construccién de sujetos sacri-
ficables en pos de la paz nacional. Si bien esta poblacién ha cargado histéricamente
el estigma del narcotrafico, durante el conflicto del Tipnis, como ya pudo explicarse,
se le afadieron otros: colonizador, invasor, destructor de la naturaleza.

Los giros que dan las percepciones e interpretaciones respecto a la descoloni-
zacioén quedan plasmados en los propios giros de la historia. Si bien en 2011 algunos
campesinos interculturales calificaban a los indigenas del Tipnis como “salvajes’,
ellos fueron convertidos en “salvajes” bajo la mirada del Gobierno de facto y parte
de la poblacion urbana. De la misma forma, los “colonizadores” fueron presa de un
paraddjico cruce entre la subjetividad colonial y el estigma del indio colonizador.
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