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Resumen: este artículo indaga las formas en que la narrativa del Estado pluri-
nacional fue el marco simbólico común en el cual se desarrolló el conflicto 
del Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (Tipnis) en 2011 en 
Bolivia, cuyo desacuerdo central era la construcción o no de una carretera 
que lo cruzaría. Este es uno de los problemas más importantes en la historia 
corta de Bolivia, pues representó un gran desencuentro entre organizaciones 
sociales campesinas e indígenas que compartían imaginarios reivindicativos 
comunes y que terminaron en grandes rupturas. Tal discusión se presenta 
como un espacio de observación clave para entender cómo operan en la 
realidad los imaginarios de la descolonización, a la que considero un punto 
nodal (point du capiton) en la narrativa del Estado plurinacional. Desde el 
análisis del discurso, la revisión de crónicas, las declaraciones de prensa y los 
relatos sobre la VIII Marcha Indígena busco establecer los hilos discursivos 
que plantearon debates sobre la descolonización. Así, podrá observarse cómo 
la descolonización puede ser un recurso retórico para encubrir el extracti-
vismo o defender la “soberanía nacional” o en un argumento para preservar 
la autodeterminación de los pueblos indígenas. Por otro lado, hablaré sobre 
la manera como el repertorio de la marcha indígena se construyó discur-
siva y simbólicamente y qué huellas dejó en la historia corta de Bolivia. Con 
este ejercicio espero aportar elementos a los modos en que se construyen 
las percepciones sociales bolivianas en relación con la narrativa del Estado 

*	 El artículo presenta algunos resultados de la investigación de maestría sustentada en 2021, ante el Insti-
tuto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”, Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla, México, titulada “Conflictividad social y producción simbólica en tiempos del Estado plurina-
cional en Bolivia. El caso de la VIII Marcha Indígena (2011)”. Tanto el estudio como el artículo fueron 
realizados con recursos propios, aunque este no contó con un comité ético, el trabajo de campo y las 
conversaciones se rigieron por principios éticos en los que se solicitó consentimiento verbal a las personas 
entrevistadas, siempre que ellas quisieron, se mantuvo o no el anonimato. 
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plurinacional y sus posibilidades de transformación social en tanto nuevo 
régimen de verdad. 

Palabras clave: descolonización, hilo discursivo, narrativa del Estado pluri-
nacional, proceso de cambio, punto nodal, repertorio de acción colectiva.

Discourses on Decolonization and Social Conflict:  
The Case of the VIII Indigenous March in Bolivia (2011)

Abstract: This article examines how the narrative of the plurinational state 
provided the common symbolic framework for the conflict over the Isiboro 
Sécure Indigenous Territory and National Park (Tipnis) in Bolivia in 2011. 
The central dispute, one of the most important in Bolivia’s recent history, was 
whether or not to construct a highway through this area, a debate that has led 
to a major rift between peasant and indigenous social organizations that shared 
common reivindicative imaginaries but ultimately experienced profound 
divisions. This discussion serves as a key observation point to understand how 
decolonization imaginaries actually function, which I consider a anchoring 
point (point du capiton) in the narrative of the plurinational state. Through 
discourse analysis, review of chronicles, press statements, and accounts of the 
VIII Indigenous March, I aim to identify the discursive threads that framed 
the debates on decolonization, showing that it can be used as a rhetorical 
tool to mask extractivism or defend “national sovereignty,” or as an argument 
to uphold the self-determination of indigenous peoples. I also examine how 
the repertoire of the indigenous march was constructed discursively and 
symbolically, and the impact it left on Bolivia’s recent history. I intend for this 
analysis to contribute to understanding how Bolivian social perceptions are 
shaped in relation to the narrative of the plurinational state and its potential 
for social transformation as a new regime of truth.

Keywords: Anchoring point, decolonization, discursive thread, narrative of 
the plurinational State, process of change, repertoire of collective action. 

Discursos sobre descolonização e conflito social.  
O caso da VIII Marcha Indígena na Bolívia (2011)

Resumo: neste artigo, são exploradas as maneiras pelas quais a narrativa do 
Estado plurinacional foi a base simbólica comum em que se desenvolveu o 
conflito no Território Indígena e no Parque Nacional Isiboro Sécure (Tipnis), 
em 2011, na Bolívia, cujo desacordo central era a construção ou não de uma 
estrada que o atravessaria. Esse é um dos problemas mais importantes da 
história recente da Bolívia, pois representou uma grande discordância entre 
organizações sociais camponesas e indígenas que compartilhavam demandas 
imaginárias comuns e que terminou em grandes rupturas. Essa discussão 
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é apresentada como um espaço de observação fundamental para entender 
como os imaginários da descolonização operam na realidade, que considero 
ser um ponto de basta (point du capiton) na narrativa do Estado plurinacional. 
Por meio da análise do discurso, de uma revisão de crônicas, declarações à 
imprensa e relatos da VIII Marcha Indígena, procuro estabelecer os fios 
discursivos que suscitaram debates sobre a descolonização. Assim, é possível 
observar como a descolonização pode ser um artifício retórico para enco-
brir o extrativismo ou defender a “soberania nacional”, ou um argumento 
para preservar a autodeterminação dos povos indígenas. Além disso, discuto 
como o repertório da marcha indígena foi construído discursiva e simbolica-
mente e que traços deixou na história recente da Bolívia. Com esse exercício, 
espero contribuir com elementos para as formas pelas quais as percepções 
sociais bolivianas são construídas com relação à narrativa do Estado pluri-
nacional e suas possibilidades de transformação social como um novo regime 
de verdade. 

Palavras-chave: descolonização, fio discursivo, narrativa do Estado plurina-
cional, processo de mudança, ponto de basta, repertório de ação coletiva.

En este artículo presentaré, desde el análisis del discurso, los sentidos y 
significados de la descolonización en el marco del conflicto del Tipnis, en 
particular, alrededor de la VIII Marcha Indígena. Tanto su composición 
histórica como sus acciones y discursos hicieron de esta movilización un 
contrapeso ético-discursivo que se disputó puntos nodales frente a toda 

la sociedad boliviana, dentro de lo que denomino la “narrativa del Estado plurina-
cional”. Es decir, de los pilares discursivos y simbólicos del nuevo Estado inaugurado 
en 2009, tras la redacción y aprobación de una nueva constitución. De tal conflicto 
resaltan interesantes lecciones sobre los debates relacionados con horizontes desco-
lonizadores y los diversos caminos que toman sus interpretaciones y prácticas. 

¿Cómo supo interpelar la VIII Marcha Indígena al gobierno de los movimientos 
sociales en Bolivia en 2011? ¿Cómo construyó la VIII Marcha Indígena un andamiaje 
discursivo para hacer frente al gobierno de los movimientos sociales? ¿Cuáles son las 
lecturas sobre el proceso de descolonización desde el punto de vista del Estado y su 
Gobierno progresista, frente a las acciones de los pueblos de tierras bajas?

Para ello propongo una comparación de narrativas, en las que se piensa el 
conflicto político del Tipnis como un campo de lucha, en el que aplico el concepto 
de campo propuesto por Bourdieu (1990). Es decir, una trama de relaciones y posi-
ciones, en este caso contenciosas, alrededor de un interés común —la construcción 
o no de una carretera— y un marco simbólico común a las posiciones de los actores 
—la narrativa del Estado plurinacional—. 
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Mediante este campo de lucha utilizaré algunas herramientas propias del 
análisis crítico del discurso. Con ellas puede decantarse una lectura sociológica e 
histórica de las perspectivas que se enunciaban en los procesos contenciosos desde 
su dimensión simbólica. Cabe aclarar que, aunque no pretendo desarrollar un ejer-
cicio técnico que se dedique a desmenuzar la compleja trama semiótica o lingüística 
del discurso, me valdré de este enfoque metodológico para elaborar una lectura 
sociológica de los imaginarios sociales bolivianos desplegados durante el conflicto 
del Tipnis. 

Siguiendo la propuesta metodológica de Jäger (2001), se comprende el discurso 
como un enmarañamiento de hilos discursivos que son, a su vez, procesos discur-
sivos temáticamente uniformes presentes en los textos. De esta forma, es posible 
identificar y analizar lo que se trama en el acontecimiento discursivo1 del conflicto 
del Tipnis y las tensiones que se generaron en la narrativa del Estado plurina-
cional. Por otro lado, considerando esta trama de hilos discursivos en un campo 
de lucha política, la noción de point du capiton (traducida al español como punto 
nodal), propuesta por Lacan y desarrollada por Laclau (2006), nos permite nombrar 
anudamientos de hilos discursivos alrededor de significantes cuyo peso en el campo 
político atrae y condensa imágenes, narrativas y debates. Los puntos nodales fijan 
el sentido y anclan a su alrededor los hilos que lo atraviesan. Es decir, son signifi-
cantes cuyo peso genera atracción y gravitación de otros significantes y les otorga un 
sentido equivalente. 

De esta manera, realizaré un cruce de documentos oficiales del Estado, decla-
raciones de prensa, relatos y crónicas sobre la VIII Marcha Indígena, además de los 
debates académicos al respecto para comprender la batería discursiva del Gobierno 
y la de los pueblos indígenas movilizados en la VIII Marcha Indígena. 

La narrativa del Estado plurinacional 
Las investigaciones de Tórrez y Arce (2014), Nicolas y Quisbert (2014) y Postero 
(2020) sobre las configuraciones simbólicas del nuevo Estado boliviano y la emer-
gencia de nuevos símbolos, rituales y performances institucionales, así como la 
reivindicación de historias de luchas subalternas, dan cuenta de cómo cambiaron 
los cánones de legitimación política en Bolivia. A partir de estos estudios puede 
decirse que la narrativa del Estado plurinacional es una constelación de historias, 
discursos, imágenes y signos que funge como renovado sostén discursivo del Estado. 
En este marco, los imaginarios de las luchas entre fuerzas antagónicas, construidas 
por medio de la experiencia histórica, son la materia prima de la narrativa del Estado 
plurinacional (Tórrez y Arce 2014). 

1	 Es la dimensión discursiva de un acontecimiento de tipo político o con centralidad en la política y genera 
un cambio en el devenir de los hilos discursivos, es decir, en la producción de sentido (Jäger 2001).
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En otras palabras, la narrativa del Estado plurinacional constituye un nuevo 
pero frágil régimen de verdad (Foucault 2007) en la vida institucional y política de 
Bolivia. 

Sintéticamente, los puntos nodales de la narrativa del Estado plurinacional son2: 

•	 Lo indígena: los sentidos de lo indígena son claves en la consolidación del Estado 
plurinacional. La fusión de los imaginarios de lucha “india” se dan como mito 
fundacional (nuestro origen) y como sujeto ético-revolucionario del nuevo 
Estado. 

•	 La descolonización: como veremos más adelante, es la bisagra discursiva que 
articula diversas historias de luchas en una épica común.

•	 Lo nacional-popular: parafraseando a Tapia (2013), lo nacional-popular refiere 
al emerger de la nación desde el seno de la sociedad frente al Estado aparente 
(Zavaleta 2009), es decir, frente a una construcción de Estado alienada de su 
sociedad. 

•	 La izquierda: dentro de las nuevas leyes, rituales y espacios memoriales, los 
imaginarios de izquierda se afirman como rasgo identitario del nuevo Estado. 

•	 El vivir bien: este principio ético político pregona una vida comunitaria en equi-
librio con la naturaleza. 

•	 Lo plurinacional: se trata del reconocimiento e integración al Estado de las múlti-
ples culturas que habitan el país. Una de las principales herramientas para este fin 
es el proyecto de construcción de autonomías territoriales. 

La descolonización en la Bolivia del proceso de cambio
La descolonización, en tanto punto nodal de la narrativa del Estado plurinacional, 
atrae y anuda diferentes hilos discursivos respecto a la historia de luchas indianistas, 
al papel del Estado boliviano, a la economía y a las diferentes versiones de antiim-
perialismo.

En primer lugar, la crítica y la resistencia a la persistencia colonial en la 
sociedad boliviana del siglo XX tuvieron como referente principal el movimiento 
indianista-katarista. Desde el indianismo de Reynaga (2010) se reconocía la exis-
tencia yuxtapuesta de “dos Bolivias”: la Bolivia blanco-mestiza y la Bolivia india. 
Esta noción no refiere solamente a las mayorías minorizadas e invisibilizadas, sino 
a “la diferenciación histórica de recorridos, la diferenciación política establecida 
como resultado de la Conquista y la tensión de tal relación, que en determinados 
momentos adquiere niveles explosivos” (Macusaya 2019, 100). 

El movimiento indianista-katarista apuntaba de forma radical al colonia-
lismo institucionalizado como un “instrumento de colonización mental” (Reynaga 
2010, 185, citado en Macusaya 2019, 140), que daba cuenta de un orden simbólico 
y estructural racializado. En ese marco sería necesaria una revolución que hiciera 

2	 Para mayores detalles, véase Rodríguez (2021).
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prevalecer a la Bolivia india en términos de restauración de mundo. Esto quiere 
decir un proceso de revolución sociocultural y político-institucional (poder indio) 
que, además, pugnaba por una crítica al sistema capitalista, tal como propone Quispe 
(1990) en su manifiesto Tupak Katari vive y vuelve... carajo. 

Entonces, una primera comprensión de la descolonización apunta a la lucha 
antagónica y recomposición cultural y simbólica de los pueblos indios frente a la 
Bolivia “blanco-mestiza”. Las memorias e imaginerías indianistas-kataristas fueron 
una fuente clave de la que abrevó la narrativa del Estado plurinacional y sus efectos 
instituyentes. 

Ahora bien, tras la victoria del Movimiento al Socialismo (MAS) - Instrumento 
Político por la Soberanía de los Pueblos (IPSP) en 2005, se puso en marcha una 
serie de proyectos para la “descolonización del Estado”. El Plan Nacional de Desa-
rrollo de 2006, propuesto por el Gobierno de este partido, planteaba la emancipación 
de la herencia colonial dentro del Estado (Decreto Supremo 29272 2007). Se reco-
noce la composición “colonial” del aparato estatal en su funcionamiento cotidiano y 
la urgencia de desmontar todos los mecanismos explícitos e implícitos que connotan 
y denotan esta colonialidad.

El camino para la descolonización del Estado se plantea entonces como la 
construcción de una nueva institucionalidad que integre las visiones y narrativas 
históricamente negadas, sea durante el Estado colonial o el Estado republicano 
(Decreto Supremo 29272 2007).

En el plano económico, la descolonización está vinculada a las economías 
locales, “la descolonización implica en lo político aceptar las prácticas políticas de 
los pueblos sometidos y excluidos; en lo económico reconocer las economías de los 
pueblos agrarios y nómadas junto a las comunidades urbanas” (Decreto Supremo 
29272 2007, 20).

Asimismo, pone un fuerte énfasis en el “Estado descolonizado” como redistri-
buidor de excedentes: “El Estado descolonizado controlará el excedente económico 
para el desarrollo ampliado de la vida humana, asumirá el rol productor y distri-
buidor de la riqueza nacional y cumplirá el papel rector de la actividad económica” 
(Decreto Supremo 29272 2007).

García (2013), intelectual y estudioso del proceso de cambio, considera que 
las actividades extractivas serían un punto de partida para la superación del orden 
colonial y, eventualmente, llegar a otro tipo de sociedad. Aquí el argumento clave es 
la generación de riqueza para la satisfacción de las necesidades de la población con 
justicia. La descolonización, entonces, sería una suerte de liberación económica.

Por otro lado, para la narrativa del Estado plurinacional, la descolonización 
está vinculada a una narrativa antiimperialista. Alrededor de estos significantes 
se busca articular un largo continuum del sentido a contrapelo de la historia, que 
inicia con las luchas anticoloniales, nacionalistas y antiimperialistas hasta la toma 
del poder en 2006 por parte de Evo Morales como punto cúspide en la construcción 
de la soberanía nacional. 
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Así, al mismo tiempo que se rompe con el pasado “colonial” que incluye la época 
republicana hasta la etapa neoliberal, se exaltan las luchas de los antepasados 
indios, en especial de Túpac Katari, en contra del “Estado Colonial”, el mismo 
que finalmente llega a ser abolido por el gobierno del MAS, guardián de la nueva 
Constitución y garante de la refundación estatal. (Makaran y López 2019, 117)

El conflicto del Tipnis
El Tipnis se encuentra ubicado entre los departamentos de Beni y Cochabamba 
y tiene una extensión de 1 200 000 hectáreas. Territorialmente, está conformado 
alrededor de los ríos Isiboro y Sécure, que fungen como ejes organizadores del 
ecosistema y de las comunidades que lo habitan. El estatus de “parque nacional” fue 
obtenido en 1965 bajo la presidencia de René Barrientos (Paz 2012).

Dentro del territorio viven 63 comunidades con una población que asciende a 
los 3 399 habitantes y pertenecen principalmente a tres pueblos: mojeño-trinitario, 
yuracaré y t’siman. A ellos se suman los sindicatos campesinos que habitan la Zona 
de Ocupación Colona, al sur del Tipnis, cuyo número de habitantes ronda los 13 328 
según el Censo Nacional de 2012 (Colque 2017).

El proyecto carretero Villa Tunari-San Ignacio de Moxos empieza con la elabo-
ración de su diseño final, mediante la Ley 3477, firmada por el expresidente Evo 
Morales en 2006, y cuya ejecución presenta avances hasta 2023 (Cahutin 2023). El 
objetivo oficial de la carretera es la conexión directa entre los departamentos de 
Cochabamba y el Beni, aunque en realidad ya se trata de una vieja proyección desde 
tiempos de la colonia y una demanda recurrente de líderes regionales del Beni a lo 
largo del siglo XX (García 2013). 

Las investigaciones en relación con los efectos de la carretera son vastas y 
revelan impactos en la flora y la fauna (Vargas et al. 2012), posibles actividades 
extractivas (Jiménez 2011), desplazamiento de comunidades y agudización de 
problemas interétnicos (Paz 2012).

El conflicto del Tipnis emerge dentro de un panorama político de mucha esta-
bilidad y fortaleza de la izquierda progresista y el Gobierno nacional. La refundación 
del Estado, por medio de una nueva constitución política, aprobada en 2009, estuvo 
acompañada de una segunda victoria electoral del MAS en 2010. En aquel momento, 
siguiendo a García (2010a), el bloque hegemónico ascendente logró consolidarse y la 
sociedad boliviana arribó a un punto de bifurcación, al dar los primeros pasos hacia 
una dirección distinta como país en lo que fue denominado el “proceso de cambio”.

Continuando con el contexto político de aquellos años, tras lo que García 
(2010a) denomina una “derrota histórica-moral, política y cultural de la vieja clase 
dominante”, la sociedad boliviana estaría a las puertas de un período de estabilidad 
política (García 2010a). Efectivamente, en 2010 el Gobierno del MAS gozaba todavía 
de una amplia legitimidad y representatividad en la sociedad boliviana. El control 
sobre la Asamblea Legislativa Plurinacional le otorgaba una mayor agencia para 
la aprobación de leyes y proyectos, y los grupos terratenientes y agroindustriales 
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habían quedado, de manera parcial, relegados electoral y políticamente, pero sin ver 
amenazado su poder económico3. Por otro lado, el Pacto de Unidad4 seguía vigente y 
también su apoyo al “proceso de cambio” y al Gobierno5. Evo Morales, por su parte, 
consolidaba su imagen internacional como defensor de la Madre Tierra6 al canalizar 
el capital simbólico indígena para sí y su Gobierno.

Aquel año, durante el XXIX y XXX Encuentro de Corregidores del Tipnis, 
se manifestó un rechazo rotundo al proyecto carretero. Este rechazo se elevó a la 
Cuarta Comisión Nacional de la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia 
(Cidob) durante 2011, que determinó el inicio de la VIII Gran Marcha Indígena por 
la Defensa del Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro Sécure (Tipnis), por los 
Territorios, la Vida, la Dignidad y los Derechos de los Pueblos Indígenas para el 15 
de agosto del mismo año (Guzmán 2012).

La movilización comenzó en Trinidad y recorrió 600 kilómetros durante 65 
días de caminata. Durante su periplo, la VIII Marcha Indígena fue bloqueada por 
pobladores “interculturales” que se manifestaban en contra de la medida. Tras 
infructuosas negociaciones la marcha rompió el cerco y más adelante fue interve-
nida de forma brutal por las fuerzas represivas del Estado el 20 de septiembre de 
2011 en la localidad de Chaparina. Sin embargo, los movilizados consiguieron rear-
ticularse y llegar triunfantes a la ciudad de La Paz el 19 de octubre, cuyos pobladores 
se volcaron en masa a recibir a la VIII Marcha (Guzmán 2012). 

Su llegada al Palacio de Gobierno, pese a la represión, representó una victoria 
parcial del movimiento; en La Paz fue recibida por miles de personas que apoyaban 
la causa y presionaban al Gobierno para negociar y detener la construcción de la 
carretera, y así fue por un tiempo. El presidente Evo Morales no tuvo más opción que 
firmar la Ley 180 el 24 de octubre de 2011, que detenía la construcción del tramo II 
de la carretera y declaraba al Tipnis como intangible. 

3	 Por ejemplo, la aprobación de la Nueva Constitución Política del Estado Plurinacional sufrió modi-
ficaciones a causa de negociaciones extraoficiales con el Gobierno del MAS para no tocar intereses de 
terratenientes (véase Schavelzon 2012 y Salazar 2015). 

4	 El Pacto de Unidad es la alianza entre las principales organizaciones indígenas y campesinas del país, que 
emerge después de la guerra del gas en 2003. El Pacto de Unidad desempeñó un papel preponderante 
durante la Asamblea Constituyente, pues conformó un bloque con propuestas propias (Schavelzon 2012). 
Más adelante, esta se convirtió en una entidad guardiana del Gobierno de Evo Morales. 

5	 La resolución de la Reunión en organizaciones sociales de la dirección del MAS-IPSP, en julio de 2010, 
ratifica el apoyo del Pacto de Unidad al Gobierno de Evo Morales (ABI 2010).

6	 Parte de la campaña internacional del presidente Evo Morales fue el posicionamiento del Gobierno boli-
viano con relación a la crisis climática. Recuérdese la intervención de Morales ante la Organización de las 
Naciones Unidas (ONU) en 2008, o la Conferencia Mundial de los Pueblos sobre el Cambio Climático y 
los Derechos de la Madre Tierra en Bolivia (CMPCC), celebrada en Cochabamba en 2010 (véase Ministe-
rio de Relaciones Exteriores 2010).
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Después, las comunidades de colonizadores7, llamadas ahora “interculturales”, 
pertenecientes al Consejo Indígena del Sur (Conisur), realizaron una contramarcha 
que comenzó el 20 de diciembre y exigieron la abrogación de la Ley 180 y la cons-
trucción de la carretera. En consecuencia, el Gobierno convocó a una “consulta 
previa, libre e informada” en el Tipnis para determinar la abrogación o no de la 
ley de intangibilidad. Ante esta situación, las organizaciones indígenas lanzaron 
una nueva convocatoria, esta vez para la realización de la IX Marcha Indígena entre 
abril y junio de 2012. Ante el fracaso del diálogo y la debilidad de la movilización, 
las organizaciones resolvieron retornar y resistir en sus territorios. El proceso de 
consulta impulsado por el Gobierno inició el 27 de julio de aquel año y, tras su polé-
mica realización8, la Ley 180 fue abrogada.

Las obras de Sotto (2012), Ismael Guzmán (2012), Gustavo Guzmán (2012), 
Fundación Tierra (Ortiz, Martínez y Soria 2012) y el monumental trabajo de crónica 
diaria de Pueblos en el Camino (2012) dan cuenta de las peripecias del día a día, 
la vida cotidiana en los caminos, las alegrías, las dificultades, el horror de la repre-
sión policial y la digna reorganización y relanzamiento de la movilización. En estos 
textos analíticos y narrativos pueden rastrearse algunos hilos discursivos en la VIII 
Marcha Indígena que sirvieron para disputarse el sentido de la narrativa del Estado 
plurinacional.

La dinámica discursiva del conflicto  
alrededor de la noción de descolonización
Desde que comenzó el conflicto, el Gobierno llevó adelante una campaña de despres-
tigio contra la marcha. Asimismo, la oposición a una carretera era objeto de condena 
en otras organizaciones populares campesinas que apoyaban su construcción y 
rechazaban las críticas a Evo Morales (Canelas y Errejón 2012). Las acusaciones eran 
variadas y mostraban distintos hilos discursivos alrededor de la narrativa del Estado 
plurinacional. 

El primer hilo es el desarrollo nacional. Evo Morales declaró en un acto público: 
“¿Cómo es posible que se opongan a la construcción de este camino? Cuando ya 
tenemos los recursos económicos garantizados, siempre habrá gente que se opone a 
la integración de nuestros pueblos” (Mendoza 2011). En esa misma línea, el exmi-
nistro de la Presidencia, Carlos Romero, negó la posibilidad de que una consulta 

7	 Sus orígenes se remontan a las políticas migratorias impulsadas por el Estado desde 1952, que 
promovieron la migración campesina interna con la dotación de tierras en la Amazonia boliviana. 
Durante el Gobierno del general Barrientos (1964-1969) se creó el Instituto Nacional de Colonización y su 
programa de asentamientos, es aquí cuando formalmente se utiliza el término colono para designar a estas 
poblaciones (García 2010b).

8	 Tanto el informe de la Iglesia católica como de investigadores y activistas demostraron el carácter “no 
previo” de la consulta, la falta de respeto a los “usos y costumbres” como parte del protocolo de la consulta 
y la naturaleza de campaña publicitaria del proceso consultivo (Asamblea Permanente de Derechos 
Humanos Bolivia 2013; Villegas 2011).
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previa sobre la carretera tuviera carácter vinculante, usando la razón del Estado 
como argumento: 

Un Estado no puede subordinar sus decisiones al criterio de comunidades 
locales, el Gobierno nacional está obligado a empeñarse de la mejor manera 
posible para que las preocupaciones de las comunidades locales sean resueltas 
para que se adopten las salvaguardas que sean necesarias. (“Tipnis: indígenas no 
asistirán…” 2011)

Otro hilo discursivo corresponde a la derechización del movimiento indígena e 
incluso la falsedad de la propia marcha o su carácter étnico. En más de una ocasión, 
el presidente Morales dio cuenta de que el conflicto tenía un trasfondo desestabili-
zador y que la marcha indígena era una simulación: “Esta marcha es para enfrentar al 
oriente con el occidente, es un tema político de la derecha y EEUU” (Fournier 2011).

En otra conferencia de prensa, Morales declaró:

Ahora hay lindas carpas, una avanzada que tiene que instalar carpas, no parece 
una movilización de reivindicación social sino parece turismo: días que marchan, 
días que descansan, días que van en carros, qué siento, muy sincero, creo que los 
hermanos indígenas algunos dirigentes indígenas engañan a sus bases. (“Tipnis: 
Evo dice que…” 2011)

Un tercer hilo discusivo apunta al imperialismo estadounidense. Se señaló que 
las dirigencias de la marcha tenían una intención “separatista” y que se pretendía 
la transnacionalización del Amazonas, es decir, que la marcha indígena era una 
afrenta a los intereses del Estado. Según la denuncia del director ejecutivo de la 
Agencia para el Desarrollo de las Macrorregiones y Zonas Fronterizas (Ademaf), 
Juan Ramón Quintana, el Gobierno estadounidense desembolsó ingentes recursos 
económicos para temas ambientales y de protección de la Amazonia: “La política 
medioambiental que financia Usaid (la agencia de cooperación de EEUU) es el 
establecimiento de territorios autónomos, autosostenibles, parecidos a las reservas 
indígenas que tiene EEUU […]” (“Quintana dice que Usaid…” 2011). Según Quin-
tana, la eventual consolidación de esta política podría quitar soberanía nacional, ya 
que, al no consultar al Estado, la entrega de recursos naturales a las transnacionales 
se facilita (“Quintana dice que Usaid…” 2011).

En suma, la campaña para la aprobación de la carretera por parte del Gobierno 
estuvo marcada por discursos descalificadores que buscaban socavar el carácter 
ético de la movilización y poner en duda sus intenciones. Para ello, fue importante 
el involucramiento de organizaciones campesinas, sobre todo de las denominadas 
“interculturales”, como un contrapeso “indígena-popular” a los discursos de los 
marchistas y sus aliados en las ciudades. Estas organizaciones bregaban por la cons-
trucción de la carretera, concibiéndola como un símbolo de modernidad y progreso 
nacional. 
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Cabe añadir aquí que, a inicios de septiembre de 2011, las organizaciones agru-
padas en la Coordinadora Nacional por el Cambio (Conalcam), entre gremiales, 
campesinos y sindicatos, convocaron a una multitudinaria marcha en Cochabamba, 
en la que participaron aproximadamente 6 000 personas para apoyar la carretera 
(“Miles apoyan…” 2011).

La declaración que ilustra mejor esta mirada sobre la carretera fue la del secre-
tario de la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia 
(CSUTCB), Roberto Coraite, quien afirmó que la carretera permitiría que los indí-
genas del Tipnis dejaran de vivir como “salvajes” (“CSUTCB: No queremos…” 
2011). Las declaraciones de Coraite no son casuales, estas responden a un imagi-
nario andino sobre los pueblos de la Amazonia y el Chaco boliviano, además del 
horizonte civilizatorio moderno al que aspira el Estado plurinacional. 

Por su parte, las organizaciones indígenas acuerpadas en la oposición a la 
carretera utilizaron su repertorio de acción colectiva (Tilly 1978) más emblemática e 
histórica: la marcha indígena. Llamar la marcha indígena repertorio y performance 
permite entenderla como un conjunto de saberes encarnados transmitidos y reac-
tualizados en cada puesta en acto (Taylor 2014). La realización performática del 
repertorio consiste en el movimiento encarnado de una colectividad que transmite 
saberes sociales, memoria y un sentido de identidad (Taylor 2014). 

De la misma forma, la marcha indígena en tanto que acción colectiva, es un 
sistema de significación (Komadina y Geffroy 2007) en el que se entretejen dimen-
siones históricas, memorias, mística, modos de hacer y el performance de los cuerpos 
en movimiento. Para una mejor comprensión describiré brevemente las principales 
características del repertorio de la marcha indígena y luego presentaré algunos de 
sus hilos discursivos más importantes. 

La marcha consiste en el tránsito de una población heterogénea a través de una 
ruta larga, durante semanas o meses, que comprende diferentes pisos ecológicos9. 
Alrededor de tal hazaña, se van generando esfuerzos por sostener y difundir sus moti-
vaciones y demandas, sea en los caminos y carreteras o en los centros urbanos, desde 
donde se tejen redes heterogéneas de apoyo moral, logístico y mediático. Caminar 
y transitar son actividades relacionadas con la forma de habitar el territorio para las 
comunidades yuracaré y t’simane, quienes no viven siempre en el mismo lugar, sino 
que habitan diferentes zonas a lo largo de los años (Dobes s. f.; Ellis y Aráuz 1998). 
De la misma manera, el trasfondo simbólico del Movimiento de Búsqueda de la 
Loma Santa se hace presente, pues plantea una caminata ritual dentro del monte, 

9	 En el caso de la I y VIII Marcha, el trayecto (Trinidad-La Paz) empezaba a una altura de 130 metros sobre 
el nivel mar, hasta alturas como 4 700 metros (La Cumbre) o 3 640 (La Paz).
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un viaje esperanzado hacia un mundo mejor10. De hecho, siguiendo a Lehm (1999), 
los movimientos de Búsqueda de la Loma Santa se presentan como un mecanismo 
de lucha anticolonial que desea preservar sus formas culturales de vivir, distancián-
dose de la influencia blanca radicalmente. En ese sentido, estos movimientos fueron 
una base histórica del movimiento indígena, que influyó en la conformación de la 
defensa y consolidación territorial de los pueblos de la región, en lo que fue la I 
Marcha Indígena.

Un elemento que resalta a primera vista es el carácter sacrificial de la marcha, 
que se expresa en caminatas diarias de decenas de kilómetros, con la presencia de 
niños y ancianos, donde los cuerpos padecen las vicisitudes del viaje y algunos 
mueren por enfermedades o accidentes11. Este rasgo toca nuevamente la memoria 
larga del milenarismo. De hecho, la cultura mojeña precolonial tenía una activa 
exaltación religiosa que se exacerbó aún más con el mesianismo que abreva de la 
religiosidad católica (Lehm 1999). Así, ambas formas coinciden en el despliegue de 
un esfuerzo doloroso. Respecto a este punto, Ismael Guzmán (2012) afirma: 

En cierta medida, es una forma gandhiana de protesta, pacífica, de autoflagela-
ción y sacrificio propio, pero con la suficiente fuerza y capacidad de interpelar 
al poder, de generar opinión pública y sensibilizar y conmover las fibras más 
profundas del resto de la sociedad civil. (V)

Por otro lado, la marcha es un movimiento pacífico. La no violencia es central 
desde la I Marcha Indígena en 1990 (Lehm 1999). En el caso de la VIII Marcha, el 
carácter pacífico de la movilización se repitió en muchas ocasiones para rechazar 
cualquier intento de represión o agresión de otros grupos. Puede encontrarse, 
nuevamente, un paralelismo entre el pacifismo de la marcha y las fugas milenaristas 
mojeñas, sumadas a su influencia cristiana. 

Finalmente, la marcha es un repertorio de acción que conforma un cuerpo 
colectivo que serpentea por carreteras viajando a pie. En tanto que experiencia 
vivida, este repertorio implica necesariamente un viaje interior para quienes lo 
realizan. La conformación de una mancomunidad en el camino genera un campo de 
experiencia que abre una temporalidad extraordinaria: caminatas, paso por pueblos 
y carreteras, organización del campamento, comida, transporte, represión policial, 
amedrentamiento o fiesta. A decir de Qhura Flores, marchista urbana y miembro de 
la comisión de comunicación indígena de la VIII Marcha Indígena: 

10	 El milenarismo moxeño, conocido como el Movimiento de Búsqueda de la Loma Santa, es un movimiento 
religioso-político de resistencia que aparece más visiblemente durante el auge de la goma y consistía en 
un éxodo guiado por visiones y sueños hacia las zonas remotas o antiguos emplazamientos precolo-
niales (Bogado 2010). Se nutre de tres vertientes: la cultura mojeña precolonial, la cultura guaraní y el 
mesianismo cristiano (Lehm 1999). Los movimientos de Búsqueda de la Loma Santa se conocerían como 
guayochería, siendo Andrés Guayocho uno de sus principales líderes, junto a Santos Nocco (Hirtzel 2010). 
Este movimiento también estuvo activo durante la segunda mitad del siglo XX ante el cercamiento de 
tierras (llamada distribución) promovida por el Estado nacionalista.

11	 Durante la VIII Marcha Indígena se lamentó el deceso de tres personas: un bebé de ocho meses, un niño 
de doce años y un dirigente (Pueblos en el Camino 2012).
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[…] Pensando en la marcha, como tal, en movimiento, he llegado a pensar, y 
en reflexión colectiva, que la marcha es como una escuela política. El andar, el 
caminar, el estar. Las horas de marcha, es un tiempo en que se generan ideas, 
donde se fecunda el discurso, donde se hacen posibles. (Entrevista personal con 
el autor, 7 de diciembre de 2019).

Ahora bien, en la VIII Marcha Indígena como dispositivo de visibilidad y 
medida de presión en el mundo contemporáneo, el repertorio de la marcha ha ido 
construyendo sus propios símbolos, discursos y tácticas para defender sus reivindi-
caciones y demandas a lo largo de los años. En relación con las tácticas, la marcha 
debe mantener su vigencia en el debate público a pesar de que se desarrolla en lugares 
remotos la mayor parte del trayecto. Para ello, el repertorio se vale de dos tácticas: la 
negociación in situ con el Estado y los vínculos solidarios con las ciudades. 

Tanto en la I, como en la III y la VIII Marcha, se estableció el pliego de demandas 
en plena movilización. En el caso de la VIII Marcha, apenas el 20 de agosto —casi 
una semana después de su comienzo—, se discutió una plataforma de demandas 
(Pueblos en el Camino 2012). Este hecho puso en jaque la capacidad de respuesta del 
Gobierno. La construcción de los puntos a negociar en el tiempo de la movilización 
permite tener la iniciativa frente al Estado y no al revés, además de obligarlo a escu-
char y dialogar continuamente. 

Por su parte, desde la I Marcha Indígena la creación de sinergias con otras 
organizaciones e instituciones fue vital (Lehm 1999). Las alianzas con sindicatos y 
federaciones campesinas e indígenas, colectividades urbanas, ONG, así como con 
la Iglesia católica, fortalecieron el despliegue de la marcha en términos económicos, 
logísticos y mediáticos. De hecho, la VIII Marcha Indígena fue un acontecimiento 
político viral, el primero de la era digital en Bolivia. Según algunas estimaciones, el 
conflicto del Tipnis, hasta 2015, fue el evento que generó mayor intensidad de uso de 
internet, por encima de cualquier otro evento pasado (Quiroz 2016). 

Justamente, el performance sacrificial y pacífico en los caminos despierta el 
sentimiento de solidaridad12. Este es el afecto movilizador más importante y alre-
dedor del cual las diferentes voluntades se acuerpan en actividades como acopio de 
víveres y vituallas en favor de los marchistas, la organización de plantones o ferias 
(contra)informativas.

Por ejemplo, el giro del conflicto con la intervención policial en Chaparina (el 
25 de septiembre de 2011), convirtió a la marcha —reprimida y violentada— en un 
performance ético desde el cual se lanzaban discursos relacionados con el cuidado 
de la madre tierra, el derecho al territorio, la no violencia y la condena moral de un 
Gobierno que había mostrado su verdadero rostro. En ese sentido, a decir de Fabricant 
y Postero (2019), el poder de las acciones performáticas de la marcha y su resonancia 
en las ciudades generaron respuestas afectivas en las poblaciones urbanas, que se 

12	 Con ello no pretendo afirmar que no existan otros afectos compartidos vinculados a convicciones políticas 
o ecologistas. Lo que quiero mostrar es cómo las acciones de los cuerpos en el camino afectan, por medio 
de imágenes, a la población urbana.
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vieron interpeladas desde un punto de vista ético, por encima de la prerrogativa 
realista del desarrollo. Sin embargo, esto también dio paso a imágenes idealizadas. 
Parafraseando a Devin Beaulieu (2018), se construyó un retrato de los pueblos 
indígenas como salvajes nobles y ecológicos que era potenciada desde los mismos 
liderazgos de la marcha.

Además de las vestimentas, las danzas, los rituales, los símbolos de autoridad 
y las consignas, resalto dos elementos que reafirman la identidad de la marcha. El 
primero es la temporalidad cíclica del repertorio. Hasta la fecha, se han numerado 
once marchas indígenas. La última fue realizada en 2021. Este es un ejercicio simbó-
lico de conexión con las luchas del pasado y es parte de lo que puede entenderse 
como un pacto ritual con su propia historia. El segundo elemento, y el más impor-
tante para futuros escenarios políticos, fue la invención de la bandera de flor de 
patujú. Aunque la flor de patujú es reconocida como la flor nacional de Bolivia, este 
diseño de la bandera (un rectángulo de tela blanca con la flor en el medio) fue una 
creación que se convirtió no solo en el símbolo de la marcha sino de los pueblos 
indígenas del oriente. 

En suma, el repertorio de acción colectiva de los pueblos indígenas de tierras 
bajas es un dispositivo saturado de significaciones y alegorías de su propia historia, 
además de ser un acto performático potente, tanto para proyectar visiones a través 
de los afectos (Lordon 2017), como para generar un espíritu de “comunidad en 
movimiento”. 

El despliegue de la VIII Marcha Indígena en 2011 se encaminó discursivamente 
a la defensa de su derecho a oponerse a la carretera bajo el paraguas constitucional y 
el reconocimiento de la autonomía territorial, algo refrendado en su plataforma de 
demandas. A ese respecto, en los documentos revisados se observan, sobre todo en 
la crónica de Pueblos en el Camino (2012)13, los acalorados debates con los agentes 
estatales, en los que se ponían en juego imágenes y discursos íntimamente relacio-
nados con el sentido de la plurinacionalidad, la autonomía indígena y la incoherencia 
del Gobierno.

En particular, se identifican tres debates alrededor de la noción de colonia 
y colonialismo: la intervención de fuerzas exteriores en el proyecto carretero, la 
autodeterminación y equivalencia de las autoridades estatales e indígenas, y la inter-
vención de fuerzas colonizadoras internas y campesinos interculturales. 

Dentro de las intervenciones públicas y registros de las negociaciones con 
autoridades estatales en medio del conflicto, fueron repetidas las contraargumen-
taciones con respecto al sentido de lo “antiimperialista”, como la vertida por Celso 
Padilla, mburuvicha guasu de la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG). 

13	 El texto está construido alrededor de una línea narrativa que podría definirse como una bitácora de la 
marcha, mediante la cual el lector viaja junto a los marchistas y descubre historias, anécdotas, geografías, 
personajes y hechos clave del conflicto del Tipnis. Al mismo tiempo, esta voz coral articula en su línea 
temporal documentos diversos: desde leyes, convenios, manifiestos, noticias y pequeños artículos de 
opinión, hasta poemas, canciones y fotografías que, juntos, esbozan imágenes generales de la VIII Marcha 
Indígena.
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Si nosotros no queremos a las ONG, ¿Por qué no las echamos de Bolivia? Empe-
zando por las que aportan al Estado. Y que el Gobierno nos dé la plata suficiente 
para poder aportar a un desarrollo productivo de acuerdo a un modelo econó-
mico de cada uno de los pueblos. (Pueblos en el Camino 2012, 55-59)

Finalmente, resalta el argumento esgrimido por Adolfo Chávez, presidente 
de la Cidob, quien afirmó que la lucha de los pueblos indígenas tenía el propósito 
de generar: “un desarrollo próspero, que sepa respetar nuestra propia visión de los 
pueblos indígenas. No un desarrollo como el que tanto critica usted, señor presi-
dente, el del primer mundo, el de Norteamérica” (Pueblos en el Camino 2012, 16).

Estas frases forman parte de un juego de verdad en relación con el enemigo 
externo y el papel que cumple en el conflicto. ¿Quién es antiimperialista realmente? 
Desde la perspectiva de Chávez es la visión del desarrollo del Gobierno la que se 
opone a los puntos nodales que hacen el discurso del Estado plurinacional.

Este contrapunto relacionado con el imperialismo estadounidense también 
era disputado por activistas e intelectuales urbanos, quienes pregonaban que el 
proyecto carretero era una obra colonialista cuyo beneficio estaba reservado para 
el Gobierno brasileño (Jiménez 2011). Con respecto al hilo discusivo de la autode-
terminación, los discursos de las dirigencias indígenas ponían sobre la mesa que, 
dentro de la plurinacionalidad, las organizaciones territoriales y sus representantes 
tienen equivalencia con las autoridades nacionales cuando se trata de discutir temas 
concernientes al territorio. 

En ese marco, los dirigentes indígenas tocan un tema relevante de acuerdo 
con las luchas indígenas y populares que hacen a la narrativa plurinacional. ¿Quién 
decide?, ¿quién está habilitado para decidir? Walberto Baraona, dirigente del 
Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (Conamaq), evoca la paridad 
de la autoridad estatal e indígena:

Aquí dominamos a través de nuestras bases: ni un dirigente puede dictar un 
reglamento ni un mandato, eso siempre se hace mediante la consulta, mediante 
las propias normas. Eso debe respetar el Gobierno. Son ustedes funcionarios para 
nosotros, no son autoridades para nosotros. (Pueblos en el Camino 2012, 52)

Finalmente, las acusaciones al movimiento campesino intercultural y cocalero 
hacían referencia a su histórico actuar de avasallamiento territorial en la región del 
Tipnis14. Sus declaraciones negativas respecto a la VIII Marcha Indígena, el bloqueo 
que protagonizaron al impedir su paso y el alineamiento con el Gobierno nacional, 
los convirtieron en la expresión del avance colonizador en el territorio. De hecho, la 
palabra colonizador era la forma oficial que denominaba a los campesinos andinos 
en esta región. 

14	 Esta es la organización más reciente en el Tipnis y aglutina a dieciocho comunidades del “polígono siete”. 
Históricamente, esta zona fue colonizada por campesinos productores de coca en medio de asentamientos 
indígenas yuracarés, quienes, con el tiempo, sufrieron un proceso de “campesinización” y sindicalización 
(Paz 1991).
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En términos generales, se vinculaba a los campesinos interculturales con la 
producción de droga y la toma ilegal de tierras. En ese sentido, Bernabé Noza, diri-
gente de la Subcentral de Comunidades del Tipnis, declaró: 

Este Gobierno tiene un presidente de cocaleros, pero no de los bolivianos. Para 
que los sepan todos ustedes queridos hermanos, porque él le prometió a los coca-
leros distribuirles territorio dentro del TIPNIS, es por eso que él dice “sí o sí va la 
carretera”. […] Ahora están incitando a una contramarcha de cinco mil colonos 
en contra de nosotros (en Yucumo) ¿nosotros qué les hemos hecho a esa gente? 
Simplemente les estamos pidiendo respeto a nuestro territorio. (Pueblos en el 
Camino 2012, 61-62) 

Por su parte, el entonces presidente de la subcentral Tipnis, Fernando Vargas, 
afirmó: “El presidente Morales quiere cumplir con empezar a lotear para los coca-
leros y empezar a producir más coca y producir más droga en este país […] para eso 
la carretera” (Pueblos en el Camino 2012, 63).

En vista de los argumentos presentados, es posible resumir la disputa simbó-
lica y discursiva en el campo de luchas del conflicto del Tipnis en los puntos que se 
desarrollarán a continuación.

Antiimperialismo
Los hilos discursivos que se traman en la noción de antiimperialismo tenían el 
objetivo de potenciar acusaciones deslegitimadoras de los actores envueltos en el 
conflicto. Mientras políticos oficialistas revelaban el plan de “transnacionalización 
de la Amazonia”, marchistas y activistas devolvieron la crítica apelando al mismo 
significante. Así, las campañas urbanas acusaban al Gobierno de someterse a los 
intereses del “subimperio brasilero y las transnacionales del petróleo”, a la vez que el 
Gobierno acusaba a los marchistas de entregar territorio boliviano a las ambiciones 
estadounidenses. Las formas que adquieren los discursos antiimperialistas encubren 
más que develar los problemas alrededor del extractivismo y las potencias econó-
micas detrás de ellas. 

Indígena/campesino/colonizador 
La actuación beligerante de las organizaciones campesinas (CSUTCB, Confede-
ración de Mujeres Indígenas Originarias Campesinas de Bolivia - Bartolina Sisa 
[CMIOCB-BS] y Confederación Sindical de Comunidades Interculturales de Bolivia 
[CSCIB]), su cercanía evidente al poder del Estado y la figura de Evo Morales, 
además de la propia especificidad histórica y su papel en el conflictivo proceso de 
colonización del oriente, fueron los elementos que esbozaron al campesino-coloni-
zador como un “mal indígena”, violento, antiecológico y ambicioso. En contraparte, 
la especificidad histórica de la lucha indígena de tierras bajas, su construcción como 
movimiento a partir de las fugas milenaristas, su estrecha relación con la Iglesia 
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católica y su carácter pacífico fueron la base sobre la que se esbozó la imagen del 
“buen indígena”, ecológico y humilde. 

Al respecto, Nicole Fabricant y Nancy Postero (2019) comprenden este fenó-
meno por medio de la categoría indio permitido / indio prohibido, propuesto por 
Silvia Rivera y desarrollado por Charles Hale (2004), pero de forma opuesta. Es decir, 
para las autoras, el indio permitido es aquel que está alineado a las prerrogativas del 
Estado y apoya la acumulación capitalista (Fabricant y Postero 2019). Además, se 
adscribe a un horizonte de desarrollo y modernidad, pues rechaza vivir “como salvaje”.

Entonces, lo que puede verse es un desdoblamiento contradictorio del sentido 
del indio permitido fruto del neoliberalismo multiculturalista de los años noventa. 
Desde el punto de vista del Gobierno y los actores políticos campesinos, el indio 
permitido, efectivamente, es aquel comprometido con el proceso de cambio y las 
políticas impulsadas por el Gobierno del MAS. Sin embargo, desde el punto de vista 
de las urbes, durante la VIII Marcha Indígena, el indio permitido es aquel que se 
rebela contra el establishment masista y se inviste por los valores referidos líneas 
arriba. En todo caso, ambos sentidos corresponden a construcciones de sujetos esen-
ciales que devienen en armas discursivas de legitimación / deslegitimación mutua. 

Así, campesinos interculturales y autoridades gubernamentales niegan la indi-
genidad de la VIII Marcha (“no son indígenas”) y buscan desestimar su agencia 
política (“son de la derecha”). De la misma forma, las declaraciones de los marchistas 
y sus aliados también buscan mermar, ante la opinión pública, la agencia de los 
campesinos (“son pagados”, “son masistas”). 

Desarrollo 
Este es el hilo discursivo que tuvo una presencia reiterada en el debate público. El 
conflicto del Tipnis develó de forma dramática la inconsistencia del Estado plurina-
cional sobre su visión de desarrollo y el “proceso de cambio”: la construcción de una 
carretera a través de un parque natural y territorio indígena conforma una imagen 
problemática, difícil de compatibilizar con el horizonte del “vivir bien” o de la 
descolonización. De ello se infiere que el desarrollo, en tanto doxa, es todavía incon-
testable para cualquier fuerza social, sea urbana, indígena, campesina, de izquierda 
o derecha.

El argumento central, tanto del Gobierno como de las organizaciones campe-
sinas-interculturales sobre la carretera, fue la lucha contra la pobreza. Ambos 
persistieron en decir y mostrar a las comunidades indígenas del Tipnis como 
carentes de condiciones mínimas para una vida digna. 

Por su parte, tanto la VIII Marcha como sus aliados urbanos tampoco pusieron 
en duda, en ningún momento, el desarrollo como horizonte deseable. En todo caso, 
solamente se negaba la ruta de la carretera, no la carretera en sí misma, así como se 
exigía la puesta en práctica de un “desarrollo propio”, acorde a las necesidades de los 
pueblos indígenas. Esta visión general, centrada en la soberanía de los recursos y su 
redistribución, ha sido el puente semiótico entre descolonización y extractivismo.
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Estado plurinacional 
Para el movimiento indígena, lo plurinacional y la nueva constitución política del 
Estado son de su autoría. En repetidas ocasiones, las dirigencias indígenas indicaron 
que son ellos —los indígenas— quienes dan fundamento a lo plurinacional del 
Estado. Desde las voces indígenas, los discursos que se traman con el punto nodal 
“plurinacional” apelan al reconocimiento de su preexistencia al Estado boliviano y, 
por ende, a su autonomía frente a él. 

Por su parte, el Gobierno tiene una doble lectura respecto a este hecho: lo pluri-
nacional es una promesa todavía incumplida, pero en proceso. Mientras tanto, el 
Estado Plurinacional de Bolivia es más “Estado” que “Plurinacional”, es decir, que el 
Estado no va a subordinarse al criterio de las comunidades locales. En consecuencia, 
el “proceso de cambio”, en tanto que programa de Gobierno y fuerza institutiva del 
horizonte plurinacional, devino en un campo de lucha. 

Consideraciones finales 
A modo de conclusión presento algunas reflexiones vinculadas a la dinámica discur-
siva del conflicto del Tipnis y el punto nodal “descolonización”. De la misma manera, 
establezco algunas conexiones de este suceso con la actualidad política boliviana, en 
especial, con los eventos acaecidos en la crisis política y social de 2019.

Rivera (2010) plantea un problema central en las sociedades coloniales. Los 
aparentes cambios instituidos en estas demarcan una separación profunda entre la 
deriva de las leyes y las injusticias que buscan eliminar.

Hay en el colonialismo una función muy peculiar para las palabras: las pala-
bras no designan, sino encubren, y esto es particularmente evidente en la fase 
republicana, cuando se tuvieron que adoptar ideologías igualitarias y al mismo 
tiempo escamotear los derechos ciudadanos a una mayoría de la población. De 
este modo, las palabras se convirtieron en un registro ficcional, plagado de eufe-
mismos que velan la realidad en lugar de designarla. (19)

Este principio explica la actuación del Gobierno de izquierda durante el 
conflicto. A pesar de que la construcción de una carretera a través de un parque 
natural y territorio indígena conforma una imagen problemática, difícil de compa-
tibilizar con el horizonte del vivir bien, los funcionarios se valieron de una serie de 
maniobras discursivas para dar coherencia a sus acciones.

El Gobierno del MAS defendía el proyecto carretero como parte de la integración 
latinoamericana contra los intereses estadounidenses en la Amazonia y su transnacio-
nalización. Como respuesta a las denuncias sobre el extractivismo, se casó el significado 
de la acción extractiva con la liberación económica y, por tanto, con la descolonización. 

En ese sentido, tal como propone Postero (2020), la descolonización, desde el 
punto de vista del Gobierno, es la articulación entre desarrollo económico, redistribu-
ción de renta y reconocimiento cultural. Queda en evidencia, así, el debate insalvable 
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entre el cuidado de la naturaleza y la autodeterminación de los pueblos con la nece-
sidad imperativa de explotar la naturaleza para el beneficio del propio pueblo. 

En ese marco, a pesar de que la narrativa del Estado plurinacional amplió los 
márgenes de lo decible y lo legítimo, así como su utilidad a la hora de la moviliza-
ción de los pueblos de tierras bajas, todavía existen grandes contradicciones entre 
las luchas por transformar a la sociedad desde una institucionalidad estatal inserta 
en el capitalismo global y sus tramas de dominación. Esta es la mayor dificultad para 
pensar la descolonización del o desde el Estado. 

Sin embargo, más allá de las leyes, la descolonización puede ser un camino 
práctico desde el llano de la sociedad. La VIII Marcha Indígena estuvo investida de 
constelaciones históricas y míticas acerca de su propia historia; en su trasfondo mile-
narista persiste una latencia que rompe con el tiempo lineal. Su trayecto inició una 
discusión a contrapelo de la deriva nacional, extractivista y desarrollista. Mediante 
su performance étnico y las implicaciones éticas de sus demandas y argumentos, con 
los matices ya expuestos líneas arriba, interpeló a toda la sociedad boliviana. 

La lucha por reapropiarse de las palabras, de decir “nosotros somos lo plurina-
cional del Estado” y exigir coherencia a “su” Gobierno fue un acto descolonizador. 
Parafraseando a Rivera (2010), buscó romper con la suplantación de “las poblaciones 
indígenas como sujetos de la historia” y evitar “convertir sus luchas y demandas en 
ingredientes de una reingeniería cultural y estatal capaz de someterlas a su voluntad 
neutralizadora” (62).

Finalmente, siguiendo a Postero (2020), coincido con su forma de comprender 
la descolonización: “La descolonización es una forma de justicia transicional […] 
para crear nuevos patrones de convivencia pacífica” (29). En esa misma línea, y en 
diálogo con Rancière (1996), la descolonización empieza con un primer momento 
de “aparición”, tanto de las voces como de los cuerpos negados por las estructuras 
coloniales, aquellos que exigen una parte en el reparto de lo sensible. 

Con relación al conflicto del Tipnis en la historia corta de Bolivia, la estela que 
dejó tomó caminos inesperados. Por un lado, inauguró un tiempo de luchas y resis-
tencias territoriales, e influyó poderosamente en el movimiento ecologista boliviano 
y en la percepción pública sobre el extractivismo y la crisis climática. Por otro lado, 
las narrativas fijadas de este conflicto abonaron a la construcción identitaria negativa 
del campesino cocalero que tuvieron un peso lamentable durante la crisis poselec-
toral boliviana en 2019. 

La pugna en Tipnis es el primer gran conflicto ecológico que debió enfrentar 
el Gobierno de Evo Morales, pero no sería el último. La maquinaria de acumulación 
estatal no se detuvo, se expandió hacia otros parques nacionales y comunidades indí-
genas. Los proyectos hidroeléctricos Chepete-Bala en el Parque Nacional Madidi y 
Rositas en Santa Cruz, las exploraciones hidrocarburíferas en la Reserva Nacional de 
Tariquía y los incendios gigantescos que asolaron la Chiquitanía (relacionados con 
la distribución de tierras para el agro) son una muestra de ello (Makaran y López 
2019; Salazar 2019).
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A su vez, el Gobierno implantaría una política de paralelismo sindical para 
dividir exitosamente las grandes organizaciones indígenas del país, la Cidob y el 
Conamaq (Salazar 2015). No obstante, ello también significó renovadas resistencias 
territoriales. En ese sentido, con los años emergieron organizaciones que articulaban 
a los territorios en resistencia, como la Coordinadora Nacional de Territorios Indí-
genas Originarios Campesinos y Áreas Protegidas (Contiocap) nacida en 2018 y 
que actualmente representa a más de treinta y cinco comunidades en todo el país 
(Gandarillas 2021). De la misma manera, emergió una “generación Tipnis” en las 
ciudades: jóvenes cuya primera experiencia política de protesta fue este conflicto, 
lo que dio paso a una multiplicidad de agrupaciones medioambientalistas. De esta 
forma, los problemas medioambientales estarán presentes en el imaginario político 
boliviano y serán parte de los discursos deslegitimadores del Gobierno del MAS.

Bolivia inauguró la segunda década del siglo XXI con una crisis política solo 
comparable con la de inicios de siglo, durante el llamado “ciclo rebelde” (2000-2003) 
(Gutiérrez 2008). Los eventos sucedidos entre las fallidas elecciones nacionales de 
2019 y las nuevas elecciones en 2020 —incluyendo en ellas las primeras dos olas de 
la pandemia mundial por la covid-19— constituyen una compleja y saturada trama 
de rupturas y reconfiguraciones sociales atravesadas por la violencia15. 

Las razones de esta crisis pueden comprenderse como un acumulado de descon-
tentos sociales en el “proceso de cambio”, la contradictoria deriva de la narrativa 
del Estado plurinacional, así como del fortalecimiento creciente de actores políticos 
opuestos a tal horizonte (plataformas ciudadanas, vecindarios de clase media-alta, 
organizaciones civiles y empresariales). Así, investigadores y analistas, con miradas 
distintas sobre este conflicto, reconocen en su mayoría que los problemas medioam-
bientales provocados por el extractivismo fueron un elemento movilizador contra el 
Gobierno (Bautista 2021; Peralta 2021; Rojas 2021). 

Al respecto, el investigador Marco Gandarillas (2021) plantea que el movi-
miento ambientalista boliviano nace en “la solidaridad con el Tipnis”, para luego 
ampliar sus militancias. 

La mayoría empezaron a asumirse como defensores ambientales, especialmente 
después de los intentos de criminalización llevados adelante por autoridades de 
diversos niveles de gobierno. Estos movimientos mantienen canales de comu-
nicación con diversidad de grupos sociales y se han tornado en una plataforma 
que visibiliza causas no solo ambientales, sino también en defensa de la demo-
cracia. (117-118)

Es decir, durante la crisis política de 2019, las filas del movimiento ciudadano 
que protestó contra un supuesto fraude electoral, que terminó en la renuncia de Evo 
Morales, estuvieron atravesadas por un imaginario de lucha medioambiental inau-
gurado en 2011. Finalmente, mientras los pueblos indígenas de tierras bajas fueron 
considerados en el imaginario urbano (sobre todo militante medioambientalista) 

15	 Para una revisión de la crisis política boliviana, véase Gutiérrez (2019) y Claros y Díaz (2022).



P
A

R
A

L
E

L
O

S

91

Discursos sobre descolonización y conflicto social. El caso de la VIII Marcha Indígena en Bolivia (2011)
 Gabriel Alejandro Rodríguez García

como un “buen indígena”, el campesino cocalero fue sujeto de estigma hasta su casi 
deshumanización. 

Con la entrada del Gobierno de transición, el 12 de noviembre de 2019, a la 
cabeza de Jeanine Áñez, se establecieron una serie de operativos militares y policiales 
por todo el país con el objetivo de “pacificar” y “normalizar” a la convulsionada 
sociedad boliviana. Para ello se aprobó el Decreto Supremo 4078 de 2019 que exime 
de responsabilidad penal a las Fuerzas Armadas. De este modo, una movilización 
campesina-cocalera del trópico decidió marchar hacia Cochabamba, denunciar el 
racismo y exigir la reposición de Morales en el poder. Esta marcha fue detenida por 
fuerzas militares y policiales que reprimieron cruelmente a los marchistas, dispa-
raron agentes químicos y armas de fuego letal. El saldo fatal fue de diez personas 
asesinadas y centenares de heridos y detenidos. La violencia ejercida contra la movi-
lización colapsó los hospitales cercanos y dejó una dolorosa huella de sangre, gases, 
cenizas y cuerpos heridos esparcidos en la carretera (GIEI Bolivia 2021).

La consumación de la “masacre de Huayllani”, como se le conoce, deja duras 
constataciones sobre el devenir de los imaginarios y la construcción de sujetos sacri-
ficables en pos de la paz nacional. Si bien esta población ha cargado históricamente 
el estigma del narcotráfico, durante el conflicto del Tipnis, como ya pudo explicarse, 
se le añadieron otros: colonizador, invasor, destructor de la naturaleza. 

Los giros que dan las percepciones e interpretaciones respecto a la descoloni-
zación quedan plasmados en los propios giros de la historia. Si bien en 2011 algunos 
campesinos interculturales calificaban a los indígenas del Tipnis como “salvajes”, 
ellos fueron convertidos en “salvajes” bajo la mirada del Gobierno de facto y parte 
de la población urbana. De la misma forma, los “colonizadores” fueron presa de un 
paradójico cruce entre la subjetividad colonial y el estigma del indio colonizador. 
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