
3

P
A

N
O

R
Á

M
I
C

A
S

Vida y muerte en el pensamiento  
indígena iku (arhuaco)�*

Ginna Marcela Rivera Rodríguez
Universidad Nacional de Colombia

https://doi.org/10.7440/antipoda58.2025.01

Cómo citar este artículo: Rivera Rodríguez, Ginna Marcela. 2025. “Vida y muerte en el pensa-
miento indígena iku (arhuaco)”. Antípoda. Revista de Antropología y Arqueología 58: 3-28. https://
doi.org/10.7440/antipoda58.2025.01 

Recibido: 15 de mayo de 2024; aceptado: 20 de septiembre de 2024; modificado: 12 de octubre de 2024.

Resumen: la pregunta por la comprensión de los sentidos de la vida y de la 
muerte entre las y los indígenas iku (arhuacos) de la Sierra Nevada de Santa 
Marta, ubicada al norte de Colombia, da origen a este artículo, cuyo conte-
nido recoge los resultados de una investigación de presencia sostenida en el 
territorio indígena entre 2018 y 2020, que permitió la aproximación a concep-
ciones, prácticas materiales y espirituales que las y los arhuacos movilizan 
cotidianamente en torno a estos dos conceptos. A partir de la elaboración del 
trabajo etnográfico y de la revisión de la producción bibliográfica de la antro-
pología sobre la Sierra Nevada, el artículo tiene como objetivo desarrollar lo 
que propongo entender como vitalidad iku, una noción que expresa la relación 
intrínseca entre la materialidad y la espiritualidad en el mundo arhuaco, que 
guarda una especial continuidad con la idea de la muerte y que en el ejercicio 
de la experiencia en el territorio adquiere diferentes expresiones, suscepti-
bles de ser leídas por la sistematicidad de la convivencia etnográfica, gracias a 
distintas prácticas culturales que el pueblo arhuaco despliega para el manejo 
ritual y social del deceso de lo material. Esta elaboración acoge los principios 
metodológicos y epistemológicos de una antropología atenta al lugar que, en 
contextos de muerte y violencia, se dispone a la escucha, la comprensión y 
la visibilización de las interpretaciones locales que emergen como factores 

*	 Este artículo es producto de la investigación “Experiencias de violencia y repertorios terapéuticos indí-
genas desde la relación con el escenario transicional colombiano”, desarrollada en el territorio indígena 
arhuaco en Colombia, en el marco del Doctorado en Antropología de la Universidad de los Andes. La 
investigación y el doctorado fueron financiados mediante la Convocatoria Nacional para Estudios de 
Doctorado en Colombia n.º 567 de 2012. El estudio fue sometido al Comité de Ética de Investigación de 
la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de los Andes, cuyo concepto de aval directo fue emitido 
en noviembre de 2017. Tanto la investigación como este artículo cumplen con los criterios de confidencia-
lidad y consentimiento informado.
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comprensivos de las fracturas de la vida, así como de las formas, tiempos, 
espacios y recursos sociales que quedan para enfrentarlas y recomponerlas. 

Palabras clave: labor etnográfica, manejo ritual de la muerte, muerte violenta, 
pueblo indígena arhuaco, vitalidad iku. 

Life and Death in Iku (Arhuaco) Indigenous Thought

Abstract: This article explores the understanding of life and death among 
the Iku (Arhuaco) Indigenous people of the Sierra Nevada de Santa Marta, in 
northern Colombia. The content presents the findings of research conducted 
within the Indigenous territory from 2018 to 2020, which facilitated an 
exploration of the conceptions, material and spiritual practices that the 
Arhuacos engage in daily around these two concepts. Through ethnographic 
work and a review of anthropological literature on the Sierra Nevada, the 
article exposes what I propose to understand as Iku vitality, a notion that 
expresses the intrinsic connection between materiality and spirituality in  
the Arhuaco worldview. This connection has a particular continuity with the 
concept of death and, through experiences in the territory, takes on different 
expressions that can be interpreted systematically through ethnographic 
coexistence and various cultural practices employed by the Arhuaco people 
for the ritual and social management of material loss. This work follows 
methodological and epistemological principles of an anthropology that, in 
contexts of death and violence, is dedicated to listening, understanding, and 
highlighting local interpretations that emerge as comprehensive factors of 
life’s fractures, as well as the forms, times, spaces, and social resources avail-
able to confront and reconstruct them. 

Keywords: Arhuaco Indigenous people, ethnographic work, Iku vitality, 
ritual management of death, violent death.

Vida e morte no pensamento indígena Iku (Arhuaco)

Resumo: a questão de entender os significados da vida e da morte entre os 
indígenas Iku (Arhuaco) da Sierra Nevada de Santa Marta, localizada no norte 
da Colômbia, dá origem a este artigo, cujo conteúdo inclui os resultados de 
uma pesquisa de presença sustentada no território indígena entre 2018 e 2020, 
que permitiu a abordagem de concepções, práticas materiais e espirituais que 
os Arhuaco mobilizam cotidianamente em torno desses dois conceitos. Com 
base na elaboração do trabalho etnográfico e na revisão da literatura antropo-
lógica sobre a Sierra Nevada, o artigo tem como objetivo desenvolver o que 
proponho entender como vitalidade Iku, uma noção que expressa a relação 
intrínseca entre materialidade e espiritualidade no mundo Arhuaco, que tem 
uma continuidade especial com a ideia da morte e, no exercício da experiência 
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no território, ela adquire diferentes expressões, suscetíveis de serem lidas 
pela sistematicidade da convivência etnográfica, graças às diferentes práticas 
culturais que o povo Arhuaco emprega para o tratamento ritual e social da 
morte do material. Essa elaboração retoma os princípios metodológicos e 
epistemológicos de uma antropologia atenta ao lugar que, em contextos de 
morte e violência, está disposta a escutar, compreender e tornar visíveis as 
interpretações locais que emergem como fatores abrangentes das fraturas da 
vida, bem como das formas, dos tempos, dos espaços e dos recursos sociais 
que restam para enfrentá-las e recompô-las. 

Palavras-chave: morte violenta, povo indígena Arhuaco, trabalho etnográ-
fico, tratamento ritual da morte, vitalidade Iku. 

Nosotros no somos raza para morir con armas, ni fusiles, no pertenecemos a la clase  
de morir a plomo, por eso los que quedamos necesitamos seguir viviendo. 

(Asamblea del Pueblo Arhuaco de la Sierra Nevada de Santa Marta 1991)

La mirada atenta a la Sierra

La Sierra Nevada de Santa Marta, territorio ubicado al norte de Colombia, 
que comprende los departamentos de Magdalena, Cesar y La Guajira, ha 
sido objeto de los más diversos esfuerzos analíticos y, en especial, de estu-
dios arqueológicos y etnográficos (Ardila 1984; Cadavid y Groot 1987; 
Cardoso 1986; Dussán de Reichel y Reichel-Dolmatoff 2012; Giraldo 

2010; Oyuela 1986; Reichel-Dolmatoff 1991, 1985, 1967; Uribe y Osorio 2002) que 
han dado cuenta del complejo y rico universo simbólico-material (Arenas 2016; 
Barbosa 2011; Campos 1976; Ferro 2012; Horta 2015; Orozco 1990; Serje 2008; 
Viloria 2005) que se gestó en medio de las características ambientales, continui-
dades y transformaciones históricas de este territorio y de su gente (Schlegelberger 
2016; Ulloa 2004; Uribe 2019, 1998, 1997b, 1991, 1990): “la gran sociedad indígena 
serrana”, integrada por los iku, kogi, wiwa y kankuamo (Uribe 1997a, 4). 
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Reconociendo estos antecedentes y a partir de mi experiencia de trabajo con 
el pueblo iku1, en el marco de una investigación2 cuyo objeto era dar cuenta de los 
manejos y desequilibrios constitutivos de la violencia en contextos indígenas (Rivera 
2023, 2022), en este artículo presento, en primer lugar, una aproximación etnográ-
fica a los sentidos de la vida y de la muerte desde la perspectiva del pueblo arhuaco 
y analizo algunas de las concepciones culturales y prácticas rituales que encontraron 
una escenificación concreta en la Sierra Nevada de Santa Marta, y que fueron suscep-
tibles de ser leídas con la presencia etnográfica sostenida en el territorio arhuaco. En 
segundo lugar, a partir de una lectura de elementos e intercambios materiales y espi-
rituales que las y los arhuacos movilizan cotidianamente, expongo el concepto de 
vitalidad iku que propongo como una noción que expresa la continuidad de la vida 
y la muerte desde la perspectiva arhuaca.

Hablar de lo que planteo aquí como vitalidad iku resulta una tarea compleja en 
términos escriturales y etnográficos, porque en ella se entrecruzan constantemente 
planos referidos a la materialidad y la espiritualidad, como pretendo mostrar en los 
siguientes apartados, al hacer referencia a la densidad de relaciones, concepciones 
y prácticas que las y los indígenas arhuacos movilizan en distintos aspectos de su 
desarrollo cotidiano personal y colectivo. 

Al acercarse a los mecanismos y registros en que las comunidades de lugar 
desarrollan sus nociones y sentidos de la muerte y de la vida, lo cotidiano surge 
como “el universo de encuentros estructurados cara-a-cara”, como reciprocidades 
que obedecen a reglas y “patrones de interacción social” (Castillejo 2015, 19). Ritua-
lidades, lenguajes y sensibilidades hacen parte de estos encuentros estructurados que 
se pueden distinguir en la observación de contextos localizados y desde los cuales es 
posible identificar también los espacios y tiempos que quedan para la recomposición 
de la vida en medio de la muerte.

En este marco, en el primer apartado me ocupo de la relación de las y los indí-
genas arhuacos con los seres y sentidos de la vitalidad iku. Argumento que esta es 
mutuamente constitutiva de la vitalidad territorial, en tanto para las y los indígenas, 
la Sierra Nevada de Santa Marta proporciona todo lo que necesitan y es sustento 
primordial y suficiente para su pervivencia como pueblo. Alrededor de este vínculo 
intrínseco presento algunas de las regulaciones y especialidades que dentro del 

1	 El nombre arhuaco es de uso frecuente, tanto en el contexto académico como social, para referirse a uno 
de los pueblos indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta. En el idioma indígena ikun, la palabra propia 
para denominar al pueblo es iku. Este artículo hace uso de las dos denominaciones indistintamente. 

2	 En términos metodológicos, la investigación consideró un ejercicio de análisis documental sobre mate-
rial de prensa, escritos y documentos producidos por el pueblo arhuaco que se resguardan en su archivo 
propio, así como la lectura de referentes pertinentes a las preguntas de estudio frente a la amplia etnografía 
sobre la Sierra Nevada de Santa Marta. De igual manera, gracias a la presencia sostenida en el territo-
rio arhuaco entre los años 2018 y 2020 adelanté conversaciones en profundidad con hombres y mujeres 
indígenas en distintas comunidades arhuacas ubicadas en los departamentos de Cesar y Magdalena, para 
conectar sus historias y relatos personales con sucesos de la historia del territorio serrano y de sus entornos 
regionales y nacionales relevantes.
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conocimiento arhuaco sostienen los tiempos y espacios de la vida y de la producción 
cultural hasta la muerte. 

A propósito de la muerte entre las y los arhuacos, como manifestación comple-
mentaria de la existencia, en el segundo apartado trazo una elaboración sobre el 
ritual de la mortuoria o eysa en idioma ikun, identificando algunas particularidades 
del manejo espiritual y material de la muerte, y estudiando de manera especial lo 
que esto supone en situaciones en las que se trata de una muerte violenta (buti sinü 
regawi agwana). Finalmente, en el apartado sobre cierre y continuidad esbozo las 
conclusiones del artículo.

Seres y sentidos de la vitalidad iku
La Sierra Nevada de Santa Marta es una masa montañosa ubicada al norte de 
Colombia que se eleva abruptamente desde las bajas tierras tropicales alcanzando 
una altitud de 5575 y 5770 m s. n. m. en los picos nevados Colón y Bolívar, lo cual la 
convierte en uno de los macizos montañosos costeros más altos del mundo (Dussán 
de Reichel y Reichel-Dolmatoff 2012; Uribe y Osorio 2002). 

El territorio serrano abarca los departamentos del Cesar, Magdalena y La 
Guajira; los resguardos indígenas3 Kogui-Malayo-Arhuaco, Arhuaco, Businchama, 
Kankuamo; poblados campesinos y afrodescendientes, tierras que no hacen parte de 
los resguardos indígenas; un área de reserva forestal; el Parque Arqueológico Ciudad 
Perdida; tres Corporaciones Autónomas Regionales y dos Parques Nacionales Natu-
rales: el Sierra Nevada de Santa Marta y el Tayrona, este último declarado en 1981 
Reserva del Hombre y de la Biosfera junto con el Macizo Sierra Nevada de Santa Marta. 

En la Sierra se produce una confluencia, no solo de poblaciones diversas, 
sino de normatividades, jurisdicciones y formas de gobierno con conceptualiza-
ciones diferentes sobre el territorio y su ordenamiento que resultan traslapadas y, 
en muchos casos, atomizando de manera conflictiva el ejercicio de las funciones de 
control y manejo (Bocarejo 2011a; Uribe y Osorio 2002). Esta particular geografía 
tiene “problemas de articulación […] y disputas que definen el alcance de la política 
territorial indígena” (Bocarejo 2011b, 156), en medio y pese a las cuales se desarro-
llan la vida y las relaciones sociales e institucionales iku.

Frente a estos aspectos de la materialidad serrana y en contraste con la gober-
nanza fragmentada creada por la coexistencia de múltiples actores e intereses, el 
pensamiento iku condensa diversas elaboraciones desde las cuales se entiende el 
territorio, como un espacio geográfico único, un sujeto vivo e integral en el que “se 
desarrolla la cultura, el conocimiento, las relaciones sociales, culturales y espirituales, 
que constituyen el fundamento de la permanencia como pueblo” (Confederación 
Indígena Tayrona 2015, 23), toda una categoría espesa que da lugar a dinámicas de 
apropiación y procesos sociales e identitarios que sustentan la vitalidad de las y los 
indígenas (Gonçalves 2002). 

3	 Propiedad colectiva que tiene el carácter de inalienable, imprescriptible e inembargable en Colombia.
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El territorio como espacio relacional concreto para el pueblo arhuaco es el 
posibilitador de la identidad cultural y la base indisociable (Haesbaert 2013) para 
establecer los intercambios y las relaciones entre todos los seres (humanos y no 
humanos), pues en él “están representados cada uno de los seres de la naturaleza 
y el cosmos, su estructura organizativa, las normas que establecen los derechos de 
cada ser, sus medios de defensa y sus funciones, así como los referentes de los padres 
espirituales” (Torres 2020).

Este espacio relacional es entendido por el pueblo arhuaco como un mundo 
“compuesto de elementos visibles y no visibles, lo que generalmente es expresado en 
términos de una oposición entre una esfera espiritual (tikurigun) y una esfera mate-
rial (tina)” (Arenas 2016, 104). En este sentido, de acuerdo con Arenas, 

más que una oposición entre inmaterial y material, los I’ku caracterizan estas 
dos fases de una misma unidad a partir de sus características sensoriales o mejor, 
diferenciando a partir de la posibilidad o no de aprehenderlas a partir de los 
sentidos propios de nuestros cuerpos. (Arenas 2016, 175) 

Desde esta comprensión del mundo, lo espiritual y lo material constituyen 
“una misma unidad de existencia; se complementan entre sí y funcionan como un 
solo ser. Así pues, a toda materia le es posible existir y funcionar como tal, porque 
hay un espíritu que la complementa y la gobierna” (Confederación Indígena Tayrona 
2015, 15). La espiritualidad arhuaca es en este orden 

[…] una segunda vitalidad que también brota de la tierra. O, mejor, que está 
guardada dentro de la tierra. Los indígenas se refieren a ella como una vitalidad 
“espiritual”. Esta es la verdadera vitalidad, más importante aún para los Hermanos 
Mayores que aquella que les genera el alimento material […]. Es de esta vitalidad 
espiritual que depende la vitalidad material. (Uribe 1998, 74)

Y la definen como parte de lo intangible así: “el mundo del pensamiento espi-
ritual que da origen al mundo” (Horta 2015, 18).

Sobre esta densidad de intercambios entre lo material y lo espiritual que las y los 
indígenas arhuacos movilizan fluidamente en cada uno de los aspectos cotidianos de 
su desarrollo personal y colectivo, encuentra base lo que aquí se propone entender 
como vitalidad iku, como concepto mutuamente constitutivo de la vitalidad terri-
torial, pues esta última da y hace todo lo que se necesita para ser arhuaco, porque 
“la madre, es la que nos da el sustento, la que nos amamanta permanentemente, 
la fuente del alimento, del aprendizaje, del conocimiento, la riqueza” (entrevista al 
mamo Dwiaríngumu, diario de campo, 27 de junio de 2018, Duanama, traducción 
de Seykúngumu). 

Esta constitución se explica para las y los indígenas arhuacos en el recono-
cimiento de la existencia de los humanos como seres vivientes que intrínseca y 
extrínsecamente son “parte de la misma naturaleza que nos rodea […] para nosotros 
la naturaleza es tan humana como lo humano es naturaleza; somos una sola expresión 
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de existencia con igual derecho y deber de permanecer en el tiempo” (Confedera-
ción Indígena Tayrona 2015, 125), configurando sobre un “entendimiento profundo 
de la vida” una “ontología relacional” por la “que nada (ni los humanos ni los no 
humanos) preexiste las relaciones que nos constituyen. Todos existimos porque 
existe todo” (Escobar 2015, 29-31).

Desde este sentido de la vitalidad arhuaca, el territorio encuentra límites y 
fronteras diferentes a los impuestos por los referentes estatales, demarcados por 
jurisdicciones municipales y departamentales, y por el avance de las dinámicas 
de apropiación por parte de privados, derivadas de los procesos de colonización y 
apropiación de terceros de los antiguos territorios indígenas. Esta comprensión del 
territorio es denominada por las y los indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta 
como la línea negra, entendida como:

Una sucesión de hitos geográficos sagrados ubicados en el contorno de la Sierra 
Nevada, entre estos sitios existe una canal energética de interconexión como 
la del agua con los picos nevados y demás accidentes geográficos y las cuatro 
franjas del mar (mukuriwa, zanuriwa, tukuriwa, gunuriwa), las lagunas glaciares 
y las lagunas costeras, nacimientos de agua en los páramos y las desembocaduras 
de los ríos; de tal manera que entre todos conforman una red; el flujo de rela-
ciones permanentes es lo que le da vida y esencia al territorio y nuestra visión es 
mantener activas las conexiones de esa red. (Torres 2020)

Figura 1. Delimitación de la línea negra y de los resguardos arhuacos

Fuente: elaboración propia a partir del análisis de la investigación de la autora, 2020.
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Como se observa en el mapa, la demarcación de la línea negra, como concepto 
que expresa la noción de la territorialidad serrana, tiene diferencias con otras 
nociones del territorio como los resguardos reconocidos legalmente o como los 
límites de las ciudades y municipios donde en la actualidad habitan personas no 
indígenas. En ese sentido, la línea negra tiene una amplitud que supera dichos 
límites, y es entendida como una suerte de utopía sacralizada (hitos geográficos 
considerados sagrados por las y los indígenas), es decir, como una noción amplia del 
territorio que los pueblos han buscado que sea reconocida legalmente por el Estado4, 
que toma como referente la propiedad ancestral y la permanencia histórica de los 
pueblos indígenas en la Sierra Nevada de Santa Marta, así ya hoy en día no sean ellas 
y ellos sus únicos habitantes. 

La línea negra es “un espacio en el que se funden lo abstracto y lo concreto” 
(Duque 2009, 244) de los lugares espirituales y las fronteras geográficas que soportan 
el mundo posible para las y los indígenas serranos. Por ello, para las y los indígenas 
de la Sierra Nevada de Santa Marta este concepto es el horizonte de su reivindicación 
espiritual y territorial. De ahí que recuperar las distintas parcialidades del territorio 
apropiadas por terceros propietarios, ocuparlas y ejercer el gobierno autónomo 
sobre los límites que esta establece, sea uno de los propósitos centrales y la base que 
las y los indígenas consideran necesaria para su consolidación sociopolítica y orga-
nizativa (Confederación Indígena Tayrona 2015). 

Sumada a estos aspectos, la comprensión de los iku sobre su territorio incluye 
también una “concepción cultural del cuerpo”, por eso, como sistema vivo, la Sierra 
experimenta flujos y movimientos (Serje 2008, 213) y es contenida por conexiones 
que tienen funciones energéticas específicas y que dependen unas de otras mutua-
mente para hacer posible la existencia. Esta concepción corporal reconoce en el 
territorio una subjetividad propia 

porque al territorio en sí hay que mirarlo como una persona, una persona que 
nos regala, que nos da vida como una madre. Entonces si la mamá no tiene agua, 
no tiene comida, no tiene fuerza, si está enferma, seguramente no te va a dar 
buen alimento. (Entrevista a Sey Awiku, diario de campo, 9 de mayo de 2018, 
Valledupar, Cesar). 

Cada uno de los puntos que conforman el cuerpo serrano, desde los ricos valles 
hasta los imponentes picos nevados, es una fuente de codificación y ordenamiento 
para la vitalidad iku, pues en ellos están las “leyes para la conservación equilibrada 
del mundo”, es decir, son una especie de “contenedores de los secretos” (Duque 

4	 En el portal de la Confederación Indígena Tayrona, organización del pueblo arhuaco, se explica que la 
línea negra es “la Zona Teológica de las comunidades indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta […], 
también llamada Sei Shizha”. Legalmente, se reconoció por primera vez en 1973 por medio de la Reso-
lución 02 del Ministerio de Gobierno. De acuerdo con la organización indígena, por más de 45 años se 
hicieron revisiones y ajustes hasta la “última ratificación mediante el Decreto 1500 de 2018, el cual está 
vigente hoy” (Confederación Indígena Tayrona 2020).
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2009, 227) y códigos que permiten garantizar la continuidad de la vida humana y no 
humana, la cultura, la tradición y la historia arhuaca. 

De este modo, entre lo espiritual y lo material, como unidades constitutivas 
y complementarias de la expresión de la existencia, el territorio en el pensamiento 
arhuaco es la síntesis de la diversidad del universo, razón por la cual requiere de un 
manejo delicado, de un cuidado del que es receptor cada animal, cada piedra, cada 
ser; en tanto todos resultan necesarios para asegurar la sostenibilidad, la armonía y 
el equilibrio de la vida. 

Justo allí, en estos propósitos de continuidad y permanencia, las y los arhuacos 
encuentran lugar para lo que entienden como su misión o mandato original (Confe-
deración Indígena Tayrona 2015). Por ello, la vitalidad iku también se manifiesta 
en los márgenes marcados por su kunsamu, ley fundamental o ley de origen, que 
los orienta sobre cómo deben vivir y los encarga como pueblo, como “hermanos 
mayores”, tal y como se autodenominan, de velar por el cuidado del “corazón del 
mundo” (la Sierra) y la prolongación de la vida de todas las especies y del planeta en 
general (Consejo Territorial de Cabildos Gobernadores de la Sierra Nevada de Santa 
Marta 2016; Ulloa 2004).

Esta ley tradicional es para el pueblo arhuaco la primera y más importante de 
las leyes, cuya vigencia se remonta a los orígenes del universo y que, en tanto dispone 
el orden y regula el funcionamiento de cada una de las cosas y eventos, su obser-
vancia asegura la permanencia de todo cuanto existe (Barbosa 2011; Confederación 
Indígena Tayrona 2018; Orozco 1990; Schlegelberger 2016). La ley de origen regula 
el sentido de complementariedad entre lo espiritual y lo material porque “orienta 
cómo se debe vivir y cómo se debe establecer la relación de convivencia, tanto espi-
ritual como materialmente entre las diferentes sociedades o culturas y de éstas con 
los demás seres de la naturaleza” (Confederación Indígena Tayrona 2015, 15). 

La vitalidad iku es entonces la vitalidad del propio universo, la expresión de la 
salud y del orden para y con todos los seres y relaciones, pues desde su visión:

A los indígenas se nos ubicó en territorios sagrados para que espiritualmente 
veláramos por el equilibrio y la sostenibilidad de la vida en toda la dimensión 
del mundo y el universo; nos corresponde contribuir, mediante los pagamentos 
espirituales5 y sobrellevando una vida visible acorde a ellos, por la utilidad de la 
materia en la suplencia de las necesidades, es decir, compensar dicha materia en 
el mundo espiritual para que no se pierda la correlación dada entre ésta con su 
respectivo espíritu; nos corresponde abastecer el mundo espiritual de los no indí-
genas de los elementos necesarios, los cuales al expresarse en materia facilitan la 
vida de ellos, es como echarles comida espiritualmente para que materialmente 

5	 Los pagamentos son actos rituales de ofrenda, intercambio, saneamiento, recomposición del equilibrio, 
compensación, solicitud de permiso a los “seres espirituales” y son realizados para orientar diversos 
momentos del ciclo vital (Arenas 2016; Ferro 2012; Horta 2015; Naranjo 2015; Reichel-Dolmatoff 1985; 
Uribe 1998).
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siempre puedan vivir, darles petróleo en espíritu, oro en espíritu, agua en espíritu, 
fertilidad de la tierra en espíritu. (Confederación Indígena Tayrona 2015, 26)

Y así, en espíritu y en pensamiento, se establecen las relaciones fundamentales 
de las y los arhuacos con los mundos de adentro (espirituales/individuales) y de 
afuera (materiales/sociales), así como se gestionan y recrean los movimientos, las 
acciones diarias y los asuntos de la producción cultural, económica, social y política. 
Con todo ello, la vitalidad iku también se expresa en la búsqueda y el trabajo ritual 
constante para preservar y restablecer el equilibrio, cuyo flujo normal es irremedia-
blemente fracturado por las latencias y continuidades de las interacciones entre los 
seres, las personas y los objetos del territorio (Ministerio de Justicia y Confederación 
Indígena Tayrona 2018). 

Figura 2. Entre el adentro y el afuera

Fuente: fotografía de la autora, Nabusímake, Colombia, 2018.

Esta cotidianidad que se gesta entre los iku, los seres espirituales y ancestrales 
y sus representaciones en elementos materiales y espaciales como las lagunas, las 
piedras y los cerros ubicados en el territorio serrano, transcurre entre los vaivenes 
y la impermanencia de lo caótico y lo ordenado, y entre el cumplimiento y el 
quebrantamiento de la ley de origen, llena de “momentos fútiles que se desvanecen 
rápidamente que, aunque permiten equilibrar las fuerzas por un momento, nunca lo 
hacen de forma definitiva” (Arenas 2012, 111).
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El sentido integrador y global de la espiritualidad (Gómez 2015) es el principio 
base de la conformación de codificaciones, clasificaciones y especialidades (que confi-
guran la emergencia de roles y saberes específicos) entre los iku (sakuku6, mayores 
conocedores o guardianes del pensamiento tradicional); de lugares (kankurwa7 o casas 
ceremoniales, ka’dukwu o puntos sagrados y primordiales); objetos (piedras, tumas, 
bastones, elementos de poder, a’buru, aseguranzas) y actos rituales (pagamentos, 
saneamientos y trabajos tradicionales), donde están contenidos el conocimiento y 
la sacralidad de la ley ancestral, cuyo resguardo está en las manos de “verdaderos 
sacerdotes tribales altamente entrenados y respetados” (Chaves y De Francisco 1977; 
Reichel-Dolmatoff 1967, 56) conocidos entre los iku como mamo o mamu (Arenas 
2016; Confederación Indígena Tayrona 2015; Reichel-Dolmatoff 1991).

Estas autoridades conocedoras de las “ciencias ocultas tradicionales” son 
eruditos en distintas ramas del conocimiento cuya profundidad y diversidad crea 
jerarquías, campos de acción y dedicaciones diferentes que confluyen en la facultad 
de mantener y restablecer el orden, la armonía y el equilibrio (Confederación Indí-
gena Tayrona 2018). Tras varios años de una costosa y disciplinada formación, los 
mamos están revestidos de: 

[…] una autoridad casi ilimitada, son quienes íntimamente conocen al grupo que 
dirigen, conocen la genealogía de cada individuo mediante la confesión, no sola-
mente de actos consumados y considerados como pecados, sino de pensamientos 
e intenciones […]. Dichos conocimientos los aplica el Mamo con admirable 
diplomacia, razón, y prudencia. Sabiendo la conducta del individuo, puede 
orientar la cultura y eso lo hace con energía y firme certeza. (Gómez 2015, 240) 

Los mamos son los principales orientadores del cumplimiento de las leyes 
propias e intervienen en cada tiempo y espacio de la vida y de la producción 
económica y cultural iku, 

algunos se dedican únicamente a ceremonias relacionadas con el ciclo vital 
(bautismo, matrimonio, mortuoria); otros bendicen las semillas, medicinas y 
alimentos que llegan de afuera; otros controlan las enfermedades, mantienen el 
orden universal y protegen a la humanidad de pestes, plagas y fenómenos de la 
naturaleza. (Orozco 1990, 216) 

“Unos son mejores en la oratoria sagrada, otros son mejores en la adivinación, 
otros son mejores en la negociación con los Padres y Madres” espirituales (Arenas 
2012, 140).

6	 “Toda persona que tiene autoridad (mamo, cabildo, por ejemplo) por poseer el pensamiento, el saber y la 
capacidad para unificar acciones que resuelven las situaciones y necesidades de la comunidad y sus inte-
grantes” (Gómez 2015, 267).

7	 Las kankurwas para los arhuacos son sitios de orden primordial, en tanto son “fuente y sustento espiritual” 
para el ejercicio de gobierno del territorio ancestral (Confederación Indígena Tayrona 2015, 46).
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De manera que la vitalidad iku tiene como agente definitivo e imprescindible al 
mamo, pues todo en ella se expresa en la interacción con este sabedor e intermediario 
espiritual, desde “emprender un viaje, comenzar un nuevo ciclo de cultivo, abrir una 
nueva roza, construir una casa, tener un hijo, casarse, curar una enfermedad, buscar 
buena ventura en el futuro, expiar malos actos del pasado” (Arenas 2016, 287) hasta 
orientar “la vinculación con la naturaleza, el territorio, con las personas y con las 
comunidades” (Gómez 2015, 270), a partir de la interpretación de las leyes propias 
sobre la vida y la muerte (Lucena 1969), del 

movimiento de los cuerpos celestes, las estaciones y un sinnúmero de campos rela-
cionados con la supervivencia y el bienestar de todos los indígenas e inclusive con 
la supervivencia y el bienestar del mundo de nosotros los “hermanitos menores”, 
pues los mámas de la Nevada también nos están “cuidando”. (Uribe 1991, 143)

La presencia múltiple del mamo es una agencia central para la administración 
del pensamiento y la vitalidad iku debido a que establece “un puente entre el mundo 
material y el mundo espiritual” (Ferro 2012, 4), al ejercer como traductor cualificado 
de la ley de origen para explicar la incorporación de sus mandatos y de su “discurso 
ordenador, trascendente e imperecedero” (Uribe 1998, 40) en el contexto actual y 
la cotidianidad de las y los arhuacos (entrevista a Sey Awiku, diario de campo, 9 de 
mayo de 2018, Valledupar, Cesar). 

Esta función de interpretación y acción sobre el lenguaje de lo sagrado que 
despliega el mamo se expresa en el transcurso de todos los ciclos de la vitalidad iku: 
el bautizo por el nacimiento (gunséymuke), el desarrollo o entrada a la pubertad 
(munséymuke), el matrimonio para iniciar la vida en pareja (jwa ungawi) y la 
mortuoria ante la muerte (eysa) (Confederación Indígena Tayrona 2015, 47). 

Por ejemplo, en la ceremonia del bautizo, el mamo y los padres del recién nacido 
asignan “un nombre que se complemente con la madre naturaleza y sus elementos” 
para que el bebé quede registrado “ante la ley de origen y los principios rectores 
de vida de la cosmovisión”, sembrando su kunukwamu (placenta) y retornándola 
“a la madre tierra para que desde allí espiritualmente ésta le dé bienestar, medicina, 
educación, alimentos y espacio” (Torres 2012, 11). Posteriormente, en la etapa de 
desarrollo se requiere de las preparaciones y consejos de los mayores y los mamos 
para que las niñas y los niños iku asuman el tránsito hacia la madurez, etapa en la 
que el tejido de las mochilas, por parte de las mujeres, y la recepción del poporo8, por 
parte de los hombres, son las representaciones materiales más significativas.

8	 El poporo es entregado por los mamos y los padres espirituales luego de que el hombre arhuaco les 
“confiesa lo vivido” y “les solicita permiso”, en un ritual que dura cuatro noches y cuatro días sin dormir. 
A partir de ello, “todo lo que piense, diga y haga en el futuro será registrado en él, siempre estará con él” 
(ceremonia de entrega de poporo, diario de campo, 27 de junio de 2018, conversación con Seykúngumu, 
Duanama).
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Figura 3. Pagamento en ceremonia de bautizo 

Fuente: fotografía de Carlos Eduardo Nieto, Pueblo Bello, Colombia, 2019.

Para el momento del matrimonio los mamos dan forma ceremonialmente a 
la unidad de la pareja que, previamente, ha hecho “unas purificaciones individuales 
que permiten el nuevo encuentro de estos espíritus” y que pide permiso a los padres 
espirituales para garantizar la sostenibilidad de su relación mediante pagamentos y 
trabajos tradicionales que son orientados por el mamo. Ante la muerte los mamos 
disponen las condiciones y ordenan los procedimientos para “abrirle el buen camino” 
al muerto para que continúe “el largo viaje de la vida” (Torres 2012, 12-13), etapa 
fundamental de la vitalidad iku sobre la que se profundizará en el siguiente apartado.

Eysa (mortuoria)
Los procesos biológicos de la muerte son interpretados culturalmente y significados 
por ritualidades en todas las sociedades humanas como mecanismos para enfrentar 
la pérdida, las separaciones y continuidades situadas entre el mundo de los vivos y el 
mundo de los muertos. Estos mecanismos y procesos han sido objeto de innumera-
bles etnografías que han propuesto diversos esquemas analíticos, fases, estructuras 
rituales clasificatorias y comparativas. Los sentidos y simbologías de la muerte; la 
liminalidad; las prácticas mortuorias y ritos funerarios; los trabajos, los espacios 
y los tiempos del duelo; la construcción social (y de género) del dolor; los seres 
en transición y los ritos de paso hacen parte de las categorías que han permitido 
entender desde la antropología las relaciones, órdenes y desórdenes que se producen 



16

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. n.° 58 · Bogotá, enero-marzo 2025 · ISSN 1900-5407 · e-ISSN 2011-4273 · pp. 3-28 
https://doi.org/10.7440/antipoda58.2025.01

entre la vida y la muerte en diferentes contextos locales y culturales (Allué 1998; 
Delacroix 2018; Frazer 1951; Green 2013; Hertz 2004; Lévi-Strauss 2006; Sereme-
takis 1990; Thomas 1992, 1989, 1983; Turner 1974, 1969; Van Gennep 1960).

Para el caso particular del pueblo indígena iku, la vitalidad se incorpora en el 
pensamiento colectivo a la manera de un ciclo que se mueve, con la intervención 
ritual del mamo, en cada tiempo y espacio entre el nacimiento y la muerte, como 
manifestaciones de la misma correlación espíritu/materia, como sucesos comple-
mentarios que se invierten para seguir asegurando la existencia, pues de acuerdo 
con la explicación de los mamos “nacer es un hecho de manifestación de espíritu a 
materia, mientras que morir, lo es de materia a espíritu” (Izquierdo 2014, 19).

De manera que para las y los arhuacos la existencia no se consume con el 
deceso de lo material, sino que continúa más allá de la muerte, cuando la persona 
“adquiere ‘otra cara’ porque se convierte en ‘gente espíritu del mundo que no se ve’ 
o ikunusi” (Ferro 2012, 77), por medio del retorno al mundo espiritual que también 
es regulado por la ley de origen y cuyo cumplimiento queda a cargo de los descen-
dientes y deudos. A este encargo y al manejo que le da el pueblo arhuaco a la muerte 
se le denomina en idioma ikun eysa, cuya traducción más común al español es 
mortuoria, concepto en el que se condensa la comprensión del estado de afectación 
y de caos que se desata con toda muerte, cuya dispersión es capaz de afectar negati-
vamente al micro y al macrocosmos:

Eysa constituye un elemento negativo (gunsinna), que resulta en consecuencia 
de un deceso de cualquiera de las especies vivientes. El cuerpo o materia cesa 
quedando en reposo, pero el anugwe o parte inmaterial de ese ser queda deam-
bulando sin que los Upaw (padres) la recojan a primera instancia porque […] la 
entrega o deposición del anugwe a los Upaw corresponde a los afectados directos 
o indirectos de ese deceso y que quedan en vida, como principio del ciclo de vida, 
tanto en su estado material como espiritual. No hacerlo, implica que la presencia 
o deambulación del anugwe sin materia y en estado negativo, afecte la salud y el 
bienestar de los que quedan en vida, tanto de los humanos, como de las plantas, 
los animales, los minerales y todo elemento que integra la naturaleza y el cosmos. 
(Confederación Indígena Tayrona 2015, 138)

De igual forma, eysa alude al complejo proceso por medio del cual los iku 
experimentan la desaparición material de sus seres queridos y garantizan el tránsito 
de su familiar al otro mundo (entrevista al mamo Kunchanawíngumu, diario de 
campo, 18 de julio de 2018, Nabusímake, traducción de Seykwaningümü). En este 
sentido, como práctica ritual, la mortuoria tiene un importante carácter colectivo 
que distribuye las labores materiales y espirituales del duelo entre los familiares y 
cercanos de la persona que fallece (Hertz 2004). Su realización involucra el pago de 
las deudas pendientes en todos los niveles de la vitalidad iku (relaciones familiares, 
organizativas, productivas y etapas del ciclo de vida de una persona arhuaca), así 
como la retribución espiritual por medio del pagamento. 
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En cada uno de los procesos que involucra la mortuoria se expresa una suerte 
de angustia social por la contaminación que se pueda generar al espíritu de las 
personas, los seres y los lugares primordiales con el fallecimiento. En estos términos, 
la muerte “tiene entonces la cualidad de la contaminación. Los seres muertos en 
general son agentes contaminantes de la vida Iku. Poseen una energía o ánimo 
corruptor que debe ser rehuido, separado, limpiado” (Valencia 2020, 60). Aunque 
corresponde resaltar que de manera contrastante “la actitud entre la mayoría de los 
iku es sorprendentemente tranquila ante la muerte” (Ferro 2012, 161) y que incluso 
“permanecen apáticos ante la posibilidad de morir, y ante la muerte los familiares 
actúan de una manera casi que natural” (Orozco 1990, 232).

Pese a esta actitud, limpiar la muerte y las energías que por esta se desatan 
sí compromete de manera definitiva a las familias, para evitar que sobre ellas se 
generen repercusiones como el retorno inesperado y la vagancia de los espíritus, 
el desvío del ser querido del cerro Chundwa (lugar a donde llegan todas las “almas 
buenas”), así como la dispersión fatídica de enfermedades y desequilibrios (Confe-
deración Indígena Tayrona 2018; Lucena 1969; Orozco 1990). 

De ahí la importancia del eysa como dispositivo de saneamiento que se hace 
principalmente en cuanto la persona muere y se vigoriza en cada aniversario del 
fallecimiento, como parte de los reacomodos de la vida familiar, de la continuidad 
de la relación y de la adecuación del lugar que los muertos siguen ocupando en el 
mundo de los vivos. Al decir de Valencia: 

En esta continuidad vida-muerte nos encontramos frente a una ruptura, pero es 
una ruptura-tránsito, en la que los pares dicotómicos se diluyen mutuamente. Es 
una ruptura que precede una nueva vida, un estado liminal por excelencia. La 
muerte Iku es un parto de vida. Tránsito o ruptura, la muerte mantiene su delica-
deza y peligrosidad, por esta razón requiere una limpieza. (2020, 60)

Esta asociación del manejo de la muerte con acciones de limpieza se ejerce 
también en la inmediatez del plano material como “un proceso de descontamina-
ción espiritual que busca que la muerte no ejerza cierto tipo de atracción sobre la 
vida” (Valencia 2020, 60) pues, por un lado, el trabajo del eysa se constituye en un 
intercambio de los familiares con el cuerpo y con las pertenencias de quien fallece 
para que estos sean purificados del “olor a muerto” y de otras impurezas, antes de 
llevar a cabo su debido entierro (Lucena 1969, 249); y por el otro, porque con el 
uso de materiales como algodones, hojas de frailejón, fuego, inciensos o conchas de 
caracol, el mamo y los familiares disponen las condiciones para que dicha limpieza 
se haga (Ferro 2012).

A la correcta preparación del cuerpo le siguen las visitas al muerto y el ofre-
cimiento de alimentos y bebidas a todas aquellas y aquellos que comparten este 
momento y su posterior disposición en tierra. Las referencias de la etnografía clásica 
serrana al respecto señalan que esta implica que el mamo “bendice el lugar donde 
se hará la sepultura (ka’ankumuyeku) y se inicia la excavación; el cadáver (wichi) 
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es rociado por el mamo con el polvo blanco de conchas marinas, que simboliza su 
alimento futuro” (Orozco 1990, 221), asimismo 

lo envuelven en un chinchorro que cuelgan de una larga vara y entre cuatro 
hombres lo llevan hasta el lugar donde se ha excavado la tumba, que es gene-
ralmente la cima de un monte. La tumba consiste en un agujero con una cámara 
lateral, donde se coloca el cadáver sentado. Junto al muerto se dejan sus objetos 
personales: el poporo y las mochilas a los hombres, los husos y agujas a las 
mujeres. (Chaves y De Francisco 1977, 73)

A partir de la reconstrucción de un ritual de entierro iku que Gerardo 
Reichel-Dolmatoff pudo observar en una zona de contacto entre koguis y arhuacos, 
se entiende que:

El muerto regresa al útero, en posición fetal, envuelto en la mochila que representa 
la placenta, unido a este mundo por un cordón umbilical que, después de nueve 
días, se corta, produciéndose entonces el renacimiento en el más allá. Cuando el 
Máma alza nueve veces el cadáver, simboliza la vuelta al útero pues hace “regresar” 
al cadáver a un estado fetal, a través de nueve fases, los nueve meses de gesta-
ción, pero en un sentido inverso. Al mismo tiempo el entierro es el cosmos, es el 
mundo. Se depositan las ofrendas en los siete puntos del espacio sacro: norte, sur, 
este, oeste, cenit, nadir y centro, y la cabeza del cadáver se orienta hacia el este, 
el lado del nacimiento del sol, de la luz, de la vida. (Reichel-Dolmatoff 1967, 67)

Por su parte, una reciente investigación etnográfica reconstruye la práctica del 
entierro en la comunidad arhuaca de Yo’sagaka con los siguientes elementos:

[…] el cadáver debe ser vestido con su manta tradicional de unku (algodón 
criollo) y sentado (en un banco si se trata de un hombre) hasta que se reúnan 
todos sus familiares, aun quienes se encuentran más lejos, idealmente deberán 
ser esperados para dar inicio al entierro. Durante este tiempo de espera, la 
familia y los allegados bailan, beben ron y comen desmedidamente y hablan casi 
exclusivamente del muerto. El llanto es (en teoría), poco común por su inconve-
niencia: dificulta que el espíritu del muerto llegue a Chwndwa donde se reinicia 
nuevamente el ciclo de la vida y la muerte. Reunidos los familiares y llegado el 
momento del enterramiento según las consultas e indicaciones del Mamu, el 
cuerpo es trasladado en un chinchorro de fique al lugar de enterramiento, que 
generalmente se encuentra en la misma casa o muy cerca de ella. Bajo precisas y 
rígidas órdenes del Mamu, los familiares cavan un pozo de aproximadamente dos 
metros de profundidad y un metro cuadrado de área. Al lado se cava una cámara 
mortuoria en la cual el cadáver, envuelto en una tela, es ubicado sentado en un 
banquito. Se depositan ofrendas (caracoles) que son la comida de los muertos, 
pues ellos indefectiblemente deben ser alimentados. Niños menores de diez años 
no deben mirar el hoyo, me contó Bernardo, pues “el espíritu del muerto se los 
lleva”. (Valencia 2020, 61-62)
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Lo que sigue al entierro se da en la intimidad de la propia familia que, con 
las orientaciones del mamo, busca enfrentar todos los desajustes ocasionados por 
el fallecimiento y encaminar el tránsito pacífico de su ser querido a la condición 
espiritual. En este momento, se produce un tránsito del muerto a un nuevo estadio 
significado que, para autores como Rodolfo Sánchez, en su estudio etnográfico sobre 
la muerte en el mundo andino, supone que el muerto “pasa a integrarse a la sociedad 
de los ancestros y a llevar una existencia activa, con relaciones de reciprocidad 
respecto a la sociedad de los vivos” (Sánchez 2015, 68).

Este proceso puede durar varias semanas o meses, dependiendo de las razones 
que generaron la muerte, del impacto generado y del tiempo que considere nece-
sario el mamo para balancear la desarmonía y la restitución del orden, lo cual exige 
a los familiares una dedicación exclusiva a los compromisos del eysa; el abandono 
de actividades productivas y sociales; gastos de sostenimiento y alimentos (que 
aumentan entre más numerosa sea la familia); la consecución de materiales para 
hacer pagamentos y trabajos tradicionales, e incluso gastos de transporte para el 
desplazamiento a los puntos originales y espirituales de nacimiento y de desarrollo 
de la persona fallecida dependiendo de su vida y del grupo familiar al que perte-
nezca. Por último, el eysa también requiere el reconocimiento al mamo o mamos 
que acompaña(n) el proceso, ya sea en dinero, trabajo o en pertenencias de la familia 
y del muerto, en compensación por su disposición y exposición espiritual (conversa-
ciones informales con Sey Awiku, Pueblo Bello, Cesar, enero de 2020).

Figura 4. Agua de bautizo

Fuente: fotografía de Carlos Eduardo Nieto, Pueblo Bello, Colombia, 2019.
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En este contexto interpretativo arhuaco las razones que producen la muerte 
operan como funciones clasificatorias de los tipos de muerte, de los impactos sobre 
los vivos y de las formas rituales dispuestas, pues mientras unas razones restituyen el 
orden (la muerte natural y esperada), otras no, como la muerte violenta y, por ende, 
determinan las condiciones y necesidades específicas de cada mortuoria, las cuales 
solo pueden ser fijadas e interpretadas por el mamo haciendo uso de sus instru-
mentos (totuma, agua, cuentas arqueológicas, por ejemplo) para leer y revisar en el 
origen lo que dicen la Madre y los seres espirituales al respecto (Uribe 1997a). 

Así, en la escala de “preferencia” frente a la muerte, la que ocurre por enveje-
cimiento o por causas naturales resulta siendo, según los mamos, “la predefinida o 
predestinada de manera clara en la ley de origen” (Izquierdo 2014, 19-20), porque 
es indicativa del cumplimiento del ciclo natural, generalmente da tiempo a que la 
persona ordene material y espiritualmente su vida y exprese las disposiciones que 
deja para sus familiares, razón por la cual su tratamiento ritual suele ser más liviano 
y tener un nivel menor de complejidad. 

Situación contraria ocurre con las muertes ocasionadas por accidentes u homi-
cidios, no solo porque quien fallece no tiene el tiempo necesario para prepararse 
para la muerte, sino porque generan un mayor impacto. Muertes violentas, súbitas, 
malas muertes9 (Benavides y Montero 2019) y suicidios o “muerte por mano propia” 
(Valencia 2020, 35), se ubican en el máximo nivel de gravedad de esta clasifica-
ción, pues el desorden que generan amerita la realización de una mortuoria de más 
complejidad y de costos espirituales y materiales muy altos, tanto para los familiares 
como para el mamo o los mamos que la orientan. Debido a ello, no todos los mamos 
asumen este tipo de mortuorias, las cuales a su vez crean niveles de especialidad y 
jerarquía entre ellos (Izquierdo 2014):

Toca limpiar desde el comienzo y hasta el asesinato, resarcir todo lo que hizo, 
separar para que la mujer quede desconectada del marido y quede ella libre y 
que la persona se vaya a donde tiene que irse, se le manda con áyu10, poporo, 
chirrinchi (bebida alcohólica) para que esté feliz allá espiritualmente. Cuando 
es un asesinato uno tiene que pasar siete etapas de resarcimiento, toca pensar en 
por qué sucedió eso y en quién creó ese comportamiento, de dónde provino y por 
qué está aquí en este territorio, por qué entró ese espíritu de asesinar a alguien. 
Esa actitud tiene su origen, por eso se busca el origen para corregirse. Eso es lo 
que hacen los mamus, por eso implica tanto tiempo y es más costoso, espiritual y 
materialmente. (Entrevista al teti Seykwaningümü, diario de campo, 8 de enero 
de 2020, Makogueka)

9	 El informe de la Organización Nacional Indígena de Colombia y del Centro Nacional de Memoria Histó-
rica sobre las memorias y luchas de los pueblos indígenas se refiere a la muerte violenta como “mala 
muerte”, como “morir mal, en tanto muerte causada por la violencia” que “afecta integralmente la Red Vital 
y desafía las buenas maneras de morir, sus ritualidades y el campo espiritual con el cual se interrumpe el 
flujo que existe entre la vida y la muerte”. Mala Muerte es “una manera de capturar la especificidad de la 
muerte violenta y la muerte en el conflicto armado” (Benavides y Montero 2019, 16-25, 190).

10	 Hoja de coca.
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Como se dijo, uno u otro tipo de muerte exige un eysa diferente. Para el caso de 
la primera, por causas naturales, se habla de uno general o normal; para el caso de las 
segundas se habla del eysa buti sinü. Este último tiene un nivel de dificultad mayor 
porque las muertes violentas y accidentales suelen involucrar el derramamiento de 
sangre, uno de los líquidos más sagrados desde el punto de vista iku, cuya dispersión 
en el territorio es peligrosa, en tanto propicia la dispersión misma del “espíritu del 
asesino” y de la violencia que generó la muerte (Izquierdo 2014). Eysa buti sinü es, 
entonces, “una ruptura tan brusca que, así como en el acto físico se esparce la sangre 
a todas las direcciones, así mismo en el mundo espiritual esa mancha roja lo hace, 
impregnándose a todos los demás seres” (Confederación Indígena Tayrona 2015, 138). 

En palabras del sociólogo arhuaco Edinson Izquierdo, “la sangre y el espíritu 
del asesinado, transportan el código de matar, […] y, en consecuencia, espiritual-
mente causan daños al entorno, equivalentes a asesinatos” (Izquierdo 2014, 23). En 
ese sentido, la muerte violenta (buti sinü regawi agwana) no solo puede afectar el 
espíritu de quien fallece y las condiciones espirituales y materiales de sus familiares, 
sino el equilibrio y la vida de todos los seres vivos, el territorio y el cosmos mismo. 
Por esta carga negativa y fuerte impacto, el eysa buti sinü requiere de la disposición 
de costosos materiales rituales (generalmente escasos y difíciles de conseguir en el 
territorio iku), de mamos con fundamentación fuerte en el manejo ritual de fuerzas 
negativas, de periodos de tiempo y dedicación prolongados. 

De ello puede entenderse que no existe un grado mayor de desequilibrio y 
desarmonía para las y los indígenas iku que el que se genera con una muerte violenta 
y súbita, si se considera, como se ha explicado ya, que el grado de conexión y de 
relacionamiento que tienen los humanos con los demás seres y objetos del universo 
y del territorio, es de intenso y pleno intercambio, reciprocidad y mutua constitución 
desde la perspectiva arhuaca. 

La muerte significa el cumplimiento de un ciclo, de una misión en el mundo 
terrenal, la muerte para nosotros debe ser natural, debe ser un legado que nos 
deja ir y venir. Para venir a cumplir nuestra misión y poder irse, pero de manera 
natural, no por otra persona. En ese sentido el asesinato para nosotros no está 
en nuestra cultura. Un arhuaco debe morir por envejecimiento o tal vez por una 
enfermedad para que la muerte se lo lleve. Nosotros los iku somos hechos para 
morir tal vez por los actos de la naturaleza, por ejemplo, una caída de un árbol 
o un derrumbe. Nosotros estamos hechos para morir de esa forma, y no de otra. 
[…] Cuando muere alguien […] se afectan los cerros, las montañas, los ríos. 
Todas esas afectaciones provocan que el mamu tenga que trabajar para quitarlas. 
(Entrevista a mamo Kunchanawíngumu, diario de campo, 18 de julio de 2018, 
Nabusímake, traducción de Seykwaningümü)

Del cierre y la continuidad
En la particular manera de conceptualizar la vida y la muerte, desde el punto de 
vista iku, las preguntas por el orden y el desequilibrio hablan de mundos materiales 
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y espirituales capaces de producir malestar (Theidon 2004) y, paralelamente, visibi-
lizan intercambios, prácticas y procesos de curación y saneamiento ritual en tanto 
“dispositivos humanos por excelencia para lidiar con el desorden y la violencia 
interna que amenaza con desintegrar toda sociedad humana” (Uribe 1997a, 17), 
como respuestas para afrontar el caos de la muerte. 

Este ejercicio de recomposición del orden, de restablecimiento del equili-
brio y de “domesticación del acto de violencia” (Jimeno, Varela y Castillo 2015, 27) 
adquiere sentido en el complejo manejo y despliegue de métodos locales “para tratar 
aquello que les duele” (Theidon 2004, 265), métodos que, como la mortuoria, hacen 
parte de los saberes dominados por los mamos para recoger los daños (tünna) mate-
riales y espirituales generados por la muerte, en un trabajo ritual que se ejecuta con 
la densidad del silencio sacro, para reordenar la sociabilidad arhuaca (Das 2008; 
Theidon 2004), asegurar el buen retorno de sus muertos y evitar que la dispersión de 
las energías negativas y del eysa afecten a los familiares, a los seres naturales y espiri-
tuales, y a sus lugares y conexiones primordiales. De esta manera, las y los arhuacos 
experimentan el drama de la muerte, pero también resuelven autónomamente sus 
desequilibrios espirituales en un ejercicio complejo en el que se expresa la concep-
tualización que se propuso entender aquí como la vitalidad iku. 

Entender estos sentidos y fundamentos de la vitalidad iku implica ingresar 
etnográficamente al mundo complejo de las regulaciones y especialidades del 
conocimiento arhuaco, el cual se soporta en la tradición y en los mandatos de la 
denominada ley de origen, que todo ordena y por la que todo es, y en la compren-
sión del papel de la guía interpretativa y espiritual de los mamos, como autoridades 
mayores que intervienen en cada tiempo y espacio de la vida, la sociabilidad y la 
muerte (el viaje espíritu-materia) entre los iku. Ritualidades, producciones y “encuen-
tros estructurados cara a cara” (Castillejo 2015, 19) que se gestan entre los mamos, 
los seres ancestrales, los lugares donde está contenido el conocimiento (ka’dukwu y 
kankurwa) y sus representaciones en el territorio, se sintetizan en el estudio de la 
cotidianidad espiritual de las y los arhuacos, en la lectura de la experiencia de la vida 
y la muerte que se da entre los vaivenes y el transcurrir del cumplimiento/quebran-
tamiento de la ley de origen.

Hablamos de la vitalidad iku en referencia al caso particular del pueblo indí-
gena arhuaco, como un dispositivo conceptual propuesto para entender cómo, desde 
el pensamiento mutuamente constitutivo entre lo espiritual y lo material, funciona la 
acción ritual, orientada por los saberes especializados y clasificatorios de los mamos, 
para intervenir, explicar y sustentar cada tiempo y espacio entre el nacimiento y la 
muerte de las y los indígenas arhuacos.

Estas manifestaciones de la correlación espíritu/materia, entendidas como 
sucesos complementarios que se invierten colectivamente para seguir asegurando 
la existencia, funcionan a la manera de un ciclo en movimiento que actúa sobre los 
sujetos vivos humanos y no humanos. Su comprensión permite entender para este 
y para otros contextos etnográficos, la densidad de las conexiones que hay entre las 
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y los indígenas y su territorio, entre la reivindicación identitaria de la permanencia y  
la protección de los lugares rituales y sagrados, así como el inquebrantable vínculo 
de los vivos con sus muertos.

A propósito de la muerte entre las y los arhuacos, como manifestación comple-
mentaria de la existencia y suceso originario de la conversión de las y los indígenas 
en “gente espíritu del mundo que no se ve” (Ferro 2012, 77), el manejo espiritual y 
material de la muerte expresado en el ritual del eysa permite entender a la mortuoria 
como el mecanismo cultural propio de las y los arhuacos para enfrentar la pérdida, 
las separaciones y las continuidades que se generan entre el mundo de los vivos y el 
mundo de los muertos, así como las afectaciones y el caos espiritual que se desata 
con la muerte. 

El manejo ritual propio del eysa es parte de los trabajos colectivos que reafirman 
el sentido de la complementariedad espiritual y material del mundo arhuaco que, 
desde el cumplimiento del mandato de la ley de origen, genera encargos y deberes 
para los descendientes y deudos, para abrirles el buen camino a sus muertos y que 
continúen el largo viaje de la vida, así como para evitar su retorno inesperado, la 
vagancia de su espíritu o la dispersión fatídica de enfermedades y desequilibrios 
sobre los propios familiares.

De ahí la importancia de este dispositivo de saneamiento que hace parte de 
las teorías y lenguajes localizados que despliegan los iku para enfrentar de manera 
colectiva las amenazas del desorden y la violencia y de propiciar los reacomodos 
de la vida familiar y social, de la continuidad de las relaciones e intercambios y de 
la adecuación del lugar que los muertos siguen ocupando en el mundo de los vivos 
(Thomas 1983).
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