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y gente de la cultura. En una buena medida,

tal popularizacién, visible en los medios de
comunicacion y en revistas y publicaciones
periddicas para el publico en general, se debe a
prominentes artistas de la musica y la television.
Este ensayo busca dar cuenta de este fendmeno
y se pregunta por las razones que explican

el auge del yajé y su empleo “ritual” en una
ciudad como Bogotd, bajo la supervision de
taitas o chamanes indigenas del Putumayo.
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and to explain the reasons behind its “ritual” use
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EL YAJE, EL PURGATORIO
Y LA FARANDULA"

CARLOS ALBERTO URIBE?

“Fue en una toma de yajé, vi unos dngeles y me sentf
la Virgen Maria y supe que debia hacerlo”.
Andrea Echeverri

N LA CARATULA DEL PRIMER NUMERO DEL MES DE FEBRE-
ro de 2002 de la popular revista de farandula colombiana A/, aparece una foto-
grafia de la bella cantante del grupo de rock Aterciopelados, Andrea Echeverri.
Tras un sugerente vestido de malla transparente se adivina el estado de emba-
razo de la artista, una circunstancia que contrasta con uno de los titulares de
la revista: “Mi vida ha cambiado por el yajé”. Se trata de un hébil abrebocas pe-
riodistico para enganchar al lector en una entrevista con Andrea, en donde ella
cuenta a su fanaticada que estd embarazada de su hija Milagros. La periodista
Luz Martinez inicia su pieza presentando a la cantante como la antigua Floreci-
ta Rockera, segun el titulo de una de las canciones mas reconocidas de los Ater-
ciopelados; una mujer alternativa, un tanto brujesca y medio gaminesca, en todo
caso, excéntrica y misteriosa. Pero entonces, el embarazo, el hecho de ser una
futura mamad cambiaria a la estrella, quien ahora no exhibe sus caracteristicos
piercingsy se ha dejado crecer el pelo para cambiar ese corte casi al rape, medio
punkero, que antes exhibia.

Todos estos cambios se deben, por supuesto, a que Andreita, la Florecita
Rockera, es ahora una paciente fiel de la medicina tradicional indigena amaz6-

1 Unaversion inicial de este ensayo se presento en el Laboratorio Regional Latinoamericano sobre Medicina Tra-
dicional, “Didlogo de saberes: plantas medicinales, salud y cosmovisiones. Experiencias de medicina tradicio-
nal al servicio de la salud publica”, Leticia, Amazonas, 10 al 12 de mayo de 2007, organizado por la Universidad
Nacional de Colombia, MLAL Progetto Mondo y la Universidad de los Andes. Una segunda version se presentd
en el simposio “Creencia y verdad en los sistemas terapéuticos contemporaneos” del xii Congreso de Antro-
pologia en Colombia, Universidad Nacional de Colombia, Bogota, 10 al 13 de octubre de 2007. Agradezco a
los miembros de la Red de Estudios en Etnopsiquiatria e Historia Social de la Locura -Grupo de Antropologia
Médica de la Universidad de los Andes- por la valiosa discusion de éstos y otros temas afines. Algunas ideas
aqui expuestas fueron primero enunciadas en mi ensayo de 2002 sobre el yajé (Uribe, 2002).

2 Profesor titular del Departamento de Antropologia de la Universidad de los Andes.



EL YAJE, EL PURGATORIO Y LA FARANDULA | CARLOS ALBERTO URIBE

nica centrada en el consumo de la decoccion de la Banisteriopsis caapi y sus
“plantas acompanantes”. Asi detalla la letra de la cancién “Chamadnica” la expe-
riencia de una toma del yajé:

Chamadnica, chaménica

la puerta c6smica chamdnica, chamdanica
la luz arménica

chamadnica, chamdnica

sabia botdnica

planta inteligente

que no miente

me abres el ojo en la frente
me haces valiente

si te tomo ritualmente
conciencia planetaria
profética milenaria

me conecta al origen

la razén pierde terreno

la intuicién se libera en pleno
aflora poder clarividente
chamdnica chamdnica

la luz arménica...

me pongo bajo el torrente
que telepaticamente

me muestra el presente

se siente por dentro, es fuerte
verdadero, puro y evidente.

(tomado del dlbum Gozo poderoso).

Hay en la entrevista un par de respuestas que me parece fundamental co-
mentar a proposito de esta transformacion lograda por la cantante con la me-
diacion del yajé amazdnico. En la primera, la Florecita responde a la pregunta
bastante obvia de si se siente preparada para ser mama. Ella aclara que esta
tranquila, que en el curso psicoprofilactico ya tuvo ocasién de expresar esos te-
mores. Y lo méds importante, que su tranquilidad tiene que ver con el momen-
to en el que tomo su decisién: “Fue —nos explica— en una toma de yajé, vi unos
angeles y me senti la Virgen Maria y supe que debia hacerlo. Por muchisimos
anos no quise y estaba muy segura, pero senti un llamado super claro de que
eso tenia que hacer”.

No es muy dificil recrear la visiéon que experiment6 Andreita en su trans-
formadora toma de yajé. Yo me imagino esa pinta que narra la cantante como
una especie de retablo que muestra el episodio de la Anunciacién de la Virgen.
En la iconografia catdlica hay, por supuesto, muchas representaciones de este
cuadro, por ejemplo, la muy famosa de Fra Angélico o las de Murillo y Goya, los
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espaiioles del siglo xviiL. En la representacion de estos dos tltimos, la Virgen
Maria aparece arrodillada a la derecha del cuadro en una actitud de gran reco-
gimiento, mientras que el angel Gabriel le da la buena nueva: “Alégrate, llena
eres de gracia; el Sefior estd contigo”, saluda el dngel a la Virgen, segtin el Evan-
gelio de Lucas. Encima de la escena y flotando en una nube iluminada aparecen
los angelitos del séquito de Gabriel, regocijandose por el mensaje divino. En el
caso de la pintura de Goya aparecen también Dios Padre y el Espiritu Santo,
como coronando el coro angelical y toda la escena de la Anunciacién.

Ahora quiero transponer las anteriores imdgenes a nuestro medio. Pién-
sese, por ejemplo, en las iglesias del periodo Barroco, en las cuales aparece
constantemente representado el episodio. Una representacion, vale decirlo, so-
brecargada de detalles, de formas, de arabescos, inmersa en una heterodoxa
profusion de imdgenes, algunas con indudables rostros y escenas del mundo
mestizo, indigena y afrodescendiente, que se gest6 en el Nuevo Mundo. El mis-
mo barroquismo de la imagen que sigue presente en toda nuestra iconografia
religiosa representada por los novenarios, las estampas de la Virgen, los santos
y las almas del purgatorio, los devocionarios, escapularios y retablos votivos
que circulan de mano en mano, de procesion en procesién, de iglesia en igle-
sia y de casa en casa, en fin, toda esa parafernalia de lo sagrado de la que se ha
apropiado una cantante de musica popular moderna, ella misma una figura hi-
brida que asi como emplea la parla de calle, el parlache, salpica su conversacién
con coletillas de lo “stiper” que es esto o lo otro, de los “o sea” del verbo juvenil,
todo junto con el “bacano” y “a la final” del pueblo. Y la Florecita, ahi, en una
anunciacion rediviva, los dngeles anuncidndole que ya es hora de que se decida,
que ya debe ser madre como la Virgen Maria, que ya viene Milagros, la repre-
sentacién de este milagro, su futura hija.

No es necesario, empero, ser una Florecita ni tampoco ser rockera para
ver en las pintas del yajé escenas donde aparece de una forma u otra la Virgen
Maria. Porque ésta a menudo aparece reportada en las pintas de los mds disi-
miles yajeceros, hombres y mujeres, indigenas y no indigenas. Hasta el psic6-
logo cognitivo israeli Benny Shanon, un experto en el tema, nos informa de
semejantes apariciones en sus pintas o en las pintas a él referidas por sus in-
formantes, todo ello en su libro sobre la ayahuasca (Shanon, 2002). Y Shannon,
ciertamente, no cree en la Virgen.

En la segunda respuesta que quiero comentar, Andrea toca el tema de la
mujer cuando empieza a explicar cémo han cambiado las mujeres, “unas cosas
pa’bien y otras pa’ mal”, segtin nos dice. Después afade:

Yo soy feminista y el machismo me pone furiosa... Ahora estamos un poco
mds a cargo de nosotras mismas y en general somos mds honestas que los
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hombres y mds generosas y creo que es por la maternidad, tenemos mds sen-
tido de trabajar para los otros, de dar. El hombre es mds todo para él. Alli hay
€omo un avance, pero veo que seguimos retrasadas, porque todas quieren ser

bonitas para los sefores, que todos digan: jtan mamacita!

Si ponemos las dos respuestas juntas, aparece de inmediato la parado-
ja. Porque se pregunta uno, ;como se pueden reivindicar de forma simultanea
una demanda feminista y una invocacion a la maternidad desde el paradig-
ma mariano representado en la Anunciacién? La respuesta usual es que ambos
planteamientos son excluyentes. O se es una mujer feminista, con posiciones
antagonicas frente a una absorbente y opresora ideologia patriarcal, “machista”,
como dirfa Andreita; o se es una mujer mas del tipo, digamos, tradicional, que
acepta la condicién femenina como algo centrado fundamentalmente en una
maternidad acorde con el ideal mariano.

Desde lo que ahora se llama la medicina tradicional indigena, la medicina
del yajé o ayahuasca, o lo que muchos llaman de forma imprecisa, el chamanis-
mo, no hay una contradiccién, antinomia o paradoja en los planteamientos de
la Florecita Rockera. Porque lo que hace el chamanismo —mala categoria ésta,
insisto, por lo imprecisa que se ha vuelto, hasta el punto de que todo lo sagra-
do que no es monoteista es chamanismo— es descentrar o tensionar —subvertir
es quizd mejor— los érdenes clasificatorios, los cdnones légicos en los que se ha
aupado la modernidad occidental en sus versiones de centro o de periferia, de la
parte templada del planeta o de su correlato tropical, el “sur” que dicen. En tér-
minos del canon aristotélico, el sacrosanto principio de la no contradiccién (Si
p entonces ~p) es facilmente subvertido por lo chaménico, de tal manera que
se puede afirmar al mismo tiempo una proposicién del tipo “soy feminista” y su
supuesta negacion “soy ante todo mujer y madre”, sin incurrir en contradiccién
o paradoja. Ambas son, pues, al unisono verdaderas. O para un cierto balance
de género, no hay contradiccién tampoco en afirmar de forma simultinea, y en
apropiacién quiza arbitraria de la palabra de Shanon, “soy judio y no creo en la
Virgen” y “soy judio y veo la Virgen en mis pintas de yajé”.

Se pueden dar muchos ejemplos mas del desorden epistemoldgico —o con-
ceptual— que genera en nuestras mentes condicionadas por la academia univer-
sitaria el consumo ritual del llamado “bejuco del alma” o “liana del espiritu”. En
un reciente estudio sobre las motivaciones que han llevado a los habitantes ur-
banos al consumo del yajé, sus autores, los psicélogos Andrea Vélez y Augusto
Pérez, postulan cinco tipos de razones: la curacion de enfermedades somadticas,
la terapéutica emocional, la biisqueda espiritual, intereses académicos y la bus-
queda de una experiencia alucinatoria (Vélez y Pérez, 2004: 323-334).

Mss alld de qué tan pertinente resulte esta clasificacién —y su pertinen-
cia es muy dudable: ;como imponerle a la medicina del yajé el dualismo carte-

117
]



ANTIPODA N°6 | ENERO-JUNIO 2008

118

siano que separa los asuntos del cuerpo material, de soma, de los asuntos del
alma, del espiritu, de psyhké?— los resultados de su estudio cuantitativo sobre la
base de la aplicacidn de una escala a una muestra de cuarenta urbanitas —vein-
tiséis hombres y catorce mujeres, con una media de edad de 31,6 afios— revela
detalles interesantes. Seglin estos expertos, y por cierto que Augusto Pérez lo
es en temas como la farmacodependencia, la mayoria de los participantes opi-
nan que el yajé tiene propiedades que favorecen los procesos curativos —un 82,5
por ciento de la muestra ve en el yajé un poderoso elemento en la limpieza cor-
poral—. Asi mismo, un 84 por ciento de los participantes piensa que el consu-
mo ritual de la decoccién le permite enfrentar con éxito situaciones personales
problematicas, lo que hace de la dimension emocional algo bien importante en
la comprensién del fenémeno. Un importante porcentaje de la muestra —67 por
ciento— opina que el yajé permite ascender en una escala espiritual, mas en el
sentido de paz interior y de paz con el mundo exterior que en términos de la
busqueda de una deidad superior. Las razones académicas, opinan los autores,
son las que aducen las minorias profesionales como aquellas a las que pertene-
cen los antropoélogos y los socidlogos, y por lo tanto no son muy importantes,
como tampoco es relevante la bisqueda de una “supertraba” mediante el con-
sumo de la bebida, lo que puede no ser tan placentero como bien lo saben los
yajeceros recorridos.

Sofisticados andlisis estadisticos mostraron que mientras mas edad tiene
el entrevistado, mas se inclina a aducir que su principal motivacién en el con-
sumo del “entedgeno”, como se le llama a este tipo de psicotrdpico, tiene que ver
con la terapéutica fisica. A la inversa, el mas joven se interesa en mayor medida
por lo que los autores denominan efectos terapéuticos emocionales. Ademas,
se vio que existe una relacién significativa entre lo emocional y lo espiritual y
entre lo emocional y lo fisico, todo lo cual indica que detrés de la busqueda del
“bejuco del alma” se estd en realidad promoviendo un equilibrio entre salud fi-
sica y salud psicoldgica —como cualquier buen conocedor lo podria atestiguar
sin estadisticas— (Vélez y Pérez, 2004: 328-330). Y es que en el “chamanismo”
del yajé lo que es “material” también es “espiritual”; el mundo de los vivos esta
conectado con el mundo de los muertos y se puede transitar entre ambos por
medio del “vuelo” del trance —un vuelo que lleva al yajecero a transitar entre los
mundos de arriba, “de la luz”, de la vida, y los mundos de abajo, “de la oscuri-
dad”, de la muerte y la enfermedad, de los que habla la cosmovisiéon chamdnica,
en busca de un bienestar fisico y emocional-.

Con la informacién anterior estos autores ya estian prestos para dar su
golpe de gracia. El golpe que alerta el empleo de la palabra supuesto, esa misma
palabra que tanto se usa en nuestro medio, por ejemplo en la expresion “captu-
rado por la policia un supuesto terrorista” —lo que ya hace del sujeto en cues-
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tién un verdadero terrorista, cualquier cosa que ahora signifique esta ultima
palabra—. Y es que resulta que una cosa es lo que opinen los yajeceros sobre las
motivaciones que los llevan a donde los taitas, o “chamanes”, y otra muy distin-
ta qué tan verdaderas son sus aseveraciones a la luz del conocimiento cientifico.
Porque uno puede tener razones que desde la ciencia resulten sélo suposicio-
nes, esto es, “supuestas” razones. En sus propias palabras:

Es importante mencionar aqui que la concepcién del yajé como un tipo al-
ternativo de medicina es simplemente un supuesto de quienes lo consumen
y atribuyen estas propiedades al mismo; sin embargo, nunca ha sido compro-
bada cientificamente su eficacia como medicina para ningun tipo de enfer-
medad (Vélez y Pérez, 2004: 331).

La palabra final en este asunto entre lo que es verdadero y lo que es falso,
la tiene entonces la ciencia empirico positiva occidental. O lo que es lo mismo,
el terreno de las suposiciones es el de las creencias, terreno que es imperativo
separar del terreno de la verdad —las suposiciones y las creencias ahora, en estos
tiempos de sensibilidad intercultural, se toleran en silencio; antes, los ancestros

” o« ” o« ” o«

de los taitas, llamados entonces “mohanes”, “yerbateros”, “teguas”, “idélatras”,
adoradores del demonio y propagadores de supersticiones, entre otros epitetos,
corrian serios peligros frente a la ley—. Conste en este punto, ademds, que estos
autores estin descalificando a otros “doctores”. Me refiero a los “doctores” de
la muestra: como que el nivel de educacién de las cuarenta personas entrevis-
tadas se sitdia en su mayoria en el nivel universitario —completo el 30 por cien-
to; incompleto el 30 por ciento—; ademads, el 15 por ciento de la poblacion tenia
estudios de postgrado, mientras que el 25 por ciento restante tenia estudios de
bachillerato completo o incompleto. Como quien dice, son los doctores y los as-
pirantes a doctores, esto es, los universitarios y las universitarias, quienes acu-
den a los taitas ndmadas que llegan a las ciudades a ofrecer a los urbanitas las
virtudes del “bejuco del alma”. Tal es, por cierto, el caso de la Florecita Rockera.

Antes afirmé que, para ciertos sectores, la tltima palabra en el dilema
entre la creencia y la verdad de la ayahuasca es la ciencia positiva. Empero, el
asunto es mas complejo, como quiera que los indigenas hablan de su propio
corpus de conocimiento como ciencia y, acto seguido, en la puesta en escena de
un fascinante oximoron, le afiaden el adjetivo “tradicional”. Y se trata aqui de
un oximoron porque en la tradicién de la modernidad occidental lo tradicio-
nal es antitético, es lo opuesto a lo cientifico, a la racionalidad cientifica cuya
universalizacion, lo sabemos desde Max Weber, es —a veces uno piensa que es
mejor escribir era— el horizonte ultimo del género humano desde que se inau-
gurd en unos pocos paises europeos la era de la razén. Lo cierto es que los taitas
han logrado que su ciencia tradicional centrada en el consumo y en el trance
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ritual del yajé sea hoy considerada como una medicina més, la medicina tradi-
cional indigena, parte incomoda del heterogéneo conjunto de las llamadas me-
dicinas alternativas y complementarias. Esto es bien claro en especial después
de la fundacién de la Unién de Médicos Indigenas Yajeceros de la Amazonia
Colombiana, UMIYAC, y de la organizacién de la practica médica indigena me-
diante la expediciéon de un cédigo de ética médica, todo ello a finales del dece-
nio de 1990.

Ahora bien, en la medida en que la medicina tradicional indigena es par-
te de las medicinas alternativas y complementarias —;en plural o en singular?—
ocupa por fuerza un sector dentro del conjunto del sistema de atencién en
salud colombiano. Ese sector, que podemos denominar como de “otros saberes
terapéuticos”, comparte la escena con la medicina homeopatica, la acupuntura,
la medicina bioenergética, la medicina herbolaria, la santeria, las sanaciones y
liberaciones de demonios, las misas de sanacion, entre otros ejemplos de la pro-
fusioén actual de terapéuticas para soma y para psyhké que se empenan en dis-
putarle el campo médico a la medicina alopética, también llamada cientifica,
ama y sefora del hegemonico sector profesional del sistema.

Esta disputa por el monopolio del campo médico es bien interesante —y
uso la palabra “disputa” de forma bien consciente, como quiera que en este res-
pecto el “didlogo de saberes” es complicado—. Porque, me parece, este “didlo-
go” no se logra fiacilmente mientras sea la medicina alopédtica la que constituya,
en ultimas, la vara de medir el conocimiento médico. Inclusive las definiciones
de medicinas tradicionales de la Organizacién Mundial de la Salud, oms, estan
todas atravesadas por la nocién persistente de “creencia” y de su estructuracién
en sistemas conceptuales y terapéuticos fundamentados en acervos culturales
estdticos, homogéneos, monoliticos e invariables, rigidos como rigida es —asi se
predica— la tradicién. Quienes piensan como la OMs no se dan cuenta, prime-
ro, de que la oposicién entre lo “tradicional” y lo “moderno”, o lo que es casi lo
mismo, entre creencia y razon, es hoy en gran medida espuria, pues la una ne-
cesita de la otra en estos tiempos de la globalizacién; y segundo, de que la vi-
gencia de la llamada “tradicién” es que todos los dias se reinventa y se reelabora
en una especie de bricolaje sin fin, siempre en funcion de las necesidades y los
imperativos del presente. Lo anterior no es dbice para afirmar, acto seguido,
que muchas de estas medicinas alternativas cada vez estan mas vinculadas al
sector profesional de atencién en salud y a sus instituciones de servicio. Lo que
sucede es que, en primer lugar, estas medicinas ya estdn “medicalizadas” en el
sentido de la medicina alopatica, como quiera que se necesita ser primero un
médico o médica facultativa para acceder al entrenamiento alternativo en ho-
meopatia, acupuntura o medicina bioenergética, para incluir aqui los tres casos
principales en cuestién. Me temo, eso si, que falta mucho tiempo para que un
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taita sea admitido como especialista en una unidad de cuidados intensivos. De
pronto no tanto tiempo, pues sé de taitas que ofrecen tomas de yajé a pacien-
tes psiquidtricos con la venia, la presencia y la toma de la pocién de sus propios
psiquiatras. Ademds, los expertos y especialistas en sanaciones sobrenaturales
ya estan presentes en los hospitales y establecimientos médicos en la forma de
capellanes, pastores y rabinos, por ejemplo.

En segundo lugar, no importa mucho si la situacion entre la medicina alo-
patica y las medicinas alternativas se decide por medio de encuentros o de que-
rellas entre expertos del campo de la salud y la enfermedad. Porque la verdad
es que son los propios pacientes, en sus busquedas de curacién o en sus itine-
rarios terapéuticos concretos, quienes deciden en tltimas a qué nodos de cu-
racion ubicados en el sector profesional o en el alternativo recurren para sanar
sus avatares y padecimientos patoldgicos. Son los enfermos, mds alla de la opi-
nion experta, los que ven si apelan a terapéuticas “modernas” o “tradicionales”,
convencionales o alternativas, para remediar sus padecimientos y enfermeda-
des. El sistema de atencién en salud no queda completo en efecto, si no le ana-
dimos un tercer sector que al final de la funcién termina siendo el principal. Tal
es el sector doméstico, localizado en el barrio, en el vecindario, en la vereda, y
conformado por las unidades domésticas, asociaciones parroquiales, comités
de salud, juntas de accién comunal, etcétera, que lo organizan. El protagonista
principal de este tercer sector del sistema de atencién en salud, no es un “ac-
tor” —como ahora dicen— sino una actriz. Porque es la mujer en sus diferentes
estados, la mujer como esposa, como compaiiera, como amante, como madre,
como hermana, como comadre, como hija, quien toma las decisiones en torno
a las conductas de busqueda de atenciéon médica, profesional o alternativa, para
sus familiares pacientes. Es ella, y sélo ella, quien en ultimas controla y deci-
de los itinerarios terapéuticos. Es ella, y sélo ella, la terapeuta primera y quiza
también la terapeuta original. Es ella, y sélo ella, y no los doctores ni las docto-
ras, ni menos el Estado o la oMs, quien se ocupa principalmente de acreditar
y certificar, en la oscura hora de la ultima instancia, a cada uno de los especia-
listas profesionales y alternativos que se desempeiian en el sistema de atencién
en salud. Ya lo sabemos: es ella quien pronuncia la inflexible sentencia de “ese
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doctor si sirvid” o “ese doctor no sirvid”; “ese taita si sirvid” o “ese taita no sir-
vié”. Punto final.

Hacer del paciente el centro del sistema, desde un punto de vista socio-
légico que no de atencién o de calidad del servicio, permite mirar con otros
lentes el asunto de los nuevos participantes en el dgape del yajé. Ya lo han ob-
servado nuestros autores anteriores, al igual que varios otros, y sus observa-
ciones son correctas: el yajé es hoy por hoy un asunto que se aloja no sélo en la

maloka selvatica sino también en maltiples espacios citadinos. Y los miembros
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que conforman esta dltima y creciente audiencia hacen que el fenémeno me-
rezca ser estudiado con cuidado. Veamos.

Observadores de la nueva escena con frecuencia se refieren a este desa-
rrollo urbano de la medicina del yajé como un fenémeno de “neochamanismo”
para indicar su contraste con el chamanismo puro, el tradicional, el original.
La idea es que este “nomadismo” de los taitas ha desvirtuado, o por lo menos
puede llegar a desvirtuar, el significado verdadero del ritual —un ritual ahora
por fuera de su contexto cultural que le da sentido y que lo fundamenta—. Tal
planteamiento es notorio en aseveraciones como la siguiente:

Alo largo del tiempo el yajé ha irrumpido en contextos diferentes a los es-
trictamente correspondientes al indigena ritual, tales como las culturas ru-
rales y urbanas de todos los estratos socioeconémicos. En este fendmeno se
evidencia de manera clara la transformacién del ritual chamdanico en un acto
de curanderismo popular o mejor, de “neochamanismo”. A menudo, den-
tro de estos ultimos contextos se pierden elementos significativos de la cere-
monia ritual propia de las comunidades tradicionales, debido al nomadismo
propio del sistema (Vélez y Pérez, 2004: 326).

Como quien dice, los urbanitas en sus afanes terapéuticos “contaminan”
el ritual del yajé. Lo salpican con ideas mas del dominio del curanderismo po-
pular. Y todos ya sabemos lo que opinan los doctores de este curanderismo
popular: deletéreo por curanderismo y sospechoso de creencia y supersticion,
esto es, de falsas ideas, por popular. El chamanismo urbano, entonces, estd mds
cerca del supermercado de terapéuticas de la Nueva Era, terapéuticas provee-
doras de “supuestos” bienestares fisicos y espirituales.

El problema es, por supuesto, la popularidad del yajé. Ya vimos cémo el
yajé urbano es ante todo popular entre capas medias y altas de la poblacién en
ciudades como Bogotd, con una poblacién de yajeceros con indices elevados de
escolaridad. Ello no es dbice para que en otras ciudades y poblaciones el yajé
sea popular entre los “populares”, es decir, entre gentes urbanas, semiurbanas
y campesinas de estratos sociales menos privilegiados. Un rango tan amplio de
proveniencias sociales de los adeptos del yajé, pobres y ricos, gentes de la ciu-
dad y gentes del campo, indigenas, campesinos, colonos, doctores y aspirantes
a doctores, significa que la popularidad del yajé se debe mds a su generalizacién
y difusién crecientes por todo el tejido social. El yajé parece ser ahora popular
por la gran diversidad de gentes que recurren a sus promesas, y no por su ori-
gen “popular”.

La cuestion con estos doctores hace que el asunto del yajé se torne en una
especie de callejon sin salida. Primero los teniamos criticando a otros doctores
urbanos que acuden a los taitas, por éstos confiar demasiado en sus “supuestos”
beneficios terapéuticos. Ahora los vemos molestos con los populares que recu-
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rren a las transformaciones inconvenientes del yajé, esas del tipo de curande-
rismo popular. ;Qué hay en el fondo de esta desconfianza frente al “bejuco del
alma” por parte de los académicos?

La respuesta no es muy dificil de lograr. La ambivalencia de los doctores
tiene que ver con los estados modificados de conciencia que implica el trance
del yajé. En efecto, ellos prefieren hablar de “alucinaciones” y no de “visiones”
para referirse a las pintas del trance. Y la alucinacion, companera del delirio,
conforma el dueto fatal de la psicosis, de la locura. Ademads, al desorden de la
locura hay que anadirle el problema de la dimetil-triptamina, la sustancia res-
ponsable en la decoccion del yajé de la “experiencia alucinatoria”, como estos
criticos dirfan, y una sustancia prohibida por las leyes internacionales que re-
gulan las llamadas drogas narcéticas o psicoactivas. Todo esto se convierte, en
el actual escenario enrarecido de la llamada “guerra mundial contra las dro-
gas”, en un gran peligro. El peligro de las consecuencias adversas, que ya no
“supuestamente” benéficas, de la adiccién. El hecho de que el yajé no cree de-
pendencia no es garantia, ni tampoco significa,

... que las consecuencias negativas no puedan hacerse evidentes en un
futuro, si el consumo pasa de concentrarse en una élite urbana y bajo con-
diciones relativamente ritualizadas, a generalizarse a un colectivo mayor,
motivado por razones diferentes y sin ningtn tipo de control (Vélez y Pé-
rez, 2004: 324).

Ya estamos en el centro mismo de la diana. Si el yajé urbano es de élites
educadas, no hay mucho problema. Pero si la “locura” del yajé se expande hasta
los populares, las motivaciones pueden cambiar y los efectos de la masificacion
del consumo volverse inconvenientes. Ojo pues, porque “aiin se desconocen los
efectos y las consecuencias que esta sustancia pueda ocasionar por un consu-
mo indebido a mediano y largo plazo” (Vélez y Pérez, 2004: 324). Lo mejor, en
consecuencia, es el control del yajé. Y frente al control —un control policivo—
uno supone, ;qué tenemos? ;Encuentros? ;Querellas? Es que las paradojas del
yajé no son solo epistemoldgicas. Tampoco lo son cientificas exclusivamente.
“A la final”, como diria la Florecita, son paradojas politicas.

Este estado de cosas se complica cuando la prensa reporta que en “rum-
bas” urbanas de yajé pueden morir crédulos pacientes “gravemente enfermos”,
como le sucedié hace poco tiempo a una mujer de cuarenta afios en Bogota (E!
Tiempo, martes 26 de febrero de 2008, p. 1-5). Asi lo expresé en su editorial del
dia 28 de febrero el periédico El Tiempo:

Habra que indagar las responsabilidades en la muerte de esta mujer en Bo-
gotd. Las suyas propias, las del médico inga tradicional que le dio el brebaje;
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las del homedpata que, al parecer, se lo recomendé. En todo caso es un cam-
panazo de alarma sobre el uso peligroso de medicina alternativa. Y sobre los
riesgos que entrafa una forma de “rumba” sin ninguna regulacién ni vigilan-
cia (El Tiempo, 20 de febrero de 2008, p. 1-20).

Para ilustrar aquello de las paradojas politicas del “bejuco del alma”, déj-
enme evocar una sesion de yajé urbano a la que el doctor que esto escribe asis-
tié un sdbado reciente. Por circunstancias que tienen que ver con el problema
del control aludido —mejor, del biopoder que todo lo quiere regular y fisgonear—,
seré lo mds circunspecto posible. Presidia la sesién un taita del Putumayo, no
diré de dénde ni de qué nacion indigena. El sitio del concilidbulo estaba locali-
zado en algin barrio del sur de la capital de la Republica, y me complazco en su-
brayar aquello del “sur”, para mostrar lo populares que nos volvimos los de esa
concurrencia de unos dieciocho doctores, o aspirantes a doctores en razén de
actuales estudios universitarios —doctores a la colombiana, se entiende bien—,
que formabamos la mayoria. A esos doctores, se unian otros aspirantes a docto-
res indigenas, pues entre ellos también los hay, mds otros cinco indigenas perte-
necientes a grupos étnicos sin tradicion yajecera, pero ahora involucrados con la
medicina del yajé. Ademas escribo del sur, para contrastar este conciliabulo con
otro que tuvo lugar varios afos atras, y del que dio cuenta una nota de la revista
Semana en su seccion de vida moderna:

La cita es cada sdbado a las ocho de la noche. Un grupo de profesionales
se une a media docena de indigenas inga, una comunidad del Alto Putumayo,
quienes ataviados con sus trajes ceremoniales les acompafian hasta un apar-
tamento en el norte de Bogotd (mi énfasis). Una vez alli, descargan sus morra-
les y desenfundan bolsas para dormir que acomodan en el piso.

Mientras se despeja el lugar necesario para el rito, el mds viejo de los
asistentes, el taita Antonio Jacanamijoy de setenta y siete anos, parsimo-
niosamente comienza a colgarse sobre su ruana los collares entre los que
sobresalen dientes de tigre y de caimdn, se enfunda los plumajes confeccio-
nados pacientemente durante décadas y los demds ornamentos necesarios
para lo que viene. En una improvisada y pequefia mesa, una gran taza que
contiene un brebaje espeso recibe los primeros rezos mientras el agitar cons-
tante de un manojo de hojas de uhaira sacha (sic), el arbol del viento, busca
limpiar de malas influencias su contenido.

Es el punto de partida de un ritual que tiene diez mil afios de tradicién cha-
manica entre las tribus amazonicas, el cual se ha ido trasladando durante los
ultimos tiempos a las grandes ciudades del pais. Cada vez mdas adeptos se consa-
gran a esta practica, una combinacién de sentimientos religiosos, practicas tera-
péuticas (diagndstico y cura de enfermedades), interpretaciones cosmoldgicas,
sesiones adivinatorias, busqueda de efectos telepaticos, limpieza corporal y has-
ta de interpretacion de los suefios (Revista Semana del 19 de abril de 1999).
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Deberé dejar pasar por alto un analisis a fondo del texto precedente, que
sin duda es pertinente. Aqui basta sefalar elementos como el de que la reuniéon
de marras tuvo lugar en un apartamento del norte de Bogot4, para sefialar el he-
cho de que los asistentes al 4gape formaban parte de lo que entre nosotros lla-
mamos “gente bien”, “gente del norte” de la capital, y no “pobres” del sur —gente
bien, que al confiar en los poderes de sanacion de los taitas indios y su yajé or-
denaron a sus guardias de seguridad privada abrir las puertas de sus lujosas re-
sidencias—. También hay que sefnalar su énfasis en la concurrencia conformada
por profesionales yuppies, gentes de la fardndula y doctores de las ciencias so-
ciales, asi como uno que otro “verde” ecologista y partidario de lo esotérico y
cosmogonico tipo, sin duda, Nueva Era. Asi mismo es pertinente senalar la pa-
noplia de propiedades atribuidas a la practica ritual del yajé, propiedades que
abarcan desde la religion, la curacion, la adivinacion, hasta la interpretacion de
los suefios. De todo como en botica, dicen en mi regién nativa. No menos im-
portante es sefialar el hecho de que la “novedosa cultura del yajé” esta de moda
en las grandes ciudades colombianas. Pero definitivamente lo que a mi mas me
impacta del texto que he citado en extenso es ese contraste tan barroco entre
lo exético, lo salvaje, lo indio, y lo citadino, lo moderno, diriamos, lo contempo-
raneo y peculiarmente colombiano, en este retablo vivo de las contradicciones
nacionales. Ya hablaremos mas de este choque a la vez epistemoldgico y neuro-
nal, pero vamos por partes. Ahora volvamos a mi propio sdbado de yajé.

Completa la audiencia, el taita dio la orden de iniciar la accién con una
presentacion de los participantes. Habia, pensé, que formar algtn tipo de comu-
nidad con toda este heterogénea amorfia de urbanitas expectantes y temerosos,
los mas nedfitos, ante la perspectiva ominosa de sufrimiento a la que somete el
yajé a sus adeptos. Para curarse, lo sabemos, hay que sobreponerse al terror —un
contraterror terapéutico que nos libera del terror en el que nos sumerge el pa-
thos; este pathos que estd atrapado entre el padecimiento que implica la vida y la
misma enfermedad que castiga la vida—. Y entonces todos empezamos a contar
nuestras vidas, pequeiias dosis de sufrimiento relevantes a una concurrencia de
completos desconocidos. Deseos de curacién, indeterminados e inespecificos.
Cuitas fragmentarias. Ruegos suplicantes. Nuevas alianzas:

Yo tengo veintidds afos y llevo tomando yajé con el taita un aino y medio.
Para mi el yajé es lo mdximo. Porque es que el yajé es un verdadero maestro
de vida. Y sus duefios son nuestros hermanos indigenas, nuestros maestros
de vida que nos ensefian a respetar la naturaleza, a vivir la vida en armonia
con ella. Los indigenas nos indican cémo solucionar pacificamente los con-
flictos. En cambio, nosotros los colombianos no sabemos convivir, nos mata-

mos cruelmente entre nosotros. Es el capitalismo que nos tiene destruidos...
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La retahila seguia, siempre con la idea latente de que la solucién a nues-
tros problemas es volvernos indigenas y dejar de ser colombianos. Porque los
indigenas son lo maximo. Extrafa mimesis capitalina ésta, donde el mayor es-
fuerzo del doliente es no ser lo que es para volverse alguien mads, otro indigena.
Al menos de palabra. De discurso que ahora dicen. De un discurso que con el
verbo pretende mostrar la sinceridad de la busqueda de ese indio, de ese hipe-
rindio, de ese salvaje antes canibal y ahora terapeuta de los males de la civiliza-
cién y de los llamados civilizados.

La mimesis, empero, también era de gesto. Como que algunos partici-
pantes estaban revestidos de ruanas indigenas del Putumayo, con collares de
plumas, colmillos de animales salvajes y de semillas cantarinas, pequeiios aspi-
rantes no indigenas a chamanes. O a neochamanes, dirfan algunos doctores.

Terminada la presentacion, el taita toma la palabra para senalar lo acer-
tado de los caminos indigenas del cuidado a la naturaleza y a la salud, de la via
indigena hacia el conocimiento y el autoconocimiento. Pero he aqui el giro que
me impacta: ya no hay soluciones colectivas, nos dice el taita. El camino es el
de la transformacioén individual. Si queremos cambiar a Colombia, tenemos
primero que cambiarnos a nosotros mismos. La transformacién empieza, pues,
por la primera persona del singular. Esa persona que, me digo, el mercado de li-
bre competencia ha transformado en el actor. El individuo. El yo a secas. El mi
mismo. El yajé se alindera entonces contra la utopia y a favor de la plusvalia. Y
mientras unos subrayan un ideal colectivo, los nuevos indios, el otro, el indige-
na, subraya lo individual. Esa misma primera persona en singular que siempre
sale a la palestra en todos estos tipos de rituales de sanacién, como por ejemplo
en la salvacidn personal entre los carisméticos. Lo paraddjico, empero, es que
ese “yo a secas” s6lo puede curarse mediante el expediente de su participacion
con otros dolientes individuales en un dgape curativo colectivo?®.

Ahora si, a lo que vinimos, a la toma. A la pinta. A las excretas y al vomi-
to. A la purga. Una densa masa de penitentes rodea, en un nervioso corro, al
taita, al duefio del yajé light para cachacos, a ese médico “diplumado”, como al-
gunos taitas se burlan de si mismos. Extrafio contraste entre los penitentes y
su oficiante revestido con los ornamentos propios de su alto rango de médico
del yajé. Radical separacion. Dramatica alteridad entre el sacerdote y sus fieles
—una a veces tajante y a veces juguetona alteridad, como suelen ser los jugue-
tones taitas—. Una diferencia que separa y agrupa, que distingue y convoca. Al-
teridad y mimesis en un juego calidoscépico, como las pintas del yajé después
de la purga escatoldgica, en ese nuevo purgatorio del que habla el experto ya-

3 Debo esta Ultima observacion a Maria Angélica Ospina.
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jecero Jimmy Weiskopf, cuando escribe del yajé para burlarse de los doctos
antropdlogos (Weiskopf, 2002). Alteridad y mimesis en la amorosa o tenebro-
sa pinta, en medio de las arcadas violentas que el yajé produce a esta pequeiia
multitud que deposita dramdticamente su pathos en forma de vomito en reci-
pientes convenientemente dispuestos en el medio de cuerpos amorfos envuel-
tos en sus bolsas de dormir, o en mantas que disfrazan nuestras miserias de
pequerios burgueses urbanitas. Pathos en el vomito o pathos en la mierda arro-
jada por hombres y mujeres en un pequefio sanitario proletario —estamos en el
“sur”, recuerden—. Puro camping urbano, como aquel otro en el norte de Bogo-
td. Puro purgatorio, dice Weiskopf, porque eso es el yajé para los desarraigados,
que son en ultimas todos los yajeceros, urbanos y rurales. Y es que el tomador
debe seguir la ruta del Dante en La divina comedia: “desciende al infierno, paga
sus pecados en el purgatorio y con suerte, tiene vistazos del paraiso” (Weisko-
pf, 2002: 29). Incomoda, incidentalmente, esta analogia de algo que pertenece
a la tradicién histérico cultural amerindia con el cosmos judeocristiano. Quiza
ella se deba, en realidad, a que éste tltimo refleja el cosmos chamdnico prove-
niente de Asia Central, y su influencia en los griegos clésicos, especialmente en
el platonismo, y luego en los neoplaténicos, tan fundamentales en la patristica
cristiana, tal y como esta tesis se defiende en el libro de E.R. Dodds Los griegos
y lo irracional (Dodds, 1997).

Y entonces llegé el tiempo de la sanacion. Llegé la hora de la ortiga, de la
“cobija del pobre y sin pulgas”, segiin la formula del taita. Y la multitud semides-
nuda empez06 a desfilar, uno a uno, una a una, ante el banquito de sanacién del
taita. Y vino la punzada de la ortigada, “de esa ortiga miedosa de tierra caliente,
de hojas grandes con puyas, que se utiliza para flagelar a los que enloquecen en
la rasca, no como castigo sino como calmante” —esta vez segun la formula de
Weiskopf (2002: 79)—. Llegé el ardor. Se sucedié el dolor. Ese dolor, ese terror
que sirve de heraldo a la exoneracién de la enfermedad. Y se oy¢ la palabra tera-
péutica del taita, el “dar consejo a los vasallos”, como dicen los mamas o sacer-
dotes indigenas de la Nevada. Porque es que llegé la hora de la cura, el tiempo
cuando el maestro indigena, el taita, el padrecito, el abuelito, debia redimir a su
pequeiio hijito o hijita —al pacientico, como estilan decir los otros médicos—. Y
ahi seguia el taita psicoterapeuta dando consejo a sus hijitos, hasta que la luz
de la madrugada empezd a despuntar por las vecinas montanas del suroriente
capitalino. Ahi siguen los taitas echdndose en sus hombros de antiguos salvajes
—y hoy iluminados— los dolores y padecimientos de sus antiguos opresores, de
sus advenedizos amos que ahora parecen no poder vivir sin la ayuda ni la inter-
cesién de sus antiguos siervos. Todo ello gracias a que la medicina del yajé es
hoy una nueva-vieja medicina en el sistema de atencién en salud colombiano.
Todo ello gracias al yajé, al pharmakon sacrificial que promete desde el desor-

127



ANTIPODA N°6 | ENERO-JUNIO 2008

128

den del trance hacer emerger, desestructurador y estructurador en simultdnea,
el orden individual y colectivo que con fervor desean sus adeptos.

El siguiente lapo de este trance de yajé me llevé hasta Leticia, en el Ama-
zonas, apenas unos pocos dias después de la toma capitalina. El escenario
entonces fue el Hotel Decamerdn de esa ciudad. Después de la llegada al esta-
blecimiento, emprendi un breve recorrido de familiarizacién, sélo para darme
cuenta de que hacia la parte de atrds se levanta orgullosa la réplica de una ma-
loka indigena. Buen contraste, pensé, una maloka indigena en los mismos pre-
dios de un hotel de cinco estrellas, propiedad de una multinacional francesa
—contraste que se convirtié en fascinacién, cuando esa noche me di cuenta de
que la maloka estd viva, que adentro alumbra el fuego y se oyen rumores de vo-
ces—. Y es que el malokero, un anciano huitoto, explicaba a un par de turistas
los misterios de la construccién de malokas, los mitos de origen de los indios y
los rituales de la medicina del yajé. Yo mismo oi al abuelo, inmerso en su parla
en su maloka indigena, en su maloka-cuerpo humano de siete niveles, cual si
estuviésemos en una toma de yajé selvatica; él vestido —o desvestido— como in-
digena, con su taparrabo, su collar de plumas y de colmillos de animales de la
selva, bastén ceremonial, cascabeles sonajeros y su mambe de coca en la boca;
él vestido —o desvestido— como indigena para una puesta en escena indigena
ante turistas no indigenas. Y volvi a escuchar al abuelo a la mafiana siguiente,
cuando explicaba a unos escolares de Leticia los origenes del mundo y de la hu-
manidad —s6lo faltaba en la escena el legendario Kapax, el Tarzan amazdnico
colombiano, omisién que se subsané un par de dias después, cuando el perso-
naje envejecido aparecié para saludar a los viajantes del Decamerén y dar una
nostélgica entrevista a un matutino bogotano—.

Y ahora, cuando cierro estas lineas, no puedo evitar acordarme, de nuevo,
tanto de mi toma de yajé del Bogota suroriental como de la Florecita Rockera
y de la vez en que visito, por fin, la maloka del taita Antonio Jacanamijoy en el
Valle de Sibundoy, Putumayo, tal y como ella relaté el evento a la afamada re-
vista Shock del mes de julio de 2004. La ocasién fue el lanzamiento de un nue-
vo disco en solitario de la cantante. Una ocasién aprovechada para una nueva
toma de yajé con el taita, el mismo taita de la crénica de Semana, que por cier-
to fue uno de los taitas de Weiskopf y es el taita de casi todos los divos y divas
de la tele criolla, a mas de muchos académicos e intelectuales bogotanos. Una
ocasion que ademds también vino acompanada de las consabidas prosopope-
yas faranduleras, ahora en remotos dmbitos pueblerinos: un barroco retablo de
fotografias a color de los Aterciopelados en medio de maizales, firmas de au-
tégrafos, discursos de alcaldes, ruanas y collares indigenas, ruedas de prensa,
tumultos y la inevitable presencia de una de aquellas reporteras de las “notas
amables del espectaculo”. Ah, y también de Milagros, la hija de Andreita y de
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Manolo, quien ocup6 parte prominente en esta caravana alucinada de musicos
ambulantes. En fin, quién puede dudarlo, se traté de una verdadera noche de
yajé con sus contrastes, con el vértigo que induce la toma, en medio de sus es-
trujones y temores, de la elacion y del gozo en pos de la cura o de la revelacion.
Y entonces la Florecita le informa a la periodista que,

...el yajé mas que bonito, es como duro, es casi como un castigo, un exa-
men para ver si uno se ha portado bien. Yo no sé si es que sumercé esta con
Dios ahi o es que todos tenemos a Dios adentro. Lo que pasa es que la gente
coge esto y dice “ah claro es un alucinégeno”, pero no. El yajé sdlo le da a usted
algo bonito cuando usted se lo merece, no antes. Es una recompensa, porque
ademds es un remedio, es una purga. Y su mdsica también es sagrada. Recu-
perar esa esencia sagrada es el reto de muchos musicos y los Atercio estamos
en esa onda. En una ceremonia de éstas de yajé es que uno se da cuenta de que
la musica si es re-sagrada y que es nuestro vinculo con las demds personas.
Yo fui bendecida. Milagros llegd en un momento muy especial y me partié la
vida en dos. A mi fue en un yajé que me dijeron que tuviera un hijo o me dije
a mi misma. Y explicarlo es dificil si cada uno, ademds, siente diferente. Yo
senti que un angel vino, cual Maria. Y supe que Mili iba a venir. Me senti te-

naz esa vez, lloré... porque siempre pensé que no iba a tener hijos.

Si Andreita, usted tiene mucha razén. Todos podriamos decir lo que usted
dice, en medio de esta incertidumbre, en medio de este desarraigo, en medio del
Angst —perdodn por la palabrita que quiere decir, en buen romance, miedo, te-
mor, angustia, opresion, tortura, tormento, susto y muchos otros significados,
todos de ese corte— en el que hace décadas vivimos en Colombia. Todos y todas
nosotros, siempre a la espera de un milagro, de una salvacién que venga de Dios
y de la Virgen, de una loteria, de la mano providencial de un experto doctor o de
un presidente-taita que nos redima de nuestras inseguridades, nos diga sin am-
bages quiénes son los buenos y quiénes son los malos, asi clarito, claritico, y nos
solucione de una vez por todas nuestros problemas. Empero, es que como usted
dice, esto de explicar a Colombia es bien dificil —re-dificil diria usted—, porque
la patria, asf la llaman algunos mientras se ponen la mano derecha sobre el pe-
cho izquierdo, parece como en un trance de yajé. Porque no se me puede con-
trovertir que Colombia es como el yajé, ambivalente, ambigua, contradictoria y
terrible, una paradoja tras otra que no se puede comprender desde esos cdnones
de la racionalidad con la que nos miran y nos miramos —esos cdnones de la cien-
cia social normal, heredada de los europeos occidentales y los norteamericanos;
esa misma que los traductores locales, nosotros los académicos, que dicen, nos
empenamos en aclimatar por estos lares, sin mucho éxito al parecer—.

¢Y es que quiere que le haga una confesién, Andreita? Esta realidad nues-
tra, terrible y sublime al mismo tiempo, bella y horripilante, violenta y doloro-
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sa, tan llena de sin salidas, esta esquizofrenia en la que vivimos, esta falta de
piso —y no busque un piso de certezas racionales, que por aqui de eso no se da—,
necesita de una especie de desorden epistemoldgico para empezar a ser enten-
dida. Porque lo que es desde una obsesion por el orden, por ahi ya no andare-
mos mucho mads trecho. Si, le repito, una epistemologia del desorden, similar a
la que induce el agape del yajé en sus adeptos. De lo que se trata es de olvidar-
nos de nuestras fardndulas bobaliconas, de esos intentos tan nuestros de ser
tan “modernos” como los de “Mayami” —o de Washington, New York, London,
Paris, o cualquiera de esos otros centros de los que extraemos nuestras ima-
genes de deber-ser para imitarlas—. Y olvidarnos, de contera, de volvernos otra
vez indios, con todo y lo inane de lo que nos predican como “lo natural”, lo ver-
de, la naturaleza incontaminada y pristina. La Nueva Era, que dicen. La altima
ensenanza del yajé, y aqui si me uno a ti, querida Andrea, es permitirnos pensar
creativamente desde el desorden —desde el tremendo desorden que los tiempos
que corren en este pais y en el planeta han gestado en nuestras vidas—. Desde
el desorden real y concreto, desde esa locura en la que nos ha sumido nues-
tro desarraigo. Desde ese desorden que hace que tomen yajé al unisono gentes
del “sur” y del “norte”, “indios” y “blancos” y “mestizos” y “afrodescendientes”,
“doctores” y semi-analfabetas, yuppies y desempleados. Desde el desorden, en
fin, de las tomas del yajé a la que sus adeptos concurren en pos de la artificiosa
comunidad que les permita mirar por unas horas, e intentar olvidar el desamor
y la locura en la que los ha arrojado el libre mercado y sus ansias de “maximi-
zar” —asi dicen— la extraccién de plusvalias. Una pena que después, toda esta
creciente audiencia de urbanitas yajeceros regrese sin solucién de continuidad
a sus rutinas de distancias y separaciones, que todopoderosos guardas de segu-
ridad privada se preocupan con desvelo en mantener. Como que estos guardas
mantienen asi mismo secuestrada, detrds de los privilegios de muros, de cima-
ras de television y de perros de presa, una verdadera locura colectiva que nin-
guna dosis de yajé chamdnico podra curar. —3+&
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