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R e s u m e n  El presente ensayo explora las 

inconsistencias en las normatividades que 

pensadas desde la biomedicina pretenden 

reglamentar el uso de las llamadas “medicinas 

alternativas, complementarias, tradicionales o no 

convencionales” a nivel local. Para ello explora 

etnográficamente la biografía cultural de una 

planta específica en la localidad de Bosa, en 

Bogotá, comparándola con los decretos estatales 

destinados a reglamentar su comercialización 

y consumo. Concluye cuestionando los 

presupuestos con que pretenden capturarse 

estas prácticas, mostrando sus limitaciones 

conceptuales y prácticas, y preguntándose 

por los factores globales, económicos y 

sociales que justifican dicha reglamentación. 
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A b s t r a c t  This text explores the 

inconsistencies in the local laws thought from 

the biomedicine, about traditional, alternative 

and complementary medicine. For it, explores 

the cultural biography of a specific plant in the 

community of Bosa in Bogota, comparing it 

with the state ordinances dedicated to regulate 

their commercialization and consumption. It 

concludes questioning the budgets with which 

they seek to be captured these practices, 

showing their conceptual and practical 

limitations, and wondering for the global, 

economic and social factors that justify this 

regulation.
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IntroducciónEste artículo surgió de una conversación con un 
amigo acupunturista. Según me contó aquel día, la Secretaría Distrital de Salud 
de Bogotá, sds, a través de su Oficina de Inspección, Vigilancia y Control, se 
encontraba revisando las características locativas y sanitarias de varios consul-
torios de medicina alternativa de la ciudad. El problema, argumentó mi amigo, 
es que los funcionarios del distrito no tienen en cuenta las sutilezas propias del 
conocimiento terapéutico tradicional chino. Por esto, en varios consultorios 
se decomisaron las agujas de acupuntura porque no eran desechables, e inclu-
so, la sds clausuró varios establecimientos porque su diseño arquitectónico se 
ajustaba a las reglas del feng shui, desobedeciendo los nueve parámetros de la 
habilitación diseñados para las ips de todo el país. “No puede medirse todo con 
el mismo rasero”, concluyó mi amigo, mientras ejemplificaba su opinión con-
tándome cómo para esta “medicina milenaria” el concepto de infección y asep-
sia es tangencialmente diferente al de la medicina alopática, donde opera una 
cierta obsesión por la limpieza y la desinfección que caracteriza los parámetros 
de la habilitación. 

1	 El presente artículo fue desarrollado a partir de la ponencia del mismo nombre presentada en el xii Congreso 
de Antropología en Colombia en el simposio “Creencia y verdad en los sistemas terapéuticos contemporá-
neos”, que se llevó a cabo en octubre de 2007 en la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá. Referen-
te de etnias y género pab vigencia 2007-2008, Hospital Pablo vi Bosa, Empresa social del Estado, ese, Bogotá, 
Colombia.

2	 Médico, Universidad Nacional de Colombia. Estudiante de la Maestría en Antropología Social, Universidad de 
los Andes, Bogotá. Gran parte de esta ponencia pertenece al trabajo de grado para dicha maestría y recoge 
algunas de mis observaciones de campo. s.martinez36@uniandes.edu.co
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De manera similar la legislación nacional y los aparatos de control en-
tienden los medicamentos de las llamadas “medicinas alternativas”. En el caso 
de la homeopatía, por ejemplo, a pesar de contar con una asociación reconoci-
da por parte del Estado, el Instituto Nacional de Vigilancia de Medicamentos 
y Alimentos, invima, y las llamadas “buenas prácticas de manufactura”, man-
tienen una creciente presión sobre productores, terapeutas y consumidores, 
aplicando medidas que no se corresponden con su cuerpo de conocimientos. 
Por esta razón, los medicamentos homeopáticos cuentan actualmente con fe-
cha de vencimiento, lo que para aquellos homeópatas más ortodoxos es de por 
sí un absurdo. Una vez más el problema radica en que los expertos del invima 
parten de un principio considerado verdad, a saber, un producto, para ser cali-
ficado como medicamento, debe contener un principio activo capaz de contra-
rrestar los efectos de la enfermedad, principio activo que además debe poder 
identificarse en el producto final mediante métodos de laboratorio. El punto es 
que si usted aplica al pie de la letra dicho axioma a un medicamento homeopá-
tico sólo va a encontrar en él alcohol y agua, pues el método de preparación del 
homeópata aísla la energía del producto inicial y la preserva en dicha mezcla. 
De allí que parezca absurdo a muchos homeópatas suponer una fecha de expi-
ración para sus compuestos, pues como ellos mismos dicen, “… la energía no 
tiene fecha de vencimiento”. 

En su tarea de control las instituciones sanitarias nacionales y locales tam-
bién están interesadas en las plantas medicinales. El invima publicó una lista 
de “plantas medicinales aceptadas con fines terapéuticos” que contiene noventa 
y cinco plantas de diferente origen y siete “asociaciones aprobadas” de dos o más 
plantas (invima, 2003). Al mismo tiempo en los últimos tres años se ha produ-
cido abundante reglamentación sobre lo que las instituciones de salud pública 
llaman “fitomedicamentos”. Esta reglamentación responde en lo local a las po-
líticas de salud de la oms-ops que abogan por la integración a los sistemas de 
salud formales de las llamadas “medicinas alternativas, complementarias, tradi-
cionales o no convencionales”, con argumentos que van desde su “arraigo cultu-
ral” hasta su bajo costo (Organización Mundial de la Salud, 2002). 

Al analizar el marco desde donde esta reglamentación se está producien-
do, se puede constatar una vez más que ésta parte de asumir como verdadero 
un determinado tipo de conocimiento, que en alianza con el Estado y con sus 
instituciones, valida o no a los otros conocimientos terapéuticos disponibles. 
Reglamentando, controlando y colonizando aquellos considerados como “ver-
daderos”, y prohibiendo o máxime tolerando con desdén, aquellos dispuestos 
en el mundo de la creencia y con ello de la no verdad (Good, 2003). El punto, 
sin embargo, es que más allá de este ejercicio de poder-conocimiento, los en-
fermos en el plano local parecen transgredir en su misma búsqueda terapéuti-
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ca las fronteras de lo que las instituciones y la “buena” ciencia consideran como 
seguro o efectivo, mostrando así la insuficiencia de las dicotomías –creencia-
verdad; mito-ciencia– con las cuales continúa pensándose el proceso salud-en-
fermedad. En este escenario, el objetivo de este artículo es cuestionar, a partir 
de la “biografía cultural” (Kopitoff, 1986) de una planta específica en la locali-
dad bogotana de Bosa, los conceptos sobre los cuáles está construida la última 
reglamentación nacional sobre el uso de plantas medicinales.

La regla mentación
Solamente desde el año 2004 el país cuenta con una reglamentación es-

pecífica sobre el uso de plantas medicinales (Hay, Luna Borda et ál., 2005). 
El decreto 2266 de 2004 y el 3553 del mismo año, que lo modifica en algunos 
aspectos puntuales, tiene como objetivo reglamentar “los regímenes de regis-
tros sanitarios, y de vigilancia y control sanitario y publicidad de los productos 
fitoterapéuticos”, entendidos éstos como cualquier presentación bruta o mo-
dificada de una planta medicinal cuyos componentes activos no han sido modi-
ficados ni aislados por métodos de laboratorio. Se incluyen las formas iniciales 
de transformación de la planta, como tinturas, esencias, extractos y jarabes, 
que pueden fabricarse en el hogar o a baja escala industrial. El decreto clasifi-
ca a su vez los “fitomedicamentos” en tres grupos: “preparaciones farmacéuti-
cas con base en plantas medicinales”, “producto fitoterapéutico tradicional”, y 
“producto fitoterapéutico de uso tradicional importado”. 

Llegué al estudio de estos decretos gracias mi trabajo en el Hospital Pa-
blo vi de Bosa, ese, y a mi tesis de Maestría en Antropología, a través de los 
cuales he tenido la oportunidad de conocer al grupo de mujeres y de mayores 
del Cabildo Indígena Muisca de dicha localidad. Esta comunidad, organizada 
alrededor de la figura de Cabildo Indígena desde los años noventa del siglo xx, 
obtuvo el reconocimiento oficial de la Dirección General de Asuntos Indíge-
nas del Ministerio del Interior en 1999. Desde entonces el Cabildo se encuentra 
comprometido con múltiples objetivos, uno de ellos, la “recuperación y fortale-
cimiento” de la medicina tradicional. Raizales de Bosa, los actuales cabildantes 
muiscas se encuentran en el proceso de consolidarse como organización so-
ciopolítica en la localidad y la ciudad, articulados con otros cabildos y organi-
zaciones de la ciudad. Esta tarea implica necesariamente reconceptualizar su 
historia y costumbres en el marco de lo que llamamos “tradición” (Sotomayor, 
1998), enfrentándose y adaptándose de muy diversas maneras a lo que la socie-
dad mayoritaria considera como “indígena” y como “muisca” (Durán Bernal, 
2004; 2005; Restrepo, 2005; López Rodríguez, 2005). Dicha tarea no es ajena a 
la “medicina tradicional”, que en la comunidad gira en torno a las plantas medi-
cinales y la huerta casera, con un protagonismo considerable de la mujer, quien 
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se constituye en el primer nodo terapéutico para la mayoría de enfermedades 
en la comunidad (Martínez Medina, Chiguasuque et ál., 2006). En el contexto 
de la reconceptualización y el fortalecimiento, el grupo de mujeres y de mayo-
res, consideraron viable y necesaria la implementación de un expendio de plan-
tas medicinales, que articulado con las huertas caseras y la droguería alopática 
comunitaria, redundara en beneficios productivos y culturales para el resto de 
la comunidad. Dicho espacio debía facilitar la difusión de los conocimientos 
de las mujeres a las nuevas generaciones, extendiendo los usos de las plantas 
tradicionales dentro y fuera de la comunidad. Al mismo tiempo, se conside-
ró inicialmente importante que el espacio cumpliera con las reglamentaciones 
vigentes, razón por la cual estudiamos en detalle los distintos decretos regla-
mentarios. Nos detuvimos especialmente en los llamados “productos fitotera-
péuticos tradicionales”, en los cuales pensábamos podían incluirse las plantas 
medicinales utilizadas por las mujeres de la comunidad indígena. Sin embargo, 
muchas fueron las sorpresas que deparaba la reglamentación. Desde la misma 
definición de “producto fitoterapéutico tradicional”: 

Aquel producto fitoterapéutico de fabricación nacional elaborado a partir 
de material de planta medicinal o asociaciones entre sí, cultivadas en nuestro 
país en las formas farmacéuticas aceptadas, cuya eficacia y seguridad, aun sin 
haber realizado estudios clínicos, se deduce de la experiencia por su uso re-
gistrado a lo largo del tiempo, y en razón de su inocuidad está destinado para 
el alivio de manifestaciones sintomáticas de una enfermedad.

Esta definición hace eco de los lineamientos internacionales emitidos 
desde la oms sobre la materia (oms, 2002; 2003). Como agencia multilateral, 
los decretos se concentran en reglamentar el uso de las plantas medicinales a 
través de dos conceptos biomédicos: la seguridad y la eficacia. Analicemos por 
un momento a qué tipo de seguridad, y a qué tipo de eficacia se refieren. 

Con respecto a la seguridad, el decreto entiende las plantas medicinales 
y sus productos derivados como temporalmente seguros, en cuanto que ante la 
ausencia de estudios clínicos que demuestren su seguridad, las instituciones y 
el Estado deben considerar el uso prolongado en contextos específicos como 
prueba de inocuidad. La biomedicina es pues garante de la seguridad del pro-
ducto. Sólo mientras tal constatación se realiza, la “tradición” es llamada a au-
torizar su uso. Las plantas medicinales y sus preparaciones son así pensadas 
como un momento inicial en la producción de medicamentos alopáticos. La 
invitación del decreto y de la oms, es pues a someter las preparaciones tradi-
cionales a la verificación mediante las herramientas de la biomedicina, como 
un primer paso en la determinación de los compuestos activos presentes en las 
plantas para su posterior fabricación como medicamento alopático. Recorde-
mos ahora la definición de “fitomedicamento”, como producto cuyos compues-
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tos activos aún no han sido aislados por métodos de laboratorio. Es así como 
se reconoce en otras prácticas terapéuticas una fuente para la obtención de 
nuevas herramientas terapéuticas. Fuente, debemos decirlo aquí, en bruto, que 
debe ser antes procesada por las estrategias conceptuales y metodológicas de la 
biomedicina moderna. 

En cuanto a la eficacia, la reglamentación es también coherente con es-
tos presupuestos. Los “productos fitoterapéuticos tradicionales” son inocuos, es 
decir, no tienen la capacidad de hacer daño o algún efecto objetivo, por lo que 
estos productos sólo están destinados al tratamiento de los síntomas. En otras 
palabras, estos tratamientos no se dirigen a la causa de la enfermedad, entendi-
da ésta según criterios alopáticos, sino a proporcionar algún tipo de bienestar 
subjetivo a la persona enferma. Es así como la reglamentación ubica al “fitome-
dicamento tradicional” en el campo de los placebos, de lo psicosomático, de la 
creencia y en general, de todos aquellos dispositivos terapéuticos que no afec-
tan la biología de la enfermedad sino el psiquismo del paciente. 

La reglamentación expone además los requisitos que estos productos de-
ben cumplir para obtener el aval de las instituciones necesario para su produc-
ción, comercialización y consumo. Aval que se concreta en la expedición de 
un registro sanitario, que requiere pruebas de inocuidad, formas de presenta-
ción y certificados del “uso tradicional”. De esta manera, el “fitomedicamento 
tradicional” debe demostrar su incapacidad de intervenir sobre la enfermedad 
a partir de pruebas de laboratorio para poder ser distribuido legalmente. De 
no ser así, el producto no puede someterse a comercialización por este medio, 
sino a las evaluaciones destinadas a aislar sus compuestos activos para la pro-
ducción masificada de medicamentos alopáticos. Pero de todos los requisitos 
tal vez el más interesante es el que se refiere al “certificado de uso tradicional”. 
Detengámonos un momento en este último, para apreciar los presupuestos a 
partir de los cuales está construido el cuerpo conceptual de los decretos. El 
“certificado de uso tradicional”.

Se refiere a las pruebas documentales que demuestran que las sustancias 
activas presentes en las plantas medicinales se han utilizado durante tres o 
más generaciones para un uso medicinal o relacionado con la salud. En los 
casos en que el uso sea registrado como tradición oral y no escrita, las prue-
bas se obtendrán recurriendo a un profesional competente o a grupos indíge-
nas o comunidades afrocolombianas que mantengan dicha historia.

Los interrogantes que genera el decreto en este punto son múltiples: ¿cómo 
puede demostrarse el uso de una sustancia activa por más de tres generaciones? 
¿No implica el uso tradicional la inexistencia de la prueba de sustancias acti-
vas en las plantas? ¿Por qué tres o más generaciones? ¿Cómo puede registrarse 
por tradición oral un uso de esta naturaleza? Gran parte de las inconsistencias 
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evidentes en la reglamentación se deben a la forma como se entiende la eficacia 
de las plantas medicinales y de otras estrategias terapéuticas no alopáticas. Ya 
analizamos cómo para la biomedicina y el Estado si la planta funciona es por-
que debe tener un compuesto activo aprovechable. Toda la reglamentación está 
así orientada a limitar el acceso a estas otras terapéuticas a través del control, 
y a aprovechar alopáticamente aquellos conocimientos que pueden ser útiles 
a una concepción parcializada y hegemónica de la eficacia terapéutica. Mien-
tras tanto, lo “tradicional” del uso es lo que permite pensar que las plantas son 
seguras –vimos cómo está explicitado en la reglamentación– y que las plantas 
son eficaces, bajo el supuesto empirista de que si no funcionaran las personas 
no las utilizarían por largos períodos de tiempo. Pero recordemos una vez más 
que si funcionan es porque tienen dentro de sí una sustancia aislable, que debe 
ser objeto de investigación y manipulación subsecuente. Por otra parte, de la 
definición podemos también inferir que para la reglamentación lo “tradicional” 
está circunscrito y localizado en tiempo, persona y espacio. 

De esta manera podemos subrayar tres supuestos desde donde el decreto 
captura el uso tradicional de plantas medicinales, convertidas ahora en fitome-
dicamentos de uso tradicional: 

1. El decreto asume una definición de tradición y tradicional como pro-
veniente del pasado, inalterada e inalterable, contrario al conocimiento cien-
tífico moderno de la medicina institucional-alopática. Esta concepción de lo 
tradicional implica que los conocimientos y usos de plantas medicinales no 
pueden actualizarse, modificarse o asociarse con otros conocimientos y usos, 
provenientes de variadas fuentes. Son a su vez vistos estos conocimientos 
como totalidades, fácilmente diferenciables de otros usos terapéuticos. Por 
esta razón, el uso tradicional es definido como aquel que puede documentar-
se históricamente por “tres o más generaciones” en un contexto específico. 

2. El decreto asume que los llamados fitomedicamentos tradicionales se 
usan por un grupo poblacional particular. En este sentido coincide con la 
oms y su definición sobre medicina tradicional que niega los intercambios de 
conocimientos y prácticas entre diferentes tradiciones médicas, gracias a una 
perspectiva que resalta la continuidad y niega el cambio, tanto en la práctica 
curativa como en los grupos humanos considerados tradicionales.

3. El decreto asume que el fitomedicamento sólo funciona en la medida en 
que sus componentes, así sean definidos cualitativamente y no por laborato-
rio, produzcan un alivio sintomático al paciente para un tipo de dolencia con-
siderado enfermedad, en un tipo específico de cuerpo, a partir de la óptica de 
la medicina institucional-alopática. 

Es claro que para una comunidad en proceso de consolidarse como co-
munidad indígena, en un contexto tan profundamente dinámico como lo es la 
ciudad de Bogotá, los presupuestos del decreto hacen imposible su aplicación 
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por lo menos en lo que a sus plantas medicinales se refiere. Pero que sean las 
mismas mujeres del Cabildo y de la localidad las que cuestionen lo tradicional 
del fitomedicamento tradicional, y lo enclaustrado de sus conocimientos. 

Por los ca minos de la ruda
Doña Dolores Fontiba Tunjo tiene actualmente más de setenta y cinco años 

de vida en la vereda, hoy barrio de San Bernardino. Ella ha visto al pueblo de Bosa 
perder su independencia al anexarse a Bogotá, como ha visto luego la ciudad cre-
cer sobre sus parcelas. Dolores también puede contar cómo el río Tunjuelito, que 
atraviesa la localidad de Bosa, fue contaminado por la creciente industrialización 
del sur de la ciudad en los años setenta y ochenta, y por las aguas negras de más 
de la mitad de la urbe que utiliza al río Tunjuelito como canal de desagüe. Los 
dos apellidos de Dolores son considerados hoy como tradicionales, en la medida 
en que corresponden a los apellidos de las personas entre las cuales se dividieron 
los predios del antiguo resguardo indígena de Bosa a mediados del siglo xix. Por 
eso, y por considerarse raizal de la localidad, Dolores está incluida en el censo 
poblacional del recién constituido Cabildo Indígena Muisca de Bosa. 

Doña Dolores es además reconocida como amplia conocedora en mate-
ria de plantas medicinales. Su huerta, sostenida a duras penas en contra de 
la sequía, la escasez de agua apta para el riego, y la disposición de residuos de 
construcción, han servido para que las mujeres más jóvenes y las institucio-
nes interesadas aprendan más de las plantas y su uso medicinal. Entre las mu-
chas plantas que siembra Dolores siempre está presente una famosísima planta 
amarga conocida como ruda de Castilla o Ruta graveolens (Martínez Medina, 
Chiguasuque N. et ál., 2006), que Dolores aún vende en diferentes expendios de 
plantas medicinales de la localidad. 

La ruda no está incluida en el listado de plantas medicinales aprobadas 
del invima, lo que demuestra una vez más el rango reducido de productos 
que incluye (Hay, Luna Borda et ál., 2005). Su uso puede rastrearse varios años 
atrás gracias a la memoria de Dolores y otras mujeres mayores de la comuni-
dad. Aunque, como ella misma lo explica, la ruda que se utilizaba cuando ella 
era niña no se sembraba, sino que se encontraba en los camellones junto al río 
o en los cercanos humedales. Se trataba de otra variedad de ruda, conocida por 
las mujeres mayores como “ruda de la tierra”, “ruda de arado” o Tagetes zipaqui-
rensis (Zuluaga, 1995), de origen centro-andino, víctima de la contaminación 
del río Tunjuelito y de la llegada del pasto quicuyo al sector (Martínez Medina, 
Casallas et ál., 2007). 

Así pues, el uso actual de la ruda de Castilla reemplaza el uso de otras 
plantas que debido a los cambios medio ambientales ya no se encuentra en la 
zona. Dolores recuerda que la ruda de la tierra, como la ruda de huerta o de 
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Castilla, se utilizaba sobre todo para los dolores menstruales y para “después 
del parto”. La ruda, es así, una planta esencialmente femenina, utilizada para la 
dismenorrea, como emenagogo3 y para “alimentar” y “cerrar la matriz” después 
del alumbramiento, todos estos usos relacionados con su capacidad para modi-
ficar la contractilidad uterina. Planta relacionada estrechamente con la figura 
de la partera, cultivada o recogida, se daba mezclada con todos los alimentos a 
las madres “recién paridas”. Abortiva, alrededor de la ruda hay una buena can-
tidad de prescripciones y advertencias, como el consenso general que prohíbe 
su ingesta durante el embarazo. Pero la ruda también tiene otros usos en la co-
munidad. Dolores explica cómo, debido a su fuerte olor, es ideal para “espantar 
moscas” y otros insectos indeseables, sola o en combinación con la altamisa, el 
paico, el ajenjo o la cicuta. También puede utilizarse para el dolor de oído, apli-
cada la semilla en el pabellón auricular doloroso (Martínez Medina, Chiguasu-
que N. et ál., 2006). 

Si bien es poco probable que pueda demostrarse “documentalmente” el 
uso de la ruda por parte de la bisabuela de Dolores, como lo exige el decreto, lo 
cierto es que su uso se ha visto modificado por los diferentes elementos que han 
transformado la vida cotidiana de los raizales de la localidad. Con sus palabras 
Dolores nos enseña cómo los conocimientos pueden actualizarse y complemen-
tarse, adaptando anteriores procedimientos a nuevos medios o viceversa. Doña 
Inés Alonso, por ejemplo, ha complementado sus conocimientos con la infor-
mación que sobre plantas medicinales puede leer en revistas, periódicos, o la In-
ternet gracias a los buenos auspicios de sus nietos ya bachilleres. Es ella la que 
describe cómo la ruda “… controla casos de epilepsia y hemorragias, dolores de 
cabeza, reumatismo, y gota. El cocimiento –continúa Inés– alivia los dolores de 
parto, los entuertos, y los desarreglos menstruales”. Finalmente su semilla “… en 
un pañito blanco y colocado en el oído” calma los dolores del mismo.

Las mujeres intercambian así por diferentes vías los usos que conocen de 
las mismas plantas que ellas siembran en sus huertas o en materas. Para Inés la 
planta sirve para por lo menos cinco dolencias más, muchas de ellas concebi-
das a partir de la popularización del lenguaje biomédico de sus lecturas. Pero la 
vida de la ruda no termina allí. Dolores corta la ruda de su huerta, ojalá mien-
tras la luna está en período menguante, y la vende a los diferentes y abundantes 
expendios de plantas medicinales de la localidad. Una vez en la venta de hier-
bas, la ruda de Dolores abandona el pequeño circuito raizal de las veredas de 

3	 La capacidad de producir la menstruación es reconocida también a nivel internacional por las publicaciones 
especializadas (Thompson, 1981). En otros países de Latinoamérica la ruda tiene usos similares (Maynard-
Tucker, 1989). Para comparar los usos de la ruda en el Nuevo Mundo con respecto a los usos tradicionales en 
Europa (Halliwell, 1985). 
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San Bernardino y San José. Uno de estos expendios es atendido por doña Ma-
rina4 desde hace más de diez años. Como se describe en mi diario de campo la 
tarde que conocí a Marina, la ruda comparte en este sitio un tipo de espacio 
muy particular con otras plantas, esencias, riegos, velas y velones: 

Doña Marina tiene un puesto de plantas medicinales de unos dos por 
cuatro metros aproximadamente, vecino de otros negocios de hierbas, ventas 
de animales, utensilios de cocina, cacharrerías, etcétera. Está ubicado en un 
sitio llamado El Tropezón, un antiguo punto de confluencia de dos caminos, 
convertido ahora en lugar de referencia en medio de la urbanizada localidad. 
Colgando de la pequeña apertura a la calle hay paquetes llenos de polvos de di-
ferentes colores, azufre, semillas, manilas y lo que parecen ser amuletos. Sobre 
el mostrador la zarzaparrilla, con su forma de piedra, la caléndula de flores ana-
ranjadas, y un par de marañones. Dentro del pequeño puesto, en el suelo, ape-
ñuscados, varios frascos de esencias y riegos para la suerte y el amor. Al fondo, 
junto a ellos, velas y velones de colores, miel de abejas y otros frascos cuyo con-
tenido no puedo identificar. La sábila, siempre colgando al lado del mostrador. 
Perdida en el rincón se encuentra una vitrina con imágenes del santoral católi-
co. Marina me muestra además las bolsas de plástico y los atados de papel pe-
riódico donde guarda muchas otras plantas medicinales. Veo, por ejemplo, la 
ya famosa esteiva que sirve para endulzar las bebidas y que Marina recomienda 
para los enfermos de diabetes, o su compañera la insulina, de la cual Marina no 
había escuchado hasta hace unos años y que sirve, ¡oh sorpresa!, “… para bajar 
el azúcar en la sangre”. 

En el local de Marina, envuelta en papel periódico la ruda espera al próximo 
comprador. Como ella misma confirma, la mayoría de las personas piden la plan-
ta para el dolor abdominal, especialmente las mujeres para el dolor y los “atrasos” 
menstruales. Es más raro aún que alguien pregunte por cómo curar el dolor de 
oído, o cómo ahuyentar pulgas con su extracto. Sin embargo, no sólo la compran 
mujeres y no sólo se usa para dichos fines. Como también nos puede explicar 
María Nelly Chiguasuque, médica tradicional del Cabildo, con la ruda se pueden 
hacer muchas otras cosas que superan con creces el ámbito de lo estrictamente 
terapéutico sobre el cuerpo físico que entiende la medicina institucional. De la 
misma forma que el puesto de ventas de Marina supera lo propiamente fitotera-
péutico, la ruda sale del restringido mundo del alivio sintomático para ubicarse 
en el centro de los rituales con los que muchas personas en la localidad, indíge-
nas y no indígenas, buscan corregir los malos rumbos de la suerte. 

4	 Éste un nombre pseudónimo. 
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Explorando estos usos conocí a una partera retirada, doña Lucila5, es-
posa de un raizal de Bosa y cabildante de la comunidad muisca por adopción. 
En aquella oportunidad Lucila estaba contándome cómo la ruda puede darse 
con la flor de la borraja y con la de la sanguinaria para producir abortos, o para 
“purgar la matriz”, cuando el aborto ya se ha producido. Entonces me contó la 
historia de un par de inquilinos que vivieron en su casa hace algunos años, a 
través de la cual podemos entender la forma en que la ruda limpia las malas 
energías y aleja la envidia, y cómo ahuyenta los insectos o limpia la matriz. 

Doña Lucila no era en aquella época experta en seleccionar a sus inquilinos. 
Tal vez por eso aceptó en casa a una pareja de jóvenes, recién llegados a Bogotá 
con un par de niños. Pronto fue claro para esta mujer que la relación de la pareja 
no era buena. Peleaban, discutían; el hombre golpeaba a los niños y a su “pobreci-
ta” esposa. Con el tiempo la violencia empeoró y amenazó con afectar a los hijos 
de doña Lucila, que recriminaban a su madre por no desalojar a la pareja. Pero 
ésta le había “cogido cariño” a los niños y no se atrevía a expulsarlos. Hasta que 
las peleas de sus inquilinos empezaron a afectar a su propio núcleo familiar. Sus 
hijos varones reñían constantemente con su padre, quien a su vez discutía con-
tinuamente con ella por cualquier motivo. Con el tiempo la partera descubrió la 
razón de sus discusiones. La pareja de inquilinos estaba afectando de alguna for-
ma toda la paz del hogar. “Entonces dije, ya no más –cuenta doña Lucila– y le dije 
a la muchacha que con mucha pena, pero que no podían seguir con esas discor-
dias en mi casa. Al otro día el hombre me pagó y se fueron”. Sin embargo, aunque 
la tranquilidad volvió a sus oídos, no así a sus relaciones familiares:

Por eso me fui donde el señor Abel. Él tenía un puesto [de hierbas] ahí, 
frente al cementerio. Yo le conté y me dijo que eso era por esas discordias y 
esas envidias que trajeron a mi casa. Me recomendó hacer unos riegos con las 
siete hierbas amargas y las siete dulces, por siete días, trapeando con el agua 
el cuarto donde ellos [la pareja] estaban y bañándonos todos en la casa con 
el riego. Pero que tenía además que hacer una oración que era… ‘Que salga 
el mal y que entre el bien como entró Jesús en Jerusalén’. Me tocaba primero 
barrer y lavar, y luego sí trapear con el agua [de hierbas]. Al final echaba acei-
te de sándalo en el agua, que además de limpiar, ambienta. 

La ruda, planta clasificada por las mujeres del Cabildo como amarga, es par-
te esencial de este famoso “baño de las siete hierbas” con el que Lucila purgó su 
casa de la violencia. Pertenece a un grupo especial de plantas que se pueden ubicar 
en los dos grandes grupos de plantas según la clasificación de Nelsy Chiguasuque: 

5	 A pesar de hacer parte de la comunidad, ocultaré la identidad de esta mujer a petición suya, especialmente 
porque con ella traté temas como la interrupción del embarazo en la comunidad. 
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plantas curativas y plantas rituales o esotéricas. Por esto doña Inés, aunque con 
cierta reticencia, también puede explicar el “otro” uso de la planta, que con cre-
ces sobrepasa cualquier definición de fitomedicamento: “… Se usa para baños de 
la cabeza a los pies, ya sea en cocimiento o en extracto. Esta planta se puede mez-
clar con las siete hierbas amargas, o con limón y canela”. La mala suerte, la envidia 
y el desamor se pueden así tratar con la ruda y sus acompañantes, como también 
las consecuencias de todos estos males (Pinzón, 1998; Uribe, 2003): con cruces de 
ruda debajo del colchón se evita la acción del maleficio brujesco. 

Así pues, la ruda se utiliza en dos registros no fácilmente diferenciables 
entre sí, y sin duda interrelacionados. Puede hacer bien como puede hacer mal, 
al tiempo que puede curar en múltiples niveles, sanando el cuerpo más allá de 
la facticidad con que lo entiende la medicina alopática. Reproduce sus efec-
tos en diferentes niveles de realidad, a través de su cualidad mimética (Taus-
sig, 1993): puede alimentar la matriz y producir la menstruación, como saca la 
mala suerte y limpia las malas energías y la envidia. Aleja las brujas y las plagas, 
como protege el cuerpo contra su efecto; de la misma forma cierra la matriz 
después del parto impidiendo que se “enfríe”. Por esto la ruda es un verdadero 
pharmakon (Girard, 1983; Uribe, 2000), que es capaz de limpiar, en el sentido 
de atraer sobre sí el mal para poderlo sacar. No en vano la oración que el yer-
batero enseñó a doña Lucila compara explícitamente a la planta con Jesucris-
to. Por las mismas razones, Dolores insiste en la importancia de tener siempre 
ruda en la huerta de su casa. Como la sábila, la ruda señala la acción de la en-
vidia al tiempo que previene su efecto gracias a su penetrante olor y a la apli-
cación sobre el cuerpo. Beatriz Chiguasuque, líder del grupo de mujeres del 
Cabildo, explica este punto en particular: cuando se brota la piel después de un 
baño con agua de ruda, sola o en combinación, significa que sobre la persona 
está actuando la envidia o la brujería en forma de malas energías, frente a las 
cuales reacciona la planta previniendo su entrada en el cuerpo, o señalando su 
acción para que el enfermo pueda tomar las medidas adecuadas. Por esto, los 
baños con ruda y sus plantas acompañantes deben realizarse especialmente en 
algunas fechas del calendario. La importante difusión de esta práctica satisface 
especialmente a Dolores, para quien el fin del año es siempre una muy buena 
temporada: la ruda multiplica sus clientes para esas fechas.

Nelsy, por su parte, la considera indispensable en el trabajo ritual que rea-
liza en el Cabildo. Las limpiezas que realiza al lado de su esposo, también mé-
dico tradicional de la comunidad, incluyen “barrer el cuerpo” del afectado con 
ruda, artemisa y cicuta, de forma similar a como el médico del Putumayo usa la 
waira sacha. Este soplar y limpiar con la planta lo aprendió Nelsy precisamen-
te de los taitas del Sibundoy en su largo recorrido físico y espiritual por dife-
rentes comunidades indígenas del territorio nacional, buscando reintroducir la 
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“medicina indígena” en su comunidad. Así mismo, Nelsy continúa interesada 
en aprender más de las mujeres mayores de su propio Cabildo, segura de poder 
integrar esos conocimientos en su ya híbrida práctica curativa. 

Cada diciembre Dolores aumenta la venta de la ruda. Llegada esta tempo-
rada vienen las preparaciones para recibir el año “como Dios manda”, es decir 
protegido con el baño de las siete hierbas. Al mismo tiempo, Nelsy y su esposo 
duplican sus consultas y limpiezas. Es una buena temporada donde los dolientes 
indígenas y no indígenas acuden a la planta en busca de protección y curación. 
En la ruda encuentran mucho más que un producto “en bruto”, que a pesar de to-
dos los análisis no agota sus múltiples significaciones y usos potenciales. Es esta 
riqueza la que hace que la planta sea tan apreciada en las huertas y los expendios 
como el de doña Marina. Para la ruda, lo intrincado y complejo de su historia 
como producto medicinal hace también parte de su eficacia como tratamiento. 

Perspectiva crítica
Hace ya varios años Charles Leslie propuso tratar los sistemas médicos 

como estructuras pluralistas, en donde un conjunto de prácticas médicas man-
tienen una relación competitiva o complementaria, al tiempo que sostienen en-
tre ellas relaciones asimétricas de poder (Pedersen, 1988: 404; Nichter y Lock, 
2002). En estos sistemas –más o menos integrados, más o menos controlados 
por parte del Estado–, las prácticas que los componen no pueden pensarse 
como aisladas en la medida que tanto unas como otras comparten conocimien-
tos y se transforman rápidamente. Así, las tecnologías, practicantes y sustra-
tos ideológicos, en los que se apoyan estas medicinas se ven modificados por el 
contacto que de una u otra manera establecen entre ellas a través de los enfer-
mos en sus más o menos abigarrados itinerarios terapéuticos. 

Es precisamente esto lo que nos enseña el particular camino de la ruda. Sólo 
siguiendo los pasos de aquellas personas que se sanan o hacen daño con una deter-
minada práctica, podemos apreciar la complejidad del enfermar y sanar en medios 
como el nuestro. De ahí que la tan prometida incorporación de estas “otras medi-
cinas” solamente sea posible en la medida que se considere al sistema de atención 
a la enfermedad como un sistema cultural y local (Kleinman, 1980), en relación 
con sistemas y redes más amplias de ofertas de salud, donde operan otras formas 
de entender y actuar sobre el cuerpo y la enfermedad. De otra manera estas mis-
mas prácticas corren el peligro de perder, en medio de la “ideología del control” de 
la salud pública (Watts, 1999), gran parte de su potencial curativo, despojadas de 
la vitalidad que el intercambio de significados y conocimientos produce. 

Sin embargo, para el Estado, la medicina institucional y las agencias mul-
tilaterales, la pregunta sigue reduciéndose a la seguridad y eficacia desde una 
perspectiva considerada verdad; esto es, desde la biomedicina occidental, que 
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impide cualquier otra aproximación al problema (Waldram, 2000). La regla-
mentación sobre fitomedicamentos promete así controlar los peligros del uso 
“no racional” de plantas y preparaciones similares, a través de su validación, por 
un cuerpo de conocimiento insensible a la forma como las plantas son utilizadas 
a nivel local. Este panorama se consolida mediante la definición de instrumen-
tos técnicos para aplicar los mecanismos de inspección, vigilancia y control a 
los expendios de medicina tradicional o popular. De esta manera, puestos como 
el de Marina quedarían sometidos al control de las instituciones de salud, con 
herramientas tan inadecuadas como los decretos que someramente hemos ana-
lizado en este documento. Es así como a nivel local la prometida integración 
a los sistemas de salud formales de las llamadas “medicinas tradicionales, al-
ternativas, complementarias o no convencionales” promovida desde la oms, y 
su estrategia de Atención Primaria en Salud, más que una integración de otras 
perspectivas sobre el enfermar y el curar, se convierte en una herramienta para 
la colonización y aprovechamiento de otros conocimientos terapéuticos. Medi-
cinas “alternativas” ahora no proscritas sino coaptadas y adoptadas por el capi-
talismo (Baer, 2002), obligadas a integrarse a la medicina alopática occidental, 
no en vano son consideradas por muchos la “única medicina” (Angell y Kassirer, 
1998), la propietaria de la verdad natural sobre el proceso salud enfermedad. 

Lo que debe interesarnos, sin embargo, no es si debe o no modificarse la 
reglamentación. Es, por el contrario, si existen realmente las condiciones para 
que tal reglamentación sea factible. En un medio donde un determinado cono-
cimiento terapéutico ha construido una alianza con el Estado, los medios de 
verificación, interpretación y aprehensión del proceso salud-enfermedad están 
ya establecidos de antemano (Waldram, 2000). Así, lo que queda de la ecuación 
no es más que un ejercicio de poder a través del cual las otras medicinas, no 
gratuitamente llamadas “alternativas, complementarias o no convencionales”, 
deben situarse: medicalizándose a través de normas para su ejercicio –como 
que todo homeópata deba ser antes médico– o a través de reglamentaciones 
como la analizada hasta el momento. 

Finalmente, es importante preguntarse por las múltiples motivaciones que 
llevan a las instituciones nacionales e internacionales de salud a plantearse la in-
tegración de estas prácticas a un ejercicio fuertemente hegemónico e ideológi-
co. Por alguna razón, en las últimas décadas la opinión de la institucionalidad de 
la salud pública mundial ha virado de la condenación al control de estas “otras” 
medicinas. Sin embargo, no es difícil constatar cómo este tipo de reglamentacio-
nes no constituye una respuesta pluralista a la “diversidad médica postmoderna” 
(Adler, 2002) sino, por el contrario, es un ejemplo de la radicalización del control 
a través de la salud pública. Así, no se puede ser muy optimista con respecto a 
la perspectiva “integrativa” u holística en esta materia, si se consigue a través de 
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una reglamentación que desconoce el papel cultural en la construcción del pro-
ceso salud-enfermedad, y en las estrategias diseñadas para curar. Vivimos en un 
contexto donde se ha radicalizado una determinada perspectiva de la eficacia y 
seguridad de las tecnologías curativas, que ignora el papel simbólico de todo acto 
curativo, incluso en el seno de la misma biomedicina –explorado por múltiples 
analistas, ver por ejemplo Hellman, 2007; Welch, 2003; van der Geest y Reynolds, 
1989–, al tiempo que devora cualquier nueva opción terapéutica para reintegrar-
la en la creciente economía de la salud. No en vano el mercado de “medicamentos 
herbarios” ha crecido “drásticamente” en los últimos años. Según estimaciones, 
el mercado mundial de los “fitomedicamentos” ha alcanzado “… un valor de se-
senta mil millones de dólares de los ee.uu., con una tasa de crecimiento anual 
entre el 5 y el 15 por ciento” (Correa, 2005). Es precisamente en este contexto que 
una antropología que se pregunte por las medicinas llamadas “alternativas, tra-
dicionales, complementarias o no convencionales”, no debe sólo “… mostrar las 
limitaciones del actual modelo biomédico e incorporar observaciones de pers-
pectivas médicas cross-culturales” (Micozzi, 2002), sino también evidenciar las 
relaciones de poder que atraviesan la vida social de estas terapéuticas. 

Epílogo 
Tiempo después de la presentación en el Congreso de Antropología de la 

versión ponencia de este documento, gentilmente fui invitado al “Primer encuen-
tro de pueblos indígenas. Bogotá cada vez más diversa”, que se llevó a cabo en el 
Parque Simón Bolívar, una lluviosa tarde de octubre de 2007. Como representan-
te de la transversalidad de etnias del Hospital Pablo vi Bosa, ese, presenté nuestra 
experiencia y me referí a las limitaciones nacionales y locales para la implemen-
tación adecuada de un “enfoque diferencial de etnias” para las actividades de sa-
lud pública en la capital. Esa tarde también intervinieron los representantes de la 
Secretaría Distrital de Salud, sds, y voceros de algunos cabildos de la ciudad. En 
esa oportunidad, la persona más interesada en mi reflexión alrededor de la re-
glamentación sobre “productos fitoterapéuticos tradicionales” fue Víctor Jacana-
mijoy, que como todo taita yajecero está acostumbrado tanto a desconfiar de las 
reglamentaciones sobre su actividad, como a la persecución de entidades estatales 
–por ejemplo el Ministerio del Medio Ambiente y el Departamento Administra-
tivo del Medio Ambiente, dama– por los productos vegetales que comercializan 
taitas que en Bogotá se visten también de legalidad portando una fotocopia de la 
resolución 5078 del Ministerio de Salud Nacional6. 

6	 Por la cual “… se adoptan normas técnico administrativas en materia de medicinas tradicionales y terapéuticas 
alternativas y se crea el Consejo Asesor para la conservación de las mismas”. 
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Empero, fue hasta el final de mi intervención que pudimos cruzar un par de 
palabras. Conversación que a la postre dejó muy preocupado a don Víctor. 

—Como si fuera poco —le dije— el decreto define que ningún produc-
to puede ser legalmente comercializado si contiene actividad estupefaciente o 
psicotrópica. 

El doctor Víctor, como le llamo desde su crítica mordaz a mi propia con-
dición de terapeuta cuando nos conocimos hace unos años, solamente me miró, 
alzó los hombros y sin alterarse concluyó: 

—Nos tocará estudiar con cuidado ese decreto. 
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