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Resumen: este artículo se desprende de una investigación etnográfica más 
amplia realizada entre enero de 2019 y marzo de 2020 en distintos estable-
cimientos de crossfit en Córdoba, Argentina. Dicha etnografía se centró en 
comprender cómo el crossfit, en consonancia con ciertas estéticas y sensibi-
lidades contemporáneas, se volvía una dimensión central en las trayectorias 
de vida de quienes devenían aficionados, atletas y emprendedores propieta-
rios de franquicias. La observación participante implicó que el investigador 
se convirtiera en aficionado y practicante del deporte, en la búsqueda de 
reconstruir la experiencia cotidiana en esos espacios y las maneras en las 
que allí se producían sentidos sobre el cuerpo. A lo largo de la pesquisa,  
las cuestiones de género y sexualidad emergieron de forma ubicua. El foco 
del presente artículo es analizar las formas de construcción de las mascu-
linidades en estos espacios. Si bien la figura del varón fuerte y autoritario 
ocupaba un lugar central en el imaginario del mundo del crossfit, dialogaba 
con múltiples ideales de autosuperación y cuidado corporal propios de la 
sensibilidad neoliberal. A su vez, la apropiación de estos sentidos por parte de 
mujeres y varones gais tensionaba los modelos corporales dominantes y abría 

*	 Este trabajo es resultado de la investigación “‘Somos técnica, entrenamiento y salud’. Una etnografía de la 
poética y política de los cuerpos en el mundo del crossfit”, para obtener el grado de licenciado en Antropolo-
gía en la Universidad Nacional de Córdoba, Argentina. Se agradecen las lecturas del Grupo de Estudios sobre 
Masculinidades y Sexualidades (GeMaS), radicado en el Departamento de Sociología de la Universidad de 
San Juan, y dirigido por Santiago Morcillo y Matías de Stéfano Barbero. La investigación se desarrolló en el 
marco del proyecto “Lógicas y desvaríos corporales: reflexiones metodológicas en investigaciones, interven-
ciones y prácticas estéticas de/desde y sobre los cuerpos” (Programa Consolidar, SeCyT-UNC, [2018–2021]), 
dirigido por Mag. Fabiola Heredia. La investigación cumplió con las normas éticas institucionales vigen-
tes. Todas las personas participantes son mayores de 18 años y otorgaron su consentimiento informado; se 
resguardaron su confidencialidad y anonimato mediante seudónimos y la supresión de identificadores. La 
normativa institucional no requirió evaluación por comité de ética al tratarse de un estudio no clínico con 
personas adultas y con pleno consentimiento informado.
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la posibilidad de otras expresiones de género. El establecimiento de crossfit se 
configuraba así como un espacio cargado eróticamente, donde la exposición 
corporal, los códigos de seducción y las relaciones entre pares reproducían 
normatividades, pero también habilitaban experiencias que las cuestionaban 
y reconfiguraban. En este marco, el artículo aporta a los estudios sociocul-
turales del deporte y del género, mostrando cómo el crossfit funciona como 
arena privilegiada para observar diversas masculinidades de la Argentina 
contemporánea. 

Palabras clave: crossfit, cuerpos, género, masculinidades, sociabilidades gais. 

“The Place Where No One Gives Up”:  
Masculinities in the CrossFit World of Córdoba

Abstract: This article derives from a broader ethnographic study conducted 
between January 2019 and March 2020 in various CrossFit facilities in Córdoba, 
Argentina. The research examined how CrossFit—aligned with certain contem-
porary aesthetics and sensibilities—became central to the life paths of those 
who turned into enthusiasts, athletes, and franchise-owning entrepreneurs. 
Participant observation involved the researcher also becoming a CrossFit prac-
titioner, in order to reconstruct the everyday experience in these spaces and the 
ways in which meanings about the body were produced. Gender and sexuality 
issues emerged pervasively throughout the study. The article focuses on how 
masculinities are constructed in these spaces. While the figure of the strong, 
authoritarian man held a central place in the CrossFit imaginary, it intersected 
with ideals of self-improvement and body care tied to neoliberal sensibilities. 
At the same time, the appropriation of these meanings by women and gay men 
challenged dominant body models and opened space for other gender expres-
sions. The CrossFit gym thus appeared as an erotically charged environment, 
where bodily display, codes of seduction, and peer relationships reproduced 
normative patterns but also enabled experiences that questioned and reshaped 
them. In this sense, the article contributes to sociocultural studies of sport and 
gender, showing how CrossFit functions as a privileged arena for observing 
diverse masculinities in contemporary Argentina. 

Keywords: Bodies, CrossFit, gay sociabilities, gender, masculinities.

“O lugar onde ninguém desiste”:  
masculinidades no mundo do crossfit em Córdoba 

Resumo: Este artigo é derivado de uma pesquisa etnográfica mais ampla 
realizada entre janeiro de 2019 e março de 2020, em diferentes estabeleci-
mentos de crossfit em Córdoba, Argentina. Esta etnografia se concentrou 
em compreender como o crossfit, em consonância com certas estéticas e 
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sensibilidades contemporâneas, tornou-se uma dimensão central nas traje-
tórias de vida daqueles que passaram a ser praticantes e empreendedores de 
franquias de crossfit. A observação participante implicou que o pesquisador se 
tornasse amador e praticante do esporte, buscando reconstruir a experiência 
cotidiana nesses espaços e as formas pelas quais se produziam ali sentidos 
sobre o corpo. Ao longo da pesquisa, questões de gênero e sexualidade 
emergiram de forma ubíqua. O foco deste artigo é analisar as formas de cons-
trução das masculinidades nesses espaços. Embora a figura do homem forte 
e autoritário ocupasse um lugar central no imaginário do mundo do crossfit, 
ela dialogava com múltiplos ideais de autossuperação e cuidado corporal 
típicos da sensibilidade neoliberal. Por sua vez, a apropriação desses sentidos 
por mulheres e homens gays tensionava os modelos corporais dominantes 
e abriu a possibilidade de outras expressões de gênero. O estabelecimento 
do crossfit configurou-se, assim, como um espaço eroticamente carregado, 
onde a exposição corporal, os códigos de sedução e as relações entre pares 
reproduziam normatividades, mas também possibilitavam experiências que 
os questionavam e reconfiguravam. Nesse contexto, o artigo contribui para 
os estudos socioculturais do esporte e do gênero, mostrando como o crossfit 
funciona enquanto arena privilegiada para observar diversas masculinidades 
da Argentina contemporânea. 

Palavras-chave: crossfit, corpos, gênero, masculinidades, sociabilidades gays.

Mi primer contacto con el conjunto de técnicas corporales del 
crossfit se dio durante un día caluroso del verano de 2014. 
Mientras caminaba por los alrededores del casco histórico de la 
ciudad de Córdoba, comencé a escuchar música a todo volumen 
que se entremezclaba con estruendos metálicos producidos 

por barras olímpicas cayendo al suelo y gritos rítmicos que arengaban: “¡dale, dale, 
vamos, quedan diez minutos, no quiero ver a nadie parado!”. El bullicio provenía 
de un galpón refaccionado, ubicado entre un supermercado y un estacionamiento. 
La fachada del lugar era de vidrio, lo que permitía que los peatones se detuvieran a 
observar lo que sucedía adentro.

La escena resultaba muy llamativa en el paisaje urbano, y no fui el único que 
se detuvo a observarla. Los extraños ejercicios —saltos sobre un cajón, colgarse de 
barras, levantamientos olímpicos— no eran lo único provocador de la secuencia: 
quienes los ejecutaban, en el caso de los varones, llevaban shorts y el torso desnudo; 
las mujeres, pequeños tops y calzas ajustadas. Los gestos en sus rostros se ubicaban 
en un punto liminal entre la incomodidad total y un profundo placer. Todas estas 
cuestiones cargaban a la escena de entrenamiento físico de cierto erotismo.
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Continué mi camino maravillado y perplejo con lo que había observado. 
Tiempo después decidí probar una clase. Esa clase fue un 2 de abril de 2015; al ser 
feriado, el box abriría para una única clase1, a la que se invitó a un excombatiente 
de Malvinas. Antes del entrenamiento, él hizo un repaso de la historia de la guerra 
y se afirmó que la clase sería un homenaje a los caídos y a sus excombatientes. Todo 
lo referido al crossfit me resultaba muy ajeno: los nombres de los ejercicios estaban 
en inglés; las modalidades de entrenamiento en vez de las “series” y “repeticiones” 
a las que estaba acostumbrado en el gimnasio tradicional, eran acrónimos incom-
prensibles. La clase fue tan exigente que casi me desvanecí. Mientras intentaba 
recomponerme, encerrado solo en el baño del lugar, podía escuchar los gritos de 
ánimo del coach. Quizás estos surtieron efecto, pues a pesar de la desagradable expe-
riencia, volví a la siguiente clase.

Pasados unos años, a la hora de realizar el trabajo final de la licenciatura decidí 
elegir el mundo social del crossfit como objeto de estudio antropológico. Mi interés 
inicial era complejizar, desde un enfoque etnográfico, lecturas que entienden al 
fitness principalmente como un dispositivo de disciplinamiento corporal (Landa 
2011). Estos estudios tienden a situar a quienes consumen sus productos como 
“tontos culturales” (Hall 1984), es decir, sujetos incapaces de reflexionar acerca 
de cómo el mercado y las grandes marcas convierten sus aficiones, experiencias y 
estilos de vida en mercancías.

El crossfit no aparece aquí solo como una práctica de acondicionamiento físico, 
sino como un espacio socialmente cargado, con sus propias lógicas de sociabi-
lidad, valores morales y formas de afectividad. Devenir etnógrafo de un mundo tan 
cercano social y geográficamente exigió un ejercicio constante de reflexividad. Un 
amigo, al enterarse de mi decisión de realizar este trabajo en un box de crossfit me 
dijo: “Tan marica, tan ‘lucho por la disidencia’ y venís a elegir el objeto de estudio 
más machirulo de Córdoba” (conversación personal, marzo de 2019). Su comentario 
condensaba sentidos comunes sobre el crossfit como práctica viril y autoritaria. Sin 
embargo, en el transcurso de la investigación pude observar cómo esos sentidos eran 
apropiados de formas diversas por mujeres y varones gais, produciendo efectos hete-
rogéneos. Ese desplazamiento reconfigura y amplía el abanico de lo que puede ser 
considerado como “masculino” en el box de crossfit, y muestra que es una constante 
negociación con diferentes expresiones de género y sexualidad.

Así, las dimensiones de género y sexualidad —aunque no eran el foco inicial— 
se volvieron centrales para comprender las dinámicas afectivas del box. En este 
sentido, un compañero de entrenamiento denominaba “sociabilidades gais” a grupos 
cohesionados de personas no heterosexuales de los que él mismo formaba parte. 
Aquí emergían prácticas afectivas y vínculos entre varones cargados de homoero-
tismo, habilitando otras formas de contacto y pertenencia que complejizaban la 
matriz heterosexual dominante asociada a la práctica corporal. Como plantea Barry 

1	 Box, o boxes en plural, es el nombre de los espacios donde se practica crossfit.
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D. Adam (1985), estas redes emergen de “intereses homosexuales” compartidos, 
más que de vínculos preexistentes.

El objetivo del presente artículo es analizar cómo se hacía género en los distintos 
boxes de crossfit cordobeses. En estos espacios se sedimentaban ciertos mandatos 
sobre la fuerza, el rendimiento y la virilidad que, en consonancia con las divergen-
cias contemporáneas en las formas de hacer género y sexualidad, eran incorporados 
tanto por varones como por mujeres. Parto de una concepción relacional, performa-
tiva y discursiva de las masculinidades, entendidas no como una esencia, sino como 
configuraciones históricamente situadas, construidas en vínculo con otras posiciones 
de género y constantemente puestas a prueba (Connell 1995; Kimmel 1997). Lejos 
de tratarse de un espacio social homogéneo, el box se presenta como un escenario 
en el que convivían y se tensionaban distintas configuraciones de la masculinidad: 
desde discursos nacionalistas y gestos viriles, como los que enmarcaron mi primera 
clase en homenaje a los excombatientes de Malvinas; hasta “sociabilidades gais” que 
habilitan otras formas de vínculos y pertenencia entre varones.

El artículo se organiza en tres apartados: en primer lugar, presento el anda-
miaje teórico y metodológico desde el cual problematizo las relaciones entre 
cuerpo, género y deporte, así como la inserción en el trabajo de campo etnográfico; 
en segundo lugar, analizo una serie de escenas etnográficas para mostrar cómo se 
construyen, incorporan y jerarquizan ciertas masculinidades en los boxes de crossfit; 
finalmente, en el último apartado, retomo los principales hallazgos para vincularlos 
con las discusiones teóricas que dan cuenta de cómo en estos espacios se reproducen 
y, al mismo tiempo, se tensionan determinados estereotipos de género.

Andamiaje teórico
Los deportes se han constituido relativamente hace poco tiempo como objeto 
legítimo de la antropología. Los trabajos pioneros de Roberto DaMatta (1982) y 
Eduardo Archetti (1994) mostraron que los deportes son un campo privilegiado 
para observar procesos sociales más amplios. En Brasil, DaMatta (1982) analizó el 
fútbol como un “ritual” en el que se ponen en juego jerarquías, identidades y valores 
culturales. En Argentina, Archetti (1994) estudió el fútbol como una “pedagogía 
masculina” en la que se articulan valores asociados a la virilidad y la construcción 
de la identidad nacional y étnica. Desde una perspectiva sociológica, Norbert Elias 
y Eric Dunning (1992) analizaron el surgimiento del deporte moderno como parte 
del proceso civilizatorio. A través del concepto de deportivización mostraron cómo 
estas prácticas fueron institucionalizadas y reglamentadas, configurando al deporte 
como un dispositivo de autocontrol corporal y emocional acorde a las normas de las 
sociedades modernas. Estos enfoques permiten situar al crossfit no solo como una 
práctica de acondicionamiento físico, sino como un espacio que implica procesos de 
subjetivación, donde se articulan “técnicas del cuerpo” (Mauss [1934] 1979), marcos 
institucionales, valores morales y formas de sociabilidad que producen cuerpos ajus-
tados a determinadas sensibilidades históricas.
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Loïc Wacquant (2006) realizó una etnografía en un gimnasio pugilístico y 
participó en primera persona como boxeador, práctica en la que el cuerpo deviene 
simultáneamente objeto de disciplina y fuente de sentido, mostró cómo estas insti-
tuciones producen disposiciones físicas y morales mediante técnicas corporales, y 
cómo el aprendizaje de estas es inseparable de las relaciones sociales que se confi-
guran allí. En una línea complementaria, Hans Ulrich Gumbrecht (2006) sugiere 
que, tanto en los gymnasia de la antigua Grecia como en los gimnasios contempo-
ráneos, quienes entrenan son al mismo tiempo atletas y espectadores, lo que genera 
una atmósfera erótica en torno a la escultura del propio cuerpo. Esta perspectiva 
resulta sugerente para pensar la manera en que, en el crossfit, el cuerpo se modela 
según ideales virilizantes y de autosuperación, pero también se vuelve objeto de 
admiración, deseo y exhibición.

El crossfit se puede inscribir dentro del movimiento del fitness. María Inés 
Landa (2011) señala que el fenómeno del fitness, en tanto práctica comercial global, 
“emerge en la sociedad norteamericana a partir del entrecruzamiento de aconteci-
mientos históricos, sociales, religiosos, políticos y económicos” (67), entre los que 
se destacan la gubernamentalidad neoliberal y los valores morales promovidos por 
comunidades religiosas, centrados en una vida atlética y saludable. La autora afirma 
que la particularidad del movimiento del fitness se encuentra en la combinación de 
saberes de origen científico con la espectacularización de los medios de comunica-
ción masivos, como es el caso de los videos de ejercicios de la actriz estadounidense 
Jane Fonda en los años ochenta.

En ese marco, se comienzan a extender distintas técnicas corporales bajo la 
figura de marcas registradas, entre ellas el crossfit. Sarah Gomillion (2017) revisó los 
distintos elementos en el modelo de negocios de CrossFit Inc., que le permitieron 
tener un crecimiento sin precedentes en la industria del fitness. Para 2015, se esti-
maba que abrir un box de crossfit en los Estados Unidos tenía un costo de alrededor 
de unos treinta mil dólares, lo que resultaba considerablemente barato en compa-
ración con otras franquicias de gimnasios como los Gold’s Gym, que requerían una 
inversión de entre uno y cuatro millones de dólares (Gomillion 2017). Los montos 
para abrir un box de crossfit en Córdoba no se alejaban mucho de los americanos 
para la misma época: en ese entonces, la inversión inicial para abrir un local de 
crossfit en el que se pudieran impartir clases a quince personas de forma simultánea 
rondaba entre los doscientos mil y ochocientos mil pesos (InfoNegocios 2014)2.

Los beneficios económicos iban de la mano de las posibilidades creativas que 
habilitaba el sistema de “afiliación” bajo el cual se rige la marca registrada CrossFit. 
A diferencia del sistema de franquicias —en el que se deben respetar ciertos linea-
mientos estéticos e identitarios de la marca del franquiciador— bajo la figura 
de “afiliados” de CrossFit Inc., los boxes no eran simplemente una extensión o 

2	 Considerando que el dólar oficial de la época rondaba los ocho pesos, mientras que el informal los doce 
pesos, la inversión inicial nos da un promedio de cincuenta mil dólares. Precio del dólar histórico recupe-
rado el 14 de julio de 2025 en http://estudiodelamo.com/cotizacion-historica-dolar-peso-argentina/ 

http://estudiodelamo.com/cotizacion-historica-dolar-peso-argentina/
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sucursales de la compañía, sino que podían permitirse explorar formas particulares 
de vender la práctica corporal, produciendo marcas e identidades propias. Según 
Edgar Cabanas y Eva Illouz (2019), esta forma de “participación semidemocrática” 
flexible, que adoptan algunas empresas en el contexto neoliberal, tiene dos objetivos 
principales: en primer lugar, “favorecer el sentido de pertenencia del trabajador a la 
propia organización” (106) y, en segundo lugar, “incitar a los empleados a desarrollar 
sus propios proyectos profesionales insistiendo en la idea de que lo que es bueno 
para ellos es también bueno para la empresa y viceversa” (107).

En el ámbito local, distintos estudios han abordado el crossfit como un espacio 
privilegiado para observar procesos de subjetivación en el contexto neoliberal. 
Alejandro Damián Rodríguez (2016) propone la figura del “individuo pragmá-
tico” para describir una subjetividad que, guiada por la lógica de la autosuperación, 
encuentra en estas prácticas corporales un nicho para construirse como proyecto 
personal. En sintonía, Yamil Bekenstein (2019) analiza cómo en el box Thruster de 
la ciudad de Buenos Aires se construyen identidades y jerarquías morales según 
el compromiso con la técnica y la disciplina. Por su parte, Fernando Kalin (2020) 
describe el proceso de “conversión” de los novatos en el box Kratos Hard Cross 
de Santiago del Estero, quienes incorporan saberes técnicos, pautas alimenticias y 
valores morales como parte del camino para convertirse en “atletas”.

Matt Crocket (2015), a partir de un trabajo de campo en dos boxes de crossfit 
de la ciudad de San Francisco, analizó la relación entre la popularidad del entrena-
miento con los beneficios psicosociales y fisiológicos de sus participantes. El autor, 
siguiendo los aportes de la geografía espacial de Henning Eichberg (1998), deter-
minó que la ausencia de divisiones espaciales en los boxes configura un espacio en 
el que se producen conexiones inesperadas entre los distintos crossfitters que de otra 
forma no entrenarían a la par, especialmente de diferente género, habilidades, etni-
cidades y edades.

En este sentido, uno de los discursos recurrentes en el mundo del crossfit 
cordobés durante el trabajo de campo sostenía que “cualquier persona”, sin importar 
su género, edad o experiencia deportiva previa, podía realizar el entrenamiento. Esta 
apelación a la inclusividad buscaba ampliar el público potencial, contrarrestando 
las representaciones mediáticas que vinculaban al crossfit con “lo militar”, la alta 
exigencia física y los cuerpos musculados: todos elementos históricamente asociados 
a las masculinidades (Connell y Messerschmidt 2021; Klein 1993; Messner 1992; 
Pronger 2002).

Lejos de cristalizarse en una única norma, la masculinidad en el crossfit aparece 
como un campo en disputa, donde se ensayan, se cuestionan y se recombinan 
sentidos diversos de lo que un varón o una mujer puede o debe ser. Así, la estiliza-
ción constante y repetitiva del cuerpo de las mujeres —en el sentido performativo 
que plantea Judith Butler (2001)— desnaturalizaba también los ideales homogéneos 
sobre cómo debía lucir y actuar un cuerpo femenino. En este marco, la apropiación 
de signos corporales tradicionalmente hegemonizados por los varones —como el 
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músculo y ciertas capacidades atléticas— abría nuevos márgenes de agencia, auto-
ridad e identificación. 

Aspectos metodológicos
Como ya explicité arriba, comencé a practicar crossfit a mediados de 2015, pero no 
fue hasta enero de 2019 que inicié un trabajo de campo etnográfico en diferentes 
franquicias de crossfit de Córdoba, que se extendió hasta las medidas de aislamiento 
impuestas por la pandemia de covid-19 en marzo de 2020. En particular, un determi-
nado afiliado a CrossFit Inc. con diferentes franquicias cobró una mayor relevancia 
en el trabajo de campo por dos razones: primero, debido a vínculos previos que 
facilitaron la inserción en la “comunidad” del box; segundo, por ser un espacio que 
rechazaba la hibridación de distintas técnicas corporales del mundo del fitness, fenó-
meno que se estaba desarrollando en diversos gimnasios tradicionales de Córdoba. 
En este sentido, la franquicia con la que más trabajé se autodefinía como especiali-
zada en la práctica “pura” de la disciplina crossfit, en oposición a la oferta que había 
en otros gimnasios. A lo largo de la pesquisa asistí al menos tres veces por semana a 
clases de crossfit como practicante, y realicé observaciones por fuera de estos horarios 
de entrenamiento. Desplegué así una estrategia etnográfica centrada en la observa-
ción participante y la implicación corporal, entendiendo —como plantea Wacquant 
(2006)— al cuerpo como herramienta de conocimiento, y las disposiciones físicas y 
afectivas como parte constitutiva del trabajo de campo. Siguiendo criterios éticos de 
investigación social, todos los interlocutores fueron informados de mis intenciones 
de investigación, muchos de ellos se mostraban orgullosos de que hubiese elegido 
“su deporte” como un objeto legítimo de estudio.

Complementé esta inmersión con 23 entrevistas. Los entrevistados —en su 
mayoría de clase media/media alta, estudiantes o profesionales de entre 19 y 45 
años— se identificaban como crossfitters, algunos eran coaches propietarios de sus 
propias franquicias, otros se presentaban como “atletas” que competían a nivel 
profesional (Aguilera 2022), y algunos otros se dedicaban a realizar coberturas 
de eventos competitivos. También participé en el registro audiovisual de clases y 
eventos en calidad de “creador de contenido” para las redes sociales del box —por 
pedido de su dueño—, esto me permitió acceder a los “detrás de escena” (Goffman 
[1959] 1981) de su institucionalidad y de los discursos que producían y circulaban 
en sus redes sociales. Las entrevistas y los registros de campo fueron sistematizados 
en diarios que permitieron identificar patrones y tensiones en torno al género y la 
masculinidad, y en los que me interesa profundizar en este artículo. Para resguardar 
la identidad de los entrevistados, usaré seudónimos cuando recupere sus palabras.
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Masculinidades en el mundo del crossfit cordobés

“Entrenan como marines pero en Palermo Hollywood”.  
Masculinidades autoexigidas en el mundo del crossfit
El crossfit es una metodología de entrenamiento creada en la década de los noventa 
por el exgimnasta estadounidense Greg Glassman, que combina elementos del 
levantamiento olímpico, la aeróbica y la gimnasia. En 1995, en pleno auge de la 
promoción del estilo de vida saludable, activo y productivo (Landa 2011), Glassman 
abrió su primer box en Santa Cruz, California; entre sus primeros clientes se encon-
traba el sheriff del condado, quien le ofreció ser el entrenador del departamento 
de policía local. La creciente popularización de su método lo impulsó a patentarlo 
y crear, en el año 2000, una corporación, junto a su esposa Lauren Jenai. De esta 
forma, nació la marca CrossFit Inc.

El primer box en Argentina abrió en 2011 en el barrio porteño de Palermo. Fue 
fundado por tres empresarios y atletas, quienes lo bautizaron Tuluka, pero infor-
malmente lo llamaban “El templo”. El primer box de Córdoba surgió en 2013, y la 
franquicia donde realicé mi trabajo de campo fue inaugurada en 2014. Este último 
espacio, al que el dueño llamaba “el lugar donde nadie se rinde”, se proponía recu-
perar un crossfit “puro”, en oposición a la lógica “únicamente comercial” con la que 
su dueño describía los gimnasios tradicionales.

Una nota publicada en el diario La Nación, pocos meses después de la apertura 
de Tuluka, titulada “Entrenan como marines, pero en Palermo Hollywood” (Giam-
bartolomei 2012), permite captar algunos sentidos que circulaban en los primeros 
años del crossfit en Argentina. Allí se presentaba la técnica como una alternativa 
para quienes se aburrían de las rutinas tradicionales y buscaban mayor exigencia. 
Los entrevistados afirmaban que los ejercicios eran “naturales”, pensados para lo 
que “el cuerpo fue diseñado para hacer”, y que lo único que variaba —según edad o 
condición física— era la intensidad y las cargas, pero no el tipo de entrenamiento.

El ethos corporal que se promovía en Tuluka estaba centrado en la exigencia, la 
autosuperación y la épica del esfuerzo, esto se ilustra en la nota con escenas como la 
de una “mujer de cuerpo macizo” que “gime como tenista” mientras entrena, o parti-
cipantes golpeando ruedas con mazos, saltando a la soga y trepando por anillas. El 
espacio es presentado como un “campo de batalla”, decorado con murales con frases 
como “El dolor es solo la debilidad abandonando tu cuerpo” o “Los gimnasios usan 
máquinas, nosotros creamos máquinas”, cuestiones que condensan un imaginario 
en el que la autosuperación, lo natural-saludable y lo maquínico se funden.

Estos sentidos de lo “natural” también se plasmaban en la alimentación y el 
“estilo de vida” que asumían los crossfitters. Fernando Kalin (2020) analizó cómo, 
en un box de crossfit de Santiago del Estero, la adopción de la “dieta paleolítica” 
—centrada en el consumo omnívoro, la eliminación de ultraprocesados y la recupera-
ción de hábitos “ancestrales”— funcionaba como un mecanismo de disciplinamiento 
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corporal. De esta manera, se construía un imaginario de un “pasado salvaje” y 
repertorios morales que clasificaban a los alimentos entre “buenos” y “malos”. La 
combinación de esta alimentación con el entrenamiento representaba para los cross-
fitters una vía de restitución a un estilo de vida más “natural” y saludable frente al 
deterioro corporal atribuido a la vida urbana moderna. Durante mi pesquisa noté 
que entre los interlocutores también existía una preocupación por llevar una alimen-
tación “buena, natural y real” para producir cuerpos “no gordos”. Así, los alimentos 
“malos” como carbohidratos, dulces y alcohol eran una “recompensa” luego de un 
entrenamiento intenso.

Una de las nociones que circulaban con fuerza en el mundo del crossfit era su 
estrecho vínculo con “lo militar”. Este nexo tiene un origen directo con el contexto 
estadounidense, donde la comunidad creó los Hero WOD’s3: entrenamientos en 
conmemoración a los militares crossfitters fallecidos en servicio. En la página oficial 
de la compañía se afirma: “Desde 2005, CrossFit ha publicado entrenamientos 
destinados a honrar la memoria de los miembros crossfit al servicio que hicieron el 
máximo sacrificio y miembros ejemplares de la comunidad crossfit que ya no están 
con nosotros” (CrossFit s. f.). Esta lógica conmemorativa se replicó en el contexto 
local, como en el entrenamiento dedicado a los excombatientes de Malvinas. Mati, 
un interlocutor, comunicador social, de unos 30 años, recordaba que en un principio 
no lo convocaba el crossfit porque lo percibía como “un entrenamiento militar, auto-
ritario y maltratador”.

Este imaginario del sacrificio, la disciplina y la exigencia también se plasmaba 
en la iconografía de la compañía. “Pukie, the Clown” es un emblema de la idea del 
crossfit como una práctica que lleva el cuerpo al extremo4. En los primeros años del 
sitio web de CrossFit, se buscaba diseñar un logo que condensara el espíritu de la 
práctica como una combinación entre “agonía y risas” (Hay 2018). Así nació Pukie: 
una caricatura de un payaso con la cara maquillada, nariz roja, musculosa y calzas 
deportivas. Pukie es representado tirado en el suelo, con los ojos desorbitados y 
estrellas sobre su cabeza, se lleva una mano al pecho y la otra lo sostiene en el suelo 
mientras vomita. 

En los boxes de Glassman se popularizó la expresión “a visit from Pukie 
[una visita de Pukie]” para referirse al vómito provocado por los entrenamientos 
exigentes. Esta figura se convirtió en una especie de “rito de pasaje físico” (Hay 
2018), una marca del auténtico crossfit y un umbral simbólico que se debía atravesar 
para demostrar compromiso con la práctica. En sintonía, un compañero de entre-
namiento, durante una clase exigente, me comentó: “no estás haciendo crossfit de 
verdad hasta que sentís que vas a vomitar y morirte al mismo tiempo”. A diferencia 
de lo que sostienen Rumi y Landa (2016) en una nota para la revista Anfibia, cuando 

3	 WOD, y en plural WOD’s, es la abreviación de workout of the day o entrenamiento del día, que es la parte 
central de las clases de crossfit.

4	 “Pukie” es un hipocorístico derivado del verbo inglés puke (vomitar). En esta lengua, los sufijos -ie o -y son 
frecuentemente utilizados para formar diminutivos o apelativos afectivos.
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afirman que “aquellos que se toman el entrenamiento en serio lo buscan [al vómito]”, 
nunca conocí a ningún atleta de crossfit que aspirara deliberadamente a vomitar en 
sus entrenamientos. 

Más que una meta deseada, los crossfitters que habían experimentado vómitos 
durante un entrenamiento quedaban marcados por el aprendizaje de los errores 
cometidos —como entrenar con el estómago lleno o no hidratarse lo suficiente—, 
y no como algo de lo cual sentirse orgullosos. El vómito no era lo único a lo que se 
exponía un neófito que aún no sabía cómo preparar su cuerpo para la exigencia del 
crossfit. Muchas de esas experiencias —que viví en carne propia— incluían manos 
que sangran cuando los callos se desgarran al colgarse de las barras, espinillas lasti-
madas por el roce con la barra olímpica, caídas desde cajones de hasta 80 cm de alto 
y las más molestas, quizás, son las laceraciones en la hendidura interglútea provo-
cadas por realizar abdominales sin una colchoneta. Estos y otros “ritos de pasaje 
físicos” (Hay 2018) eran compartidos por muchos crossfitters y frecuentemente 
interpretados como signos de entrega, de haber “dado todo” y haber “salido de la 
zona de confort”. Las marcas dejadas en el cuerpo se interpretaban como trofeos: 
pequeñas “heridas de guerra” que servían de testimonio del ideal de resistencia y 
determinación.

En un mundo donde la experiencia del dolor suele ser medicalizada o evitada, 
el crossfit parecía invitar a sus practicantes a habitar el umbral de lo soportable. El 
desafío no era solo físico, sino mental: en las partes más duras del entrenamiento los 
interlocutores relataban que les surgían voces internas que decían “no puedo más”, 
“me duele” o “hasta acá llegué”. La capacidad de vencer esas voces era narrada por 
muchos como uno de los grandes aprendizajes que les daba la práctica. Esta peda-
gogía de la conquista del sufrimiento físico trascendía el género de los crossfitters, 
pero respondía a una gramática de un tipo de masculinidad que valora la dureza, 
una ética del autocontrol y la disciplina.

En mayo de 2005, CrossFit Inc. presentó una nueva figura iconográfica: Uncle 
Rhabdo, el “tío” de Pukie, el payaso, creado para concientizar sobre los peligros del 
entrenamiento excesivo. Su nombre remitía a la rabdomiólisis, una enfermedad grave 
producida por la destrucción de tejido muscular, asociada a prácticas de extremo 
esfuerzo físico. Mientras Pukie representaba una versión festiva del malestar, Uncle 
Rhabdo encarnaba su reverso fatídico: los efectos potencialmente mortales del 
sobreentrenamiento.

Ambas figuras pueden entenderse como lo que Michael Taussig (2013) llama 
“cuentos de infortunio”: relatos estéticos sobre los excesos, que en este caso no 
disuaden, sino que refuerzan el atractivo de habitar ese borde entre placer y peligro. 
El crossfit se configura como una estética del exceso en la que el dolor y el deterioro 
no niegan la belleza, sino que se integran en su producción. Lo que está en juego 
no es solo la eficacia del cuerpo, sino la voluntad de ir más allá de sus límites, de 
habitar el riesgo como forma de intensidad vital. Así, ciertas formas de masculinidad 
—encarnadas no solo por varones— se construyen aquí como disposición al riesgo, 
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la dureza y la trascendencia de los propios límites. La pregunta no es cómo evitar el 
dolor, sino cómo habitarlo con orgullo.

Con el paso del tiempo, la figura de Pukie fue reimaginada. En uno de los boxes 
donde realicé trabajo de campo había un mural imponente con una versión más 
musculosa y erguida de Pukie: ya no aparecía tirado en el suelo, sino vomitando a la 
vez que levantaba una pesa con una mano y, con la otra, señalaba al espectador en 
un gesto que recordaba a Uncle Sam reclutando tropas. A la imagen se le superponía 
un hashtag seguido del nombre del box y la palabra style, que refería a un estilo 
propio del box, sugiriendo una actitud ante el exceso no de derrota, sino de redo-
blado esfuerzo. Esta representación condensa una ética del entrenamiento en la que 
se desdibujan los límites entre intensidad y peligro, entre dolor e incomodidad, y que 
produce una estética en la que, como señala Taussig (2013), la belleza y la violencia 
de su producción se encuentran profundamente imbricadas.

Sin embargo, Adriana, una abogada de 28 años y coach de una de las franqui-
cias en las que realicé trabajo de campo, relataba en una entrevista que: 

El crossfit fue evolucionando, antes se publicitaba mucho [a Pukie] con el crossfit 
competencia, pero eso nos alejaba mucho de lo que es la salud, entonces fue 
cambiando. El crossfit competencia es muy distinto al crossfit que hacemos todos 
los días, entonces, la imagen del payaso vomitando es muy competencia de que 
tenés que llegar al límite, romperte y vomitar, y no es así, no es así. (Adriana, 
entrevista, 18 de julio de 2019)

Así, la imagen de Pukie encarnaba un crossfit “viejo”, más cercano a la lógica del 
crossfit competitivo que a una idea de lo natural y lo saludable. Diversos autores han 
señalado la relación entre masculinidad y la “minusvaloración de las alarmas corpo-
rales”, esto conlleva una dificultad para procesar y admitir los malestares físicos por 
los mandatos del “aguante” y la autosuficiencia (Fabbri 2019, 150). En este sentido, 
se habían hecho esfuerzos explícitos por desligar al crossfit local de las imágenes 
asociadas al vómito o al entrenamiento militar, con el objetivo de atraer públicos 
más amplios. El dueño de la franquicia afirmaba que las personas tenían miedo de 
probar el crossfit por el “ataque mediático” que sufría al asociarlo con un entrena-
miento militar o con problemas de salud como lesiones. Por esta razón, él quería, 
por un lado, mostrar que la actividad “la puede hacer cualquiera, doña Rosa, mi 
mamá, mi primo, no hace falta ser Rambo” y, por otro, “generar lo que generan los 
deportes federados” con respecto a la admiración y pasión por ellos. Este despla-
zamiento del ethos reordena los repertorios de masculinidad legítima: ya no solo una 
práctica que lleva el cuerpo al límite y desprecia las alarmas corporales, sino también 
una que combina autocuidados y control del riesgo.
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“Tu mamá tiene cuerpo de hombre”.  
Incorporación de atributos tradicionalmente masculinos
Desde la folletería que prescribía “saluda a todo el mundo en el box”, pasando por 
los partner WOD’s [entrenamientos de a pares], y hasta eventos que organizaba el 
box como fiestas, clínicas de entrenamiento y competencias, eran todas instancias 
en las que se iba construyendo lo que los interlocutores llamaban “comunidad”. 
Muchos interlocutores relataban “entrar en una” con el crossfit. Esta frase, repetida 
con naturalidad en entrevistas y conversaciones informales, daba cuenta tanto del 
compromiso creciente con el entrenamiento, como de una inmersión afectiva y 
temporal en el box. 

Como señala Crockett (2015), la ausencia de divisiones espaciales en estos 
grandes galpones favorecía la conexión entre personas que de otro modo quizás 
no entrenarían juntas. Este rasgo era valorado por los crossfitters que “entraban en 
una”, ya que les permitía vincularse con personas con quienes, fuera del box, difícil-
mente se relacionarían. Ernesto, médico de 43 años, comentaba en una entrevista 
que en su grupo de amigos de crossfit confluían diferentes personas con trayectorias 
laborales como abogados, contadores y bioquímicos: “Me llama la atención que un 
gay comparta, converse y escuche las opiniones de una chica heterosexual de 22. 
Siento que puedo hablar abiertamente con estos jóvenes” (Ernesto, entrevista, 14 de 
junio de 2019).

En buena medida, eran los coaches quienes contribuían a crear el clima que 
permitía que esas interacciones diversas tuvieran lugar. Varios compañeros de 
entrenamiento señalaban que el “tono” del box —una combinación de ambiente 
afectivo, disponibilidad pedagógica y estilo de conducción de las clases— dependía 
del estilo de los coaches. Más allá del ejercicio físico, eran ellos quienes abrían (o 
cerraban) el espacio para que los crossfitters se sintieran cómodos, motivados y 
reconocidos, incluso cuando venían de trayectorias vitales, edades o capacidades 
corporales muy distintas.

Ahora bien, la posibilidad de asumir autoridad y de imprimirle cierto “tono” al 
box no estaba exenta de tensiones de género. Adriana, una de las primeras coaches 
mujeres de Córdoba, contaba que al principio se le hizo duro: “venía un chico a 
tomar la clase y me decía: ‘¿y vos me vas a dar la clase?’, ‘¿vos?’”. El cuerpo de Adriana, 
a diferencia de otras crossfitters que cultivaban una estética más musculosa, no se 
alejaba tanto de los estándares tradicionales de feminidad, por lo que ella tenía que 
“plantarse” y marcar su “autoridad” en la clase, algo que, según ella, ya se daba por 
sentado en el caso de los coaches varones. Esta combinación de cuidado estético y 
autoridad como entrenadora la posicionaba de un modo particular en el box, desa-
fiando la idea de que fuerza y feminidad son excluyentes entre sí. Tal como han 
mostrado investigaciones sobre la participación femenina en deportes tradicional-
mente masculinos (Garton e Hijós 2018), la apropiación del crossfit por parte de 
mujeres también tensiona los imaginarios de lo masculino legítimo.



16

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. n.° 61 · Bogotá, octubre-diciembre 2025 · ISSN 1900-5407 · e-ISSN 2011-4273 · pp. 3-24
https://doi.org/10.7440/antipoda61.2025.01

Estas tensiones también se expresaban en la espacialidad y materialidad con la 
que entrenaban. Era común que los coaches, al comunicar ejercicios que requerían 
equipamiento, generizaran los elementos: “barras para chicos y barras para chicas” o 
“discos/pelotas para nenes y discos/pelotas para nenas”. Esta asignación respondía al 
peso de los objetos: las barras de 20 kilogramos (“para chicos”) se ubicaban al fondo 
del box, mientras que las de 15 o menos kilogramos (“para chicas”) estaban más a 
mano en la parte delantera del box. En el mundo del crossfit, el RX es diferente para 
varones y mujeres5, fundamentalmente en el peso exigido. Muchos de mis inter-
locutores justificaban esta diferencia en términos técnico-biológicos, aludiendo a 
la “testosterona” o a la fuerza media según el sexo. Sin embargo, otros, como Mati 
—quien optaba por hacer el RX femenino— consideraban que esta diferenciación 
se podía desafiar para “salir un poco de lo binario”; con esto buscaba correrse de las 
expectativas normativas de fuerza y desempeño vinculadas a la masculinidad. 

Las divisiones por género en el uso del equipamiento también generaban 
tensiones cotidianas. Era común que varones novatos pensaran que debían asumir un 
rol de “caballeros” y alcanzarles los elementos a sus compañeras o ayudarlas a guar-
darlos una vez terminado el entrenamiento. En una ocasión observé una escena de 
este tipo, ante los gestos de desagrado de mi compañera, me acerqué para preguntarle 
qué pensaba al respecto, su respuesta fue tajante: “¡Me enferma cuando los hombres 
me quieren ayudar! Estoy ordenando algo y viene él, me levanta el disco y me lo 
lleva... ¡no!, ¡déjalo ahí!, ¡mierda!” (conversación con Lina, box de crossfit de Córdoba, 
15 de septiembre de 2021). Con el tiempo —y, probablemente, después de muchas 
malas caras— los varones comprendían que este tipo de gestos, interpretados por 
ellos como caballerosidad, no eran bien recibidos en el box. Una publicación de la 
franquicia advertía: “¿Quién no ha visto a un compañero cargar muchos kilos en una 
barra que no podía mover?”, y llamaba a dejar el ego y las “cuestiones de género” fuera 
del box, recordando que los compañeros no eran rivales, sino aliados en “la batalla” 
diaria contra uno mismo.

Las tensiones de género también se expresaban en las formas en que los cuerpos 
eran valorados en el box. Muchas mujeres crossfitters encontraban en el entrena-
miento una experiencia ambivalente: por un lado, afirmaban despreocuparse de su 
apariencia física; por otro, lidiaban con críticas externas por desarrollar cuerpos 
que no respondían a los cánones tradicionales de feminidad. Esa “despreocupación” 
era vivida como una forma de “empoderamiento”, precisamente porque desafiaban 
normas estéticas que eran vividas como una fuente de malestar.

La incorporación del músculo, en tanto signo corporal de masculinidad, 
marcaba una ruptura respecto del ideal hegemónico de cuerpo femenino. Como 
sostiene Butler (2001), las prácticas performativas y repetitivas de estilización del 
cuerpo contribuyen a desnaturalizar los ideales normativos del género. Por esa vía, 

5	 RX es la abreviatura de as prescribed, que en el contexto del crossfit refiere a la prescripción ideal del entre-
namiento, es decir, cuando se realiza sin ningún tipo de adaptación.
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el crossfit permitía a muchas mujeres cuestionar los modos posibles de ser y devenir 
mujer. Claudia, una coach entrevistada, relataba: 

Cuando mis amigas, zarpadas en explotadas [refiriéndose a sus cuerpos volu-
minosos, marcados y musculosos] van a buscar a sus hijos al colegio, los 
compañeritos les dicen que sus mamás tienen cuerpo de hombre. Y nada, por 
ahí la respuesta es: “y tu papá no”, “¿cuál hay?”. Es una lucha eterna entre cuál es 
el cuerpo del hombre y cuál es el cuerpo de la mujer. (Claudia, entrevista, 23 de 
febrero de 2020)

Este tipo de escenas dejaban en evidencia la fragilidad de las fronteras que 
definen qué cuerpos pueden ser leídos como femeninos o masculinos.

Eslóganes como “Strong is the new sexy” [fuerte es el nuevo sexy] o “Beauty 
in strength” [belleza en la fuerza] circulaban en redes sociales y materiales audiovi-
suales del crossfit, reivindicando una estética de mujeres musculosas, no solo como 
un cuerpo saludable, sino también deseable. Sin embargo, esta resignificación no 
eliminaba las tensiones y estigmas en torno a los cuerpos feminizados que entre-
naban fuerza. La aparente indiferencia frente a la imagen corporal coexistía con una 
preocupación estética persistente anclada en el deseo de lucir esbeltas, tonificadas y 
atractivas, incluso cuando no se lo verbalizaba abiertamente.

Durante el trabajo de campo observé que algunas mujeres evitaban levantar 
barras pesadas por temor a “sacar músculo” en los brazos, hombros o espalda. 
Algunas incluso abandonaban la práctica porque no se sentían cómodas con la esté-
tica dominante en el crossfit, mientras que otras encontraban, en entrenar a la par 
con sus compañeros varones, una fuente de orgullo y autonomía corporal. Incluso, 
muchas de aquellas que no manifestaban preocupación por estas cuestiones y que 
tenían cuerpos voluminosos y musculados, asistían al entrenamiento maquilladas, 
con el pelo recogido —pero planchado— e indumentaria de marca. 

Estos gestos mostraban que la incorporación de atributos tradicionalmente 
masculinizados iba de la mano con estéticas feminizadas, desafiando los límites 
normativos del género, incluso en medio de contradicciones. Así, la construcción 
de fuerza operaba como una herramienta para disputar las fronteras del género, 
pero no sin ambivalencias. El box de crossfit no solo operaba como un espacio de 
entrenamiento físico sino también como un entorno donde se ponían en juego y se 
reconfiguraban sentidos normativos sobre el cuerpo, el género y la autoridad.

“A mí me gustan los hombres masculinos y discretos”.  
Masculinidades y disidencias sexuales
A lo largo del trabajo de campo identifiqué varios grupos de amistades que compar-
tían horario de entrenamiento. En una de las sucursales había un grupo compuesto 
principalmente por varones profesionales de alrededor de 30 años, abiertamente 
gais, que Mati —uno de sus integrantes— definía como formas de “sociabilidades 
gais”, es decir, grupos cohesionados de personas no heterosexuales. Contaba que 
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antes tenía el preconcepto de que el crossfit era un entrenamiento “militar, autori-
tario y maltratador”. Sin embargo, cuando una sucursal cerca de su departamento 
abrió, tomó una clase de prueba que le hizo cambiar de parecer, según él, “había una 
linda energía entre las coaches y el grupo”. 

El horario en el que comenzó a entrenar era conocido como el “horario LGBT”, 
ya que coincidían allí varios chicos gais “muy agrupados”. La sexualidad desempe-
ñaba un papel central en esa cohesión, era “como la clara de huevo que nos unió”, 
decía Mati. Hasta entonces, él no se vinculaba con un grupo de varones gais, así que 
el box de crossfit le permitió participar en una “comunidad” que no hubiera conocido 
de otro modo. Rápidamente, comenzaron a organizar planes por fuera del entrena-
miento: juntadas en casas, comidas, salidas a bares y fiestas electrónicas.

Para él, el box se distinguía de otros espacios de entrenamiento por estar 
cargado de una erótica particular, más explícita y situada que la que observaba en 
los gimnasios tradicionales. Según él, allí la seducción no se limitaba al cruce de 
miradas, sino que se desplegaba en la cercanía física entre cuerpos, en las posiciones 
de los cuerpos durante determinados ejercicios, en la transpiración y en los ruidos 
de gemidos y gruñidos que los crossfitters emitían durante el entrenamiento: “hay 
una chica que hace unos gemidos ¡zarpados!, o sea, que vos decís: ‘¡buena!’ y los 
chabones también, hay toda una cuestión morbosa que activa claramente como un 
sexo verbal” (Mati, entrevista, 25 de julio de 2019).

Estos elementos corporales habilitaban una imaginación erótica que rara vez 
se reconocía abiertamente, pero que era parte del entramado sensorial del box. La 
circulación de cuerpos semidesnudos durante los entrenamientos —los varones 
sacándose la remera, las mujeres en tops o calzas ajustadas— funcionaba, según 
él, como una forma de “recrear la vista” y agregaba “además, no cualquiera se la 
saca”, eran los cuerpos más trabajados quienes, apenas sentían calor, mostraban sin 
timidez sus torsos desnudos.

Aunque los boxes carecían de espejos y algunos coaches intentaban desalentar 
una preocupación excesiva por la estética corporal, el cuerpo crossfitter seguía 
siendo exhibido, admirado y deseado. La vestimenta ajustada y la piel expuesta se 
vinculaban a visibilizar el progreso físico respecto a la noción de “capital erótico”, 
entendido como un recurso relacional y acumulable compuesto por la apariencia, el 
afecto y el estilo, cuyo valor depende de las “estructuras de deseo” que operan en cada 
contexto (Green 2011). “Uno está pendiente de lo que hace, pero también de lo que 
hace el otro”, resumía Mati, señalando cómo esa vigilancia habilitaba intercambios 
de miradas, sonrisas y gestos cómplices, que muchas veces servían de puntapié para 
interacciones por fuera del box. Estos juegos de seducción eran valorados profunda-
mente por él, ya que los percibía como “reales, concretos y sólidos”. Los contrastaba 
con los medios virtuales o aplicaciones digitales donde solía interactuar con otros 
varones con fines sexoafectivos, pero que —según decía— casi nunca derivaban en 
encuentros en la “vida real”.
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Más allá de la carga erótica propia del entrenamiento, era el “tono” que impri-
mían los coaches lo que habilitaba o restringía ciertas formas de vinculación. Según 
varios interlocutores, la posibilidad de que se generaran grupos de afinidad, incluso 
con una carga erótica o afectiva, dependía en gran parte del ambiente que esta-
blecían quienes conducían las clases. En la sucursal en la que entrenaba Mati, por 
ejemplo, él destacaba que las coaches eran gay friendly, lo que creaba un ambiente en 
el que podía hablar abiertamente de sus experiencias sexoafectivas. Esto contribuía 
a que el box se sintiera como un espacio seguro para socializar con otros varones 
gais e, incluso, para que algunas personas repensaran sus orientaciones sexuales: 
“Algunas pibas eran hetero cuando entraron y luego encontraron sus amores con 
otras chicas ahí”, afirmaba entre risas. 

El 28 de junio de 2019, Día del Orgullo LGBTIQ+, la franquicia hizo una 
publicación alusiva en sus redes sociales. Al preguntarle a Mati si había visto la 
publicación, me comentó entre risas que le había hecho una captura de pantalla a  
la publicación y la había mandado al grupo de WhatsApp de sus “sociabilidades 
gais”, con el comentario: “están fidelizando al 80 % de su clientela”.

El dueño de la franquicia —un referente local de la comunidad crossfitera— 
también se esforzaba por producir este clima de confianza y desinhibición. En 
eventos especiales, como inauguraciones o clínicas, solía proponer una foto grupal 
en la que cada participante debía gritar su “aparato sexual de preferencia”, mientras 
hacía con las manos un gesto alusivo al tamaño ideal, también aclaraba que existía 
la posibilidad de que no les “copara ningún sexo”. Entre risas y cierta vergüenza, se 
escuchaba un solo grito confuso, del que se distinguían palabras como chocho, verga, 
teta, culo, pija, concha, a la vez que todos los presentes abrían los brazos de par en 
par. Este ritual humorístico que desarmaba tensiones, muchas veces funcionaba para 
algunos interlocutores como una forma de conocer la sexualidad de sus pares, refor-
zaba el sentido de pertenencia grupal y tensionaba convenciones heteronormativas 
asociadas al mundo del crossfit.

A pesar de la erotización manifiesta, cabe destacar que no todo deseo podía 
ser expresado de cualquier modo. Como señalaba Mati, muchos de los ejercicios 
implicaban un contacto físico estrecho entre los cuerpos: “por ahí le estás teniendo 
las piernas a uno y tenés la pija del otro ahí en la cara”, algo que, en otro contexto, 
podría interpretarse sexualmente. Sin embargo, parte del código tácito del box exigía 
“simular” que esas situaciones no generaban ningún tipo de erotización. Ese pacto de 
“simulación” se volvía evidente frente a quienes no lo conocían o no lo respetaban.

Un compañero de entrenamiento señalaba que lo que más le gustaba del box 
era que muchos chicos eran “tapados” y “discretos”, en referencia a que había “gais 
masculinos y reservados”, lo que habilitaba intercambios eróticos sin necesidad de 
exponerse a revelar su orientación sexual. Tal como señala Ariza (2019), la apelación 
a la “discreción” aparece estrechamente ligada a la plumofobia, lo que refuerza, en el 
mundo gai, una idea de masculinidad asociada al silencio, la ocultación y la expul-
sión de lo femenino.
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Así, muchas de las expresiones que Mati encontraba eróticas también eran 
objeto de regulación cuando transgredían ciertas expectativas de género. Un coach 
me comentó que en el box había un chico que “gritaba y gemía” —cuando lo espe-
rado en un varón era un gruñido más que un gemido— ante el mínimo esfuerzo 
en los ejercicios, por lo que tuvieron que hablar con él para que moderara esas 
expresiones, ya que incomodaba a varios de sus compañeros. Un compañero de 
entrenamiento, que no practicaba crossfit en la sucursal del grupo de las “sociabili-
dades gais”, se distanciaba de este grupo con una frase reveladora: “yo me junto con 
todos los heteros, quizás no los quiero porque no pertenezco a su grupito de putos”.

En este sentido, el espacio del box parecía admitir cierta diversidad sexual, 
pero en la medida en que no cuestionara la matriz de género dominante. Como 
sugiere Connell (1995), se trataba de masculinidades “cómplices”, que acceden a 
beneficios del orden patriarcal sin encarnar su forma más autoritaria. Según Mati, 
quienes no respondían a esos códigos —ya fuera por su forma de vestirse, hablar o 
moverse— no solían sostenerse mucho tiempo entrenando. Un episodio fuera del 
box lo dejó en evidencia: en una fiesta organizada por la franquicia a la que asistían 
muchos crossfitters, el personal de seguridad no me quiso dejar ingresar si no me 
quitaba el pendiente de la oreja, advirtiéndome que “me podían pegar por eso en el 
boliche”. Aunque la violencia de esta escena —que podría parecer anacrónica— no 
vino directamente de un crossfitter, el incidente me llevó a pensar en los espacios de 
divertimento frecuentados por mis compañeros y qué expresiones de género eran 
bienvenidas o no en estos.

Reflexiones finales
El análisis etnográfico de distintos boxes en la ciudad de Córdoba reveló un mundo 
que, lejos de ser el campo homogéneo de “machirulos” o “maltratadores” imagi-
nado por algunos, se presentaba como un espacio donde, tal como señala Taussig 
(2013), la violencia se encuentra inextricablemente enlazada con la producción de 
belleza. Así, la figura de Pukie —el emblema del ethos del crossfit— resonaba con 
sensibilidades neoliberales contemporáneas: rendirse es signo de debilidad, mien-
tras que llevar el cuerpo al límite es motivo de orgullo y éxito. Entonces, distintos 
imaginarios operaban en este universo social: “lo militar” se asociaba a ideales de 
disciplina, productividad y autosuperación, y lo “natural-saludable” remite a una 
estética juvenil, vigorosa y “no gorda”. Todos estos elementos atravesaban tanto a 
varones como a mujeres crossfitters.

Estas nociones no operaban solo a nivel discursivo, sino que se encarnaban 
en cuerpos, rutinas y vínculos. Para los varones, el crossfit era un terreno fértil 
para cultivar formas tradicionales de masculinidad: potencia física, disciplina y 
autosuficiencia. La construcción de músculo y fuerza por parte de los varones era 
esperada, deseada y socialmente validada. Para muchas mujeres, en cambio, esa 
misma construcción se vivía con ambivalencia. Aunque el movimiento feminista ha 
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transformado el mundo del deporte, ampliando la participación femenina en prác-
ticas históricamente asociadas a lo masculino, la estética de la fuerza, el músculo, 
las posiciones de liderazgo y las actitudes de autosuficiencia, cuando son encar-
nadas por mujeres, continúan siendo disruptivas. Para atenuar estas tensiones, 
varias compañeras adoptaban estrategias como “ponerse lindas” para entrenar o 
manifestar una “despreocupación” por los resultados físicos. Esta última funcionaba 
como una táctica para enmarcar el entrenamiento del crossfit como forma de “empo-
deramiento”, desestimando así los estigmas asociados a los cuerpos que se alejaban 
de los cánones hegemónicos de belleza femenina.

En el caso de las coaches mujeres, asumir una postura de autoridad marcada era 
una respuesta al imaginario de que una mujer femenina no podría liderar una clase 
de crossfit. Es decir, en el box se reproducían distinciones normativas que ordenaban 
la práctica según una lógica binaria difícil de desanudar, como el RX diferenciado 
por género o la clasificación generizada de los objetos de entrenamiento según su 
peso.

Sin embargo, en el box también se ensayaban formas particulares de encarnar 
la masculinidad: por ejemplo, los gestos “caballerosos” de asistir a las mujeres por 
el solo hecho de serlo solían ser mal vistos. En este punto, lo managerial encontraba 
un sentido particular, no solo operaba como principio organizador de la autosupe-
ración individual, sino también como modo de desactivar jerarquías y preconceptos 
de género que incomodaban cuando los varones levantaban menos peso que sus 
compañeras.

Los coaches no se limitaban a enseñar la técnica: actuaban como verdaderos 
“gestores de emociones” (Blázquez y Castro 2015), capaces de imprimir un “tono” 
particular al box. Ese tono modelaba el estilo de entrenamiento como las formas 
de vinculación y las prácticas que se habilitaban. Estas cuestiones marcaban qué 
expresiones de género y sexualidades se sentían bienvenidas o incómodas. Una de 
las sucursales, por ejemplo, era percibida por varios interlocutores como un espacio 
donde las “sociabilidades gais” podían desplegarse con libertad. Según ellos, esto 
se debía a que las coaches eran gay friendly, en relación con habilitar —e inclusive 
fomentar— ciertos juegos de seducción entre personas del mismo género.

Como ha señalado Gayle Rubin (1989), “la sexualidad en las sociedades occi-
dentales ha sido estructurada dentro de un marco social estrechamente punitivo y 
se ha visto sujeta a controles formales e informales muy reales” (16). En ese marco, 
la “discreción” y la “masculinidad” no solo operaban como atributos valorados, sino 
como condiciones de posibilidad para que ciertas sexualidades fueran toleradas en 
este universo. Los varones disidentes sexuales mejor integrados eran aquellos que, 
en muchos aspectos, encarnaban ideales de masculinidad: cuerpos musculosos, 
socialización en entornos deportivos y alta performance física. En cambio, aquellos 
percibidos como más femeninos o poco discretos tendían a quedar en los márgenes 
y rara vez lograban insertarse plenamente en la comunidad del crossfit.
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Este recorrido etnográfico por el universo del crossfit en Córdoba permitió 
identificar cómo, en el cultivo del propio cuerpo dentro de espacios comunitarios, no 
solo se reproducen determinadas estéticas corporales, sino que también se encarnan 
sentidos e identidades. Lejos de ser un mero ámbito de entrenamiento físico, el box 
funcionaba como un escenario donde se negociaban las formas legítimas de habitar 
el género y la sexualidad. Así, en el box se cuestionaba la necesaria correspondencia 
de los varones con la fuerza, el músculo y la heterosexualidad. Si bien se abrían 
ciertas posibilidades para que las mujeres incorporaran signos tradicionalmente 
masculinos —como el músculo— y se celebraban vínculos entre personas no hete-
rosexuales, estas aperturas estaban condicionadas, muchas veces, por parámetros 
como la masculinidad, la discreción y la belleza.
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