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Resumen: la propiedad colectiva ocupa hoy un lugar central en las politicas
publicas agrarias y en las demandas de las organizaciones indigenas y afro-
descendientes en Colombia. Al concentrar el mayor nimero de solicitudes
de formalizacion de titulos colectivos a nivel nacional, Putumayo constituye
un caso paradigmatico. Alli, el auge de demandas de titulaciones colectivas
coincide con un escenario de altainformalidad enla tenencia delatierra, deter-
minado por los efectos acumulados de las economias extractivas asociadas al
petroleo y al cultivo ilicito de hoja de coca, el accionar de grupos armados al
margen de la ley y la ineficacia del estado para solucionar conflictos relacio-
nados con la distribucién de la tierra. En este articulo analizamos los sentidos
contrastados que el estado y las comunidades rurales asignan al dispositivo
juridico de la propiedad colectiva, en un contexto dinamizado por el anda-
miaje legal de la restitucion y formalizacion de la propiedad para comunidades
étnicas del medio y bajo Putumayo. Nos basamos en informacion etnografica
recolectada entre 2022 y 2024, en el marco de una investigacién sobre las
tensiones entre comunidades indigenas y afrodescendientes inscritas en la
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ruta colectiva de reparacion contemplada en la Ley de Victimas y Restitucién
de Tierras. El articulo expone la manera en que las politicas de restituciéon
y formalizacién de la propiedad juridica colectiva entran en tension con las
dindmicas politico-econdémicas regionales y las transformaciones sociales
y culturales que las comunidades han experimentado. Al mismo tiempo,
muestra cémo la promesa de beneficios sociales y politicos que subyace a
estas politicas ha llevado a las comunidades a perseguir formas hibridas de
tenencia —entre lo individual y lo colectivo— como una estrategia para
subsanar injusticias historicas, afectaciones sufridas en el marco del conflicto
armado e incumplimientos reiterados en la garantia de los derechos diferen-
ciales consagrados en el régimen multiculturalista.

Palabras clave: afrodescendientes, estructura agraria, propiedad, propiedad
colectiva, pueblos indigenas, Putumayo, restitucion de tierras.

The Legal Framework of Collective Property in the Agrarian
Regime of Putumayo

Abstract: Collective property currently occupies a central position in
Colombia’s public agrarian policies and in the demands of Indigenous and
Afro-descendant organizations. Putumayo, which concentrates the highest
number of requests for collective land title formalization in the country, repre-
sents a paradigmatic case. The growing demand for collective titling there
coincides with a landscape of widespread land tenure informality, shaped by
the cumulative impact of extractive economies linked to oil production and
illicit coca cultivation, the presence of illegal armed groups, and the state’s
persistent inability to resolve conflicts over land distribution. This article
examines the divergent meanings that the state and rural communities assign
to the legal framework of collective property, within a context driven by the
legal mechanisms of land restitution and ownership formalization for ethnic
communities in the middle and lower Putumayo. The analysis is based on
ethnographic research carried out between 2022 and 2024 as part of a broader
study on the tensions between Indigenous and Afro-descendant commu-
nities participating in the collective reparation process established by the
Victims and Land Restitution Law. The article highlights how restitution and
formalization policies for collective legal property clash with regional political
and economic dynamics, as well as with the social and cultural transforma-
tions experienced by local communities. At the same time, it shows how the
promise of social and political benefits embedded in these policies has driven
communities to pursue hybrid forms of land tenure—combining individual
and collective ownership—as a strategy to address historical injustices, repair
harms endured during the armed conflict, and confront the state’s repeated
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failures to guarantee the differentiated rights recognized under the multicul-
turalist framework.

Keywords: Afro-descendants, agrarian structure, Indigenous peoples, land
restitution, property, collective property, Putumayo.

O dispositivo juridico da propriedade coletiva no regime agrario
de Putumayo, Colombia

Resumo: a propriedade coletiva ocupa atualmente um lugar central nas
politicas publicas agrarias e nas demandas das organizag¢des indigenas e afro-
descendentes na Colombia. O Putumayo constitui um caso paradigmatico
por concentrar o maior numero de solicitacdes de formalizagiao de titulos
coletivos em nivel nacional. Nessa regido, o auge de demandas por titulagao
coletiva coincide com um cendrio de alta informalidade na posse da terra,
determinado pelos efeitos cumulativos das economias extrativistas associadas
ao petroleo e ao cultivo ilicito da folha de coca, pelas agdes de grupos armados
ilegais e pela ineficdcia do estado na resolugdo de conflitos relacionados a
distribui¢do de terras. Neste artigo, analisamos os significados contrastantes
que o estado e as comunidades rurais atribuem ao dispositivo juridico da
propriedade coletiva, em um contexto aticado pelo arcabouco juridico da
restituicao e da formaliza¢do da propriedade coletiva para as comunidades
étnicas do médio e baixo Putumayo. Baseamo-nos em informagdes etno-
graficas coletadas entre 2022 e 2024, como parte de uma investigagdo sobre
as tensodes entre comunidades indigenas e afrodescendentes inscritas na
rota de reparagdo coletiva contemplada na Lei de Vitimas e Restitui¢do de
Terras. O artigo expde a maneira como as politicas de restitui¢do e formali-
zagdo da propriedade juridica coletiva entram em tensdo com as dindmicas
politico-econémicas regionais e as transformagdes sociais e culturais que
as comunidades tém experimentado. Ao mesmo tempo, evidencia como a
promessa de beneficios sociais e politicos subjacente a essas politicas levou as
comunidades a buscar formas hibridas de posse — entre o individual e o cole-
tivo — como estratégia para corrigir injusticas histdricas, afetagdes sofridas
no contexto do conflito armado e violagdes recorrentes na garantia dos dire-
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Palavras-chave: afrodescendentes, estrutura agraria, povos indigenas,
propriedade, propriedade coletiva, Putumayo, restitui¢do de terras.
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El problema de tierras se remonta hasta el periodo inmediato posterior a la
Congquista cuando se plante6 la cuestion del trato que iba a darsele a los indios;
cuestion en la que se definia en ultima instancia el régimen agrario del futuro.

(Zuleta 1973, 11).

a propiedad colectiva, el arreglo institucional mediante el cual el estado

colombiano ha reconocido los derechos territoriales de indigenas y afro-

descendientes, ocupa hoy un lugar central en las agendas politicas de las

comunidades étnicas y campesinas del pais. Esta figura juridica hunde

sus raices en el periodo colonial, cuando la monarquia espaiola crea los
resguardos como una forma de concentrar espacialmente a la diezmada poblacién
indigena, evitar la monopolizacién de su mano de obra por parte de los encomen-
deros y garantizar su tributacién (Colmenares 1973). Este desarrollo institucional
ha tenido por lo menos tres implicaciones para las territorialidades indigenas a lo
largo de su trayectoria histdrica: delimit6 sus territorios por medio de una forma de
propiedad colectiva e inalienable de la tierra, establecio la segregacion poblacional
de facto al asignar tierras de uso exclusivo para estas colectividades y, en esa medida,
instaurd la nocién de una espacialidad indigena que se piensa al margen de las dina-
micas politico-econémicas del resto de la sociedad.

Cuatro siglos mas tarde, en el contexto de las discusiones en torno a la reforma
agraria de la década de 1960, Estanislao Zuleta (1973) afirmaba que el trato que los
espafoles habian dado a los indigenas tras la Conquista habia sentado las bases del
régimen agrario del futuro. Su lectura del término régimen agrario hacia referencia
al ordenamiento de las relaciones de propiedad sobre la tierra, consonante con las
relaciones de produccién instauradas en el periodo colonial. Situado en la eferves-
cencia de las teorias marxistas y los ideales socialistas de la década de 1960, Zuleta
buscaba resaltar los origenes coloniales de la extrema desigualdad que caracteriza
al campo colombiano en la distribucién de la tierra. Su planteamiento resuena en
la centralidad que ha adquirido la forma colectiva de la propiedad en los debates
actuales sobre politica agraria y ordenamiento de la propiedad rural, asi como en
las reivindicaciones territoriales de indigenas y comunidades afrodescendientes
de diferentes regiones del pais, auspiciadas por el multiculturalismo de estado
(Duarte y Castaiio 2020; Duarte, Noriega y Betancourt 2024). Hoy, la propiedad
colectiva es ampliamente respaldada por sectores politicos y académicos como un
mecanismo gubernamental para enfrentar procesos de despojo y acaparamiento de
tierras, promover la sostenibilidad ambiental y garantizar la seguridad alimentaria
de las comunidades rurales. A lo anterior se suman medidas juridicas transicionales

1  Siguiendo a Abrams (1988), optamos por la grafia estado para evitar reforzar la idea de que se trata de una
entidad tangible e independiente de las relaciones y las interacciones sociales cotidianas en las que opera.
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que, al amparo de la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras (Ley 1448 de 2011)
y el Acuerdo de Paz de 2016, han profundizado el multiculturalismo mediante el
auspicio de formas colectivas de la propiedad, y han incrementado la demanda de
formalizacion y restitucion de propiedades colectivas a lo largo del pais durante las
ultimas dos décadas.

En Putumayo, como en el resto del pais, la materializaciéon de la propiedad
colectiva ha incrementado la demanda de reconocimiento de ciudadanias étnicas
con derechos territoriales y autonomia de gobierno, sin controvertir las dinamicas
del capitalismo liberal ni las logicas de la propiedad privada, la competencia y el
beneficio, a las que las comunidades estian supeditadas de diversas maneras. La
profundizacién de estas ldgicas se evidencia, principalmente, en el predominio de
economias asociadas a la extraccién minero-energética —que genera rentas para el
estado y el capital— y el cultivo y procesamiento ilegal de hoja de coca con destino al
mercado mundial —que estd en la base de la economia regional—. En areas de colo-
nizacién como Putumayo, donde el régimen agrario se caracteriza por conflictos en
torno a la regulacion de las formas en que se ocupan, adjudican, usan y conservan
las tierras situadas en los bordes entre ecosistemas naturales y zonas productivas, el
ideal subyacente a la figura juridica de la propiedad colectiva enfrenta las contra-
dicciones que predominan en la logica del desarrollo capitalista. ;Como entender
entonces el lugar que ocupa la propiedad colectiva en este escenario y en qué condi-
ciones puede reproducirse en el contexto de un régimen capitalista?

Este articulo se basa en informacién etnografica y documental recolectada
entre 2023 y 2025, en el marco de una investigacion sobre tensiones interétnicas
en el contexto de la implementacion de la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras.
Nuestra actuacion para contribuir a resolver una controversia entre indigenas por
la formalizacién de propiedades colectivas, en medio de un proceso judicial de
restitucion en Puerto Asis, Putumayo?, nos abrio las puertas a escenarios en los que
la formalizacion de titulos de propiedad estaba generando nuevas dindmicas de
relacionamiento. Durante la investigacion, contamos con la colaboracién de funcio-
narios de la institucionalidad agraria de Putumayo® para acceder a la informacion
documental y empirica sobre procesos relacionados con la restitucién colectiva.
La investigacion tuvo en cuenta los requerimientos éticos propios de las ciencias
sociales y garantiz6 el derecho de las personas entrevistadas a estar informadas sobre
el proyecto, asi como la confidencialidad y el anonimato de sus testimonios. No esta
de mas aclarar que este articulo privilegia una mirada regional antes que un abordaje
etnografico localizado.

2 Teniendo en cuenta su larga trayectoria de investigacion en Putumayo, el juez de tierras de Mocoa solicitd
la participacion de Margarita Chaves como perito antropoldgico para que, a nombre del Icanh, elaborara
un concepto que contribuyera a la resolucion de la controversia. Julidn Rodriguez ejercié como asistente
de investigacion en este proceso.

3 La Unidad de Restitucion de Tierras (URT), los Juzgados de Restitucion de Tierras y la Agencia Nacional
de Tierras (ANT).

~
=)

PANORAMICAS =



Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. n.° 61 - Bogotd, octubre-diciembre 2025 - ISSN 1900-5407 - e-ISSN 2011-4273 - pp. 75-100
https://doi.org/10.7440/antipoda61.2025.04

80

En la primera parte, abordamos conceptualmente las complejidades y ambi-
gliedades presentes en la nocién de propiedad colectiva, contrastando sus usos
estratégicos con algunas perspectivas criticas. Seguidamente, analizamos la relacién
entre la alta informalidad en la tenencia de la tierra, predominante en la region, y
los procesos de constitucion y ampliacion de propiedades colectivas. A partir de
alli, proponemos una interpretacion sobre el auge de estos procesos y una discu-
sién sobre la formalizacion de propiedades colectivas, bajo las consideraciones de su
vida util en términos econdmicos, ambientales y sociales. Para cerrar, presentamos
algunas reflexiones e interrogantes en torno al futuro de la propiedad colectiva en el
ordenamiento agrario y territorial-ambiental de Putumayo.

Propiedad colectiva, estado e indigenidad

Abordar la propiedad de la tierra desde una perspectiva antropoldgica supone
algunas complejidades. Si bien al interior de la disciplina existe un consenso sobre
la necesidad de ir mas alld de conceptualizaciones puramente econdmicas, legales
o materialistas, la definicion liberal de la propiedad promovida por los estados
sigue proporcionando buena parte de la terminologia y los elementos que estruc-
turan el debate y establecen nuevas vias de analisis (Hahn 2005; Peluso y Lund 2013;
Torres-Mazuera 2025a). Dicha perspectiva se puede resumir en que la propiedad
es un arreglo institucional que define los derechos que un sujeto —usualmente
un individuo— tiene sobre una cosa, en particular la posibilidad de transarla en un
mercado o de excluir a otros de su uso (Alfonso 2021). Aunque reconocemos que
en la antropologia existen matices y reparos importantes frente a esta definicion®,
consideramos que esta constituye un buen punto de partida, toda vez que los actores
involucrados en los procesos que analizamos (estado, comunidades, organizaciones
sociales y oenegés) “aceptan o por lo menos se adhieren de forma estratégica a la
perspectiva de que la tierra es una cosa que tiene limites y puede ser poseida con
algiin grado de exclusion de otros” (Bohannan 1963, citado en Fay y James 2009, 15,
italicas en el original).

Es evidente, no obstante, que la propiedad colectiva también difiere sustan-
cialmente del modelo liberal. Modelos juridicos internacionales que abordan
los derechos indigenas desde la perspectiva de los derechos culturales, como el
Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) o la Declaracién
de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas, han asociado la
figura de la propiedad colectiva con nociones de diferencia cultural y ancestralidad
territorial, con el objetivo de garantizar la pervivencia fisica y cultural de los grupos
étnicos como sujetos colectivos (Engle [2010] 2018). De alli que, por ejemplo, en el
marco normativo colombiano el derecho de propiedad colectiva no sea detentado

4 Hahn (2005) reconoce que las definiciones y funciones sociales y economicas de la propiedad varian a
través del tiempo, de acuerdo con los vaivenes sociopoliticos. Asimismo, Strathern (1988) ha mostrado
como la distincion tajante entre sujeto-objeto, que subyace en las relaciones de propiedad, no puede ser
entendida como un hecho universal.
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por los miembros de las comunidades a titulo individual, sino por el sujeto colectivo
del cual se presume un lazo estrecho y de larga duracién con la tierra, que implica
la existencia de vinculos de parentesco entre los miembros del colectivo étnico y
va mas alla de una relaciéon meramente econémica o material. De igual manera,
dichos titulos de propiedad tienen el caracter de inalienables, imprescriptibles e
inembargables, con el fin de evitar futuros procesos de despojo a través del mercado.
Es precisamente este intento por limitar una ampliacién del mercado de tierras
—que en el caso de las comunidades indigenas ha derivado en despojo— lo que ha
llevado a imaginar la tenencia colectiva entre estos grupos como un hecho “natural”
que simplemente se consolida o restaura mediante la formalizacion del titulo de
propiedad (Bocarejo 2015; Li 2010).

Sin embargo, no se puede pasar por alto que la tenencia colectiva surge con
el colonialismo y se sedimenta en la colonialidad de la indianidad, mediante la
mezcla de 6rdenes externos y locales (véase De la Cadena 2006). En los distintos
procesos de dominacién colonial europea en América, Asia y Africa, la propiedad
colectiva se materializé por medio de la adjudicacién y reconocimiento de la pose-
sién de la tierra a colectivos —en ocasiones creados por la misma administracion
colonial— bajo la premisa de clasificar y separar aquella parte de la poblacion que
debia ser incorporada plenamente a una economia mercantil en calidad de propie-
taria, de aquella que, por distintas razones, debia ser “protegida” del despojo mediante
la cristalizacién de un vinculo colectivo con la tierra (véanse Bonnet 2002; Li 2010;
Zuleta 1973).

En la sugerente propuesta analitica de Tania Murray Li (2010), referida al
sudeste asidtico, la espacializacion de la diferencia obedeci6 a la necesidad de las
autoridades coloniales de imponer limites a la explotacion de la poblacién nativa,
con el fin de evitar posibles rupturas en el orden y funcionamiento de las colo-
nias en el largo plazo, asi como para impedir el surgimiento de una nueva clase
de propietarios individuales que escapara al control colonial. Las autoridades colo-
niales suponian que: a) el cardcter colectivo e inalienable de la propiedad aseguraba
la permanencia de las comunidades en dicho lugar; b) quienes habitaban dentro del
titulo colectivo compartian un conjunto de rasgos culturales que los diferenciaba de
otras poblaciones rurales; ¢) aunque la gente dispusiera de manera individual de sus
tierras al interior de estas propiedades, los derechos de uso se repartian de forma
equitativa y d) en caso de hacerlo, la gente transaba tierras inicamente al interior de
dicha propiedad o entre miembros de su grupo.

Mas alla de las particularidades nacionales, distintos analisis de corte histérico
y etnografico han sefalado que las comunidades indigenas, sin embargo, nunca se
acoplaron enteramente a los moldes que trataron de imponer las autoridades colo-
niales, pues no necesariamente concebian una distincion tajante entre lo comunal y
lo privado (Hahn 2005; Nadasdy 2002), mientras que la instauracion de formas de
propiedad colectiva no conllevé la desaparicion de practicas de apropiacion indi-
vidual (véanse Camacho y Robledo 2020; Hoffman 2016; Torres-Mazuera 2016).
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Es mas, muchos casos evidencian inequidades en términos del reparto de la tierra
dentro de las propiedades colectivas, asi como transacciones de tierras que no se
realizan exclusivamente entre miembros del mismo grupo (Torres-Mazuera 2025b).
Li (2010) incluso llega a sugerir que el énfasis en la tenencia colectiva, por lo general,
emerge en contextos propios del capitalismo agrario en los que los mercados de
tierras empiezan a tomar forma en dreas de frontera; la tierra va tornandose en un
bien escaso y su alienacién se convierte en una posibilidad real. Al referirse a las
sociedades originarias canadienses, Nadasdy plantea que si bien estas sociedades
“se relacionaban de maneras complejas con la tierra y ello les otorgaba una suerte de
derecho moral sobre los lugares que habitaban, [...] no se relacionaban con la tierra
en las formas especificas que los europeos reconocian como constitutivas de una
relacién de propiedad™ (2002, 252).

Los elementos anteriores son clave para el analisis, pues la asociacion entre
indigenidad y visiones normativas de la propiedad colectiva soslaya en estos casos,
como en muchos otros, la complejidad de las afiliaciones sociales y las particula-
ridades regionales de las sociedades rurales en las que la distincidn entre indigena
y no indigena no es absoluta y, por lo tanto, estd abierta a juegos y negociaciones
(Chaves 2010). Esto no niega que la propiedad colectiva representa un instrumento
que facilita la definicién de propietarios para “apaciguar temporalmente conflictos
actuales y retardar otros potenciales que el desarrollo capitalista esta generando,
[aun cuando esta no puede resolver] contradicciones inherentes a é1” (Chaves 1998,
280) y que, al mismo tiempo, alimenta expectativas politicas y organizativas de
numerosas colectividades.

En efecto, actualmente presenciamos la proliferaciéon de marcos de reconoci-
miento legal y proteccion de derechos territoriales que promueven la titulacién de
propiedades colectivas, bajo la premisa de que el modelo liberal puede funcionar
a favor de los intereses de grupos indigenas y poblaciones rurales marginalizadas
(Erazo 2013; Hahn 2005). Frente a esta perspectiva existen diferentes posturas. Hay
quienes reconocen en la propiedad colectiva una herramienta para luchar contra la
mercantilizacion de la tierra y promover la construccién de una ruralidad mas justa
y equitativa (Duarte y Betancourt 2024), pero también quienes consideran que esta
supone una forma de reconocimiento limitado de los derechos territoriales de los
grupos étnicos, al restringirlos al ambito del derecho constitucional y excluirlos del
derecho civil (Alfonso 2021). Otros han advertido sobre la dificultad de equiparar
directamente propiedad colectiva con los territorios indigenas o de comunidades
negras, puesto que la demarcacion de estos implica, en si misma, una limitacion
de lo que hasta antes carecia de limites territoriales (Gros [2000] 2012). En otras
palabras, una adhesion tacita a lo que el estado define “desde arriba” como territorio
indigena o afrodescendiente y que entra a hacer parte de un sistema vertical de orde-
namiento territorial nacional que, en las condiciones actuales de la globalizacion,

5  Traduccidn libre.
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sirve de soporte al intervencionismo desde planos supranacionales en las locali-
dades (Ferguson y Gupta 2002).

Precisamente, uno de los factores que aftade mayor complejidad a la discu-
sién tiene que ver con el papel que juega el estado en los procesos de constitucion
de propiedades colectivas. El arreglo institucional que funda la propiedad colectiva,
como un derecho otorgado por el estado a colectividades culturalmente diferen-
ciadas, produce un refuerzo simbdlico a la forma en que estas se relacionan con el
estado mediante identidades discretas (Bourdieu 2014). De hecho, varios autores
han senalado que la construccion de los sistemas de propiedad involucra algo mas
que la definicién formal de los derechos que recaen sobre la tierra y los recursos que
alli se encuentran (Byrne, Nightingale y Korf 2016; Peluso y Lund 2013; Torres-Ma-
zuera 2025a). Se trata principalmente de un proceso en dos vias. Por un lado, el
estado define a los sujetos que pueden detentar tales derechos y crea los mecanismos
legales mediante los cuales los ciudadanos pueden llegar a hacerse titulares de los
mismos. Por el otro, genera la ilusién de una propiedad al margen de las relaciones
sociales de produccion e inscribe en la tierra las relaciones de poder entre los sujetos
y las autoridades (Peluso y Lund 2013). Ahora bien, en tanto individuos y colectivos
“hacen suyos” los marcos legales de la propiedad con el fin apropiar recursos de
forma legitima, constrefiir las acciones de otros sobre dichos recursos o, también,
resistir el constrefiimiento que otros actores les imponen, este proceso hegemonico
no puede entenderse como una mera imposicién (Congost, Gelman y Santos 2017;
Roseberry 1994). Mas atin, la definicién misma de los sujetos de derecho y el alcance
de sus derechos también estan determinados por las relaciones de fuerza entre los
distintos sectores sociales que compiten por incluir en la ley sus propios significados
sobre lo que entrafa la forma colectiva de la propiedad.

Justamente, debido a las ambigiiedades y a los matices generados en el largo
recorrido histérico de la nocidn de propiedad colectiva, asi como a la dificultad para
trazar una distincion clara frente al modelo de propiedad liberal, las apuestas poli-
ticas de los distintos actores interesados en ella pueden confluir en la busqueda de la
formalizacion de titulos colectivos como solucion a intereses politicos de diferente
indole. En el caso colombiano, el estado, no sin contradicciones, adelanta programas
de ordenamiento de la propiedad rural como parte del resurgimiento de la poli-
tica agraria producida por la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras de 2011 y
el Acuerdo de Paz de 2016. Con la reforma agraria nuevamente en el centro de los
debates generados en torno a estas normativas, las organizaciones politicas que aglu-
tinan a los movimientos de base rural, apoyadas por sectores politicos y académicos
progresistas, asi como por oenegés nacionales e internacionales, promueven la
propiedad colectiva como mecanismo para enfrentar procesos de despojo y acapa-
ramiento de tierras, impulsar la sostenibilidad ambiental y garantizar la soberania
alimentaria, como sefialamos previamente. Las comunidades, por su parte, no se
decantan por una apuesta exclusivamente individual o colectiva, como lo mostra-
remos mas adelante. De manera estratégica, cruzan en su cotidianidad los limites
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establecidos por las autoridades gubernamentales, en busca de materializar una
situacidn que les sea mas favorable y que incluya la combinacién del reconocimiento
de derechos como sujetos colectivos territorializados y la participacion en relaciones
monetarias y mercantiles individualizadas.

La informalidad como la forma en la tenencia de la tierra

La discusion sobre las dindmicas de la propiedad colectiva en la formalizacién de la
tenencia de la tierra en Putumayo pasa por el analisis de la incidencia de procesos
politico-econémicos que, si bien exceden el alcance de este articulo, vale la pena
tratar brevemente. Nos referimos, por una parte, a la persistencia de la produccion
ilicita de hoja de coca que desde 1980 presiona permanentemente la expansion de la
frontera agricola, reproduce un escenario de alta informalidad en la tenencia y difi-
culta su reemplazo por otro tipo de economia agraria con un margen de rentabilidad
equiparable (Gutiérrez 2019). Por otra, a la exploracion y explotaciéon de hidrocar-
buros que desde mediados del siglo pasado y casi ininterrumpidamente ha atraido
olas de migrantes y estructurado la malla econémica y social que conecta el espacio
rural y urbano del medio y bajo Putumayo (Dominguez 1999).

Las dinamicas sociales, laborales y migratorias asociadas con la economia de la
coca equiparan a una poblacion rural que casi sin excepcion depende de este cultivo,
fuertemente condicionado por las regulaciones impuestas de forma violenta por
grupos armados y las politicas de erradicacion y sustitucion de cultivos ilicitos. A la vez
que se trata de la unica actividad que les ha garantizado un avance econémico y social
sostenido en el tiempo, es ilustrativa de la ineficaz respuesta que el estado colombiano
le ha dado al problema del desarrollo rural y al narcotrafico (Ramirez 2001).

Por su parte, la produccién de hidrocarburos ofrece una ventana interesante
para examinar el lugar paradéjico de Putumayo en relacién con las dindmicas de
acumulacion de capital en el contexto de la crisis climatica. Mientras que el departa-
mento constituye un escenario estratégico para el despliegue de proyectos publicos
y privados de conservacion y restauracion ecoldgica, dada su condicién de bisagra
entre los ecosistemas andinos y amazoénicos, una buena porcién de su jurisdiccion se
encuentra concesionada para la exploracion y explotacion de yacimientos petroleros.
Mas atin, los recursos derivados de la extraccion de combustibles fosiles representan
una fuente de ingresos a la que el estado nacional y local dificilmente renunciara.

En lo que especificamente se refiere a la formalizacién de la propiedad, ambas
economias se desenvuelven en el escenario de una alta informalidad en la tenencia de
latierra, al tiempo que contribuyen a reproducirla. Para 2016,1a Unidad de Planeacion
Rural Agropecuaria (2019) estimaba que los predios en situacion de informalidad en
este departamento representaban el 64 % del total, frente al 52.7 % del nivel nacional,
que ya es alto en si mismo. En relaciéon con lo anterior, resalta el hecho de que Putu-
mayo es uno de los departamentos con mayor concentraciéon de cultivos de hoja
de coca a nivel nacional desde hace mas de cuatro décadas. En la medida en que
la hoja de coca es un cultivo ilegal que prospera solo al margen de la supervisién y la
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regulacion del estado, para las familias cultivadoras la formalizacion de la propiedad
no ha representado una prioridad. Esto quiere decir que, hasta tanto la legalidad no
sea lo suficientemente atractiva para los productores rurales, el ideal de la formaliza-
cion de la propiedad individual no tendra ningun efecto, pues “el tinico activo seguro
con el que los campesinos van a la fija y que siempre esta alli para darles un minimo
de seguridad financiera es la coca. La coca que al mismo tiempo supone una gran
amenaza para su seguridad politica por su caracter ilicito” (Chaves 2019, s.p.).

La economia cocalera también parece estar relacionada con una distribucién
relativamente democritica de la tierra en Putumayo (CNMH 2015). Por una parte,
el cultivo de coca no precisa de grandes extensiones de tierra para ser productivo y
rentable. Ademds, la condicidn de frontera agraria del departamento permite que
la presién por nuevas dreas de cultivo sea solventada mediante la colonizacién de
nuevas tierras. Por otra parte, los grupos armados con presencia en Putumayo no
han priorizado la adquisicién de derechos formales sobre la propiedad de la tierra,
sino el control de las rentas y la mano de obra asociadas al cultivo y comercializa-
cion de la hoja de coca, bajo un esquema que Gémez (2024) equipara con el modelo
de agricultura por contrato. De este modo, las dindmicas propias de la economia
cocalera no solo han favorecido la consolidacién de una estructura de propiedad
altamente informal, sino que también han desincentivado la concentracién de la
propiedad en la region (CNMH 2015).

El estado, por su parte, aun cuando ha intentado disminuir las areas de cultivo
mediante politicas de erradicacion y sustitucion, no solo ha fallado en su objetivo,
sino que incluso ha llevado reiteradamente a la expansion de la siembra en regiones
fronterizas (Gutiérrez 2019; Tate 2015). Si bien las politicas de sustitucion y los
programas productivos impulsados por el Acuerdo de Paz crearon cierta expectativa
por la formalizacidn, en la medida en que el titulo permite a indigenas y campesinos
acceder a la oferta institucional de financiacion de proyectos productivos, los incum-
plimientos de ambas politicas desinflaron las esperanzas que habia al respecto. Sin
embargo, mientras que entre los campesinos cocaleros existe una fuerte reticencia
a la formalizacién de sus titulos de propiedad —pues ello los obligaria a renunciar
a esta actividad ilicita—, en las comunidades indigenas la formalizacién de propie-
dades colectivas tiene una gran acogida, ya que representa una garantia para su
inscripcidn en politicas publicas diferenciales, que abarcan desde la transferencia
de recursos para los gobiernos indigenas hasta el fuero legal que les permite cultivar
coca con fines medicinales y espirituales propios de su cultura.

En relacion con el sector minero-energético, desde inicios de 2000 el estado
retomo con fuerza la exploracion y extraccion petrolera en Putumayo, una economia
que supone un obstaculo para los procesos de formalizacién y restitucién de propie-
dades rurales en areas adjudicadas para estas actividades (CNMH 2015; Gallén
2019). Lo irénico es que, si bien la conflictividad entre las empresas petroleras y las
poblaciones rurales ha sido una constante —especialmente por el aumento de la
militarizacién y degradacion ambiental, en particular la contaminacién de fuentes
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hidricas por derrames—, a lo largo de la historia, la explotacién de petréleo ha sido
un dinamizador importante de la colonizacién en Putumayo, uno de los mayores
catalizadores de inversiones en infraestructura a lo largo del departamento (Domin-
guez 1999) y una fuente modesta de recursos para algunas comunidades étnicas, via
la realizacion de consultas previas (Restrepo 2025).

En la medida en que estas dinamicas han determinado histéricamente el desa-
rrollo social y econdmico en Putumayo, la informalidad de la propiedad rural se ha
convertido en la forma predominante en la tenencia de la tierra®. Pero reconocer
que la informalidad es la forma predominante no implica desconocer que el titulo
de propiedad es el respaldo de un activo crucial, mas aun cuando las amenazas y
los enfrentamientos entre grupos armados ilegales pueden forzar a los pobladores a
abandonar sus tierras. En el caso de las administraciones de municipios petroleros
como Orito y Villagarzon, la formalizacién se concibe ademdas como una manera de
consolidar un sistema catastral que pueda sustituir a las regalias petroleras como la
principal fuente de financiacion del gasto publico.

La propiedad colectiva en el marco de politicas
transicionales e identitarias

Como hemos sefialado, la formalizacion colectiva de tierras en Putumayo avanza
en asentamientos étnicos donde predominan formas de tenencia consuetudinarias
que el estado considera informales y que hoy son objeto de intervencion. Desde
hace casi dos décadas, distintas medidas juridicas y jurisprudenciales han dinami-
zado este proceso al situar nuevamente la propiedad de la tierra y su formalizacién
como uno de los principales dispositivos para extender la legitimidad del estado en
regiones donde su soberania es disputada (véase Gallon 2019). En particular, la Ley
de Victimas y Restitucion de Tierras —junto con sus Decretos 4633 y 4635 de 2011,
que reglamentaron las disposiciones especificas para comunidades indigenas y afro-
descendientes— y el Acuerdo de Paz de 2016 apuntalaron la figura de la propiedad
colectiva como uno de los mecanismos de reparacion mas tangibles para los sujetos
étnicos que fueron victimizados durante el conflicto armado.

Sibien la Ley de Restitucion de Tierras pretende devolver las tierras despojadas
en el marco del conflicto armado a campesinos, indigenas y afrodescendientes, en
el caso de Putumayo, las demandas de restitucion se han orientado principalmente
al reclamo de predios que las victimas habitaban antes de la guerra, usualmente sin
contar con titulos formales de propiedad, y que se vieron obligadas a abandonar
debido a los enfrentamientos entre actores armados y al riesgo de reclutamiento
forzado, mas que al despojo directo (CNMH 2015). De esta manera, mas que

6 Rasanayagam (2011) cuestiona la utilidad del concepto de informalidad tanto en contextos en los que el
estado no provee una estructura “formal”, como en aquellos donde es imposible trazar una frontera clara
entre ambos sectores. De igual manera, la nocién de informalidad oscurece la gama de posibles tipos de
posesion, pues no distingue entre: posesion factica y legitima, factica ilegitima y propiedad legal (legitima
o ilegitima) (Torres-Mazuera 2015).
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devolver la propiedad a sus duefios legitimos, la politica de restitucion en Putumayo
se enfrenta al desafio de tener que sancionar, en primer lugar, la legitimidad de dicha
tenencia para viabilizar asi la reparacién a las victimas del conflicto. En otras pala-
bras, alli la restitucion de tierras ha tenido que reorientarse hacia una politica de
formalizacion de la propiedad.

Estas medidas transicionales refrendaron los procesos derivados de los Autos
004 y 005 de 2009 de la Corte Constitucional, los cuales introdujeron las nociones de
“riesgo de exterminio fisico y cultural’, en el caso indigena, y “riesgo de destruccién
cultural y acentuacion del racismo’, refiriéndose a las comunidades afrocolombianas,
para demandar al estado la creacion de politicas diferenciales que atendieran a las
victimas de desplazamiento forzado pertenecientes a estos grupos. Como sefiala
Pellegrino (2017), para el caso indigena, el Auto 004 equipar6 etnicidad y territorio
al definir el vinculo territorial como fundamento de la identidad cultural indigena,
lo cual implica que “el territorio es tan fundamental para los indigenas, que distan-
ciarse de su territorio deviene en aculturacién y pérdida de la identidad indigena”
(Pellegrino 2017, 48).

A partir de entonces, la negociacién de medidas de proteccién y reparacion
se tornd primordial en la relacién entre el estado y las poblaciones étnicas, en espe-
cial en lo concerniente a la garantia de permanencia o acceso de las comunidades
afectadas por el conflicto armado a un territorio legalmente definido. Como era de
esperarse, sectores de la poblacién que hasta entonces no habian logrado su reco-
nocimiento pleno como sujetos colectivos —es decir, como comunidades étnicas
territorializadas— encontraron en estos dispositivos juridicos una manera de
reeditar sus reclamos identitarios y territoriales, y de demandar el cumplimiento
de las promesas de la Constituciéon de 1991. Esto no es un asunto menor, puesto
que, a pesar de que normativamente los grupos étnicos no requieren un territorio
legalmente constituido para reclamar sus derechos colectivos, la territorializacién
en dreas rurales se ha convertido en un objetivo para la gran mayoria de organiza-
ciones étnicas —incluso las urbanas—, en la medida en que el territorio legalizado se
presenta como un requisito de facto para acceder a distintos programas diferenciales
ofrecidos por el estado. En no pocos casos, las mismas comunidades han dispuesto
de tierras adquiridas por sus propios medios como insumo bdsico para que las agen-
cias del estado inicien los tramites de titulacion colectiva.

Este escenario se constata en los registros administrativos de la ANT (2023)
a los que tuvimos acceso mediante solicitud expresa. Como muestra la figura 1, el
83 % de las solicitudes de formalizacion de propiedades colectivas que registra esta
entidad desde 1982 se realizaron en los afios posteriores a 2010, mientras que el 73 %
de este subtotal coincide en el tiempo con los procesos derivados de la firma del
Acuerdo de Paz de 2016’.

7  Labase de datos que nos facilité la ANT no contenia informacién sobre la fecha de realizacion de 20 soli-
citudes: 18 de indigenas y 2 de afrodescendientes.

@
~

PANORAMICAS =



Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. n.° 61 - Bogotd, octubre-diciembre 2025 - ISSN 1900-5407 - e-ISSN 2011-4273 - pp. 75-100
https://doi.org/10.7440/antipoda61.2025.04

88

Figura 1. Solicitudes de formalizacién de propiedades colectivas en Putumayo (1985-2023)
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Fuente: elaboracién de los autores con base en los datos de la ANT (2023).

En trabajos anteriores hemos discutido cémo la Constituciéon de 1991 trajo
consigo la multiplicacién de reclamos de reconocimiento politico y una reescritura
de la geografia étnica en Putumayo (Chaves 2010). La promesa del ejercicio de una
jurisdiccion de gobierno territorial con autonomia relativa, aparejada con la titula-
cion de resguardos y transferencias fiscales, generd una fuerte movilidad identitaria
en la bisqueda del reconocimiento formal de colectivos sociales como sujetos étnicos
(Chaves 2005). Aunque en Putumayo la poblacién indigena es minoritaria, en medio
de su heterogeneidad también ha logrado importantes avances en la representacion
politica y en el acceso a la titulacién de territorios juridicos. Estos procesos han
derivado en un crecimiento significativo de las cifras demograficas de indigenas en
Putumayo: mientras en 1993 representaban el 8.4 % de la poblacién (DANE 1993),
en 2018 llegaron a representar el 18.3 % del total departamental (DANE 2018). En el
plano territorial, la titulacién de resguardos tuvo efectos similares: después de 1991,
se constituyeron 71 de los 79 resguardos que actualmente existen en Putumayo®,
muchos de ellos sobre pequefas extensiones de tierra poseidas o adquiridas con
recursos propios de las mismas comunidades.

Actualmente, estos resguardos abarcan un area aproximada de 630 mil hectareas,
casi una cuarta parte de la extension total del departamento’. El escenario evidencia la
fuerte sedimentacion de la figura territorial del resguardo en las aspiraciones politicas
de las comunidades indigenas, asi como el magro nimero de resguardos titulados

8  Cinco de los resguardos constituidos se extienden mas alld de los limites politico-administrativos de Putu-
mayo hacia los departamentos de Narifio (Inga de Colén), Cauca (Yunguillo, Inga de Descanse y San
Joaquin) y Amazonas (Predio Putumayo).

9  De la extension total de los resguardos de Putumayo, el 49 % se sobrepone con figuras territoriales de
conservacién ambiental como los Parques Nacionales Naturales y las zonas de reserva forestal de la Ley 2
de 1959. Este traslape se presenta en mayor medida en la subregion del bajo Putumayo, especificamente en
las inmediaciones del Parque Nacional Natural La Paya y el resguardo Predio Putumayo.
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frente a la cantidad de solicitudes de constitucion y ampliaciéon de los mismos. Pero
no son solo las solicitudes indigenas las que hacen crecer estas cifras. A partir de 2010,
las demandas de constitucion de territorios colectivos afrodescendientes también
se vienen incrementando (figura 1), al punto que, en junio de 2023, las solicitudes
de formalizacion de comunidades étnicas putumayenses representaban una de cada
ocho solicitudes a nivel nacional®. En términos puntuales, la Agencia Nacional de
Tierras en Putumayo registraba 228 solicitudes de las cuales 175 correspondian a la
formalizacion de resguardos indigenas (125 de constitucion y 50 de ampliacién) y 53
a los procesos de constitucion de territorios colectivos de comunidades negras (ANT
2023). En cuanto a su extension, las solicitudes de las comunidades indigenas abarcan
un area aproximada de 441 mil hectéreas, mientras que las solicitudes de los afrodes-
cendientes suman apenas 5676 hectareas en todo el departamento.

Los reclamos territoriales indigenas, dominantes tanto en cantidad como en
magnitud, evidencian el fuerte proceso de movilizacién y posicionamiento politico
en el que se han embarcado estas comunidades. No obstante, el repunte de soli-
citudes y titulaciones de las comunidades afrodescendientes que acompana esta
tendencia también refleja un proceso que, aunque poco explorado, se ha vuelto
prominente a partir de las dos dltimas décadas. De este modo, al complejo entra-
mado de afiliaciones identitarias que histéricamente ha caracterizado a Putumayo,
y que reta su representacion como una region de indigenas y colonos perfectamente
discernibles entre si (Chaves 2002), se suma también hoy la entrada en escena de
un sujeto politico afrodescendiente que reclama su singularidad en términos étni-
co-raciales, sin temor a visibilizar las mezclas en sus comunidades como un claro
desafio a las clasificaciones racializadas. Al igual que en el caso indigena, la expecta-
tiva del ejercicio ciudadano, asi como el acceso a recursos de inversion y espacios de
participacion politica, sustenta su creciente demanda de reconocimiento, creacion
de consejos comunitarios y formalizacién de territorios colectivos de comunidades
negras. Actualmente, esta poblacion representa el 4.9% de la poblacién departa-
mental (DANE 2018) y ha logrado, desde 2015 hasta la fecha, la titulaciéon de 9
territorios colectivos que en conjunto suman 3548 hectareas. Este fendmeno vy el
analisis detallado de los procesos organizativos de estos colectivos permanecen
como una pesquisa pendiente en las agendas de investigacion antropoldgica en la
region (Gacha 2021; Restrepo 2025).

Ahora bien, las expectativas depositadas por las comunidades en la formaliza-
cién de la propiedad colectiva contrastan con dindmicas demograficas, econémicas
y socioculturales que plantean interrogantes sobre la congruencia del resguardo y
el régimen econdmico dominante. En primer lugar, porque el drea titulada resulta
frecuentemente insuficiente para derivar un sustento econdmico a partir de activi-
dades agropecuarias legales, una situacién que se puede ver agravada con el tiempo
debido al crecimiento poblacional. En efecto, los datos con los que contaba la ANT a

10 Para esta fecha, la ANT reportd 1405 solicitudes de formalizacion de propiedades colectivas a nivel nacio-
nal: 1128 de indigenas y 277 de afrodescendientes.

@
o

PANORAMICAS =



Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. n.° 61 - Bogotd, octubre-diciembre 2025 - ISSN 1900-5407 - e-ISSN 2011-4273 - pp. 75-100
https://doi.org/10.7440/antipoda61.2025.04

90

mediados de 2023 muestran que, para el momento de su constitucion, el 54 % de los
resguardos putumayenses no contaban con la extensiéon minima para garantizar la
disponibilidad de tierra para el desarrollo de actividades agropecuarias y la genera-
cidén de ingresos a las familias de los cabildos'. Uno de los casos mas llamativos que
conocimos durante el trabajo de campo de 2024 es el del resguardo Nasa Chamb de
Puerto Asis que cuenta con apenas 37 hectéreas para 108 familias. Se trata de familias
de origen diverso, desplazadas por la confrontaciéon armada de comienzos del siglo
XXI, que adquirieron tierras colectivamente con recursos propios y demandaron la
constitucion del resguardo. Tras obtener su titulacién en 2011, han continuado con
la compra de tierras con recursos de transferencias y han solicitado la ampliacién
formal ante la ANT.

En un plano mas general, al contrastar la informacién disponible en las actas
de constitucion de resguardos en el departamento con los datos del Censo Nacional de
Poblacién y Vivienda de 2018, constatamos que 30 resguardos han visto una dismi-
nucion en la cantidad de hectéreas por familia debido al crecimiento de su poblacién,
mientras que 27 han experimentado un aumento en el mismo indicador, ya sea
porque se han ampliado (6 casos), o porque el nimero de habitantes ha disminuido
respecto al momento de su constitucién (21 casos). Esta tltima situacion podria
explicarse parcialmente debido al desplazamiento de la gente a causa del temor al
reclutamiento forzado, al enfrentamiento entre grupos armados o a la busqueda de
oportunidades en los centros urbanos. Si bien es claro que este analisis debe tomarse
con precaucion, dado que el censo nacional presenta errores de omision, el escenario
que plantea es coherente con las dindmicas que hemos constatado en terreno: que
el reducido tamario de las tierras constituye un desafio para la viabilidad econémica
y ambiental de los resguardos y empuja la migracién de unidades familiares hacia
zonas urbanas y nuevas areas de colonizacion.

Otro es el caso de los resguardos inga y cofan que se constituyeron en el drea
donde tuvo lugar el primer auge petrolero en el valle del rio Guamuez. Allj, la explo-
tacion petrolera en los afos 1960 jaloné oleadas de colonizacién campesina que,
para finales de siglo, habian ocupado mas del 50 % del area de los resguardos titu-
lados en los afios 1970 en esta region (Roldan 1995, 1993). En el contexto de las
actuales politicas de restitucion y formalizacion de tierras, las comunidades de estos
resguardos han buscado la ampliacién y el saneamiento de los mismos, y han hecho
evidente que la titulacion de un resguardo no ofrece necesariamente garantias frente
a las fuerzas politicas y econdmicas por fuera del control de las comunidades.

Sin embargo, la lectura de estas cifras a partir de un lente meramente agrarista
seria incompleta. Tras cuatro décadas de economia cocalera, las comunidades han
experimentado una serie de transformaciones sociales y culturales asociadas con una

11 Para este célculo tomamos como referencia la Unidad Agricola Familiar (UAF), una medida definida por
el estado para gestionar la reforma agraria, que se refiere a la cantidad minima de tierra que requeriria una
familia para garantizar la sostenibilidad econémica y ecolégica de su predio. En Putumayo, dependiendo
del municipio, la extension de la UAF oscila entre 20 (en la zona andina del alto Putumayo) y 90 hectareas
(en el suelo amazoénico del bajo Putumayo).
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fuerte circularidad entrelos mediosrurales y urbanos (véanse Alexiades y Peluso 2015;
Chavesy Nova 2018), asi como procesos de individuacién y profundizacién delogicas
de consumo y de monetarizacion de la vida cotidiana (Gutiérrez y Machuca 2021).
Las expectativas de movilidad socioespacial moldeadas por estos procesos han
llevado especialmente a jovenes, mujeres indigenas y afrodescendientes a buscar
oportunidades de educacién y trabajo por fuera de sus comunidades (Nova 2015).

Los arreglos territoriales que predominan en la region son especialmente reve-
ladores de los efectos que estas transformaciones han tenido en las formas en que
los habitantes se relacionan con la tierra y la propiedad. No se trata solo de que la
creacion y ampliacion de los territorios colectivos se efectiie usualmente a partir
de transacciones monetarias, en las cuales intervienen tanto las comunidades como
actores gubernamentales y no gubernamentales, sino de cdmo la decision de consti-
tuir una propiedad colectiva también involucra célculos en relacién con las ventajas
y desventajas que la gente encuentra en la adscripcion a un régimen de propiedad
individual o colectiva. En particular, la cesién de una parcela propia o familiar al
titulo colectivo supone un distanciamiento radical de las logicas de tenencia que
imperaron durante décadas en la regién. Es por ello que, en la practica, las comuni-
dades construyen arreglos territoriales alrededor de la propiedad colectiva que les
permitan transitar o acceder simultdneamente a los beneficios de ambos regimenes.

Las apuestas de dos comunidades étnicas vecinas inscritas en la restitucion/
formalizaciéon que conocimos durante nuestro trabajo de campo en Valle del
Guamuez son reveladoras sobre estos dilemas. Por una parte, los lideres del consejo
comunitario afrodescendiente, que buscaban la manera de convencer a los demas
afiliados de constituir un territorio colectivo, llegaron a la conclusién de que, para no
desprenderse totalmente de los beneficios de los titulos privados, cederian solo una
porcion de sus fincas al titulo colectivo. El resultado seria un mosaico de parcelas
inconexas —el territorio colectivo— conectadas por las propiedades privadas de cada
uno de sus miembros. Sus vecinos indigenas, con quienes el consejo comunitario
estaba enfrentado por un conflicto de restitucién de tierras, habian ido ampliando su
resguardo durante los ultimos aflos mediante la compra de fincas aledafas al mismo;
no obstante, aun cuando las fincas entraban a formar parte del titulo colectivo del
resguardo, cada comunero reclamaba la posesion-propiedad de las tierras que habia
comprado con sus propios recursos. En estos casos, la aspiracion a la conservacion
o consolidacién de un patrimonio afloraba en el cruce entre los érdenes privado y
colectivo de propiedad, para subsanar parcialmente la escasez de tierras dentro de
los resguardos y posibilitar la participacion en la oferta institucional del estado diri-
gida a los grupos étnicos.

Los programas regionales de desarrollo y las politicas ambientales asociadas
con la conservacion y restauracion de los bosques amazoénicos también desvelan
una articulacién singular entre los regimenes de propiedad privada y colectiva, y
los climas del capital (véase Fraser 2021). Dado que los indigenas son considerados
proclives a la salvaguarda de la biodiversidad, ademads bajo el supuesto legal de que
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los territorios colectivos cumplen una funcién ecoldgica, el avance de proyectos
ambientalistas de diversa indole no se ha hecho esperar. Proyectos que se enmarcan
en la cooperacién internacional para la reduccién de emisiones como el mercado
de bonos de carbono y otros mecanismos de pagos por conservaciéon han ofrecido
incentivos para buscar la formalizacién de propiedades colectivas extensas o ampliar
las existentes. El papel estratégico que ocupan las comunidades étnicas en este
escenario propicia la colaboracién cada vez mas estrecha entre lideres de organiza-
ciones indigenas y oenegés ambientalistas. En Putumayo, estas ultimas han entrado
a auspiciar los reclamos territoriales de comunidades en areas del piedemonte y de
la planicie amazdnica, por medio de la financiacion de las organizaciones indigenas,
el entrenamiento de sus “lideranzas” y el apoyo directo a instituciones publicas para
adelantar procesos administrativos, como es el caso de la ANT. La profundizacién
de la logica global de la conservacion ambiental ha exacerbado de esta manera el
posicionamiento estratégico de comunidades que buscan ajustarse al espiritu de los
tiempos como “guardianes de la selva” (véase Astuti y McGregor 2017) y las ha puesto
a competir en el marco de una legibilidad selectiva (Ospina, Vera-Lugo y Del Cairo-
Silva 2023) por el reconocimiento de derechos territoriales y recursos de inversion,
a cambio de implementar acciones ecoamigables para enfrentar la crisis climatica.

Reflexiones finales: el futuro del resguardo

Hoy los actores étnicos en Putumayo aspiran a la propiedad colectiva como un
medio para subsanar injusticias histéricas, afectaciones sufridas en el marco del
conflicto armado e incumplimientos en la garantia de los derechos consagrados en
el régimen multiculturalista. Sin embargo, el orden juridico-politico que subyace ala
nocion de propiedad colectiva, impulsada en el marco de los procesos de restitucién
y formalizacion colectiva de tierras para comunidades étnicas, es retado permanen-
temente por un orden social determinado por trayectorias histdricas y pertenencias
sociales heterogéneas. La nocién de propiedad colectiva suele entenderse como la
reafirmacion de la existencia de un territorio indigena ancestral, aun cuando una
gran proporcion de las titulaciones y reclamos de tierras colectivas recientes sitian
como beneficiarias a comunidades mixturadas de indigenas y afrodescendientes
colonos provenientes de otras regiones del pais. Lo que es evidente es que, tanto para
estas comunidades como para aquellas que se consideran autdctonas del territorio,
el titulo colectivo funciona principalmente como el soporte de la nocién de indige-
nidad territorialmente circunscrita a una representacion cartografica (Anthias 2021)
que el estado demanda para la gestion de la garantia de sus derechos diferenciales.
Partiendo del hecho de que el resguardo y las demds formas de la propiedad
colectiva no configuran una forma natural de tenencia de la tierra, y que tampoco
existe una nocién univoca de propiedad colectiva al margen de las relaciones sociales
comunitarias y regionales, lo que evidencia el escenario putumayense es la decision
de colectivos étnicos diversos de avenirse con una nocion de propiedad colectiva que
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les asegure su ingreso al régimen de excepcionalidad en su relacién con el estado.
Este incluye la exencién de impuestos a la propiedad, el acceso a recursos fiscales para
financiar estructuras de gobiernos “auténomos’, espacios de interlocucion para el
acceso a politicas diferenciales y, en menor medida, una mayor seguridad frente a la
posibilidad del despojo a través del mercado de tierras. Asimismo, el predominio de
andlisis planteados desde perspectivas como la promocién de la funcién social
de la propiedad, bajo formas asociativas y solidarias (Delgado 2016), y el marco de
los derechos culturales y las estrategias juridicas internacionales de defensa de la
territorializacion étnica colectiva (Engle [2010] 2018) han dejado de lado aspectos
relacionados con dinamicas locales, especificamente economicas, que van desde la
produccién cocalera hasta los esquemas de pagos por conservacion y restauracion
de bosques (REDD+).

En la geografia econdmica amazdnica, donde tienen lugar estos procesos, el
caso de Putumayo es singular porque las nociones de propiedad de la tierra, tanto
individual como colectiva, se constituyen en medio de relaciones de produccién
sedimentadas durante cuatro décadas por la oportunidad de ganancia de dinero
asociada con la produccién y el procesamiento de un cultivo ilicito. La tenencia
colectiva de la tierra, que predominé entre las comunidades indigenas del medio
y bajo Putumayo hasta antes del primer auge de la coca, a inicios de los aflos 1980
—poco tiempo después de la constitucion de los primeros resguardos, a finales de los
afios 1970—, se caracterizaba por la posesion familiar de tierras de cultivo y barbe-
chos, y la apropiacién colectiva de cotos de caza y aprovisionamiento, en medio de
un patrén de asentamiento disperso. Poco a poco, este patrdn fue cediendo al arco
que el estado construyo para una supuesta proteccion de los territorios indigenas y
su espacializaciéon como condicién para el acceso a otros derechos de manera dife-
rencial. Al tiempo que las formas de tenencia de la tierra se transformaban, tanto por
las interacciones con las oleadas de nuevos colonos que llegaban a la regién en busca
de tierras, como por la influencia de una légica de mercado que privilegia el dinero
en las transacciones econdmicas, el estado cred un régimen territorial que planted a
los sujetos étnicos la disyuntiva entre buscar titulaciones colectivas o permanecer en
el régimen privado informal del que ellos ya formaban parte. Los célculos sobre los
beneficios sociales y politicos de las formas individual y colectiva de la propiedad han
llevado a estas comunidades a perseguir una forma hibrida entre ambos regimenes,
que hoy se reproduce al interior de los resguardos y de los territorios colectivos.

Nos aproximamos asi al escenario planteado por Zuleta (1973) en el que la
propiedad colectiva sienta las bases de un régimen agrario poscolonial. Es decir,
la proyeccion del futuro que proponia Zuleta, en el presente de Putumayo, nos
enfrenta a la centralidad que han adquirido las dindmicas de colectivizaciéon de la
propiedad de la tierra, que se han ampliado como una forma de asegurar la tenencia
de la tierra en manos de descendientes de indigenas. No obstante, las dindmicas
pasadas alrededor de la posesion colectiva, proyectadas ahora como futuro favo-
rable, permanecen como un estado atn aspiracional, pues debemos tener en cuenta
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las cambiantes dinamicas en las que hoy se inscribe la propiedad colectiva y su
enmaraiamiento con la produccién de discursos ideoldgicos y utopias politicas
(Ribeiro 2023).

Urge, por lo tanto, una revision critica de los horizontes culturales contempo-
réneos que construyen la posibilidad de (re)produccion de la forma colectiva como
una utopia politica. Porque, sila perspectiva actual sobre el significado del resguardo
sintetiza una visiéon del pasado, tendriamos que preguntarnos cémo las dinamicas
del pasado del resguardo se reciclan en el presente y se proyectan hacia el futuro. Si
suponemos que las comunidades que hoy detentan o buscan titulos de propiedad
colectiva persiguen la ampliacion de sus margenes de autonomia frente a la logica del
mercado, trivializamos el hecho de que la gente ya se encuentra inmersa en relaciones
sociales de produccién y consumo instauradas por el capitalismo. En un escenario
asi, la propiedad juridica que el estado les otorga pareciera incongruente con las
condiciones de reproduccion predominantes en estas comunidades: dreas delimi-
tadas y limitadas en extension, crecimiento demografico sostenido, alta densidad
poblacional en las zonas rurales, condiciones biofisicas del suelo restrictivas, falta
de articulacién con mercados regionales que puedan absorber la produccién agri-
cola no tecnificada, pobre infraestructura vial y de comunicaciones, y precio del
trabajo determinado por una economia ilegal. Nos preguntamos, por lo tanto, si lo
que predomina en esta dindmica es una salida sujeta al corto margen de garantias
brindadas por el estado a comunidades en posiciones subalternas dentro de lalégica
clasificatoria de diferenciacion colonial y circunscrita territorialmente.
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