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RESUMEN Siguiendo el formato de los metalogos hecho famoso
por Gregory Bateson, este articulo es una conversacion sobre la
manera en que los creadores culturales contemporaneos interpelan
la autoridad etnografica desde su oficio de elaborar archivos que
contienen lo mejor de sus pueblos, en una atmdsfera saturada de
sefiales de television y mensajes digitalizados, como la que roded
la exposicién temporal Velorios y Santos Vivos, comunidades

afrocolombianas, negras, raizales y palenqueras. Al exhibir simbolos

trascendentales, dicha exposicién cre¢ el interrogante de si se
contribuye a sublimarlos o —por el contrario— a trivializarlos.
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ABSTRACT Based on Gregory Bateson’s
famous metalogue format, this article is a
conversation on how contemporary cultural
creators question ethnographic authority
from within their work of creating archives
that contain the best of their peoples’
traditions, within an atmosphere saturated
by television signals and digital messages,
such as that which surrounded the temporary
exhibition called Wakes and Living Saints
among Black, Afro-Colombian, Maroon
and Caribbean Islanders Communities.
Such a display of transcendental symbols

is problematic due to its capacity to

either sublimate or trivialize them.
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RESUMO Esta conversa é sobre a maneira
como os criadores culturais hoje interpelam

a autoridade etnogréfica, desde seu oficio de
elaborar arquivos com o melhor de seus povos,
em atmosferas saturadas de sinais de televisao
e mensagens digitalizadas, como a que rodeou
a exposicao temporal Velorios y Santos Vivos,
comunidades afrocolombianas, negras, raizales
y palenqueras. O exibir simbolos transcendentais
criou o interrogante de se contribui sublima-
los ou — pelo contrdrio — trivializ4-los.

PALAVRAS-CHAVE:

Ritual funebre afro-colombiano; museugrafia
étnica; antropologia visual; autoridade
etnogréfica.
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INTRODUCCION"

CONTINUACION transcribimos conversacionesy
sesiones de chat relacionadas con las caracteristicas del etnografiar contem-
poréneo, incluida la reflexividad del método; la autoridad del trabajador de
terreno hoy interpelado por creadores locales conscientes del valor politico
de la cultura, entendida como los archivos que elaboran con lo mejor de sus
pueblos (Said 1993: 13). En la actualidad, a ese proceso creativo lo puede esti-
mular una television omnipresente y maquinas digitalizadoras de voz e ima-
gen al alcance de todos. Sin embargo, las consecuencias que ese cambio puede
tener para las identidades afrocolombianas y sus representaciones son incier-
tas. Una de nuestras fuentes consiste en la exhibiciéon Velorios y Santos Vivos,
comunidades afrocolombianas, negras, raizales y raizales, en cuatro de sus
momentos, a saber: investigacién de terreno llevada a cabo alo largo del segundo
semestre de 2007; montaje de la exposicién temporal en el Museo Nacional por
parte de expertos y expertas afrodescendientes del litoral Pacifico, la zona plana
del norte del Cauca, la llanura Caribe y el Archipiélago Raizal (agosto 19 a 21 de
2008); desarrollo de la exhibicién, incluidos una programacion alterna de acti-
vidades culturales, presentaciones de cine y video de las regiones enfocadas
(agosto 21 a noviembre 3 de 2008); fabricacién de pendones y apoyos audiovisua-

1 Este escrito es una version actualizada de la ponencia “Ahora, {como es etnografiar? ¢por qué un diario?, o,
{para qué observar?, o, {por qué la antropologfa es un metalogo?, presentada en el Congreso de Antropologia
realizado en 2007 en la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogota.
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les para que la muestra viajara por el pais (noviembre de 2008 a febrero de 2009),
y por tltimo, apropiacién comunitaria de esa exposicion itinerante, iniciada en
marzo de 2009 y la cual continuard en 2010. La segunda inspiracién consiste
en los didlogos criticos que venimos desarrollando desde mayo de 2004, cuando
Sofia Natalia Gonzdlez empez6 su antropologia de la antropologia, experimen-
tando con el diario intensivo propuesto por el psicélogo junguiano Ira Progoff,
pero valiéndose de las variaciones que desde 1987 Jaime Arocha le venia intro-
duciendo a ese instrumento para que sus alumnos exploraran el trayecto de sus
vidas, lo correlacionaran con su formacién como etnégrafos y cotidianizaran
la reflexividad del método etnografico mediante entradas sisteméticas en sus
diarios y bitacoras. La especificidad del manejo que hizo Gonzalez consistié
en sustituir los apuntes escritos sistematicos caracteristicos de la propuesta de
Progoff, por una cdmara de video enfocada sobre si misma, y sobre dos de sus
profesores: Jaime Arocha y Gustavo Fernandez.

AUTORIDAD ETNOGRAFICA

Sofia: Profe, a pesar de que ya completé dos afos trabajando con la exposi-
cién Velorios y Santos Vivos, aun albergo dudas sobre la representacion de la
muerte como medio de iniciar la inclusién de la gente negra, afrocolombiana,
raizal y palenquera en los guiones y salas permanentes del Museo Nacional
que narran como se formé este pais. A Padilla, un pueblo importante del norte
del Cauca, llegué a montar los pendones, fotografias y videos de la muestra
itinerante. Con la intencién de recuperar el pasado, un grupo de sefioras quiso
armar un altar que rememorara cémo era que alld celebraban los velorios.
Durante esa semana uno de los jovenes del colegio que albergé la exhibicion
murié en un accidente de trafico, y Betty Angola, una de las profesoras del cole-
gio que estuvo dirigiéndolo opind que esa muerte no habia sido ajena al altar.
Si otras personas que tuvieron contacto con este proyecto opinaron asi, ;por-
qué insistir en esa idea?

Profe: Porque el conflicto armado no sé6lo causa masacres, asesinatos y
destierro. Se instald por rios, selvas y sabanas de los afrocolombianos, y convir-
ti6 a la propia ritualidad finebre en objeto de profanacién, ya sea debido a que
los paramilitares siguen a quienes participan en un velorio para identificarlos
como adversarios, o prohibiendo el entierro de las personas asesinadas por ellos,
como medio de acrecentar el terror. Manipular las ceremonias fliinebres es abe-
rrante para cualquier pueblo del mundo. Sin embargo, para la gente de ascen-
dencia africana semejante conducta toca la médula que ha unificado a todas
las culturas de Africa occidental y central, asi como a las de las afroaméricas.
Esa médula es la nocién de muntu, o de gente, la cual envuelve tanto a quienes
viven y existen, como a quienes ya no viven pero siguen existiendo, es decir, los
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Foto 1. Sofia Natalia Gonzalez escribiendo este articulo. Por Jaime Arocha.

Foto 2. Jaime Arocha escribiendo este articulo. Por Sofia Natalia Gonzdlez
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ancestros (Jahn, 1990: 102-105). El equipo de expertos del Museo Metro-
politano de Nueva York, responsable de la exposiciéon Eternal Ancestors (La
Gamma 2008, Bongmba 2008) unificé la investigacién arqueoldgica y lingiiis-
tica sobre esa filosofia y de esa manera rastre sus origenes para los afos de
15000 a 12000 afios y su expansion desde el valle del rio Congo hacia el norte y
el occidente de Africa. Ademés demostré que en ambos continentes y a pesar
del tiempo, el muntu seguia siendo un aglutinante fundamental. Desde esta
perspectiva, la profanacién de la ritualidad fanebre africana y afroamericana
es etnocida. Entonces, si la gente negra iba a entrar al Museo Nacional, que lo
hiciera combatiendo la raiz del mecanismo que buscaba su exterminio. Discu-
timos esa propuesta con lideres del movimiento politico afrocolombiano, asi
como con aquel grupo de maestras negras del distrito —Leocadia Mosquera,
Carmen Paz y Dilia Robinson—, con quienes nuestro grupo viene trabajando
desde 1999, y quienes son muy competentes en las culturas del Afropacifico,
y del Caribe insular. Del mismo modo, involucramos al historiador palenquero
Luis Gerardo Martinez, quien consulté con su gente y avald la idea.

S: Nunca pensé que acabaria metida en un proyecto como ése. Comencé
a trabajar con usted en 2003, cuando tomé su Taller de Técnicas Etnogréficas
de 2003, el cual hizo que germinaran las inquietudes que dieron origen a mi
trabajo de grado. Cuestionaba el supuesto derecho de los cientificos sociales
a metérnosle en la vida a la gente. Me llamé mucho la atencién el uso del
diario intensivo de Ira Progoff (1985) que usted proponia como metodologia
para reflexionar sobre si mismo en los contextos criticos que anteceden a la
salida al campo y el desarrollo de esa experiencia, acopiando informacién
etnogréfica (Arocha, 2003). También me impresioné la importancia que le
daba a la subjetividad en la investigaciéon antropolégica, asi como la nocién
de metdlogo de Gregory Bateson (2000) a partir de la cual reflexioné sobre la
paradoja que implica el que los antropélogos observemos y escribamos sobre
otros seres y su cultura, pero nos valgamos de la propia para producir tales
observaciones y escritos>. Mas adelante, mientras planteaba mi proyecto de
grado, conoci a otro autor inspirador, Jay Ruby (1991)%, quien reflexiona sobre
los ensayos que ha hecho la antropologia audiovisual para que los sujetos de

2 Un metdlogo es una conversacion sobre un tema problemético, en la cual, ademés de que los participantes discuten
el problema, la estructura de la conversacién, como un todo, es relevante para el tema mismo (Bateson, 2000: 1).

3 Ruby afirma que ser reflexivo,[...] en términos de un trabajo de antropologia, es insistir en que los antropdlogos reve-
len su metodologia y a si mismos como el instrumento de generacion de datos (1980: 153). [Es] incrementar la con-
ciencia critica de sus audiencias al ser auto-concientes o reflexivos de una manera publica, explicita y abierta. (1980).
[E] implica, ademés de la auto-conciencia, ser lo suficientemente auto-consciente para saber cudles aspectos de uno
mismo es necesario revelar a una audiencia de forma que entienda, tanto el proceso empleado, como el producto
resultante, y para que sepa que la revelacion misma tiene un proposito, es intencional, y no meramente narcisista o
reveladora por accidente. (1980: 156)
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observacidn se apropien de las cdmaras y el video y las usen de acuerdo con
su propia epistemologia. Insiste en que una verdadera antropologia visual
necesita superar el paradigma empirista-positivista, para el cual la realidad
consiste en fendmenos que pueden ser observados y aprehendidos mediante
—digamos— una cdamara de video, cuyos controles manipulemos poco y
cuyos productos editemos limitandonos al orden cronoldgico, con el fin de
garantizar su descripcion, andlisis y comprensiéon valiéndonos de métodos
verificables, confiables y corroborables. El nuevo paradigma que sustituya al
anterior tendria que condensar objetividad y subjetividad, aceptdndolas como
coexistentes y no excluyentes. Entonces, dentro de mi trabajo de grado, para
entender mi mirada de antropéloga, me converti en sujeto de observacién
usando como apuntador una videocamara que daba cuenta de mi propia coti-
dianidad, pero también fue indispensable observar a los observadores que me
formaron a mi como observadora: usted y Gustavo Fernandez, profesor de la
escuela de Cine de la Universidad Nacional. Y ambos aceptaron. Asi empezd
mi exploracion: En mi trabajo de grado, que titulé Yo, Otro volteé la cdmara
para grabarme a mi y a otros observadores.

P: Usted no se conformaba con nuestra formacién antropologica. Bus-
caba opciones diferentes a la de estudiar a los “pobres”, a los “marginados”, a
quienes, si mal no recuerdo, para usted carecerian del poder de contradecirle
al observador, y se comprometi6 con la discusion acerca de la reflexividad con-
forme ya ha sido incorporada a los manuales més usados para ensefar etnogra-
fia (Hammersley y Atkinson, 1994) y por eso acepté que entrara en dmbitos que
no eran del normal dominio de mis estudiantes, como el del estudio de mi casa
o el del apunte etnografico, realizado en el terreno.

S: Usted accedié a que dentro de la investigacién para montar Velorios y
santos Vivos, yo los acompanara en sus viajes por Guachené, Yarumales, Villa-
rrica y Puerto Tejada, para que fuera observadora de los observadores, de Lina
del Mar Moreno, de usted y de la profesora Carmen Paz, una maestra nacida
en la region, que vive hace anos en Bogotd y fue coinvestigadora del proyecto.

P: Y entonces nosotros la retamos a que comprendiera el sentido de tra-
bajar con los sujetos de la investigacion sobre la ritualidad fanebre de los afro-
descendientes en Colombia.

S: Pero me paralicé, cuando una noche en Villarrica usted me dijo “grabe el
velorio de Maria Cruz Hidalgo”. “;Esta bien que hagamos eso?”, dije “sNo es inva-
dir ese espacio que es sagrado tanto para ellos, como para mi?”, pregunté.

P: Pero la familia nos habia dado el permiso.

S: Y con eso yo me calmé. Ellos fueron muy amables, sobretodo cuando
me fui para la cocina...

P: Que es uno de los espacios sagrados mas importantes de los velorios
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afrocolombianos. Ya le habiamos explicado que el otro era el de la velacién del
cadéver, donde las mujeres cantaban alabaos y salves, y donde usted comenzé
filmando el féretro y las cantaoras a su alrededor. Minutos mds tarde, cimara
en mano, circularfa por el espacio “profano™ del antejardin, donde la gente
juega dominé, consume licores, resalta las cualidades del difunto, cuenta chis-
tes y leyendas sobre demonios y espiritus de la muerte.

S: Entonces ahi me senti con cierto poder.

P: ;Cierto poder?

S: Si. Por una parte, el poder dado por la forma tan amable como me
trataron en ese lugar, con todas esas mujeres haciéndome participe, no extrana
al rito que practicaban. Y por otra parte, el poder de tener la cimara en la
mano y el conocimiento que requiere su manejo. Cuando empecé a filmar, me
emocioné de ver a través de ese lente y de esa pantalla, y sentia como sila cimara

le diera una justificacién a mi presencia. No habia una relacién tan vertical con
los deudos, pues ellos autorizaban mi presencia. Yo me fui para alla buscando

Foto 3. Sofia Natalia Gonzélez grabando el velorio mencionado. Foto de Jaime Arocha.

4 Alos pocos dias de haber desmotando la exposicién de la sala temporal del Museo Nacional, sacerdotes y
monjas de la Pastoral Afrocolombiana nos recriminaron por haberle dado a ese espacio el nombre de “pro-
fano”. Consideraban que era tan sagrado como los otros dos. Como replicamos que habiamos pensado en
los piropos erdticos que son frecuentes en ese dmbito, ellos nos replicaron que para los afrodescendientes el
erotismo era una dimension sagrada.
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informacion sobre los antropélogos, queria grabarlos y fotografiarlos a ustedes,
y comencé a obtener informacién de personas con quienes me habia negado a
trabajar. También lo que le dio validez a mi estadia alla fue que mientras bus-
caba informacidn para mi, estaba aportando informacion al equipo, el cual a su
vez le aportaria esas grabaciones a los sujetos del estudio.

P: Con el fin de que ellos ampliaran y perfeccionaran el registro de su
propia memoria... Algo parecido me pasé a mi. Pasados algunos dias, mien-
tras continudbamos con nuestra investigacién, una hora después de que nos
habiamos bajado del avién en Guapi, yo me estaba formulando preguntas

Foto 5.
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Foto 7.
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Foto 8.

Foto 9.

Fotos 4 a 9. Antropdlogos en accion durante el trabajo de campo para Velorios y Santos Vivos (incluyendo a Leo-
cadia Mosquera y Carmen Paz, coinvestigadoras en Chocd y norte del Cauca correspondientemente). Por Jaime
Arocha, Lina del Mar Moreno y Sofia Natalia Gonzalez
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similares cuando comencé a filmar el final de un velorio y su correspondiente
desfile funebre. Entonces me senti validado porque la propia familia habia
contratado a un camaroégrafo para que grabara el paso del cortejo. Y sucedid
algo que fue hasta divertido: ese camardgrafo me pidié que le pasara las tomas
que yo haria dentro del cementerio, porque él no podia entrar a ese espacio:
estaba resfriado y “los malos aires del campo santo podrian enfermarlo de
muerte”. El hombre hacia parte de esas estaciones locales de televisién que
ya habiamos encontrado en Providencia y en Tumaco, con sus computadores
para hacer edicién no lineal y mantener a la comunidad al tanto de si misma.
Aprendiamos que los sujetos de las investigaciones que llevamos a cabo, jno
sdélo compartian conocimientos con nosotros, sino que bien podian superar-
nos en pericia tecnolégica!

S: Las cdmaras ya no son exclusivas de los antropélogos. Las usan quie-
nes antes s6lo eran observados, para observarse y representarse a s{ mismos. Las
discusiones planteadas en la llamada “crisis de la representacion” en antropolo-
gia empiezan a tomar un matiz particular. Autores como James Clifford (1991)
examinaron con lupa los mecanismos mediante los cuales la antropologia —y los
antropdlogos— legitima el conocimiento producido por esta disciplina. Pero ellos
se concentraron en la escritura de articulos y libros, no en otros medios de difusién
de las investigaciones antropoldgicas, tales como el audiovisual o la museologia.

SVl

Foto 10. Esteros y Guapi TV. Por Jaime Arocha.
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P: Sin embargo, unos afos mads tarde, el autor que usted cita publicd
el libro Routes con un enfoque sobre el Centro Cultural U'mista y el Museo
Kwagilutl, cuyas curadurias étnicas buscaban mostrar “pasados coloniales
y luchas contemporaneas”, entre otras experiencias excluidas por aquellos
museos académicos de la misma British Columbia, los cuales habian sido pen-
sados para articular “[...] cultura cosmopolita, ciencia, arte y humanismo [...]”
(Clifford, 1997: 121, 122). Los guiones de esos dos museos indigenas no respon-
dian a visiones unificadas y lineales de la historia, ni consideraban relevante
la distincién entre arte y cultura y tampoco aspiraban a que sus colecciones
llegaran a hacer parte de patrimonios universales, sino mas bien a politizar el
presente de sus pueblos (Clifford, 1997: 122) y por esa via compleja conectarse
con otros pueblos excluidos y de ese modo proyectarse en escenarios globa-
les. De cierta forma, ambos recogian el ideal que perseguiamos en la exposi-
cién Velorios y Santos Vivos, mediante la vinculacién temprana de miembros
competentes de las culturas afrocolombianas, palenqueras y raizales, ya fuera
como coinvestigadores de terreno, como expositores y criticos dentro del semi-
nario permanente sobre el sentido de la muestra que intentdbamos montar o
como arquitectos y arquitectas del montaje mismo de la exhibicion.

S: Recapitulado, ahora ese proceso parece sencillo, pero vivirlo fue difi-
cil. En las clases de etnografia aparecen los trabajadores de campo solos con los
sujetos de sus observaciones y entrevistas, de modo que no se me habia pasado
por la mente trabajar dentro de grupos complejos. No fue facil comprender
lo que sucedia, por la cantidad de gente involucrada en la negociacion de los per-
misos para ingresar a las comunidades y para hacer las entrevistas. En medio de
la premura del tiempo, me exasperaban las esperas interminables a que llegaran
quienes habiamos citado paralos encuentros. Poco a poco fui comprendiendo que,
como sucede en el norte del Cauca, estibamos frente a comunidades sometidas al
riesgo por el conflicto armado, a la expropiacion, al destierro o la modernizacién
acelerada, inconsulta, impuesta y agraviante, y que sus miembros tenian que ase-
gurarse de la legitimidad de nuestras pretensiones. Promotores y gestores cultu-
rales no sélo tienen derecho, sino la obligacién de saber qué sucede con las fotos,
grabaciones y conocimientos que los investigadores obtienen en sus comunidades.
Cuando hice trabajo de campo en Palenque de San Basilio, antes de empezar tuve
que reunirme con toda la Junta Directiva del Consejo Comunitario acompaiiada
del antropdlogo Ramiro Delgado, quien lleva afios de visitar el pueblo, y mien-
tras hacia entrevistas y tomaba fotografias estuve con Luis Gerardo Martinez,
un historiador palenquero que ha estudiado los ritos finebres de su pueblo natal.
Por fortuna, el método etnografico, con su diario de campo y la antropologia
visual, han pasado a ser utilizados para el beneficio propio, atin con contradiccio-
nes como la del choque con la tradicién oral en calidad de medio privilegiado para

147



u
ANTIPODA N°9 | JULIO-DICIEMBRE 2009

Foto 12.

Fotos 11y 12. Los antropdlogos en accién, Jaime Arocha en Quibdo, Choco y Lina del Mar Moreno en Villarrica,
Cauca. Por Lina del Mar Moreno y Sofia Natalia Gonzalez
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la transmision del conocimiento. Y en este sentido es necesario estar alerta frente
a los efectos que pueden tener la adopcién de rituales como las inauguraciones de
exposiciones, o légicas de distribucién espacial como las de una sala de un museo,
o patrones temporales lineales como los de las cronologias que, de hecho, invu-
lucra una videograbacioén, o no lineales, como los de una pelicula con flashbacks.

P: En estas condiciones, creadores y gestores culturales cobran papeles
que requieren replantear la manera de etnografiar. El trabajo de terreno para
montar Velorios y Santos Vivos fue extrano para mi. Quedé descartada la per-
manencia prolongada dentro de la comunidad. En cada lugar, rdpidamente, era
necesario explicar el porqué de una exhibicién temporal en un Museo Nacional
empeiado en corregir la exclusién e invisibilidad a las cuales habia sometido
a los cautivos africanos y a sus descendientes en América, e inmediatamente
dilucidar por qué nos concernia la ritualidad finebre y pasar a averiguar cémo
estaba cambiando y cudles eran las caracteristicas de la coyuntura actual.

En San Andrés y Providencia, esas preguntas fueron particularmente com-
plejas, en primer lugar porque mucha gente raizal no se considera ni afrodescen-
diente, ni parte de la nacién colombiana. Puede aceptar comunicarse en inglés,
pero al poco tiempo de iniciada la conversacion cambia al cédigo del creole, y va
a ser muy incisiva con respecto al uso futuro de la informacién suministrada.
Los puentes previos que habiamos activado con el abogado raizal Fidel Corpus,
el médico Samuel Robinson y la historiadora Patricia Enciso no eran suficientes.
Hubo momentos de agobio, no sélo por la dificultad de superar esas barreras,
sino porque tenfamos que actuar como receptores de reclamos por la violacién
reiterada que los pasiamanes y el Gobierno hacian de la soberania de las islas,
una de cuyas maximas expresiones fue el desembarco de un destacamento de
la Armada Nacional para hacer una parada militar el 20 de julio de 2007. Los
islefios consideran fundamental esa fecha, porque celebra la pertenencia auto-
ndmica a la cual aspiran dentro de Colombia, y por eso su desfile es de nifos de
colegio. En afios recientes ha aceptado que los paisas saquen sus silleteros. Pero
el paseo de militares armados fue una afrenta inconmensurable.

Lo sucedido en el Archipiélago Raizal fue el extremo de posiciones y
reclamos que se repitieron en las demds regiones. En ocasiones, las entrevistas
eran una especie de performance publica, polifénica y digitalizada que tuvimos
que aprender a manejar. Atrds quedaba el trabajo en esa especie de “solitario
etnografico” al cual usted se ha referido y el cual habia caracterizado hasta
las investigaciones del equipo para la investigacién que hicimos en el Baudé
entre 1992 y 1996, porque ahi por la mafana, cada quien tomaba su rumbo
libreta en mano y nos volviamos a reunir por la noche. De esa nueva manera de
etnografiar, tomemos el caso de la tan buscada entrevista con dofa Tulia Olaya,
una cantora emblematica del norte del Cauca. A esa cultora de los cantos y dan-
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Foto 13. Ana Tulia Olaya, “Manato”. Por Jaime Arocha, Villarrica.

zas tradicionales la apodan “Manato”, y luego de varios intentos, acepto recibir-
nos en el patio de su casa. Nos acompanaban el sefior que habia agenciado la
autorizacion para entrevistarla, la profesora Carmen Paz y su hermana Marlene,
en calidad de coinvestigadoras locales; Lina del Mar Moreno, usted con la video-
cdmara y yo con la grabadora y la cdmara fotografica. Pese a que Lina y yo ya
teniamos muy en claro que a Manato ibamos a averiguarle su visién acerca de los
ritos funebres y las Adoraciones, cada quien se sintié con una especie de auto-
ridad etnografica para preguntar lo que se le viniera a la cabeza, mientras que
nuestra entrevistada dio muestras de una larga experiencia manejando pregun-
tones académicos y tenia un decdlogo de respuestas que nos fue dando, en oca-
siones con total independencia de nuestras preguntas. Todo ese caos de voces
discordantes tenia lugar en medio del hacinamiento y carencia de servicios
publicos que imperan en las casas de una regién que Nina S. de Friedemann
(1976) habia descrito como rural, y que yo habia conocido en 1975 iniciando su
transicién urbana, y ahora se habia urbanizado al ritmo que imponian tanto
plantaciones de azucar que crecian al ritmo del programa gubernamental para
la produccién de alcohol carburante como las industrias que pululan por efecto
de la ley Pédez, aquel absurdo que irrumpi6 en la regién como medio de proteger
a los damnificados de la avalancha del rio Pdez, ocurrida a cientos de kilome-
tros de esta drea, pero aprovechada por el sector empresarial para lograr signi-
ficativos subsidios gubernamentales (Arocha et al., 2008: 77-86).

S: A usted le ha tocado experimentar la transformacién del método etno-
gréafico. El antropdlogo y la antropdloga en campo ya no son exploradores que
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Foto 14. Cafaduzal y fabricas INCAUCA y Propal. Por Sofia Natalia Gonzélez.

andan a sus anchas entre personas que han tenido poco contacto con “occi-
dente”. Los gestores culturales locales se han dado cuenta del valor que tiene
su riqueza cultural y han aprendido a negociar y a interactuar en la sociedad
valiéndose de ella. Recuerdo lo que pas6 con Didio Mejia, maestro padillense,
quien nos recibié en su casa para mostrarnos los tambores que fabricaba y
hablarnos de las tradiciones nortecaucanas, pero empezando la conversacién
preguntd con vehemencia cdmo garantizariamos que no irfamos a quedarnos
con la informacién recogida, como tantas veces habia ocurrido con investiga-
dores venidos de las universidades.

P: Llegamos al norte del Cauca desde Quibdd, luego de que en Istmina
el grupo de cantaoras de alabaos llamado las Negras Lucianas nos sometiera
a preguntas comparables a las que hacia Didio (Arocha et al., 2008: 40). De
ese interrogatorio dependia el que nos dejaran entrar al velorio de Ana Lucia
Palacios, una joven lideresa de esa ciudad minera del San Juan. Explicar que
nuestra forma de devolverles la informacién consistiria en la primera inclusién
de la gente negra en el Museo Nacional fue dificil. ;Qué era un museo? ;En qué
consistiria esa exposicion? A ellas, jcudndo les tocaria cantar en Bogotd? El
que Istmina y Condoto no hayan figurado en el recorrido de la muestra iti-
nerante de Velorios y Santos Vivos o el que esas cantaoras no hubieran sido
invitadas a la capital, me parece una traicién a las razones que entre la profe-
sora Leocadia Mosquera, Lina del Mar Moreno y yo les dimos a ellas para vali-
dar las observaciones que intentdbamos llevar a cabo, pese a que si enviamos
copias de todos los materiales recogidos y del catdlogo de la exposicién.
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S: Usted sabe que lidiamos con limitaciones de presupuesto. Ese es el
mayor obstdculo de la exhibicién itinerante.

P: Con el antecedente de Istmina, fue mas dificil responderle tranquila-
mente a Didio. En un momento, para mis adentros dije: “pues si hay tanto lio,
no incluimos al norte del Cauca y ya”. Por fortuna, él conocia el libro De sol
a sol, génesis, transformacion y presencia de los negros en Colombia (Friede-
mann y Arocha, 1986). Le expliqué que con Nina S. de Friedemann, gratuita-
mente, habfamos distribuido la mitad de la edicién original entre las organi-
zaciones afrocolombianas y que, por lo tanto, ya existia una garantia previa
de que no los defraudariamos. No obstante esas palabras, él s6lo, quedé con-
vencido cuando lo volvimos a visitar en febrero de 2008, para documentar las
Adoraciones del Nifio Dios y cuando usted mont6 la exposicion itinerante en
el colegio donde él enseiia.

REPRESENTACION EN ESPACIOS DIGITALIZADOS

P: Frente a este etnografiar apretado en el tiempo, asumiamos que videocdma-
ras y grabadoras harfan mds expedito el acopio de informacién. Hoy no tengo
esa certeza. Por una parte, en nuestros archivos yacen centenas de gigas de
video y audio por transcribir, editar y analizar en profundidad. Intentdbamos
acometer esas labores en el terreno, pero nos desbordoé la cantidad de eventos
registrados. Por otra parte, esas imdgenes retrataban nuestro oficio, por lo
cual nos dimos cuenta de que no sélo nuestra manera de hablar no era redun-
dante en muchas comunidades, sino que nuestra gestualidad “rola”, en mi
caso y el de Lina del Mar, y medio “paisa” en el suyo, creaban barreras poco
explicitas que atin no sabemos cémo superar. El lado positivo de estas limita-
ciones consistié en la conciencia que ganamos sobre los posibles efectos que
puede tener la saturacion digital de aquellas atmdsferas sobre las autorrepre-
sentaciones culturales a cargo de esas comunidades.

Uno tendria que remontarse a series como Aluna y Yurupari, dirigidas
por Gloria Triana durante la década de 1980, para comprender que el haber
televisado y llevado al escenario del Teatro Colén de Bogotad lo étnico indigena,
afrocolombiano y raizal, ya fuera alrededor de fiestas, ceremonias, rituales o
de la cotidianidad, tuvo efectos sobre esos pueblos. Bailadores, bailadoras, y
musicos como los de las comparsas del carnaval de Mompox aspiraban, si no
a ser invitados, a presentarse en esos tablados metropolitanos, a ser filmados
y mostrados por otros programas, como usted lo puede leer en la seccién de
Ombligados de Ananse titulada “En Mompox, Samuel se vuelve Anansi cima-
rrén”. No obstante otros antecedentes, como el del trabajo de los hermanos
Zapata Olivella por la llanura Caribe y el Pacifico, pareceria ser que fue en ese
decenio que los pueblos étnicos comenzaron a tomar conciencia de aquello que
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la socidloga Rose K. Goldsen habia sostenido en su cldsico The Show and Tell
Machine: uno no existe mientras no aparezca en television.

S: Profe, bacana esa idea, pero creo que ese proceso ya es mas agudo.
Recuerde lo que nos pasé en Yarumales, esa vereda del municipio de Padilla en
la zona plana del norte del Cauca. La gente vio nuestras cimaras, y de inme-
diato monté una representacion de las adoraciones del Nifio Dios, y al final de
una tarde de canto y baile pregunté: “4En qué canal vamos a salir?”.

P: ;Se imagina lo que ese tipo de expectativas puede tener para la iden-
tidad local? Déjeme ampliar mi pensamiento con otra observacién de terreno.
Una tarde del 19 de julio de 2007, estdbamos en el barrio Panama de Tumaco
esperando a que la comunidad nos diera permiso de entrar a una ceremonia de
“altima noche” por una joven adalid fallecida nueve dias antes. En esas, vimos
a un grupo de nifas y nifos que jugaban cerca de nosotros. Frente a una casa
habia unos materiales de construccién que jovencitas y jovencitos habian reor-
ganizado a manera de un escenario teatral, sobre el cual representaban las esce-
nas de Factor XS, un reality que por ese entonces transmitia el canal privado de
television RCN. Jugadoras y jugadores se habian repartido los papeles, de modo
tal que unos hacian de concursantes, otros de preparadores de quienes saldrian
al tablado y otros de jurado. El programa de television consistia en que a lo largo
y ancho de la nacién padres y madres inscribian a sus hijos e hijas menores de
15 afios para que demostraran sus dotes de cantantes en un escenario fastuoso
de algin estudio de RCN, y ante un jurado conformado por la cantante Mar-
belle, el afamado productor José Gaviria y el compositor y cantante Wilfrido
Vargas. Quienes ganaran se hacfan acreedores a un suma apreciable, asi como
a la videograbacion y difusion de la cancion ganadora.

S: Es que hoy en dia es normal ponerse en escena como tanta gente que
sale por television...

P: No vimos las veces que los miembros de ese grupo de ninas y nifios
negros habia repetido el juego, pero a juzgar por las competencias que ya
ostentaban, quizds llevaban meses repasando presentaciones ante un jurado
calificador ficticio. La nifia mayor hacia de Andrea Serna, la presentadora
oficial del programa de television, y como sucedia en el reality, la pequeia se
dirigia a quienes representaban a los concursantes imaginarios para corre-
girles los gestos, modales, formas de caminar y modos de cantar. En esa sec-
cién de Tumaco, nifas y nifios parecian haber nacido con el baile y el canto
incorporados a sus pies, piernas, caderas y bocas. Sin embargo, como Angel
Quintero (2009: 45-56) lo demuestra para todas las Afroaméricas, ésas son
formas de manejo corporal y musical descentradas para las cuales en un
momento el movimiento de las caderas puede ser preponderante y sincroni-
zarse con el de los codos, pero en otros con los muslos y talones, en marcos
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Foto 15. Cuatro nifias posando durante las adoraciones del Nifio Dios, en febrero de 2008 en la vereda La Cabana,
Sector 5y 6, Guachené, Cauca. Por Catherina Garcia.

de relaciones horizontales con musicos que no necesariamente responden a
un sistema jerarquico de interpretacion, sino que se turnan en el liderazgo
ritmico y melddico de una pieza, eso si, con puentes de comunicacion expli-
citos entre tamboreros, bailadoras y bailadores. Desde la vision occidental,
para que esas expresiones de negros dejen de ser cadticas y vulgares, la cor-
poralidad “afro” debe asimilarse a la del ballet clasico, la cual si, es centrada,
especificamente, alrededor de la espina dorsal y hace parte de un sistema
piramidal dentro del cual compositor y coredgrafo ocupan lugares superio-
res, comparables a los del director de orquesta, quien también centraliza las
funciones de los musicos, para coordinarlas con las de bailarinas y bailarines,
en cuyo interior también hay papeles preponderantes como el de la nifa que
se enamora de un muieco o de un cascanueces humanizados. De ahi que en
esa reinterpretacién callejera de un reality, quien hacia de presentadora
oficial jugara a corregir los contoneos tradicionales para que las y los pro-
tagonistas imaginarios domesticaran los movimientos ya aprendidos y sus
cuerpos llegaran a replicar la elegancia de pasarela que esperaban los jueces
del concurso, o usaran voces menos “estridentes” que las que las nifias habian
aprendido oyendo e imitando a sus abuelas cantaoras de alabaos o currulaos.

S: Pero esa domesticacion no es absoluta: en todo caso, la gente se apropia
de las imagenes que aparecen en los medios de comunicacién y las transforma.
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Existe la posibilidad contraria también, es decir, la de convertir a esas Andreas
Serna en versiones locales, propias, que ya no son las que aparecen en la pantalla...
P: No obstante el que usted pueda tener razén, le recuerdo que observé un
juego de barrio popular desde los interrogantes que la investigacion que realizaba
me planteaban con respecto a las formas autoctonas de representar la cultura.
Desde esa perspectiva, arrastraba dos preocupaciones, y en terreno me “gané” la
tercera. La primera inquietud se debia a la tesis de José Jorge de Carvalho (1995,
2004) en cuanto al requisito de ecualizacién o eliminacién de lo que Occidente
considera estridencias, para que las musicas y danzas populares y tradicionales
de Afroamérica puedan ser difundidas por la World Music. La segunda, legada
por Bateson, pero resaltada por Pamuk en su Libro Negro, se referia a la intensi-
dad del nexo entre identidad, gesto y manera de contar historias, tres rasgos de
cuya transformacién radical me hablaba el juego que observé por casualidad.

La tercera desazén se debi6 a la forma como constatamos la masividad que
ya tienen los medios de comunicacién de masas dentro de las comunidades que
hasta hace unos anos habian estado por fuera de sus circuitos. Fue la primera vez
que hice terreno en contextos dentro de los cuales la televisiéon era omnipresente.
Atras quedaban aquellos momentos vividos en Boca de Pepé y otros puertos del
Baudd, donde la comunidad se reunia a ver la telenovela de las ocho, luego de que
los duefios de las tiendas hubieran prendido sus plantas de electricidad. Hoy las
redes eléctricas les dan a las Andreas Serna el don de una ubicuidad que puede
prolongarse hasta por 18 o 20 horas diarias. Acuérdese cémo en Yarumales nos
alegramos de que no estuviera prendido el televisor, y cuando aparecié el ama
de la casa donde llegamos, nos dijo: “Ay, perddn, no les he prendido el televisor”,
como si el tenerlo apagado fuera una muestra de malos modales.

S: Yo matizaria esas apreciaciones. Usted mismo vive ensefidandonos que
los afrodescendientes son flexibles, que luchan por su autonomia, que de conti-
nuo estdn reinventando su realidad.

P: La reaccién contra los efectos de la trata atlantica en Africa y en las
Américas es perdurable y se manifiesta en una capacidad de maniobra que
nunca he negado. Sin embargo, me parece que dentro de la coyuntura actual
hay procesos inéditos, cuyos efectos tenemos que cartografiar en busca de
alternativas contra la muerte social. No hablo de algo tan doloroso como el
agravamiento del conflicto armado en el litoral Pacifico, sino de transforma-
ciones indoloras como las que pareceria plantear el juego al cual me referi.
Recordemos al grupo Tumac que fundaron Francisco Tenorio y su esposa en
Tumaco, hace més de 15 afios, a partir de otros tantos afios de recorrer rios
y selvas en busca no sélo de expresiones olvidadas, sino de las africanias que
aun perviven en la espiritualidad de afronarifienses y afrocaucanos. E1 20 de
julio de 2007, Lina del Mar Moreno, la profesora Ruby Quifiones y yo le pedi-
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mos a Francisco que nos explicara su pensamiento sobre los ritos funebres
de la gente negra de su regién. El respondi6 con esa creacién teatral llamada
Tunda sobre la enfermedad de una nifa, la terapéutica médico-religiosa a la
cual la somete una mujer sabia en botdnica y didlogo con los antepasados,
el agravamiento de la enfermita, su muerte, el guali que le celebran, los jue-
gos que le hacen sus hermanitos y amigos para despedirla, hasta la reconci-
liacién de familia y comunidad con la muerte de ese ser querido. Esa representa-
cién tuvo lugar en una atmésfera llena de colores, tambores, guases, marimbas,
canto y baile. Esa teatralizacion fue la que el mismo grupo Tumac llevé al Teatro
Teresa Cuervo, a las pocas semanas de la inauguracion de Velorios y Santos Vivos.
Déjeme preguntarle, Sofia, qué experimenté frente a La Tunda, de cuya ejecucion
usted fue testigo en Bogota.

S: El més profundo estremecimiento. Desde el comienzo senti que eso no
era una presentacion teatral comun y corriente, sino un acto de sacralidad por
la fuerza de las voces y de los movimientos corporales. La procesion final, con
todos los deudos vestidos de blanco, con esos velos enormes colgados del techo,
con los cantos entrecortados de las cantaoras, con las luces tenues de las velas
que llevaban ninos y adultos dando vueltas por el escenario, rompié la afio-
rada “objetividad” que yo crefa me estaba dando la videocdmara que yo usaba
para registrar la representaciéon. Tuve que retirarme del visor para secarme las
lagrimas y en ese momento me di cuenta de que toda la audiencia estaba tan
conmovida como yo. Y es que ahora si le entiendo para dénde va profe.

Las Alegres Ambulancias de Palenque se presentaron en el mismo teatro.
Recordemos que por la riqueza cultural de los palenqueros, UNESCO declaré
a su pueblo patrimonio inmaterial de la humanidad. Esa fama, junto con la de
las Ambulancias, atrajo una multitud que no cupo en el teatro y tuvo que aco-
modarse en el sall principal, donde la administracién del museo montoé varias
pantallas de televisién. La presentacion fue muy profesional, con un manejo
de la audiencia comparable al de las Shakiras y las orquestas acompanantes,
fogueadas en grandes escenarios. Me pareci6 que los movimientos y canciones
tenfan mucho refinamiento y que la invitacion a los asistentes para que se unie-
ran al festejo fue eficaz. Con todo, en vez de haber quedado estremecida, como
me sucedié después de ver La Tunda, aqui quedé con ganas de seguir la rumba
en el lugar en cual, las Ambulancias continuarian cantando, una vez salieran
del museo, segtn lo anunciaron ellas. Me percato de que alld en Palenque Las
alegres ambulancias y otros grupos de musica tradicional nacidos alrededor
del lumbalii y demas rituales funebres ganaron fama internacional, ingresa-
ron a la World Music, se fueron convirtiendo en profesionales, con manejos
muy sofisticados del escenario que le cuento, profe. Sin embargo, la formacién
de intérpretes de la musica finebre quedé vacia. Ahora, los aprendizajes son



u
MUSEOQS, ETNOGRAFIA CONTEMPORANEA Y REPRESENTACION DE LOS AFRODESCENDIENTES | JAIME AROCHA Y SOFIA GONZALEZ

Foto 16.
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Foto 17.

Foto 18.

Fotos 16 a 18. La Tunda en Tumaco. Por Jaime Arocha.
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para el estrellato nacional y quizds mundial, y ya no tanto para las procesiones
fanebres, los entierros y los velorios. Incluso, un grupo de musicos bogotanos
monté un estudio de grabacion en San Basilio con apoyo financiero del extran-
jero, y los palenqueros conviven con la presencia de cdmaras fotogréficas y de
video, y asi la cotidianidad se vuelve objeto de representacién constante. En ese
caso es muy evidente como la cultura y la tradicion cobran nuevos significados
y se convierten en mecanismos para la supervivencia, el reconocimiento y la
inclusién en el mundo moderno, donde lo visual, lo que aparece en las pan-
tallas de television, tiene la virtud de ser reconocido y apreciado en multiples
lugares al mismo tiempo. Sin embargo, esta charla me ha hecho consciente de
los costos que pueden acarrear tanto esa figuracion artistica como la satura-
cién medidtica de espacios que antes estaban al margen de la digitalizacién de
sonido e imagen o aislados de la representacién museografica.

P: Desde el punto de vista de la exhibicién Velorios y Santos Vivos, el
contraste entre las presentaciones de La Tunda y Las Alegres Ambulancias
Implica el interrogante de si el involucramiento de los pueblos étnicos con la
las industrias culturales desemboca en la trivializacién de los universos sim-
bélicos ancestrales y el debilitamiento de la ritualidad finebre de la cual hacen
parte. José Jorge de Carvalho (2004) ya habia hecho esa pregunta con respecto
a las musicas populares del Brasil, y las respuestas que ofreci6 fueron méas bien
desalentadoras. En calidad de miembro del equipo que formamos con autori-
dades culturales de las comunidades cuyos rituales investigamos, me compete
interpelar nuestra calidad de proponentes, artifices y curadores de la exhibi-
cion Velorios y Santos Vivos, en sus versiones temporal e itinerante. Nos atrevi-
mos a sacar al altar funebre de su contexto ceremonial con dos justificaciones:
en primer lugar, hacer conciencia de cémo el conflicto armado ya estaba ani-
quilando ese altar, y que ese aniquilamiento era una estrategia para propagar
el terror basico al destierro y a la desposesion territorial. En segundo lugar, que
cualquiera de esas dos opciones derivaba en el etnocidio de los pueblos afroco-
lombianos, raizales y palenqueros, y en tercer lugar, destacar la persistencia del
muntu, Sintetizamos su sentido como la integracién de quienes viven y existen
con quienes no viven pero existen, asi como rasgo fundamental que, a pesar
del tiempo transcurrido desde el inicio de la trata atlantica, la gente de Africa
central y occidental sigue compartiendo con sus descendientes de las Améri-
cas. Mientras que este dltimo puente aglutinador quedé bien representado en
la exhibicién temporal, mediante una muestra de tallas batties pertenecientes
a la coleccién que el socidlogo norteamericano William Bertrand y su esposa
Jane le donaron al Museo Nacional en 1998, los efectos etnocidas del conflicto
armado no quedaron exhibidos mediante apoyos fisicos, sino que aparecieron
en un video que los integré con otros factores de aniquilamiento de la ritua-
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lidad fanebre, como la propagacion de funerarias, la modernizacién y urba-
nizacién de las regiones, el programa de biocombustibles y construccién de
carreteras y la creciente migracién de colonos provenientes de los Andes, mas
que todo de Antioquia y el Eje Cafetero.

S: Infortunadamente, el estudio de publicos que hizo el Museo Nacional
no arroja muchas luces acerca de la pedagogia alcanzada por esos dos compo-
nentes de la exposicién temporal. Por su parte, dentro de la itinerante esos dos
soportes también han sido débiles. En el caso del nexo con Africa, no han sido
suficientes los pendones y mapas que ilustran el puente entre los pueblos de
ambos continentes. Con respecto a los contextos de conflicto y modernizacion,
no siempre ha sido posible conseguir los equipos que permitan exhibir el res-
pectivo video, de modo que ha habido regiones que han quedado huérfanas de
esas ensenanzas y de la consecuente justificacion de la muestra.

P: ;Querria decir esto que estamos a tiempo de que para 2010, el Museo
introduzca los correctivos pertinentes y de esa forma minimice las posibili-
dades de que el haber sacado al altar finebre de su contexto ceremonial con-
tribuya a trivializar los velorios y los santos vivos de las comunidades negras,
afrocolombianas, raizales y palenqueras?

S: Sin duda, profe. Sin embargo, vuelvo a hacerle énfasis en el papel de los
agentes culturales de cada regién. Segtn haya sido el caso, ellos o han persistido
en hacer representaciones de los altares funebres, tratando de rodearlos de la
dramatizacién de las ceremonias propias de sus contextos, o se han abstenido
de montar esas representaciones., sustituyendo el vacio mediante otras leccio-
nes. Fotos 20 y 21: Itinerancia de Velorios y Santos Vivos. Adaptacién altar de
ultima noche en Guapi y altar de tltima noche en Quibdd. Por Sofia Natalia
Gonzélez En lo que si podrian estar fallando es en el énfasis sobre la forma como
el muntu ha persistido en sus comunidades y en las Américas. Es imposible que
una exhibicion reverse la invisibilidad a la cual el sistema escolar colombiano ha
sometido a la historia de Africa occidental y central, a las culturas de sus pueblos
y a los ejercicios de resistencia contra el cautiverio y recuperacién de la libertad
que realizaron los esclavizados. Con todo, hay motivos para el optimismo. Junto
con el Grupo de Estudios Afrocolombianos y el Ministerio de Cultura, la Cura-
duria de arte e historia del Museo Nacional ha lanzado la propuesta de montar
el Observatorio de la Resitencia Afrocolombiana para cimentar la construccion
y apertura de las salas de exhibicién permanente que incluyan los aportes de los
afrodescendientes a la formacién nacional.

P: Esto quiere decir que habrd més tiempo para resolver los retos plantea-
dos por Velorios y Santos Vivos y por la reflexividad del método etnografico. %

159



u
ANTIPODA N°9 | JULIO-DICIEMBRE 2009

Foto 19.

Foto 20.
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Foto 21.
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