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RESUMEN Una de las principales preocupaciones que yacen dentro del
cine documental es la relacién entre la realidad y su representacion; o,

en otras palabras, qué consideramos una representacion apropiada y fiel
de la realidad. Durante la historia del documental esto se ha presentado
como una constante oscilacién entre la aspiracion de conseguir una
representacion factual, lo mas cercana al objeto representado, y la
imposibilidad de lograrlo (Bruzzi, 2000: 4). Se plantea asi una tension,
por un lado, entre la documentacion objetiva de la realidad y, por otro, la
presencia subjetiva de quien realiza la representacion; situando estos dos
componentes del documental en extremos que parecen irreconciliables.
Sin embargo, algunos realizadores han cuestionado esta vision del
documental a través de peliculas que borran los limites entre documentar
y crear obligando al espectador a reconsiderar su separacién. En este
articulo se presentan los casos de Sans Soleil (1983) de Chris Marker

y News from Home (1977) de Chantal Akerman, dos peliculas que, al
posicionar la identidad del director en el centro de su tematica, ofrecen
perspectivas interesantes sobre la negociacion entre objetividad y
subjetividad en el documental.
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ABSTRACT One of the main concerns
at the heart of documentary film is the
relationship between reality and its
representation; or in other words, about
what we consider to be an appropriate
and faithful documentation of reality. The
history of documentary traditionally has
been depicted as the constant oscillation
between the aspiration of achieving a
factual representation of reality, and the
impossibility of doing so (Bruzzi, 2000: 4).
Thus, this perspective has led to a tension
between objective documentation and the
subjective presence of the filmmaker, which
has positioned these two components

at extremes that seem irreconcilable.
Nevertheless, some filmmakers have
challenged this vision of documentaries
through films that force the viewer to
reconsider this perspective by merging

the boundaries between creating and
documenting. | will argue that this is the
case of Chris Marker's Sans Soleil (1983)
and Chantal Akerman's News from Home
(1977), two films that while positioning the
identity of the filmmaker at the center of
their concern offer interesting perspectives
about the negotiation between objectivity
and subjectivity in documentary films.
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RESUMO Uma das principais preocupagbes
que jazem dentro do cinema documental é a
relagdo entre a realidade e sua representacao;
ou, em outras palavras, o que consideramos
uma representacdo apropriada e fiel da
realidade. Durante a historia do documentario,
isso tem-se apresentado como uma constante
oscilagdo entre a aspiracdo de conseguir uma
representacdo factual, o mais préximo ao
objetivo representado, e a impossibilidade

de se conseguir (Bruzzi, 2000: 4). Planteia-
se, entdo, uma tensdo, por um lado, entre

a documentacdo objetiva da realidade e,

por outro, a presenca subjetiva de quem
realiza a representacdo; situando esses dois
componentes do documentario em extremos
que parecem irreconcilidveis. No entanto,
alguns realizados questionam esta visdo do
documentdrio através de filmes que apagam
os limites entre documentar e criar obrigando
0 espectador a reconsiderar sua separacao.
Neste artigo sdo apresentados os casos de
Sans Soleil (1982) de Chris Marker e News from
Home (1977) de Chantal Akerman, dois filmes
que, ao posicionar a identidade do diretor no
centro de sua temdtica, oferecem perspectivas
interessantes sobre a negociacdo entre
objetividade e subjetividade no documentario.

PALAVRAS-CHAVE:

Documentario, representacdo, identidade, News
from Home, SansSoleil.
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N SU NO MUY CONOCIDA PELIicULA Jka Hands
(1988) Robert Gardner incluye la siguiente conversacién con el antropdlogo
Gerardo Reichel-Dolmatoff, que fue grabada mientras veifan la pelicula (o un
borrador de ésta) en Cambridge, Massachusetts:

Reichel-Dolmatoff: Ta has captado una soledad esencial en cierto modo.
Estoy impresionado por la ausencia de relaciones sociales en tu pelicula; no
tienes gente relaciondndose entre si...

Gardner: Tal vez esto es mas sobre mi mismo que sobre los Ika®.

O1 con sorpresa esta conversacion, ya que en otras producciones Gard-
ner deliberadamente parece evitar enunciaciones directas y prefiere dejar
espacio a interpretaciones mds amplias; de hecho, en peliculas como Dead
Birds (1964) o Forest of Bliss (1986), este director nos presenta experiencias
humanas a través de texturas y sensaciones evitando recursos explicativos
tipicos del cine etnografico como la voz en off de una persona conocedora del
tema, la contextualizacion de lo que sucede en la pantalla, o incluso la subti-

1 Latraduccion de ésta y las siguientes citas textuales incluidas a lo largo del texto son de la autora del articulo.
En el original en inglés:
Reichel-Dolmatoff: “.. You have captured this essential loneliness in a way. | am impressed by the absence in
your film of social relationships; you don't have people relating to each other...".
Gardner: "Perhaps this is more about me than it is about the lka".
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tulacién de los didlogos de los personajes, como es el caso de Forest of Bliss.
Esto ha significado que su obra sea tanto celebrada como criticada en relacién
con su valor antropoldgico®.

La inclusion de esta conversacion en la pelicula es especialmente sorpren-
dente para mi, por la presencia de Reichel-Dolmatoff, figura fundacional de la
antropologia en Colombia, cuyos libros acompaiiaron mis afios de estudio de
antropologia en Bogotd. Su presencia inspira, como el lector puede imaginar,
una carga de autoridad y experticia sobre el tema. De esta manera, mientras oia
su comentario en la pelicula de Gardner esperaba una charla didéctica sobre
los Ika de la Sierra Nevada de Santa Marta. Sin embargo, lo que me asombré
realmente es que, después de unos pocos comentarios, Reichel-Dolmatoff ano-
tara el hecho de que la pelicula le inspiraba soledad, que estaba impresionado
porque Gardner no incluye en ella relaciones interpersonales. De hecho, la peli-
cula se caracteriza por largas secuencias en las que vemos la figura solitaria del
Mamo visitando lugares sagrados en el paramo y llevando a cabo ceremonias
que buscan preservar el delicado equilibrio del que estdn encargados. Gardner
responde al comentario de Reichel-Dolmatoff afirmando que esto se debe qui-
zas a que la pelicula es mas sobre él mismo que sobre los Ika.

Quise iniciar el articulo recordando el encuentro anecdético con esta peli-
cula y con este fragmento particular de la conversaciéon porque me parece que
es revelador del proceso de hacer documentales y cine etnografico. Materializa
el hecho obvio, pero muchas veces elusivo, de que cada registro corresponde a
algo visto a través de los ojos de otra persona, que mirar una pelicula es adoptar
el punto de vista de quien la realizé. Reichel-Dolmatoff estuvo ahi, entre los Ika,
tuvo la experiencia, y, tal vez precisamente por esto, puede entender hasta qué
punto la pelicula expresa la experiencia de Gardner. La respuesta de Gardner
parece contener una verdad esencial sobre sus peliculas: éstas son tanto sobre
otras personas como sobre él mismo, y esta confesion parece ofrecer una clave
para leer no sélo ésta, sino también sus otras producciones.

Refiriéndose al trabajo de los antropdlogos, Geertz dijo una vez que “vemos
la vida de otros a través de lentes de nuestra propia factura” (1984: 175). Si esto
es valido para el trabajo del antropdlogo, que no podemos abandonar nuestro
punto de vista, la analogia se aplica de manera literal al proceso de filmacién, ya
que vemos las cosas tal y como el camardgrafo las vio, desde su posicion en el
mundo y a través de su lente. En este sentido, las peliculas son siempre la expre-
sion de la identidad de sus autores; incluso en aquellos casos en los que él o ella
trata de esconderse detras de la ilusion de la documentacion pura.

2 Ver, por ejemplo, Ruby, 1991. “An Anthropological Critique of the Films of Robert Gardner”. Journal of Film and
Video 43.4 (invierno).
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Sin embargo, en la misma medida en que las peliculas documentales son
expresiones de la presencia del productor, son también el producto de la nego-
ciacion con los eventos que sucedieron frente a la cdmara. En este sentido, los
eventos grabados, lo que algunas personas llaman lo “pretextual” aludiendo a
la pelicula como un texto (Marchessault, 1986: 3), tienen un papel activo en la
construccién de su representacién. El documental se plantea, entonces, como
la negociacion entre el realizador y la realidad, y el resultado de dicha interac-
cién contiene aspectos de ambas partes. Gardner, refiriéndose a esta nego-
ciacion entre realizador y realidad, habl6 de la integridad inherente de una
escena, una integridad que debe ser preservada en el momento de su registro
(Marchessault, 1986: 177).

Las peliculas de Jean Rouch son buenos ejemplos de dicha negociacion.
Por un lado, en ellas la cdmara tiene un papel activo, ya que transforma los
eventos grabados. Por ejemplo, en Crénica de un verano (1961), Rouch y Morin
exploran la idea del performance frente a la cimara, y esto quiere decir que,
en lugar de tratar de hacerla invisible, la posicionan como parte de la accion
y como un desencadenante del comportamiento de los sujetos. Pero, por otro
lado, para Rouch filmar es un acto de improvisacién en el cual nada esta defi-
nido con anterioridad y en el que la persona con la cdmara tiene que rendirse
ante la situacion para poder grabarla (Rouch, 1974). Al describir el proceso de
filmar Rouch usa la figura del torero ante el toro, debido tanto a la improvisa-
cién que requiere el acto como a la imagen de la cdmara en perfecto balance
con los movimientos de los sujetos (Rouch, 1974: 89). La pelicula es, por lo
tanto, el resultado de estos dos procesos, que implican la transformacién de
las partes involucradas. De hecho, Rouch considera el acto de filmar como un
performance en el que tanto los sujetos como el realizador estan envueltos y se
transforman. El lo ha descrito como una especie de cine-trance en el que quien
graba se convierte en la cimara y ésta es parte de la situacién filmada (Rouch,
1974: 90). En este sentido, filmar no es s6lo un proceso de documentacién, sino
una experiencia transformadora en si misma.

Podemos decir, por lo tanto, que la manera en la que estos dos directores,
Gardner y Rouch, describen el proceso de hacer documentales tiene en comin
la nocién de la negociacion entre el realizador y los eventos representados; y
podemos ver cémo sus peliculas exploran, de maneras diferentes y bajo cir-
cunstancias disimiles, dicha negociacién. Detrds de las perspectivas de estos
dos cineastas yace una profunda confianza en la posibilidad de transmitir las
experiencias humanas y en la capacidad del cine como un medio para hacerlo.
Rouch hablé alguna vez de esos raros momentos en el cine en los que como
espectadores de repente comprendemos una situacién extraia, desconocida;
como si a través de la pelicula pudiéramos alcanzar un entendimiento universal
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sin la necesidad de la traduccién (Rouch, 1974, en Marchessault, 1986: 3). Mar-
chessault sefiala que, de hecho, las peliculas tienen la facultad de darnos la idea
de que un lenguaje de significacion universal existe, que puede trascender las
barreras humanas (Marchessault, 1986: 3). Siguiendo esta linea, hacer una peli-
cula es una experiencia transformadora, en un sentido incluso més profundo:
transforma no sélo la situacion filmada y al realizador sino también a la audien-
cia. Nosotros, como audiencia, sufrimos una transformacion en el momento en
que accedemos, a través de los ojos del realizador, a la situacion representada en
la pantalla; y esto es posible gracias a esos raros momentos en los que podemos
entender la experiencia de otros seres humanos.

Hasta el momento podemos decir que el hacer documentales es en esen-
cia una practica performativa, y el resultado es esencialmente diferente a la
realidad que representa. Stella Bruzzi lo expresé de esta manera:

Los documentales son el resultado de la intrusién del productor en la situa-
cién que se estd filmando. Son performativos porque reconocen la cons-
truccion vy artificialidad, incluso, de la no-ficcién y proponen, como verdad
subyacente, la verdad que emerge del encuentro entre productores, sujetos y

espectadores. (2000: 8)°

Reconocer que este encuentro tiene lugar en el proceso de hacer un docu-
mental es reconocer que los documentales pueden ser entendidos como el per-
formance de la identidad de sus autores; incluso en aquellos casos en los que
el autor trata de borrar su presencia de la pelicula. Sin embargo, hay muchas
maneras en las que los realizadores enfrentan este aspecto propio de la forma
documental; mientras en algunos casos tratan de que su mediacién sea imper-
ceptible, en otros esa mediacion es subrayada y cumple un papel central en
la pelicula. En las siguientes paginas exploraré dos documentales: Sans Soleil
(Sin Sol) y News from Home (Noticias de Casa) como ejemplos que, al ubicar la
identidad del autor en el centro de su atencién, generan preguntas interesantes
sobre la relacion entre el realizador, la pelicula y el espectador.

3 No es el objetivo de este articulo hacer un recuento de la historia de la teoria documental y los debates que
se han dado en su interior. Sin embargo, para una contextualizacion de dichas discusiones, ver Erik Barnouwn
(1996), El documental: historia y estilos. Barcelona: Gedisa; Stela Bruzzi (2000), New Documentary: A Critical
Introduction. Londres: Routledge.
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Fotograma tomado de Sans Soleil, Chris Marker, Francia (1983).

NEGOCIANDO ENTRE POLARIDADES

Como mencioné anteriormente, la discusién acerca de los documentales ha
sido caracterizada por una oposicién radical, por un lado, entre objetividad
(representada por los “documentos” o los hechos que los sustentan) y, por el
otro lado, subjetividad (es decir, la traduccién de esos hechos en una forma
de representacion) (Bruzzi, 2000: 39). Desde este punto de vista, el alcan-
zar un registro realista implicaria dejar de lado los sesgos subjetivos y tratar
de alcanzar la mayor coincidencia posible entre la realidad y su representa-
cién; como si el papel mediador del productor hiciese el documental menos
auténtico. Nichols ha anotado que dicha polaridad implica que mientras el
documental llame mads la atencién sobre si mismo, mas se aleja de los que
representa (Nichols, 1994, en Bruzzi, 2000: 154). Bajo esta perspectiva, la
negociacion que hemos discutido entre el autor y los eventos registrados
parece quedar atrapada en una sin salida en la que un extremo excluye al otro.

Podemos decir que lo que yace detrds de esta tension es el miedo de que,
al enfocarse en la subjetividad del productor, la pelicula pierda su referencia, su
“pre-texto”, y, por lo tanto, se convierta en ficcién, no en documento. Pero debe-
mos preguntarnos hasta qué punto la mediacion del autor en la pelicula signi-
fica un detrimento de su realismo. Quiero argumentar que la distincion entre
realismo y subjetividad en las peliculas documentales debe ser abordada de una
manera diferente si queremos escapar de este dilema. De hecho, considero que,
lejos de excluirse mutuamente, estos dos aspectos de las peliculas documenta-
les pueden coexistir de maneras sugestivas, dandonos claves imaginativas para
resolver esta sin salida.

Debo tal vez empezar por explicar por qué he escogido para los pro-
positos de esta discusion estas dos peliculas que, aparentemente, son tan
diferentes. He escogido News from Home y Sans Soleil porque ambas produc-
ciones proponen de manera explicita un performance de la identidad de sus
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Fotograma tomado de News from Home,Chantal Akerman, Estados Unidos,
(1977).

directores. Considero que la manera en la que desarrollan este aspecto, en
lugar de distanciarlos de la forma documental, ofrece un acercamiento inte-
resante a ésta. Las dos son tan disimiles que considero inutil hacer aqui un
listado de sus diferencias; prefiero mas bien senalar las caracteristicas que
las hacen similares y relevantes para esta discusién. Estas son, de manera
muy resumida: las estrategias indirectas que usan al abordar la identidad
del director; la fragmentariedad de las historias que cuentan y la reflexién
que producen sobre el cine como medio de representacién. Estos aspectos
comunes de las dos peliculas sefialan caminos interesantes en la exploraciéon
de formas alternativas de acercarse a la relacion entre el realizador, el docu-
mental y el espectador.

ESTRATEGIAS INDIRECTAS

Una de las similitudes mds sobresalientes de estas dos producciones es el uso
de la forma epistolar como estructura narrativa. Tanto Akerman como Marker
utilizan la correspondencia entre dos personas como medio para abordar de
manera indirecta su propia identidad creando una imagen compleja de ésta y
su contexto; al hacerlo plantean preguntas interesantes acerca del realismo de
la representacion y del medio al que recurren para lograrlo.

News from Home de Akerman es una pelicula construida a partir de
las cartas que la madre de la directora le envié durante el inicio de la estadia
de esta ultima en la ciudad de Nueva York. Esas cartas, traducidas al inglés
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y leidas por una voz femenina con un fuerte acento, estdn acompanadas de
tomas largas y estaticas de las calles de Nueva York®. La primera carta esta-
blece el patrén de las cartas que le siguen y cada una afiade nueva informa-
cion. Naficy ha dicho que esta estructura narrativa palimpséstica, comun a
muchas peliculas epistolares, se asemeja al trabajo del arquedlogo en sentido
contrario: en cambio de excavar cada vez mds profundo en busca de infor-
macion, ésta es afiadida capa por capa (2001: 114). Capa por capa, entonces,
vamos descubriendo su situacién en la ciudad a la que ha emigrado y la rela-
cion con su familia, que se ha quedado en Bégica, y estas capas nos las dan las
cartas que su madre le envia. Aunque Akerman nunca aparece visualmente
en su pelicula, su presencia es constantemente evocada no sélo a través de
las cartas, sino también de las imdagenes de la ciudad. Las tomas largas y
estéticas de las calles, con transetintes ocasionales, testimonian su presencia
en ese espacio, el cual esta dislocado de ese otro espacio que estd constante-
mente presente en la pelicula: el espacio desde el cual su madre escribe las
cartas. La dislocacion entre los dos espacios se refuerza por la manera en la
que las imdagenes se relacionan con la ciudad; las tomas largas y estaticas nos
dan la sensacion de un habitante distante de la ciudad que observa los acon-
tecimientos pero no se involucra en ellos. La pelicula evidencia la relacién de
la autora con la ciudad, su identidad, la identidad de su madre y la relacién
entre las dos. Todos estos temas son abordados a través de vias indirectas
que poco a poco, carta por carta, toma por toma, afiaden nuevos detalles a la
totalidad. El uso de estas estrategias para dirigirse y construir su identidad
puede ser considerado como un medio poco realista pero, de hecho, a través
de ellas alcanza de manera sutil una representacién compleja de la realidad
que trata de presentar.

Este tipo de realismo -logrado por medio de estrategias que pueden ser
consideradas mds cercanas a la ficciéon que al documental- estd también pre-
sente en Sans Soleil de Marker. Usando igualmente una estrategia epistolar,
Sans Soleil lleva un paso mas alld el cuestionamiento sobre los limites entre
realismo y ficciéon. La pelicula es narrada por una voz femenina que hace un
recuento del diario de viaje y las cartas de un camardgrafo ficticio, Sandor
Krasna. De forma paralela a la narracién se nos presentan imagenes de una
amplia variedad de lugares, personas y situaciones alrededor del mundo. La
compleja relacion entre el narrador, la persona que escribe las cartas y Mar-
ker mismo hace que sea dificil establecer la autoria y autenticidad de la peli-

4 Sabemos que la voz de la narradora es la voz de la directora sélo a través de fuentes externas a la pelicula; sin
esa informacion especulamos sobre la identidad de la voz de una manera en que se refuerza la ambigtiedad de
su identidad (Naficy, 2001: 24).
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cula. Como anota Naficy, mientras el uso de un personaje, Sandor Krasna, le
da un cardcter irreal, hay todo el tiempo una percepcién de que el camarégrafo
es Marker mismo, y esto tiende a revertir su caracter ficticio (2001: 148). De
alguna manera, leemos la pelicula como el diario personal de Marker, y la dis-
tincién entre ficcién y documento se revierte.

Como en News from Home, en Sans Soleil el director estd visualmente
ausente de la pelicula; sin embargo, su presencia es constantemente evocada.
Marchessault anota al respecto que, “[...] Ante la ausencia de nuestro viajante
por el mundo, una mujer lee las cartas que él le ha mandado, con el objeto de
describirnoslo, de descifrarlo, de reinsertar su presencia” (1986: 4). La evo-
cacion de su presencia es lograda también a través de imagenes. De hecho, a
medida que oimos a la mujer leer las cartas del camarégrafo ficticio, vemos
las imégenes que él grabd. A través de esta doble evocacion de su presencia
en imagenes y palabras accedemos a su identidad. Un sentimiento de descu-
brimiento, al sumar las diferentes capas que se nos ofrecen, también estd pre-
sente en esta pelicula. Se nos presentan distintas piezas que nosotros, como
espectadores, debemos juntar, y al final terminamos armando una represen-
tacion compleja del director, que es diferente a las partes que la constituyen;
su identidad es algo complejo que tiene distintos angulos, no algo fijo, sino en
proceso de construccion.

El uso de las cartas es, por lo tanto, un componente clave en la construc-
cién de la complejidad de la identidad de los directores en ambas peliculas.
Naficy ha dicho que la epistolaridad es, en esencia, multivocal y multiautorial,
y en este sentido cuestiona la autoridad de los documentales realistas clasicos
(2001: 5). Tanto Akerman como Marker usan esta estrategia para desarrollar
los temas de sus peliculas, de manera que verlas se vuelve un proceso de descu-
brimiento y construccion, y no de exposicién y fijacion.

Fotograma tomado de Sans Soleil, Chris Marker, Francia (1983).
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FRAGMENTARIEDAD

El segundo aspecto que quiero subrayar es la fragmentariedad del argumento
de estas dos peliculas. En una manera que se asemeja mas a un extracto de un
diario que a la narracién de una historia especifica, ambas dejan una sensacion
de estar incompletas. La pelicula de Akerman parece escoger un periodo ordi-
nario de la vida de la directora en Nueva York, un lapso de tiempo que pasa
sin ningln evento especial. Sentimos en la pelicula el transcurso de su vida
diaria acompanada de esos detalles pequefios que, como las cartas devotas de
su madre, crean su cotidianidad. Y, sin embargo, esos pequeiios detalles nos
hacen percibir mucho mds que eso. La pelicula termina sin ninguna conclusién
o desarrollo de un argumento, de manera similar a como inicié, y nos deja con
un episodio de su vida que podria haber sido cualquier otro. En este sentido, la
pelicula es un fragmento, no una historia cerrada, de su vida.

El énfasis en la vida diaria, en sus rutinas desprovistas de eventos extraor-
dinarios, puede ser visto como una influencia del cine observacional americano;
pero la perspectiva de Akerman es radicalmente diferente de aquella adoptada
por directores como Wiseman o Drew, ya que en su exploracién intima adopta,
como hemos visto, estrategias indirectas que contradirian los principios del
cine directo.

De una manera distinta, Sans Soleil nos presenta también una historia
fragmentada, construida a manera de diario de viaje que cambia de lugar y de
tiempo de manera constante. Este paso recurrente de un lugar a otro, de una
historia a otra, crea un sentido fuerte de segmento. Kear dice que lo que en lti-
mas estructura las diferentes partes de la pelicula es la biisqueda de una forma
de representacién que se aproxime a las facultades asociativas de la memoria
(1999: 15). La pelicula, de hecho, es una exploracion de las formas aparente-
mente fortuitas en las que trabaja la memoria, un tema que Marker ha abor-
dado de manera recurrente en otras obras como La jetée (1962), Immemory
(1998) y Lettre de Sibérie (1957). Referencias constantes a la memoria también
aparecen explicitamente en la narracién; en un punto, por ejemplo, la memoria
es comparada con el proceso de filmar. ;Qué recordamos? ;Qué detalles acti-
van nuestra memoria? ;Qué sentido tienen sus aparentes caprichos? Sans soleil
es mds un viaje por diferentes locaciones guiado por las asociaciones creadas
por la memoria del director que una historia con una introduccion, desarro-
llo y conclusién clasicos. En este respecto es fragmentaria e incompleta. Pero
la referencia a la memoria no se limita a los saltos imprevistos de un lugar a
otro; Marker dedica especial atencién a esa aparente trivialidad de las cosas
que recordamos, de los detalles que retiene nuestra mente: un olor, una cara, un
gato, una textura... Este detenimiento en los aspectos aparentemente triviales
de la vida subraya la falta de un argumento central; en vez de presentarnos una
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historia conclusiva, ofrece una colecciéon de pequenas historias que se refieren
a detalles insignificantes. Sin embargo, a pesar de su aparente banalidad, nos
queda la impresion de que contiene significados esenciales. Al inicio de la peli-
cula la narradora lee una de las cartas de Sandor:

He estado alrededor del mundo varias veces y ahora sélo las banalidades

. 5
me interesan”.

Nuestra memoria trabaja de maneras impredecibles, y estas aparentes bana-
lidades son el tipo de eventos que escoge preservar. La fragilidad de esos momen-
tos es lo que interesa al autor, y la pelicula se convierte en una exploracién de la
manera en la que esos momentos pueden ser captados o representados sin que
pierdan su significado.

Como he tratado de mostrar aqui, de manera muy diferente tanto News
from Home como Sans Soleil nos hablan de lo inconcluso de la vida, de su frag-
mentariedad y de los detalles triviales que le dan forma. En este sentido, ambas
peliculas abandonaron la ilusién de ser representaciones de una totalidad. Por
el contrario, exhiben su cardcter incompleto, su ambigiiedad. La identidad del
director como algo inacabado, vacilante, se refuerza gracias a la estructura
abierta de la historia; y la sensacién de que se trata de un proceso en desarrollo
acompana al espectador incluso después de que la pelicula ha terminado.

Fotograma tomado de News from Home, Chantal Akerman, Estados unidos, (1977).

Fotograma tomado de Sans Soleil, Chris Marker, Francia (1983).

5 En el original en inglés: “I've been around the world several times and now only banality still interests me”.
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IMAGENES/SONIDO/REPRESENTACION

Finalmente, quiero resaltar el hecho de que ambas peliculas ofrecen una reflexién
acerca del documental y su relacién con la realidad. De nuevo, esto se logra de
manera diferente; mientras el problema de la imagen como representacion de
la realidad es desarrollado de forma explicita en Sans Soleil, News from Home
ofrece una aproximacion al tema mads indirecta, pero igualmente rica. Este carac-
ter reflexivo se logra en parte a través de la manera en la que las dos plantean la
relacién entre sonido e imagen.

Como hemos visto, las dos peliculas usan la estrategia de la voz en off de
un narrador que lee las cartas. En News from Home, al tiempo que escuchamos
la narracién, vemos imdgenes de la ciudad, sus calles, las estaciones de metro,
las fachadas de las tiendas; éstas son tomas largas y abiertas que permiten que
el espectador habite el espacio. El sonido de la ciudad no es completamente
eliminado de la pelicula, pero la mayor parte del tiempo la voz de la mujer se
sobrepone a éste creando un divorcio entre imagen y sonido que produce el
efecto de subrayar la sensacién de dislocacién entre los dos espacios: el espacio
de las cartas y el de las imagenes. Sin embargo, en algunos puntos el sonido
sincrénico de un carro se sobrepone a la voz de la mujer y la vuelve inaudible;
de esta manera, las imdgenes de la ciudad, que son de alguna manera distan-
tes, irrumpen repentinamente adquiriendo predominancia sobre las palabras.
Como Naficy ha anotado, ese efecto poderoso nos recuerda la presencia de
Akerman en su nuevo contexto (2001: 287). La dislocacién entre sonidos e ima-
genes nos enfrenta a dos espacios en la pelicula, dos aspectos de la identidad de
Akerman que coexisten y constantemente se sobreponen.

Podemos decir que una dislocacion similar entre imagen y sonido sucede
en la pelicula de Marker. Sin embargo, esta dislocaciéon adquiere una forma
distinta; aunque imagenes y palabras hacen referencia unas a otras constan-
temente, su relacién es compleja. Mientras en algunos puntos las imagenes y
las palabras coinciden, en otros las imdgenes se anticipan a las palabras, y en
otros, las dos aparecen aparentemente divorciadas. Asi que, como apunta Mar-
chessault, el comentario interactta con las imagenes pero nunca las controla
completamente (1986: 4). De esta forma, la relacion entre sonido e imagen pro-
blematiza la veracidad misma de la pelicula, ya que no es claro si las imagenes
preceden a las palabras, o si es al contrario; en algunos puntos pareciera incluso
que la pelicula es “una representacién conjurada por la mente del narrador a
medida que lee las cartas” (Marchessault, 1986: 4). La relacién es incluso mds
compleja cuando en algunos puntos las imagenes y el sonido coinciden y pare-
cen desarrollarse simultdneamente. Esto sucede, por ejemplo, en el momento
en el cual una mujer que es filmada mira por un instante a la cimara mientras
lavoz en off narra el evento. Durante ese instante, el segundo en el que las mira-
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das se encuentran, la comunién entre sonido e imagen, director y sujeto, ima-
gen y representacion, se restituye. Pero esta comunion se disuelve rapidamente
dejandonos la sensacion de que la coincidencia era sélo una ilusion.

Como hemos visto, las dos producciones que aqui nos interesan llaman
la atencién sobre la manera en la que imagenes y sonidos se relacionan. Nichols
ha argumentado que el sonido sincrénico ayuda a anclar el significado de la
imagen y que la narracién es una intrusién que distancia al espectador de modo
dictatorial (Nichols, 1994, en Bruzzi, 2000: 42-43). En las dos peliculas anali-
zadas aqui vemos, de hecho, la creacién de esa distancia a través del divorcio
entre sonido e imagen y el uso de una narracién intrusiva; pero esa distancia es
creada como una opcién critica para forzar una reflexién sobre la representa-
cién que ofrecen. En este sentido, las dos producciones subvierten el uso clasico
de la voz en off y del sonido sincrénico.

Siguiendo con el tema de la aproximacion reflexiva, me gustaria agre-
gar que, en el caso de Sans Soleil, ésta se aborda de una forma mds directa; de
hecho, es uno de los temas principales de la pelicula. Esta inicia con una imagen
que representa para el camaroégrafo “la felicidad”. Nos dice la narradora que
el camardgrafo ha tratado antes de editar esta imagen junto a otras, sin éxito,
porque al estar rodeada adquiere un significado diferente. La tnica solucion
que ha encontrado es dejarla sola, aislada, rodeada de la pantalla negra. De esta
manera, explica refiriéndose a la lectura que haga de ella el espectador, “[...]
si no ven felicidad, al menos ven el negro™. Més adelante en la pelicula se nos
introduce a la técnica de un amigo del camarégrafo que ha inventado un apa-
rato electrénico que transforma imdgenes: la zona; ésta es la solucién que ha
encontrado para devolver a las imagenes su estatus de imagenes y no de “[...]
forma portatil y compacta de una realidad ya inaccesible””. Al final de la pelicula
vemos de nuevo la imagen que se nos present6 al inicio como la representaciéon
de la felicidad; esta vez insertada en la pelicula y rodeada de otras imégenes,
pero esto sélo puede suceder después de que ha pasado por “la zona” y ha sido
liberada de su carga de representacién. Ahora si puede representar la felicidad.

EsOS RAROS MOMENTOS

Como hemos visto, un aspecto central de Sans Soleil y News from Home es el
performance de la identidad de los realizadores; ambas peliculas utilizan estra-
tegias que exponen esta identidad a través de formas indirectas. Como traté de
mostrar, estas estrategias —que pueden ser consideradas artificiales o ficciona-
les y, por lo tanto, poco apropiadas para el formato documental- permiten a los

6 En el original en inglés: “If they don't see happiness, at least they will see the black”.
7 En el original en inglés: “...portable and compact form of an already inaccessible reality”.
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directores crear una representaciéon compleja de la realidad, representaciéon que
considero més realista y honesta que muchas otras logradas a través de medios
mas expositivos. El retrato de la realidad que construyen es incompleto y frag-
mentado, pero esto, lejos de ser una limitacion, refuerza el efecto de la frag-
mentariedad y complejidad del tema tratado. La negociacion entre subjetividad
y objetividad, entre interioridad y exterioridad, entre la identidad del realizador
y la realidad externa, es de esta manera alterada.

Algunos aspectos de estas dos peliculas permanecen oscuros para noso-
tros como audiencia. Por ejemplo, los momentos en los que no podemos oir la
voz de Akerman por el ruido del trdfico, o cuando nuestra mente, desbordada
por la cantidad de informacién que ofrece Marker, decide seguir sus propios
caminos. Pero en alguna parte de las dos peliculas sentimos una identificacién
personal con la experiencia que se nos presenta. Sospecho que esto cambia de
espectador a espectador, que lo que alguien encuentra en ellas es diferente de
lo que encuentra otra persona. Pero lo que considero una de sus mayores forta-
lezas es la capacidad de ofrecer esos desencadenantes que nos permiten como
espectadores relacionar nuestra experiencia propia con aquella representada.
En este sentido, la estructura abierta que ambas plantean las convierte en una
exploracion honesta de la posibilidad de compartir experiencias personales.
Volviendo a los raros momentos de los que habla Rouch en los que el cine nos
ofrece una posibilidad de entendimiento universal, pienso que estas dos peli-
culas pueden despertar algunos de esos instantes de comunidn; sin embargo,
esos raros momentos pasan y nos dejan de nuevo con la ininteligibilidad de
la experiencia personal. De nuevo, la presencia-ausencia de esos momentos, la
posibilidad-imposibilidad de la comunicacion entre el realizador y la audiencia
son esenciales en la forma en la que Akerman y Marker representan su expe-
riencia personal en estas dos realizaciones.

Las mudltiples capas de interpretacién que las dos peliculas ofrecen, al
tiempo que son una puesta es escena de la identidad de los directores, sugie-
ren diferentes aproximaciones a la distincidn entre realizador y sujeto, entre
realidad y representacion; y la via alternativa en que abordan estas polaridades
ofrece posibilidades més ricas que la cldsica y ya exhausta distincién entre obje-
tividad y subjetividad. En este sentido, la inclusion de la identidad del realizador
en las peliculas documentales ofrece perspectivas interesantes y sugerentes.
Quisiera terminar con algo que Jean Rouch una vez escribi6 acerca del tema y
que resalta la importancia de incluir la identidad del realizador en las peliculas
documentales si se aspira a encontrar una manera de compartir experiencias
intimas y vitales con otros seres humanos:
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Mientras un antropélogo-realizador, debido a un cientificismo o vergiienza
ideoldgica, se esconda tras un tipo de incégnito cémodo, arruinard sus pelicu-
las irreparablemente y éstas se unirdn a los documentos en archivos que sélo

los especialistas ven. (Rouch, 1974: 96)8 %

214

8 En el original en inglés: “As long as an anthropologist-filmmaker, out of scientism or ideological shame, hides
himself behind a comfortable sort of incognito, he will ruin his films irreparably and they will join the documents
in archives which only the specialists see”.
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