
 

1 9 9

L A  D I F Í C I L  T A R E A  D E  D O C U M E N T A R :
S A N S  S O L E I L  Y  N E W S  F R O M  H O M E , 
D O S  P R O P U E S T A S  P O C O  O R T O D O X A S 
D E  R E P R E S E N T A C I Ó N

J u a n a  S c h l e n k e r *

juanaschlenker@hotmail.com
Universidad Nacional de Colombia, Bogotá D. C.

A N T Í P O DA N º 9  J U L I O - D IC I EM BR E D E 2 0 0 9  PÁG I N A S 19 9 -215  I S SN 19 0 0 - 5 4 0 7

FECH A D E R ECEP C I Ó N :  12 D E AGO S TO D E 20 0 9 |  F ECH A D E ACEP TACI Ó N :  26 D E O C T U BR E D E 20 0 9

RESUMEN Una de las principales preocupaciones que yacen dentro del 

cine documental es la relación entre la realidad y su representación; o, 

en otras palabras, qué consideramos una representación apropiada y fiel 

de la realidad. Durante la historia del documental esto se ha presentado 

como una constante oscilación entre la aspiración de conseguir una 

representación factual, lo más cercana al objeto representado, y la 

imposibilidad de lograrlo (Bruzzi, 2000: 4). Se plantea así una tensión, 

por un lado, entre la documentación objetiva de la realidad y, por otro, la 

presencia subjetiva de quien realiza la representación; situando estos dos 

componentes del documental en extremos que parecen irreconciliables. 

Sin embargo, algunos realizadores han cuestionado esta visión del 

documental a través de películas que borran los límites entre documentar 

y crear obligando al espectador a reconsiderar su separación. En este 

artículo se presentan los casos de Sans Soleil (1983) de Chris Marker 

y News from Home (1977) de Chantal Akerman, dos películas que, al 

posicionar la identidad del director en el centro de su temática, ofrecen 

perspectivas interesantes sobre la negociación entre objetividad y 

subjetividad en el documental.
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A B S T R A C T  One of the main concerns 

at the heart of documentary film is the 

relationship between reality and its 

representation; or in other words, about 

what we consider to be an appropriate 

and faithful documentation of reality. The 

history of documentary traditionally has 

been depicted as the constant oscillation 

between the aspiration of achieving a 

factual representation of reality, and the 

impossibility of doing so (Bruzzi, 2000: 4). 

Thus, this perspective has led to a tension 

between objective documentation and the 

subjective presence of the filmmaker, which 

has positioned these two components 

at extremes that seem irreconcilable. 

Nevertheless, some filmmakers have 

challenged this vision of documentaries 

through films that force the viewer to 

reconsider this perspective by merging 

the boundaries between creating and 

documenting. I will argue that this is the 

case of Chris Marker’s Sans Soleil (1983) 

and Chantal Akerman’s News from Home 

(1977), two films that while positioning the 

identity of the filmmaker at the center of 

their concern offer interesting perspectives 

about the negotiation between objectivity 

and subjectivity in documentary films.

R E S U M O  Uma das principais preocupações 

que jazem dentro do cinema documental é a 

relação entre a realidade e sua representação; 

ou, em outras palavras, o que consideramos 

uma representação apropriada e fiel da 

realidade. Durante a história do documentário, 

isso tem-se apresentado como uma constante 

oscilação entre a aspiração de conseguir uma 

representação factual, o mais próximo ao 

objetivo representado, e a impossibilidade 

de se conseguir (Bruzzi, 2000: 4). Planteia-

se, então, uma tensão, por um lado, entre 

a documentação objetiva da realidade e, 

por outro, a presença subjetiva de quem 

realiza a representação; situando esses dois 

componentes do documentário em extremos 

que parecem irreconciliáveis. No entanto, 

alguns realizados questionam esta visão do 

documentário através de filmes que apagam 

os limites entre documentar e criar obrigando 

o espectador a reconsiderar sua separação. 

Neste artigo são apresentados os casos de 

Sans Soleil (1982) de Chris Marker e News from 

Home (1977) de Chantal Akerman, dois filmes 

que, ao posicionar a identidade do diretor no 

centro de sua temática, oferecem perspectivas 

interessantes sobre a negociação entre 

objetividade e subjetividade no documentário. 

K E Y  W O R D S : 

Documentary, representation, identity, News from 
Home, Sans Soleil.
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En  s u  n o  m u y  c o n o c i d a  p e l í c u l a  Ika Hands 
(1988) Robert Gardner incluye la siguiente conversación con el antropólogo 
Gerardo Reichel-Dolmatoff, que fue grabada mientras veían la película (o un 
borrador de ésta) en Cambridge, Massachusetts:

Reichel-Dolmatoff: Tú has captado una soledad esencial en cierto modo. 
Estoy impresionado por la ausencia de relaciones sociales en tu película; no 
tienes gente relacionándose entre sí…

Gardner: Tal vez esto es más sobre mí mismo que sobre los Ika1.

Oí con sorpresa esta conversación, ya que en otras producciones Gard-
ner deliberadamente parece evitar enunciaciones directas y prefiere dejar 
espacio a interpretaciones más amplias; de hecho, en películas como Dead 
Birds (1964) o Forest of Bliss (1986), este director nos presenta experiencias 
humanas a través de texturas y sensaciones evitando recursos explicativos 
típicos del cine etnográfico como la voz en off de una persona conocedora del 
tema, la contextualización de lo que sucede en la pantalla, o incluso la subti-

1  La traducción de ésta y las siguientes citas textuales incluidas a lo largo del texto son de la autora del artículo. 
En el original en inglés: 

 Reichel-Dolmatoff: “…You have captured this essential loneliness in a way. I am impressed by the absence in 
your film of social relationships; you don’t have people relating to each other…”.

 Gardner: “Perhaps this is more about me than it is about the Ika”.
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tulación de los diálogos de los personajes, como es el caso de Forest of Bliss. 
Esto ha significado que su obra sea tanto celebrada como criticada en relación 
con su valor antropológico2.

La inclusión de esta conversación en la película es especialmente sorpren-
dente para mí, por la presencia de Reichel-Dolmatoff, figura fundacional de la 
antropología en Colombia, cuyos libros acompañaron mis años de estudio de 
antropología en Bogotá. Su presencia inspira, como el lector puede imaginar, 
una carga de autoridad y experticia sobre el tema. De esta manera, mientras oía 
su comentario en la película de Gardner esperaba una charla didáctica sobre 
los Ika de la Sierra Nevada de Santa Marta. Sin embargo, lo que me asombró 
realmente es que, después de unos pocos comentarios, Reichel-Dolmatoff ano-
tara el hecho de que la película le inspiraba soledad, que estaba impresionado 
porque Gardner no incluye en ella relaciones interpersonales. De hecho, la pelí-
cula se caracteriza por largas secuencias en las que vemos la figura solitaria del 
Mamo visitando lugares sagrados en el páramo y llevando a cabo ceremonias 
que buscan preservar el delicado equilibrio del que están encargados. Gardner 
responde al comentario de Reichel-Dolmatoff afirmando que esto se debe qui-
zás a que la película es más sobre él mismo que sobre los Ika.

Quise iniciar el artículo recordando el encuentro anecdótico con esta pelí-
cula y con este fragmento particular de la conversación porque me parece que 
es revelador del proceso de hacer documentales y cine etnográfico. Materializa 
el hecho obvio, pero muchas veces elusivo, de que cada registro corresponde a 
algo visto a través de los ojos de otra persona, que mirar una película es adoptar 
el punto de vista de quien la realizó. Reichel-Dolmatoff estuvo ahí, entre los Ika, 
tuvo la experiencia, y, tal vez precisamente por esto, puede entender hasta qué 
punto la película expresa la experiencia de Gardner. La respuesta de Gardner 
parece contener una verdad esencial sobre sus películas: éstas son tanto sobre 
otras personas como sobre él mismo, y esta confesión parece ofrecer una clave 
para leer no sólo ésta, sino también sus otras producciones.

Refiriéndose al trabajo de los antropólogos, Geertz dijo una vez que “vemos 
la vida de otros a través de lentes de nuestra propia factura” (1984: 175). Si esto 
es válido para el trabajo del antropólogo, que no podemos abandonar nuestro 
punto de vista, la analogía se aplica de manera literal al proceso de filmación, ya 
que vemos las cosas tal y como el camarógrafo las vio, desde su posición en el 
mundo y a través de su lente. En este sentido, las películas son siempre la expre-
sión de la identidad de sus autores; incluso en aquellos casos en los que él o ella 
trata de esconderse detrás de la ilusión de la documentación pura.

2  Ver, por ejemplo, Ruby, 1991. “An Anthropological Critique of the Films of Robert Gardner”. Journal of Film and 
Video 43.4 (invierno).
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Sin embargo, en la misma medida en que las películas documentales son 
expresiones de la presencia del productor, son también el producto de la nego-
ciación con los eventos que sucedieron frente a la cámara. En este sentido, los 
eventos grabados, lo que algunas personas llaman lo “pretextual” aludiendo a 
la película como un texto (Marchessault, 1986: 3), tienen un papel activo en la 
construcción de su representación. El documental se plantea, entonces, como 
la negociación entre el realizador y la realidad, y el resultado de dicha interac-
ción contiene aspectos de ambas partes. Gardner, refiriéndose a esta nego-
ciación entre realizador y realidad, habló de la integridad inherente de una 
escena, una integridad que debe ser preservada en el momento de su registro 
(Marchessault, 1986: 177).

Las películas de Jean Rouch son buenos ejemplos de dicha negociación. 
Por un lado, en ellas la cámara tiene un papel activo, ya que transforma los 
eventos grabados. Por ejemplo, en Crónica de un verano (1961), Rouch y Morin 
exploran la idea del performance frente a la cámara, y esto quiere decir que, 
en lugar de tratar de hacerla invisible, la posicionan como parte de la acción 
y como un desencadenante del comportamiento de los sujetos. Pero, por otro 
lado, para Rouch filmar es un acto de improvisación en el cual nada está defi-
nido con anterioridad y en el que la persona con la cámara tiene que rendirse 
ante la situación para poder grabarla (Rouch, 1974). Al describir el proceso de 
filmar Rouch usa la figura del torero ante el toro, debido tanto a la improvisa-
ción que requiere el acto como a la imagen de la cámara en perfecto balance 
con los movimientos de los sujetos (Rouch, 1974: 89). La película es, por lo 
tanto, el resultado de estos dos procesos, que implican la transformación de 
las partes involucradas. De hecho, Rouch considera el acto de filmar como un 
performance en el que tanto los sujetos como el realizador están envueltos y se 
transforman. Él lo ha descrito como una especie de cine-trance en el que quien 
graba se convierte en la cámara y ésta es parte de la situación filmada (Rouch, 
1974: 90). En este sentido, filmar no es sólo un proceso de documentación, sino 
una experiencia transformadora en sí misma.

Podemos decir, por lo tanto, que la manera en la que estos dos directores, 
Gardner y Rouch, describen el proceso de hacer documentales tiene en común 
la noción de la negociación entre el realizador y los eventos representados; y 
podemos ver cómo sus películas exploran, de maneras diferentes y bajo cir-
cunstancias disímiles, dicha negociación. Detrás de las perspectivas de estos 
dos cineastas yace una profunda confianza en la posibilidad de transmitir las 
experiencias humanas y en la capacidad del cine como un medio para hacerlo. 
Rouch habló alguna vez de esos raros momentos en el cine en los que como 
espectadores de repente comprendemos una situación extraña, desconocida; 
como si a través de la película pudiéramos alcanzar un entendimiento universal 
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sin la necesidad de la traducción (Rouch, 1974, en Marchessault, 1986: 3). Mar-
chessault señala que, de hecho, las películas tienen la facultad de darnos la idea 
de que un lenguaje de significación universal existe, que puede trascender las 
barreras humanas (Marchessault, 1986: 3). Siguiendo esta línea, hacer una pelí-
cula es una experiencia transformadora, en un sentido incluso más profundo: 
transforma no sólo la situación filmada y al realizador sino también a la audien-
cia. Nosotros, como audiencia, sufrimos una transformación en el momento en 
que accedemos, a través de los ojos del realizador, a la situación representada en 
la pantalla; y esto es posible gracias a esos raros momentos en los que podemos 
entender la experiencia de otros seres humanos.

Hasta el momento podemos decir que el hacer documentales es en esen-
cia una práctica performativa, y el resultado es esencialmente diferente a la 
realidad que representa. Stella Bruzzi lo expresó de esta manera:

Los documentales son el resultado de la intrusión del productor en la situa-
ción que se está filmando. Son performativos porque reconocen la cons-
trucción y artificialidad, incluso, de la no-ficción y proponen, como verdad 
subyacente, la verdad que emerge del encuentro entre productores, sujetos y 
espectadores. (2000: 8)3

Reconocer que este encuentro tiene lugar en el proceso de hacer un docu-
mental es reconocer que los documentales pueden ser entendidos como el per-
formance de la identidad de sus autores; incluso en aquellos casos en los que 
el autor trata de borrar su presencia de la película. Sin embargo, hay muchas 
maneras en las que los realizadores enfrentan este aspecto propio de la forma 
documental; mientras en algunos casos tratan de que su mediación sea imper-
ceptible, en otros esa mediación es subrayada y cumple un papel central en 
la película. En las siguientes páginas exploraré dos documentales: Sans Soleil 
(Sin Sol) y News from Home (Noticias de Casa) como ejemplos que, al ubicar la 
identidad del autor en el centro de su atención, generan preguntas interesantes 
sobre la relación entre el realizador, la película y el espectador. 

     

3  No es el objetivo de este artículo hacer un recuento de la historia de la teoría documental y los debates que 
se han dado en su interior. Sin embargo, para una contextualización de dichas discusiones, ver Erik Barnouwn 
(1996), El documental: historia y estilos. Barcelona: Gedisa; Stela Bruzzi (2000), New Documentary: A Critical 
Introduction. Londres: Routledge.
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Negociando entre polaridades 
Como mencioné anteriormente, la discusión acerca de los documentales ha 
sido caracterizada por una oposición radical, por un lado, entre objetividad 
(representada por los “documentos” o los hechos que los sustentan) y, por el 
otro lado, subjetividad (es decir, la traducción de esos hechos en una forma 
de representación) (Bruzzi, 2000: 39). Desde este punto de vista, el alcan-
zar un registro realista implicaría dejar de lado los sesgos subjetivos y tratar 
de alcanzar la mayor coincidencia posible entre la realidad y su representa-
ción; como si el papel mediador del productor hiciese el documental menos 
auténtico. Nichols ha anotado que dicha polaridad implica que mientras el 
documental llame más la atención sobre sí mismo, más se aleja de los que  
representa (Nichols, 1994, en Bruzzi, 2000: 154). Bajo esta perspectiva, la 
negociación que hemos discutido entre el autor y los eventos registrados 
parece quedar atrapada en una sin salida en la que un extremo excluye al otro.

Podemos decir que lo que yace detrás de esta tensión es el miedo de que, 
al enfocarse en la subjetividad del productor, la película pierda su referencia, su 
“pre-texto”, y, por lo tanto, se convierta en ficción, no en documento. Pero debe-
mos preguntarnos hasta qué punto la mediación del autor en la película signi-
fica un detrimento de su realismo. Quiero argumentar que la distinción entre 
realismo y subjetividad en las películas documentales debe ser abordada de una 
manera diferente si queremos escapar de este dilema. De hecho, considero que, 
lejos de excluirse mutuamente, estos dos aspectos de las películas documenta-
les pueden coexistir de maneras sugestivas, dándonos claves imaginativas para 
resolver esta sin salida.

Debo tal vez empezar por explicar por qué he escogido para los pro-
pósitos de esta discusión estas dos películas que, aparentemente, son tan 
diferentes. He escogido News from Home y Sans Soleil porque ambas produc-
ciones proponen de manera explícita un performance de la identidad de sus 

Fotograma tomado de Sans Soleil, Chris Marker, Francia (1983).
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directores. Considero que la manera en la que desarrollan este aspecto, en 
lugar de distanciarlos de la forma documental, ofrece un acercamiento inte-
resante a ésta. Las dos son tan disímiles que considero inútil hacer aquí un 
listado de sus diferencias; prefiero más bien señalar las características que 
las hacen similares y relevantes para esta discusión. Éstas son, de manera 
muy resumida: las estrategias indirectas que usan al abordar la identidad 
del director; la fragmentariedad de las historias que cuentan y la reflexión 
que producen sobre el cine como medio de representación. Estos aspectos 
comunes de las dos películas señalan caminos interesantes en la exploración 
de formas alternativas de acercarse a la relación entre el realizador, el docu-
mental y el espectador.

Estrategias indirectas 
Una de las similitudes más sobresalientes de estas dos producciones es el uso 
de la forma epistolar como estructura narrativa. Tanto Akerman como Marker 
utilizan la correspondencia entre dos personas como medio para abordar de 
manera indirecta su propia identidad creando una imagen compleja de ésta y 
su contexto; al hacerlo plantean preguntas interesantes acerca del realismo de 
la representación y del medio al que recurren para lograrlo.

News from Home de Akerman es una película construida a partir de 
las cartas que la madre de la directora le envió durante el inicio de la estadía 
de esta última en la ciudad de Nueva York. Esas cartas, traducidas al inglés 

Fotograma tomado de News from Home,Chantal Akerman, Estados Unidos, 
(1977).
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y leídas por una voz femenina con un fuerte acento, están acompañadas de 
tomas largas y estáticas de las calles de Nueva York4. La primera carta esta-
blece el patrón de las cartas que le siguen y cada una añade nueva informa-
ción. Naficy ha dicho que esta estructura narrativa palimpséstica, común a 
muchas películas epistolares, se asemeja al trabajo del arqueólogo en sentido 
contrario: en cambio de excavar cada vez más profundo en busca de infor-
mación, ésta es añadida capa por capa (2001: 114). Capa por capa, entonces, 
vamos descubriendo su situación en la ciudad a la que ha emigrado y la rela-
ción con su familia, que se ha quedado en Bégica, y estas capas nos las dan las 
cartas que su madre le envía. Aunque Akerman nunca aparece visualmente 
en su película, su presencia es constantemente evocada no sólo a través de 
las cartas, sino también de las imágenes de la ciudad. Las tomas largas y 
estáticas de las calles, con transeúntes ocasionales, testimonian su presencia 
en ese espacio, el cual está dislocado de ese otro espacio que está constante-
mente presente en la película: el espacio desde el cual su madre escribe las 
cartas. La dislocación entre los dos espacios se refuerza por la manera en la 
que las imágenes se relacionan con la ciudad; las tomas largas y estáticas nos 
dan la sensación de un habitante distante de la ciudad que observa los acon-
tecimientos pero no se involucra en ellos. La película evidencia la relación de 
la autora con la ciudad, su identidad, la identidad de su madre y la relación 
entre las dos. Todos estos temas son abordados a través de vías indirectas 
que poco a poco, carta por carta, toma por toma, añaden nuevos detalles a la 
totalidad. El uso de estas estrategias para dirigirse y construir su identidad 
puede ser considerado como un medio poco realista pero, de hecho, a través 
de ellas alcanza de manera sutil una representación compleja de la realidad 
que trata de presentar.

Este tipo de realismo −logrado por medio de estrategias que pueden ser 
consideradas más cercanas a la ficción que al documental− está también pre-
sente en Sans Soleil de Marker. Usando igualmente una estrategia epistolar, 
Sans Soleil lleva un paso más allá el cuestionamiento sobre los límites entre 
realismo y ficción. La película es narrada por una voz femenina que hace un 
recuento del diario de viaje y las cartas de un camarógrafo ficticio, Sandor 
Krasna. De forma paralela a la narración se nos presentan imágenes de una 
amplia variedad de lugares, personas y situaciones alrededor del mundo. La 
compleja relación entre el narrador, la persona que escribe las cartas y Mar-
ker mismo hace que sea difícil establecer la autoría y autenticidad de la pelí-

4 Sabemos que la voz de la narradora es la voz de la directora sólo a través de fuentes externas a la película; sin 
esa información especulamos sobre la identidad de la voz de una manera en que se refuerza la ambigüedad de 
su identidad (Naficy, 2001: 24).
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cula. Como anota Naficy, mientras el uso de un personaje, Sandor Krasna, le 
da un carácter irreal, hay todo el tiempo una percepción de que el camarógrafo 
es Marker mismo, y esto tiende a revertir su carácter ficticio (2001: 148). De 
alguna manera, leemos la película como el diario personal de Marker, y la dis-
tinción entre ficción y documento se revierte.

Como en News from Home, en Sans Soleil el director está visualmente 
ausente de la película; sin embargo, su presencia es constantemente evocada. 
Marchessault anota al respecto que, “[…] Ante la ausencia de nuestro viajante 
por el mundo, una mujer lee las cartas que él le ha mandado, con el objeto de 
describirnoslo, de descifrarlo, de reinsertar su presencia” (1986: 4). La evo-
cación de su presencia es lograda también a través de imágenes. De hecho, a 
medida que oímos a la mujer leer las cartas del camarógrafo ficticio, vemos 
las imágenes que él grabó. A través de esta doble evocación de su presencia 
en imágenes y palabras accedemos a su identidad. Un sentimiento de descu-
brimiento, al sumar las diferentes capas que se nos ofrecen, también está pre-
sente en esta película. Se nos presentan distintas piezas que nosotros, como 
espectadores, debemos juntar, y al final terminamos armando una represen-
tación compleja del director, que es diferente a las partes que la constituyen; 
su identidad es algo complejo que tiene distintos ángulos, no algo fijo, sino en 
proceso de construcción.

El uso de las cartas es, por lo tanto, un componente clave en la construc-
ción de la complejidad de la identidad de los directores en ambas películas. 
Naficy ha dicho que la epistolaridad es, en esencia, multivocal y multiautorial, 
y en este sentido cuestiona la autoridad de los documentales realistas clásicos 
(2001: 5). Tanto Akerman como Marker usan esta estrategia para desarrollar 
los temas de sus películas, de manera que verlas se vuelve un proceso de descu-
brimiento y construcción, y no de exposición y fijación.

Fotograma tomado de Sans Soleil, Chris Marker, Francia (1983).
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Fragmentariedad 

El segundo aspecto que quiero subrayar es la fragmentariedad del argumento 
de estas dos películas. En una manera que se asemeja más a un extracto de un 
diario que a la narración de una historia específica, ambas dejan una sensación 
de estar incompletas. La película de Akerman parece escoger un período ordi-
nario de la vida de la directora en Nueva York, un lapso de tiempo que pasa 
sin ningún evento especial. Sentimos en la película el transcurso de su vida 
diaria acompañada de esos detalles pequeños que, como las cartas devotas de 
su madre, crean su cotidianidad. Y, sin embargo, esos pequeños detalles nos 
hacen percibir mucho más que eso. La película termina sin ninguna conclusión 
o desarrollo de un argumento, de manera similar a como inició, y nos deja con 
un episodio de su vida que podría haber sido cualquier otro. En este sentido, la 
película es un fragmento, no una historia cerrada, de su vida. 

El énfasis en la vida diaria, en sus rutinas desprovistas de eventos extraor-
dinarios, puede ser visto como una influencia del cine observacional americano; 
pero la perspectiva de Akerman es radicalmente diferente de aquella adoptada 
por directores como Wiseman o Drew, ya que en su exploración íntima adopta, 
como hemos visto, estrategias indirectas que contradirían los principios del 
cine directo.

De una manera distinta, Sans Soleil nos presenta también una historia 
fragmentada, construida a manera de diario de viaje que cambia de lugar y de 
tiempo de manera constante. Este paso recurrente de un lugar a otro, de una 
historia a otra, crea un sentido fuerte de segmento. Kear dice que lo que en últi-
mas estructura las diferentes partes de la película es la búsqueda de una forma 
de representación que se aproxime a las facultades asociativas de la memoria 
(1999: 15). La película, de hecho, es una exploración de las formas aparente-
mente fortuitas en las que trabaja la memoria, un tema que Marker ha abor-
dado de manera recurrente en otras obras como La jetée (1962), Immemory 
(1998) y Lettre de Sibérie (1957). Referencias constantes a la memoria también 
aparecen explícitamente en la narración; en un punto, por ejemplo, la memoria 
es comparada con el proceso de filmar. ¿Qué recordamos? ¿Qué detalles acti-
van nuestra memoria? ¿Qué sentido tienen sus aparentes caprichos? Sans soleil 
es más un viaje por diferentes locaciones guiado por las asociaciones creadas 
por la memoria del director que una historia con una introducción, desarro-
llo y conclusión clásicos. En este respecto es fragmentaria e incompleta. Pero 
la referencia a la memoria no se limita a los saltos imprevistos de un lugar a 
otro; Marker dedica especial atención a esa aparente trivialidad de las cosas 
que recordamos, de los detalles que retiene nuestra mente: un olor, una cara, un 
gato, una textura… Este detenimiento en los aspectos aparentemente triviales 
de la vida subraya la falta de un argumento central; en vez de presentarnos una 
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historia conclusiva, ofrece una colección de pequeñas historias que se refieren 
a detalles insignificantes. Sin embargo, a pesar de su aparente banalidad, nos 
queda la impresión de que contiene significados esenciales. Al inicio de la pelí-
cula la narradora lee una de las cartas de Sandor:

He estado alrededor del mundo varias veces y ahora sólo las banalidades  
me interesan5.

Nuestra memoria trabaja de maneras impredecibles, y estas aparentes bana-
lidades son el tipo de eventos que escoge preservar. La fragilidad de esos momen-
tos es lo que interesa al autor, y la película se convierte en una exploración de la 
manera en la que esos momentos pueden ser captados o representados sin que 
pierdan su significado.

Como he tratado de mostrar aquí, de manera muy diferente tanto News 
from Home como Sans Soleil nos hablan de lo inconcluso de la vida, de su frag-
mentariedad y de los detalles triviales que le dan forma. En este sentido, ambas 
películas abandonaron la ilusión de ser representaciones de una totalidad. Por 
el contrario, exhiben su carácter incompleto, su ambigüedad. La identidad del 
director como algo inacabado, vacilante, se refuerza gracias a la estructura 
abierta de la historia; y la sensación de que se trata de un proceso en desarrollo 
acompaña al espectador incluso después de que la película ha terminado.

5 En el original en inglés: “I’ve been around the world several times and now only banality still interests me”.

Fotograma tomado de News from Home, Chantal Akerman, Estados unidos, (1977).

Fotograma tomado de Sans Soleil, Chris Marker, Francia (1983).
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Imágenes/sonido/representación
Finalmente, quiero resaltar el hecho de que ambas películas ofrecen una reflexión 
acerca del documental y su relación con la realidad. De nuevo, esto se logra de 
manera diferente; mientras el problema de la imagen como representación de 
la realidad es desarrollado de forma explícita en Sans Soleil, News from Home 
ofrece una aproximación al tema más indirecta, pero igualmente rica. Este carác-
ter reflexivo se logra en parte a través de la manera en la que las dos plantean la 
relación entre sonido e imagen.

Como hemos visto, las dos películas usan la estrategia de la voz en off de 
un narrador que lee las cartas. En News from Home, al tiempo que escuchamos 
la narración, vemos imágenes de la ciudad, sus calles, las estaciones de metro, 
las fachadas de las tiendas; éstas son tomas largas y abiertas que permiten que 
el espectador habite el espacio. El sonido de la ciudad no es completamente 
eliminado de la película, pero la mayor parte del tiempo la voz de la mujer se 
sobrepone a éste creando un divorcio entre imagen y sonido que produce el 
efecto de subrayar la sensación de dislocación entre los dos espacios: el espacio 
de las cartas y el de las imágenes. Sin embargo, en algunos puntos el sonido 
sincrónico de un carro se sobrepone a la voz de la mujer y la vuelve inaudible; 
de esta manera, las imágenes de la ciudad, que son de alguna manera distan-
tes, irrumpen repentinamente adquiriendo predominancia sobre las palabras. 
Como Naficy ha anotado, ese efecto poderoso nos recuerda la presencia de 
Akerman en su nuevo contexto (2001: 287). La dislocación entre sonidos e imá-
genes nos enfrenta a dos espacios en la película, dos aspectos de la identidad de 
Akerman que coexisten y constantemente se sobreponen.

Podemos decir que una dislocación similar entre imagen y sonido sucede 
en la película de Marker. Sin embargo, esta dislocación adquiere una forma 
distinta; aunque imágenes y palabras hacen referencia unas a otras constan-
temente, su relación es compleja. Mientras en algunos puntos las imágenes y 
las palabras coinciden, en otros las imágenes se anticipan a las palabras, y en 
otros, las dos aparecen aparentemente divorciadas. Así que, como apunta Mar-
chessault, el comentario interactúa con las imágenes pero nunca las controla 
completamente (1986: 4). De esta forma, la relación entre sonido e imagen pro-
blematiza la veracidad misma de la película, ya que no es claro si las imágenes 
preceden a las palabras, o si es al contrario; en algunos puntos pareciera incluso 
que la película es “una representación conjurada por la mente del narrador a 
medida que lee las cartas” (Marchessault, 1986: 4). La relación es incluso más 
compleja cuando en algunos puntos las imágenes y el sonido coinciden y pare-
cen desarrollarse simultáneamente. Esto sucede, por ejemplo, en el momento 
en el cual una mujer que es filmada mira por un instante a la cámara mientras 
la voz en off narra el evento. Durante ese instante, el segundo en el que las mira-
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das se encuentran, la comunión entre sonido e imagen, director y sujeto, ima-
gen y representación, se restituye. Pero esta comunión se disuelve rápidamente 
dejándonos la sensación de que la coincidencia era sólo una ilusión.

 Como hemos visto, las dos producciones que aquí nos interesan llaman 
la atención sobre la manera en la que imágenes y sonidos se relacionan. Nichols 
ha argumentado que el sonido sincrónico ayuda a anclar el significado de la 
imagen y que la narración es una intrusión que distancia al espectador de modo 
dictatorial (Nichols, 1994, en Bruzzi, 2000: 42-43). En las dos películas anali-
zadas aquí vemos, de hecho, la creación de esa distancia a través del divorcio 
entre sonido e imagen y el uso de una narración intrusiva; pero esa distancia es 
creada como una opción crítica para forzar una reflexión sobre la representa-
ción que ofrecen. En este sentido, las dos producciones subvierten el uso clásico 
de la voz en off y del sonido sincrónico.

Siguiendo con el tema de la aproximación reflexiva, me gustaría agre-
gar que, en el caso de Sans Soleil, ésta se aborda de una forma más directa; de 
hecho, es uno de los temas principales de la película. Ésta inicia con una imagen 
que representa para el camarógrafo “la felicidad”. Nos dice la narradora que 
el camarógrafo ha tratado antes de editar esta imagen junto a otras, sin éxito, 
porque al estar rodeada adquiere un significado diferente. La única solución 
que ha encontrado es dejarla sola, aislada, rodeada de la pantalla negra. De esta 
manera, explica refiriéndose a la lectura que haga de ella el espectador, “[…] 
si no ven felicidad, al menos ven el negro”6. Más adelante en la película se nos 
introduce a la técnica de un amigo del camarógrafo que ha inventado un apa-
rato electrónico que transforma imágenes: la zona; ésta es la solución que ha 
encontrado para devolver a las imágenes su estatus de imágenes y no de “[…] 
forma portátil y compacta de una realidad ya inaccesible”7. Al final de la película 
vemos de nuevo la imagen que se nos presentó al inicio como la representación 
de la felicidad; esta vez insertada en la película y rodeada de otras imágenes, 
pero esto sólo puede suceder después de que ha pasado por “la zona” y ha sido 
liberada de su carga de representación. Ahora sí puede representar la felicidad.

Esos raros momentos
Como hemos visto, un aspecto central de Sans Soleil y News from Home es el 
performance de la identidad de los realizadores; ambas películas utilizan estra-
tegias que exponen esta identidad a través de formas indirectas. Como traté de 
mostrar, estas estrategias −que pueden ser consideradas artificiales o ficciona-
les y, por lo tanto, poco apropiadas para el formato documental− permiten a los 

6 En el original en inglés: “If they don’t see happiness, at least they will see the black”.

7 En el original en inglés: “…portable and compact form of an already inaccessible reality”.
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directores crear una representación compleja de la realidad, representación que 
considero más realista y honesta que muchas otras logradas a través de medios 
más expositivos. El retrato de la realidad que construyen es incompleto y frag-
mentado, pero esto, lejos de ser una limitación, refuerza el efecto de la frag-
mentariedad y complejidad del tema tratado. La negociación entre subjetividad 
y objetividad, entre interioridad y exterioridad, entre la identidad del realizador 
y la realidad externa, es de esta manera alterada. 

Algunos aspectos de estas dos películas permanecen oscuros para noso-
tros como audiencia. Por ejemplo, los momentos en los que no podemos oír la 
voz de Akerman por el ruido del tráfico, o cuando nuestra mente, desbordada 
por la cantidad de información que ofrece Marker, decide seguir sus propios 
caminos. Pero en alguna parte de las dos películas sentimos una identificación 
personal con la experiencia que se nos presenta. Sospecho que esto cambia de 
espectador a espectador, que lo que alguien encuentra en ellas es diferente de 
lo que encuentra otra persona. Pero lo que considero una de sus mayores forta-
lezas es la capacidad de ofrecer esos desencadenantes que nos permiten como 
espectadores relacionar nuestra experiencia propia con aquella representada. 
En este sentido, la estructura abierta que ambas plantean las convierte en una 
exploración honesta de la posibilidad de compartir experiencias personales. 
Volviendo a los raros momentos de los que habla Rouch en los que el cine nos 
ofrece una posibilidad de entendimiento universal, pienso que estas dos pelí-
culas pueden despertar algunos de esos instantes de comunión; sin embargo, 
esos raros momentos pasan y nos dejan de nuevo con la ininteligibilidad de 
la experiencia personal. De nuevo, la presencia-ausencia de esos momentos, la 
posibilidad-imposibilidad de la comunicación entre el realizador y la audiencia 
son esenciales en la forma en la que Akerman y Marker representan su expe-
riencia personal en estas dos realizaciones.

Las múltiples capas de interpretación que las dos películas ofrecen, al 
tiempo que son una puesta es escena de la identidad de los directores, sugie-
ren diferentes aproximaciones a la distinción entre realizador y sujeto, entre 
realidad y representación; y la vía alternativa en que abordan estas polaridades 
ofrece posibilidades más ricas que la clásica y ya exhausta distinción entre obje-
tividad y subjetividad. En este sentido, la inclusión de la identidad del realizador 
en las películas documentales ofrece perspectivas interesantes y sugerentes. 
Quisiera terminar con algo que Jean Rouch una vez escribió acerca del tema y 
que resalta la importancia de incluir la identidad del realizador en las películas 
documentales si se aspira a encontrar una manera de compartir experiencias 
íntimas y vitales con otros seres humanos:
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Mientras un antropólogo-realizador, debido a un cientificismo o vergüenza 
ideológica, se esconda tras un tipo de incógnito cómodo, arruinará sus pelícu-
las irreparablemente y éstas se unirán a los documentos en archivos que sólo 
los especialistas ven. (Rouch, 1974: 96)8 .

8 En el original en inglés: “As long as an anthropologist-filmmaker, out of scientism or ideological shame, hides 
himself behind a comfortable sort of incognito, he will ruin his films irreparably and they will join the documents 
in archives which only the specialists see”. 
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