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Hoy como ayer
Parecería que fue ayer cuando tuve 
la fortuna de conocerte. Hablamos 
de procesos investigativos, de las 
redes que tanto te apasionaban, de 
la estructura de un modelo y de las 
dificultades de hacer mapas cogniti-
vos. A veces se enfrasca uno en cosas 
que no son suficientes ni esenciales 
en la vida, los diarios quehaceres 

y las preocupaciones que pronto pasan; las directrices 
académicas, las arandelas gerenciales, uno que otro afán 
por algún objetivo o una tarea que no se cumple y, de 
pronto, se nos va la vida, se nos van los amigos y no al-
canza uno a conocerlos. Apenas la piel y la voz y uno que 
otro trabajo en equipo. En estos últimos días se me han 
ido unos amigos entrañables: Carmenza, la poetisa y crí-
tica; Carolina, la filosofa y cineasta; Javier Fernando, pe-
riodista y aventurero; Jairo Aníbal, escritor y fabricante 
de sueños, y Marco Antonio, acompañante de verdad. 

Esa mañana de un sábado cualquiera de marzo es-
taba trabajando en un artículo. En algún momento miré 
por casualidad el celular, que siempre apago los fines de 
semana, y encontré un mensaje: “Llamo para avisarte 
que Nati falleció”. Las cosas de la vida son así, simples 
pero absolutamente dolorosas e infaltables. Meses atrás, 
había vivido una situación similar, cuando otros amigos 
se marcharon a aquellos lares de donde no se retorna, 
salvo por el recuerdo y algunos renglones que evocan la 
vida y la obra de alguien que pasa por estos senderos. 
Si hace unos días se habían quedado bastante huérfanos 
los campos de la filosofía, la pedagogía, el periodismo y 
la literatura, ahora se nos suma la enfermería. Habíamos 
quedado desolados los hermanos de la Javeriana, la Salle 
y la Universidad Santo Tomás; ahora los de la Nacional. 
Algunos de los que lean estas líneas sentirán un vacío 
profundo; los que trataron a estos amigos y, en especial 
a Nati, revivirán situaciones de complicidad en el amor, 
de camaradería académica y personal, de compañerismo 
en la investigación, en las clases, en la formación, en la 
escritura, en la Revista Avances en Enfermería. Ellos, 
como yo, unidos para siempre en la lucha por un mundo 

mejor, por un universo saludable, lleno de música y de 
pájaros. 

¿Te acuerdas, Natividad, de tu deambular por los 
campos y las montañas de la enfermería, del cuidado, 
de la enseñanza?, ¿te acuerdas de los diálogos y los de-
bates sobre un mejor currículo, sobre un mayor queha-
cer? Claro que te acuerdas. ¡Cómo olvidar aquellas dis-
cusiones, las clases sobre los mapas mentales y las redes, 
tus consejos, tus sueños y tus olvidos, tu forma de ver 
la facilidad de las cosas, tu orden y tu programación, tu 
sentido del deber y del respeto, tu sencillez para andar 
por la existencia! ¿Te acuerdas de los compañeros y de 
las dudas con el Modelo Pedagógico? Tantos y tan pocos 
senderos por la Nacional, por la Torre. 

Gracias infinitas por haber compartido unos instan-
tes de la vida, por tu compañía en el momento justo, por 
las reuniones y por tantas cosas no dichas. A cada uno de 
nosotros le va a pesar tu ausencia. 

Me quedé esperando nuestra última cita para hablar 
de la reforma curricular, de la interacción entre nuestras 
revistas de investigación y de un libro que se quedó ahí. 
También rondan por allí las razones de siempre, el en-
tramado y las redes con Lucy y con los estudiantes que, a 
veces, más que unir, enredan; no obstante los obstáculos 
y las razones, enredarse hace falta. Desde siempre, hay 
un mínino de Chester, un extraño gato que nos indica 
cuál es el camino y cuál el método (claro, en Alicia en 
el país de las maravillas). Acuérdate de que la vida si-
gue, esa misma que tú transitaste con tu familia cerca-
na y natural, y con la de la Nacional. Desde el otro lado, 
tú seguirás presente acompañándonos, desde el mismo 
borde infinito de tus alegrías, eternas, con tu amor des-
medido, con tu mirada en tu familia, en tus estudiantes, 
en tus compañeros y amigos. Te vamos a extrañar más 
que nunca.

Afortunadamente lograste irte en tu ley. Siguen pa-
sando los días y recuerdo, más que nunca, uno de los úl-
timos escritos de mi amiga Carolina, quien también aca-
ba de trastearse al otro lado, citando a Schopenhauer: 
“Querer es esencialmente sufrir, y como vivir es querer, 
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toda vida es por esencia dolor”. Un elemento claro en 
enfermería. Menos mal que te gustó el título de uno de 
mis libros: El placer de investigar, porque, aunque la 
vida sea corta, algo de ella se enreda en la felicidad, algo 
alegra el interior y da paz a los que estamos por acá.

¿Te acuerdas, Natividad, que te encantaban las for-
mas distintas que yo llevaba a las clases?, ¿te acuerdas 
de los cuentos de Cortázar y las películas que llenaron 
muchas horas de nuestros estudiantes? Hoy te propongo 
que oigas y oigamos la poesía “Sólo la muerte”, del chile-
no Pablo Neruda, líneas referidas a este acontecimiento 
nefasto pero infaltable, y, por supuesto, a la forma en 
que a una persona le llega el momento. Así, forzando la 
poesía, traemos los versos: 

…A lo sonoro llega la muerte 
como un zapato sin pie, como un traje sin hombre, 
llega a golpear con un anillo sin piedra y sin dedo, 

llega a gritar sin boca, sin lengua, sin garganta. 
 

Sin embargo sus pasos suenan 
y su vestido suena, callado como un árbol. 

 

Yo no sé, yo conozco poco, yo apenas veo, 
pero creo que su canto tiene color de violetas húmedas, 

de violetas acostumbradas a la tierra, 
porque la cara de la muerte es verde, 

y la mirada de la muerte es verde, 
con la aguda humedad de una hoja de violeta 

y su grave color de invierno exasperado…

Algunos no te veíamos muy seguido pero sabíamos 
que estabas ahí; seguimos sin verte, pero sabiendo que 
sigues, que persistes. La Facultad de Enfermería es cons-
ciente de que ha perdido a una gran mujer, a una magní-
fica profesional, a una compañera y amiga. En este pun-
to, para cerrar estas líneas, podemos decir que la muerte 
nos sorprendió, otra vez, como siempre, pero que la vida 
persiste, no en la presencia física, si en las obras y en el 
corazón. Quedan tus enseñanzas, tus palabras, tu vida, 
tu recuerdo. Hasta siempre.

Un amigo a nombre de todos sus amigos.

Dr. Omar Parra Rozo. 

Bogotá, lunes 26 de  
marzo de 2012 a dos días del viaje. 
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