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La modernidad ha traido consigo una serie de avances cientificos que, en el campo de la
medicina, han mejorado no solo el diagndstico y el tratamiento de enfermedades, sino también
la calidad de vida de los pacientes. Esto es innegable. Es suficiente llevar a cabo un ejercicio

de imaginacion y ubicar nuestra vida en dos escenarios histdricos diferentes: primero el
Renacimiento, y segundo el siglo XXI o era contemporanea. Dejando de lado las afinidades
culturales o histéricas, a la pregunta: ;En cudl de estos periodos histdricos te gustaria vivir? La
respuesta mas prudente es muy probable: ahora, en este siglo. Los avances de la medicina se
pueden rastrear histéricamente, no podemos pensar en ello sin pensar en Vesalius, o Paré, y
muchos otros; Sin embargo, es cierto que la historia de la medicina se aceleré notablemente en
el siglo XX.

Aunque es cierto que en poco mas de cien aios se han realizado los mayores descubrimientos
cientificos en todos los campos del conocimiento, la modernidad también ha significado un
cambio en el tiempo mismo. Todo se desarrolla a velocidades previamente inimaginables:
produccién de material y conocimiento, ensefianza y aprendizaje, comunicacion y relaciones
interpersonales. El tltimo punto debe destacarse, y los cambios debidos a la aceleracién de la
relacion entre los médicos y sus pacientes deben sefialarse a tiempo. Es como si la vida subiera
a la linea de montaje y obedeciera una logica fordista. Debe reconocerse que la aceleracién de
ciertos aspectos es significativa, como la expansion de las pruebas de diagndstico, la creaciéon
de procedimientos y medicamentos, la respuesta inmediata a emergencias, entre otros. Pero
todas estas ventajas parecen llevar consigo, como una corriente, todas las areas de la vida,
incluido lo que necesariamente debe pausarse. El eslogan parece ser “producir mas y mas en
menos tiempo “ Debemos ser productivos para ser “mejores”. En términos del filésofo popular
y productivo, Byung-Chul Han, somos presa de una “sociedad de rendimiento” ' .

El personal de salud, y los médicos en particular, han entregado su practica, sin mas preguntas,
a este eslogan. Las propias instituciones de salud, en su logica publica o privada, se comportan
de manera utilitaria. Su objetivo es tener rendimientos maximos, lo que se traduce en
“mejores” estadisticas 0 mayores ingresos. Se debe atender a un cierto nimero de pacientes
por hora, lo que hace que el tiempo de servicio proporcionado sea cada vez mas corto. El
paciente apenas es examinado y, a cambio, se requiere una baterfa de pruebas de laboratorio y
de imagenes para hacer el diagnéstico. Por supuesto, esto no es extraiio para quienes lo hacen,
porque en las escuelas de medicina les ensefian, o més bien, los entrenan, a prestar atencién
primaria a los signos y sintomas de una enfermedad. Poco o nada se dedica a aprender
estrategias para acceder al paciente ‘s experiencia y mundo interno. En ocasiones cuando esto
es posible, podemos encontrar historias como la que sefiala Paco Maglio:

En una ocasién, una anciana (el diminutivo es carifioso) me pidio que le tomara el pulso. Miré
el cardioscopio y, sin aceptar su pedido, le dije: “No te preocupes, abuela, tienes 80 afios, estds
muy bien”. Pero ella seguia pidiéndome que le tomara el pulso, y ante su insistencia le pregqunté
por qué, ya que la mdquina era muy confiable. Ella respondié: “Es que nadie me toca aqui”. La
palpamos, pero no la tocamos?.
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sQué implica esta observacion? Que quizas hemos perdido algo importante en la relaciéon
médico-paciente. Muchas veces, en las dreas de salud, uno actta con una visién muy técnica,
usando lo que los griegos llamaron tekne , es decir, poner en juego los conocimientos y
habilidades para curar al paciente. Esto es moralmente correcto, se hace bien, pero se ha
olvidado que el paciente es mas que corporalidad, y es cuando uno debe actuar como médico,
combinando la capacidad de curar ( tekne ), con la actitud de cuidar ( medeos). ) Tanto el
cardioscopio como tocar al paciente son importantes. Sobre esto, existe la antigua maxima
latina, que es casi un cddigo médico de honor: “ medicus: vir bonus, plen humanitas, medendi
peritus’es decir:” doctor: buena persona, llena de humanidad, competente en el arte de la
curacioén “*.

Para volver a una visiéon mds completa del paciente, se desarrollé Narrative Medicine' . Este
término fue acufiado por la Dra. Rita Charon y con él, esta destinado a generar una visién
complementaria a la ortodoxia moderna (corporalismo). Esta practica narrativa involucra
dos movimientos: el primero, una practica médica imbuida de habilidades narrativas que le
permiten al médico reconocer, absorber, interpretar y ser conmovido por las historias de los
pacientes, siempre bajo un marco de respeto hacia la persona afectada por la enfermedad; el
segundo, nutrir a los profesionales médicos con las experiencias resultantes de este enfoque
para el paciente .

Para lograr esto, los médicos necesitaran, en la mayoria de los casos, humildad, retirarse de “su
asiento” o “pedestal” desde donde ejercen el poder, para tomar una nueva posicién ° . Como
dijo Oliver Sacks:

“Los médicos no pueden penetrar en los dominios de lo incomunicable (o de lo que es
extremadamente dificil de comunicar) a menos que se conviertan en un compariero de viaje de
sus pacientes, los acomparien en sus exploraciones, se muevan constantemente en su comparnia y
descubran con ellos una experiencia viva, exacta y lenguaje figurativo que les permite comunicar
lo que parecia incomunicable ”° .

En otras palabras, buscar un lenguaje comun implica construir puentes entre médicos y
pacientes, a veces uniéndose a la corriente y otras veces al abismo que los separa. Esto no
significa ser el paciente, apropiarse de su dolor, en cuyo caso la actividad médica disminuiria
notablemente, sino conocerlos . Debes reducir el escudo? para encontrar un estado de empatia:

Los médicos no deben ver a los pacientes como objetos impersonales, ni deben identificarse

con ellos, ni deben convertirlo en una proyeccién de si mismos, sino que deben proceder a
través de la simpatia o la empatia, avanzar en comparia de los pacientes, compartir sus
experiencias, sus pensamientos y sentimientos, es decir, los conceptos intimos que componen su
comportamiento. Deben sentir (o imaginar) lo que sienten sus pacientes sin perder nunca su
sentido de si mismos, y deben vivir simultdneamente en dos marcos de referencia y facilitar que
los pacientes hagan lo mismo® .

El uso de la técnica narrativa en el campo de la educacién médica tiene como objetivo
recuperar ese lenguaje relegado. Esta estrategia ha mostrado resultados positivos, no solo
para fortalecer la relacion médico-paciente, sino para mejorar el andlisis clinico de los
casos estudiados y comprender mejor el diagnéstico, el prondstico y el tratamiento de la
enfermedad. Ademds, con él, es posible mejorar la participacion de los procesos de toma
de decisiones compartidos con el paciente ”-*. Por lo tanto, vale la pena usar la narrativa
médica como complemento del historial médico formal, considerando que ambos son
complementarios en lugar de antagonistas®.

Puede pensar en algunos autores ademas del Dr. Charon si esta buscando explorar este
enfoque, que, con diferentes nombres, esta presente en varias bibliografias. Retrocediendo en
el tiempo podemos encontrar la figura de Gregorio Maraindn que debe su fama, entre otras
cosas, a su gran produccion académica, entre las cuales tiene biografias estudiadas desde un
punto de vista médico y que aparecen en El conde-duque de Olivares o Amiel . Paco Maglio y
el estudio de los puentes entre la biologia y la biografia, contenidos en su libro La dignidad del
otro , o Luis Chiozza y su vision fitopatoldgica expuesta en el volumen XIV de ;Por qué nos
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enfermamos? Ademds, uno de los exponentes mas populares en este campo es Oliver Sacks, con
trabajos comoAwakenings®, El hombre que confundié a su esposa con un sombrero, Alucinaciones ,
entre otros. La lista podria continuar, pero nuestra intencién es solo mostrar un resumen de los
autores que brinden al lector interesado el incentivo para comenzar su propia busqueda.

A continuacidn, se transcriben dos narraciones para acercarse un poco mas a comprender en
qué consiste una narrativa médica:

Historia 1

La Sra. Ruby Nelson es una mujer obesa, diabética, hipertensa y con osteoartritis de 82 afios
que ha estado bajo mi cuidado durante 15 afios. Nuestros primeros aios juntos estuvieron
marcados por el desacuerdo sobre pequerias cosas: ella insistio en los medicamentos de marca,
incluso cuando los genéricos eran igual de buenos, y yo estaba furiosa por su costo. Ella nunca
tomo en serio la necesidad de abordar su obesidad. En consecuencia, su diabetes estaba mal
controlada y su enfermedad degenerativa de la rodilla se volvié incapacitante. Una tarde,
mientras estaba sentada en la mesa de examen esperando que le tomaran la presién arterial (lo
cual era invariablemente alarmante y me causaba ansiedad, miedo, gran impaciencia y el sentido
del deber de regafiar), mencioné que cantaba en el coro de la iglesia. No sé por qué, pero le pedi
que me cantara un himno. Esta mujer, cuyo biotipo corporal solia describir como”

Desde entonces, ha desarrollado su enfermedad cerebrovascular, que ha requerido multiples
hospitalizaciones para descartar accidentes cerebrovasculares. Ella ha estado delante de

mi, durante sus multiples semanas en el hospital, como una figura de gran dignidad y
espiritualidad. A pesar de las fuertes recomendaciones de los trabajadores sociales y las
enfermeras con respecto a colocarla en un hogar de ancianos, apoyé su profundo deseo de
regresar a su propio departamento, sabiendo ahora algo sobre el poder de sus deseos. Ahora
esta de vuelta en casa, anticoagulada, su presion arterial controlada de manera efectiva y los
AIT estan ausentes. Ella continda pidiéndome que haga sus pequenos favores, y siempre estoy
agradecida de que me pida que lo haga *.

Historia 2

Sabia que una resonancia magnética, que proporciona imagenes extraordinarias del cerebro,
seria mejor que la TC para capturar anomalias sutiles. Era muy claro que necesitibamos mas
claridad sobre la situacién de Jim, valia la redundancia, por lo que solicité la resonancia tan
pronto como se estabiliz. Un poco mas tranquilo, fui a visitar al siguiente paciente.

Una hora después, estaba terminando el papeleo en mi oficina y recibi una llamada del técnico
de resonancia magnética.

“Doctor Castaldo’, dijo Gloria apresuradamente, “esta paciente tuya, Reilly, esta haciendo una
escena de mil demonios aqui abajo”. El no quiere que haga la resonancia magnética, ;puedes

recetarle un sedante?

Mi primera reaccion fue decir: “Claro, dale diez miligramos de Valium” Pero dudé. Habia
algunas cosas que no cuadraban.

-;Por qué no quiere que se haga? -Yo pregunté.

“Dice que silo ponemos dentro de la unidad de resonancia, se quemard’, explic6 Gloria,
insinuando cierto sarcasmo.

-;Quemara? Pregunté confundido. ;Una especie de quemadura solar?

“No”, respondi6 Gloria. Se refiere a “quemar” como si fuera una conflagracién mortal. El dice
que no podemos obtener una resonancia magnética porque tiene tatuajes persas.
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-Tatuajes persas? Repeti incrédulamente. En ese momento, no solo estaba perplejo, sino que
comenzaba a sentirme frustrado y harto.

[...] sPeroy si él tenia razén?” la vocecita insistié en mi cabeza [...] Arrastré la silla a la
computadora, escribi el nombre de la pdgina de busqueda bibliografica inicial de Medline

y escribi: “Tatuaje y resonancia magnética”. [...] La computadora pensaba para siempre. Por
fin, una referencia extrafia salié de repente traducida del aleman y publicada en 1986. Se
titulo: “Tatuajes de hierro persa y riesgo de quemaduras de tercer grado durante la resonancia
magnética’. Estaba sin palabras. [...] Tomé el teléfono y llamé a la unidad de resonancia para
detener la prueba.

[...] La verdad es que habia estado a punto de matar a un hombre debido a mi

ignorancia. Deberia haberle creido a Jim desde el primer momento. Pero yo no. [...] Pero,
ademads, no habia escuchado a Jim porque crefa que, en cierto modo, mis colegas y yo
monopolizamos toda la sabiduria médica ?.

Como podemos ver, las historias y narraciones no son textos inertes, sino que tienen la

esencia de sus protagonistas, lo que permite que aquellos que no tienen voz tengan una, dando
palabras y significado a los silencios impuestos, voluntaria o involuntariamente. Nos permite
interpretar a otros sin ser ellos (y cuestionarnos y evaluarnos a nosotros mismos también). Nos
recuerdan que somos mortales y que dependemos de los demas. Como sefial6 Levinas: “No
soy el otro, pero necesito que el otro sea yo” *.

Los médicos son solo eso gracias a sus pacientes. La salud no puede entenderse excepto

a través del contacto con la enfermedad. Esta es la fuerza de la medicina narrativa, que
permite comprender mejor al otro, aflojando lo que no vincula nuestra idea de ser individuos
separados en lugar de interrelacionados. Nadie se constituye a si mismo; uno es solo en
relacion con el otro. Recordando la historia de la fuente, Moira, Ananke , Andrzej Szczeklik
comentan que extiende sus redes del cielo a la tierra, encarcelando a toda la raza humana,
exprimiendo y sofocando gradualmente a todos, pero que este panorama que parece tan
desalentador, no es asi si ayudamos El uno al otro:

“[Pero] La etiologia nos ensefia que, en nombre de Ananke, las ideas de” constriccion “y”
parentesco “también resuenan. Quizds la palabra” enlace “ilustra bien este doble significado
semdntico. Por otro lado, la voz de Ananke se considera por otros para estar cerca de la expresion
“tomar las armas”. Esta duplicidad, o incluso contradiccion, se refleja en la red de Necesidad que
inevitablemente se estrecha alrededor del hombre cuando el mundo se rompe, cuando huye en
todas direcciones. Pero la opresion de La red se afloja cuando descubrimos los vinculos que nos
unen a otras personas, y su hilo se convierte en un hilo de comprension, simpatia y confianza °.

Bueno, ;por qué no usar Narrative Medicine para tratar de aflojar los hilos que presionan a los
enfermos y a nosotros? Muchos médicos ya estdn caminando por este camino. Es importante
instruir a los nuevos doctores en estas técnicas que promueven su capacitacion y les otorgan

el privilegio de curacion. Del mismo modo, para aquellos que ya han pasado la etapa de su
educacion formal, es una buena oportunidad para investigar las posibilidades de un encuentro
mads humano con los pacientes.

! Sobre la terminologia de la medicina narrativa La Dra. Rita Charon afirma: La fase de
“medicina nativa” vino a mi como una designacion unificadora para significar la practica
clinica basada en la teoria y el desempefio de la lectura, escritura, narracién y recepcién

de historias. El nombre me atrajo porque, como frase nominal, apunta a una “cosa” y no

a una idea (cumpliendo con la opinién de William Carlos Williams de que no hay una

idea sino una cosa) e implica un tipo de practica juntos con un conjunto de realidades
conceptuales en las que anida. En: Charon, R. Narrative Medicine. Honrando las historias de
enfermedad. Oxford Nueva York. 2006. p viii.

2 Un término propuesto por Dans para ejemplificar la barrera que debe separar a los médicos
de los pacientes, el mismo que “debe ser lo suficientemente grueso como para evitar que
vivamos y morir con la enfermedad de todos los pacientes y lo suficientemente delgado como
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para ser sensibles a sus sufrimientos, necesidades y sentimientos “. En: Dans PE. Doctores en
las peliculas: hierven el agua y dicen” Aah “ Bloomington, IN: Med-Ed Press; 2000. En Baios,
J. ;Cual deberia ser el grosor del escudo? Ensefiar las sutilezas de la relacion médico-paciente a
través de obras literarias y peliculas comerciales Rev Med Cine 3 (2007): 159-165

? Este libro fue llevado a la gran pantalla en 1990 con Robin Williams y Robert De Niro como
protagonistas. Su trama se basa en las experiencias y relaciones que Oliver Sacks tuvo con
pacientes que sufren de encefalitis letdrgica (también llamada enfermedad del suefio) y su

sorprendente despertar en 1969 cuando les administr6 L-dopa en el Hospital Mount Carmel,
Nueva York.
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