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Resumen En el siguiente articulo se presenta una re-
flexion sobre las relaciones entre ensayo, hu-
manismo y humanidades. Se procura caracte-
rizar cada uno de estos términos a partir de una breve revision
de su etimologfa y su historia, asi como también reparar en el
estrecho vinculo que los une. Se detiene en particular en la
figura de Miguel de Montaigne, ensayista y humanista, cuyo
legado se considera de enorme actualidad. Se propone medi-
tar sobre los alcances de la declaracion de buena fe con que
se abre la advertencia “Al lector”. El trabajo se cierra con la
interpretacion de uno de los grandes temas tratados por Mon-
taigne en sus Ensayos: el miedo, cuyas derivas individuales y
sociales se hacen sentir en nuestros dfas de una manera reno-
vada, como lo muestran ejemplos eminentes de la literatura
contemporanea. Se proponen también algunas tareas para un
“nuevo humanismo”, abierto e incluyente.
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Essay and Humanism

This article reflects upon the relationships
among the essay, humanism and the huma-
nities. It seeks to characterize each of these
concepts in terms of their etymology and history, as well
as to highlight their bond. There is a focus on Michael de
Montaigne, essayist and humanist whose legacy is conside-
red highly topical. It is proposed to meditate on the scope of
the statement in good faith with the warning open “To the
reader”. This work closes with the interpretation of fear, one
of the greatest topics addressed by Montaigne in his essays,
and whose individual and social drifting is being felt today in
a renewed way. Some tasks are proposed in order to create a
“new humanism”, open and inclusive.
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Resulta ésta una magnifica oportunidad para reflexionar sobre
nociones tan profundamente interrelacionadas como ensayo, hu-
manidad, humanismo y humanidades. En efecto, estos conceptos se
hermanan como producto de ese big bang en el mundo de la cultura
occidental que se dio a partir del Renacimiento y cuyos efectos atin
hoy vivimos. Se trata de un movimiento renovador del pensamiento
que comenzd en Italia —y en el cual tanta influencia tuvo a su vez el
contacto con el mundo arabe, como lo muestra un delicioso libro, El
bazar del Renacimiento: sobre la influencia de Oriente en el mundo occi-
dental (2013), de Jerry Brotton, cuya lectura recomiendo— se expan-
di6 en distintas oleadas a otras zonas vecinas, y al que podemos sin-
tetizar como el momento en que el eje vertebrador del conocimiento
descendi6 del cielo a la tierra, de modo tal que de un orden cerrado y
jerarquico que miraba al més alla de la divinidad se paso a un orden
abierto y coordinado que miraba al méas aca de la humanidad.

Si bien el término “humanista” sblo aparece mencionado en una
ocasion en los Ensayos de Montaigne (I, LVI), como bien afirma
Thierry Gontier —quien a su vez retoma ideas de Francisco Rico—,
el empleo de este término es signo de un proyecto muy ambicioso:
la reforma integral de los saberes a partir de su refundacion sobre
la vida humana y de la afirmacién de un decir humano. Como buen
renacentista, Montaigne procura definir un dominio autonomo y
propio del hombre y de sus acciones: es en este sentido que el huma-
nista se opone al tedlogo (Desan, 2007: 553-554).

En rigor tocd a Montaigne un momento particularmente pro-
blematico: el clima renacentista y humanista entrard muy pronto
en fuerte crisis en el caso francés, seglin lo sostiene Philippe Desan,
en un muy sugerente estudio que lleva el no menos sugerente titulo
de “El gusano y la manzana”, ya que muchos elementos inspirados
en el ideal clasico se veran pronto confrontados y corroidos por la
fuerte crisis de esos afos: todo esto habra de revestir a la propuesta
de Montaigne de una complejidad sin igual (Desan, 1999: 11-34).

Como puede verse, la cercanfa entre las nociones de ensayo y
de humanismo estan mucho mas estrechamente ligadas de lo que
podria a simple vista parecer: la conquista de un dominio pro-
pio de lo humano se convierte en un nacleo duro y fundacional.
A continuacioén revisaremos con mayor detalle cada uno de estos
términos.
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Ensayo

Cuando abrimos un libro de ensayos esperamos como lectores
encontrar un texto en prosa que nos proponga la interpretacion de
alglin asunto desde la perspectiva personal de su autor. Aspiramos a
compartir una experiencia intelectual de comprension del mundo.
Aspiramos a que esté espléndidamente escrito y pensado: le pedimos
lucidez y estilo, le pedimos que sus juicios nos convenzan asi como
también nos seduzcan, le pedimos que nos deslumbre en su recorrido
original por diversa clase de asuntos y que nos contagie ese placer
que da el entender, o, como dice Lukéacs, que nos contagie el disfrute
ante “la intelectualidad como vivencia sentimental” (Lukacs, 1985:
23). Avidos como estamos de descubrir y dialogar con “sentidores”
y “entendedores” del mundo, nada nos complace méas que compartir
este viaje intelectual como quien se hace a la mar con un buen bar-
co acertadamente capitaneado.

Se ha hablado del ensayo como “literatura de ideas” o como
“prosa no ficcional”: a través de su escritura un autor presenta libre-
mente y de manera original su interpretacion sobre un tema exa-
minado y valorado. Existen innumerables definiciones del ensayo,
pero en su mayorfa coinciden en enfatizar el factor individual y en
reconocer que es decisiva la perspectiva del sujeto de quien parte la
interpretacion. Coinciden también en verlo como predominante-
mente expositivo-argumentativo antes que narrativo. El ensayo re-
presenta a través de la escritura el proceso de pensar. Es, en verdad,
la manifestacion de una auténtica poética del pensar.

Jacques Vasseviere, estudioso de la obra de Montaigne, ha mos-
trado como desde el principio el ensayo presenta dos rasgos funda-
mentales: la escritura del yo y el ejercicio del juicio, y caracteriza de este
modo al ensayo: “Hoy la palabra designa un género literario muy
abierto, que pertenece a la literatura de ideas. El ensayo es una obra
en prosa en la cual el autor presenta libremente su reflexion sobre
un tema dado. Su enfoque argumentativo es muy claro, pero su am-
bicion es limitada: el ensayo no expone un pensamiento acabado
o estructurado en doctrina, no busca la exhaustividad y autoriza la
implicacion personal del autor” (Vasseviere, 1998: 6).

Tomo también, en homenaje a un gran escritor mexicano, otra
definicion de ensayo, ésta, de Alfonso Reyes: “El ensayo: este cen-
tauro de los géneros, donde hay de todo y cabe todo, propio hijo
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caprichoso de una cultura que no puede ya responder al orbe circu-
lar y cerrado de los antiguos, sino a la curva abierta, al proceso en
marcha, al ‘Etcétera’...” (Reyes, 1955: 400-403). Esta definicion,
que tanto me gusta, traduce de manera muy grafica el gran desafio
del ensayo en nuestros dfas: vincular mundos y experiencias, abrirse
a la relacion dinamica entre esferas de experiencia y conocimiento.

Coincido ampliamente con Efrén Giraldo, quien en su tan pro-
positivo libro Entre delirio y geometria (2013) nos recuerda que, si
el ensayista habla en primera persona, no lo hace para acentuar la
verdad de sus propias opiniones, sino para dar unidad a argumentos
e ideas que, aunque colectivas, coinciden en un momento de inter-
pretacion y lectura. El ensayo profundiza sobre todo en la perspecti-
va, en la mirada, mas que en la cosa abordada.

Celebro también mis coincidencias con Felipe Restrepo David,
autor de una muy valiosa edicion de los Ensayos escogidos de Mon-
taigne (2010), para quien el ensayo es una nueva forma de nombrar
el mundo, consistente en el libre y meditado examen de si y de toda
la realidad, historica e imaginaria. El sujeto, en esta escritura, es el
dato esencial [como lo es] su punto de vista Gnico y original.

Por mi parte, propongo partir de la consideracion del ensayo
como una clase de textos en prosa, de caricter no ficcional y predo-
minantemente interpretativo, que representa un proceso responsa-
ble de pensar y decir el mundo, sus temas y problemas, formulado
desde la perspectiva personal y particular de su autor.

El ensayo es asf la representacion de una forma singular de in-
terpretacion a la vez que la interpretacion de una representacion: se
manifiesta a través de él un modo de mirar el mundo y es la perfor-
macion de una experiencia intelectual; el ensayo es también un via-
je por nuestro espacio moral tanto como un ejercicio permanente
de comprension y puesta en valor del mundo. Se trata de un género
profundamente humanista en cuanto se preocupa por lo humano y
defiende un espacio de encuentro libre y desinteresado para pensar
el mundo, que hace de la propia experiencia de dialogo una expe-
riencia de btsqueda del conocimiento.

Montaigne

El primer autor que tomd conciencia de los alcances de este
nuevo tipo de textos y asumio la responsabilidad por su libro es el
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humanista Miguel de Montaigne, quien dio al mismo carta de ciu-
dadanfa. Poco después, Francis Bacon —a quien mi colega Miguel
Gomes (2000) reconoce como su primer gran lector y entendedor—
celebrari el hallazgo de Montaigne y lo retomara en sus propios en-
sayos de moral y politica. Es en ese momento de encuentro entre su
autor y su primer entendedor, quien no solo sabe leer aquello que el
ensayo dice sino también aquello que el ensayo quiere decir, que el en-
sayo se instaura como un nuevo miembro de la familia de los géneros.

Si bien Montaigne no saca el ensayo de la nada, no lo “inven-
ta”, ya que ha retomado a su vez infinidad de lecturas anteriores
y contemporaneas, desde Platon hasta Ciceron, Séneca, Plutarco,
San Agustin, La Boétie, e incide en un momento de amplia circula-
cion de distintas formas de la prosa —cartas, dialogos, comentarios,
discursos, testimonios biograficos, colecciones de ejemplos etc.— se
lo puede considerar como el instaurador de una nueva discursividad,
conforme a esta valiosa categoria acuhada por Michel Foucault.
Montaigne imprime un radical giro de timon a la prosa de pensa-
miento y la orienta por primera vez en una nueva dimension, la del
sujeto pensante.

Leamos su advertencia al lector, tal como Montaigne la coloca
como entrada de su libro de ensayos, en 1580.

Al lector

He aquf un libro de buena fe, lector. El te advierte desde la entrada que
con él no persigo ningn otro fin que el doméstico y privado. Yo no
he tenido en consideracion ni tu servicio ni mi gloria. Mis fuerzas no
son capaces de tal designio. Lo he dedicado a la comodidad particular
de mis parientes y amigos: a fin de que, cuando me hayan perdido (lo
que muy pronto les sucederd), puedan encontrar en ¢l algunos rasgos
de mi condicion y humor, y por este medio conserven mas completo y
més vivo el conocimiento que tuvieron de mi. Si hubiera sido hecho
para buscar el favor del mundo, me hubiera adornado mejor y me pre-
sentarfa en una actitud estudiada. Yo quiero sdlo que en él me vean
con mi manera de ser sencilla, natural y ordinaria, sin pose ni artificio,
porque es a mi mismo a quien pinto. Se leeran aqui mis defectos en
vivo y mi forma de ser ingenua tanto como me lo ha permitido el res-
peto pablico. Que si hubiera yo pertenecido a aquellas naciones que se
dice que viven todavia en la dulce libertad de las primeras leyes de la
naturaleza, te aseguro que gustosamente me hubiese pintado de cuer-
po entero y totalmente desnudo. Asf, lector, yo mismo soy la materia
de mi libro: no es razon para que ocupes tu ocio en tema tan frivolo
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y vano. Adios, pues. De Montaigne, este primero de marzo de 1580
(Montaigne, 1985: 2).

Conforme avance la lectura, descubriremos que el ensayo se ha
convertido, en la pluma de Montaigne, en un espacio de encuentro
entre el escritor, el mundo y el lector, un 4mbito de la conversacion
en lengua vernicula y de amistad intelectual, de reflexion abierta,
de reconocimiento del otro y en el otro, y como tal en un mirador
privilegiado para pensar la condicion humana.

La condicion humana

Fruto del “primer” humanismo, el ensayo nos permite también
hoy pensar el mundo con perspectiva humana y plantear un progra-
ma para el “nuevo” humanismo. Como sus contemporaneos Shakes-
peare y Cervantes, Montaigne estaba en un cruce de caminos de la
mayor importancia. No solo era afin a las ideas del renacimiento y
el humanismo, sino que le toco vivir un mundo en fuerte transfor-
macion y ya, como hemos dicho, en profunda crisis. Le toco asistir
a los enfrentamientos entre reyes y sehores, entre catolicos y protes-
tantes; le toco reaccionar ante escenas de muerte y violencia como
la noche de San Bartolomé; le toco presenciar los clamores popu-
lares por las hambrunas, las pestes y los excesos en los impuestos. Y
le toco también ver el lado luminoso del mundo: la llegada de las
primeras noticias de ultramar, el descubrimiento del nuevo mundo
americano y la progresiva afluencia de novedades sobre sus habitan-
tes y costumbres; la oleada de difusion de datos sobre el oriente, la
costa africana y el mundo 4rabe; el redescubrimiento de la cultura
clasica y la circulacion de los primeros y notables ejercicios de tra-
duccion de fuentes antiguas; la revolucionaria invencion de la im-
prenta y con ella la maravillosa multiplicacion del libro; el ingreso
triunfal de las lenguas naturales, amplio mundo marginado de los
textos en los que hasta entonces era amo y sehor el latin. Le tocd
como viajero conocer otros lugares y costumbres de Europa, pero a
la vez, en Rouen, le toco por primera vez ver a dos indigenas que los
europeos habfan traido de América. Y no solo eso: fue uno de los
primeros ricos hombres que pudo usar gafas y tener noticia de los
hallazgos que estaba provocando la dptica y el uso de espejos y cris-
tales en la posibilidad de dar una mirada mas minuciosa a las cosas

64- Ensayo y humanismo
Liliana Weinberg



del mundo, asi como también asomarse con mayor fidelidad al uni-
verso: pocos afhos después de la publicacion de sus ensayos, Galileo
hara la observacion de las lunas de Japiter y Kepler pondra en duda
la circularidad perfecta en el orden cosmoldgico al proponer que las
Orbitas planetarias son elipticas. Es el gran momento de la optica:
lentes para leer, que ampliaron los tiempos de lectura; astrolabio,
telescopio, que mostraron que la realidad no es solo lo que aparece
a nuestros sentidos. Se genera un clima intelectual propicio para el
arranque de la ciencia y el método cientifico. Es asf como gracias a
todos estos elementos se pasd, como dice Zizek, de la idea de abismo
a la de horizonte. La expansion de ultramar, el descubrimiento de
América, nuevos sacudones religiosos pero también cosmologicos
llevaron finalmente a percibir que el mundo era mucho mas grande,
angustiosamente mas grande de lo previsto: empieza a intuirse el ca-
racter infinito del universo. Pero a la vez el mundo es mas imperfec-
to que lo que permitian presagiar los primeros modelos geométricos.
Y se vuelve al mismo tiempo mas pequeho, tranquilizadoramente
mas pequeho, en cuanto el ser humano se siente en posibilidad de
reconocerlo y estudiarlo. Comienza a consolidarse la idea de sujeto,
y con ella se empieza a discernir como conocemos. A la vez que se
va abriendo sitio la idea heliocéntrica, el mundo no sera ya antropo-
céntrico, pero el conocimiento sf lo empezara a ser: el conocimiento
se reorienta en torno del individuo, quien mira al mundo desde una
nueva perspectiva. Se expanden las fronteras de lo “pensable” y lo
“decible” (Angenot, 2010). Las grandes preocupaciones del Rena-
cimiento y del Humanismo encuentran en el ensayo de Montaigne
una caja de resonancia y un espacio de critica y experimentacion.

Humanidad y humanidades

Atendamos ahora a esta ilustre familia semantica que incluye
términos como “humanidad” y “humanismo”. El término “huma-
nidad” proviene del humanitas latino, al que Cicerdn empled para
describir las cualidades del orador ideal, que en su opinion debfa
educarse y cultivarse mediante la frecuentacion de las buena letras
(bonae litterae), con el objeto de alcanzar las virtudes adecuadas para
la vida y el servicio ptblico: virtudes civicas como la moderacion, la
educacion o el autocontrol eran rasgos asociados a su vez con la cul-
tura, el refinamiento, el placer que dan las letras y el conocimiento.
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La amplia familia de términos asociados a esta idea incluye la
nocion misma de humanismo, fruto de la recuperacion que en el siglo
XIV hace Petrarca de la obra de Ciceron, y particularmente del pa-
saje de Pro Archia, discurso en defensa del poeta Arquias, donde lee-
mos que dedicarse al estudio de las letras permite cultivar la virtud.
Es a partir del redescubrimiento de las bondades del estudio de las
letras y del cultivo de las virtudes como Petrarca y otros humanistas
propondran enriquecer Trivium y Quadrivium con conocimientos de
poesfa, historia y filosoffa moral. Esto pronto desembocara en una
reforma de los modelos pedagogicos, tal como se podran presenciar
en las principales ciudades de Francia.

La idea de humanidades o estudios humanisticos (studia huma-
nitatis), ligada etimoldgicamente al término humanitas, apunta en
el renacimiento a la posibilidad del cultivo de los saberes y letras
humanas por oposicion a la palabra divina. Ahadamos que hoy tal
vez la oposicion que nos acongoja es la que se da entre lo humano
y lo inhumano.

Se abre asf otra nocion transformadora: la posibilidad de cons-
truccion del conocimiento y cultivo del espiritu se apoya en una
idea no menos audaz, que —retomando la genial observacion que
hizo Castoriadis para el mundo griego al comparar dos concepciones
del Prometeo en el teatro ateniense (Castoriadis, 2001: 13-33)—,
implica que el hombre se concibe entonces como capaz de educarse
a st mismo a través de la frecuentacion de los saberes historicos y
filologicos.

En nuestros dfas, “humanidades” se convierte en un término
amplio que designa al conjunto de disciplinas relacionadas con la
cultura humana y cuya principal preocupacion gira en torno de la
formacion del hombre, y retoma esta idea de autoconstruccion por
el conocimiento.

Humanismo

En cuanto al “humanismo”, se trata en sentido estricto de un
término que nos envia a esa etapa particular del pensamiento co-
rrespondiente al movimiento surgido en la Italia de fines del siglo
XIV y que se extiende a otros pafses durante el XV y XVI. El térmi-
no “umanista” fue empleado en la Italia renacentista para referirse
a los maestros de las llamadas humanidades y distinguirlos de los
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entonces especialistas en alguna rama del conocimiento como el
“jurista” o el “canonista”, esto es, se refiere a quienes se ocupaban
del hombre no como profesionales sino de los hombres como pura
y simplemente hombres, ocupandose de lo general humano, y aha-
dfan a los conocimientos tradicionales de gramatica y retorica otros
como historia, poesfa, retorica, gramatica y sobre todo filosoffa mo-
ral. También se reconocerd como humanista a aquél que se dedica
a la lectura y recuperacion de los clésicos (recordemos por ejemplo
la lectura de Ciceron por parte de Petrarca o Erasmo). Se dio un
resurgimiento del conocimiento contra el escolasticismo medieval.
Ligado sobre todo a la filosoffa moral, el humanismo reconoce la
dignidad del hombre, descubre al ser humano como tal y piensa en
nuevas dimensiones, como la vida civica y ptblica. El humanismo
afirma asf la libertad intelectual y la expresion individual. Y es exac-
tamente en este punto donde nos reencontramos con la obra de
Montaigne, en cuyos ensayos, como dice Steven Kreis en Renais-
sance Humanism (2001), el punto de vista individual encuentra tal
vez la formulacion mas persuasiva en los ambitos de la literatura y
la filosoffa.

Y si en su origen el ensayo esta tan intimamente ligado al hu-
manismo en sentido estricto, lo esta también a las humanidades en
cuanto responsabilidad por la palabra y la letra, como lo est4 con el
humanismo en sentido amplio cada vez que la humanidad se vuel-
ve sobre si misma para pensarse y recuperar la dignidad humana
cuando los momentos de avance en el conocimiento no se ven co-
rrespondidos con un avance en la ética. Es asi como podemos pre-
guntarnos qué puede aportar el ensayo a la formulacion de un nuevo
humanismo en nuestros dfas.

En efecto, se suele asociar al humanismo como una perspectiva
capaz de poner siempre de relieve el ideal humano (pensemos en
las distintas propuestas “humanistas” que surgiran como respuesta al
clima de conflagracion mundial). Este humanismo en sentido am-
plio insistira en la nocion de persona en contraposicion a la idea
de individuo, destacando el caracter fundamentalmente social del
ser humano y defendiendo la idea generosa de una sociedad abierta
y del conocimiento como derecho de todos, respecto de la nocion
egofsta de una sociedad cerrada y del conocimiento como patrimo-
nio de unos pocos. Defender el humanismo consiste en romper con
todo “absolutismo”, con todo excesivo intelectualismo pero tam-
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bién, agreguemos, siguiendo a William James, con toda tentacion
antiintelectualista e irracionalista (una tentacion que abunda en la
escena contemporanea). Con el humanismo se defienden nuevas
formas del conocimiento que aceptan un modo de saber de manera
flexible e incluyente. Esta palabra es clave: la perspectiva es inclu-
yente, el humanismo aspira a alcanzar visiones de conjunto abiertas,
con una actitud incluyente, dialdgica y comprensiva que se adapte
a la plasticidad y variedad de lo real, y procure preservarla. No se
niega la posibilidad de alcanzar la verdad, sino que se afirma el de-
recho a repensar los cuadros tradicionales desde los cuales ha sido
presentada.

Ensayo y humanismo han estado siempre atentos a la recupera-
cion de la dignidad de las lenguas y culturas maternas, a la curiosi-
dad y esfuerzo de traduccion y comprension de otras voces y cultu-
ras, de modo tal que se hace necesario asumir aquello que Vicente
Ramirez denomina con acertada expresion “una relacion moral con
el lenguaje”. En efecto, el tema de la verdad, el pensamiento moral,
las normas juridicas, entran en un momento de crisis, entre las exi-
gencias de ampliacion y comprension de los otros y las tentaciones
de cerrazon y fanatismo ante la diferencia.

El ensayo nos narra también la épica de un individuo en el pro-
ceso de convertirse en persona: persona en el mundo, para sf y para
los otros. Se trata de aquello que Ezequiel Martinez Estrada llamo
“la historia universal de una persona”. Si individuo es lo indiviso e
indivisible, a través del ensayo el individuo humano, yo, ego o per-
sona, en su singularidad, comienza a pensarse a la luz de otra nocion,
la de persona, en cuanto personalidad humana que existe por dere-
cho propio (me pertenezco) y mas tarde se mostrara también como
personalidad moral. El primer modelo de un hombre como entidad
que trasciende su existencia como parte del cosmos o de la ciudad-
estado es el caso de Socrates. El mundo clasico explora las nociones
de filia y amicitia. Como explican Auerbach y Ferrater Mora, con el
cristianismo la idea de persona se enriquece al considerar la figura
de Cristo como quien religa lo humano y lo divino, lo material y
lo espiritual, y con San Agustin se pasa de la idea de exterioridad
0 méscara a la experiencia y la intuicion de intimidad, lo que per-
mitio hacer de esa relacion consigo mismo no un vinculo abstracto
sino consciente y real. El ser de la persona es un ser suyo, la persona
existe por derecho propio, se pertenece. A diferencia de la nocion
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neutral de ‘individuo’, el término ‘persona’ se aplicara a una entidad
cuya unidad es definible positivamente a partir de elementos proce-
dentes de s{ misma. Como sintetiza también Ferrater Mora, el indi-
viduo esta determinado en su ser; la persona es libre y aun consiste
en ser tal. La persona es un fin en si mismo, no puede ser sustituida
por otra. El mundo moral es por ello un mundo de personas, una vez
mas, regulado por leyes morales.

Con Montaigne se incorpora la idea agustiniana de persona,
pero a la vez se abre la dimension del sujeto cognoscente, esto es,
de un sujeto para un objeto. Montaigne hace ademas un delicioso
intento de autorretrato a través de las palabras, que implica ser él
mismo sujeto y objeto de un proceso de autorreconocimiento en
permanente cambio.

En épocas criticas, cuando la guerra y la violencia sacuden
nuestras pocas certezas, vuelven a surgir la preocupacion por las hu-
manidades y la cuestion del humanismo. Tomo solo dos ejemplos
eminentes de ello. En el primer caso, evoco el prodigioso alegato
de Pedro Henriquez Ureha en defensa de los estudios humanisticos:
“La cultura de las humanidades”, donde evoca el modelo griego, de-
fiende la herencia racionalista y abierta al conocimiento del mundo
propia del Mediterraneo, y hace una defensa del afan de conoci-
miento, convencido de que “la educacion —entendida en el amplio
sentido humano que le atribuy6 el griego— es la tinica salvadora de
los pueblos” (Henriquez Ureha, 1914; 2013: 316-327). En el segun-
do caso, en la primera parte del siglo XX, asolado por dos guerras
mundiales, Alfonso Reyes escribira otro texto eminente, las “Notas
sobre la inteligencia americana” (Reyes, 1936; 1960: 82-90). Cite-
mos al respecto las palabras de Rafael Gutiérrez Girardot:

En ninguna época de la historia —escribio Scheler— ha resultado el
hombre tan problemitico a si mismo como en la actual. El humanis-
mo de Reyes tiene este sentido de resolver este problematismo que es
también crisis de la cultura. La nueva especie de humanismo de Reyes
difiere del renacentista en que en él tiene categorfa de programa. Obe-
dece, en efecto, a la tematica del humanismo del Renacimiento en la
preferencia del sentir y del obrar sobre el mero saber, en la insistencia
en el internacionalismo, la universalidad, el cosmopolitismo, en el re-
chazo de la barbara especializacion y en la marcada preocupacion por
el hombre (Gutiérrez Girardot, 1953: 154).
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El intelectual colombiano afirma que Reyes aspira a que “el
Nuevo Mundo se incorpore definitivamente a la historia universal y
a la cultura de occidente”, ya que América participa en la condicion
de universalidad (154). Por su parte, Reyes dira que “Entendemos
nuestra tarea como un imperativo moral, la salvacion de la cultura y
el hombre”. El humanismo de Reyes representa también la asuncion
de la responsabilidad del hombre culto por el conocimiento, que se
debe preservar tanto de la degradacion como del antiintelectualis-
mo.

Hoy vivimos, creo, un momento de sacudimiento parangona-
ble. No solo hemos llegado a la luna (e incluso esa hazaha que en
su momento conmociond a una generacion como la mfa no resulta
ya ni siquiera sorprendente para los mas jovenes: su novedad paso
aceleradamente a la historia y es hoy patrimonio del saber coman),
sino que podemos asomarnos a otras galaxias y conjeturar el origen
del cosmos asf como intentar entender la caja negra del cerebro y
asomarnos a los arcanos subatomicos. Hoy aceptamos, con Darwin,
la idea de cambio y evolucion, ahora aplicables a &mbitos impensa-
dos en época del gran naturalista inglés, cuando nociones como la
de ADN o disciplinas como las neurociencias nos abren por primera
vez a los nuevos confines del conocer y del sentir. Nociones como
las de generatividad, posibilidades de mapeo de lo nunca antes visto
(el gen, el mundo entero en su relacion con el sistema solar y otras
galaxias), de lo nunca antes posible (la clonacion o el trasplante
de organos), o de lo nunca antes imaginado (el mundo virtual de
internet, que nos abre a la posibilidad de intercomunicacion a ritmo
acelerado). La tecnologfa ha alcanzado fronteras impensadas a rit-
mos ya dificiles de controlar; asi, por ejemplo, con la animacion en
computadoras, asistimos a algoritmos generadores que hacen crecer
nuevas realidades del otro lado de las pantallas.

Asistimos a la circulacion de innmeros discursos y practicas,
de saberes y pareceres, a la aparicion de nuevos mundos como los
que nos proponen el arte y la literatura, pero también el cine y la
fotograffa, la aceleracion de la nocion de tiempo y la posibilidad de
simultaneidad, que se vinculan a su vez con nuevas formas de vivir
el mapa y el espacio... La lista serfa infinita.

Y la circulacion de noticias, pero también de ideas y hallazgos
cientificos es hoy imparable. El asombro y la maravilla se deben
habituar también a un ritmo acelerado. Al mismo tiempo, sin em-
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bargo, quedan ciertos niicleos duros, ciertos ambitos oscuros, que
siguen atormentandonos como en época de Montaigne. En nuestro
caso, el regreso a la persona como mascara, el hedonismo, el culto al
presente inmediato, el estar instalados en “el gran acontecimiento”
(Zizek), la falta de confianza en la transparencia del decir, el olvido
de sf mismos y de los otros. Hemos perdido ese sentido de universa-
lismo que quiso tener el humanismo, en cuanto se convirtid en un
universalismo normativo y en cuanto fue excluyente y subalterni-
zador.

Del miedo

Me referiré, a modo de ejemplo, a s6lo uno de los ensayos de
Montaigne, cuya cada vez renovada vigencia resulta atin sorpren-
dente en nuestros dias: “Del miedo” (I, XVIII).

Mucho se ha discutido sobre las grandes pasiones que mueven al
mundo: para algunos, el amor, para otros, el poder. Yo quiero refe-
rirme hoy al miedo, que en nuestros dias adquiere la forma de pasar
de ser persona a ser cosa; presas de la incertidumbre, hoy volvemos a
confrontarnos con esa nocion de individuo humano, yo, o persona,
en su singularidad, individualidad, pero también en cuanto existe
con derecho propio y tiene personalidad moral. La metaffsica anti-
gua habfa subrayado el sui juris, esto es, el reconocimiento del propio
derecho o la capacidad juridica para manejar los propios asuntos) y
la incomunicabilidad de la persona; la ética y la metafisica contem-
poraneas han destacado su apertura y su intencionalidad radical y su
comunicabilidad. Comienza, como buen humanista, por evocar las
palabras de Virgilio (“Estupefacto, la voz se apaga en mi garganta y
se erizan mis cabellos”, Eneida, 11, 77).

Les pido que tratemos de entender la maravilla que representa
este texto de 1580. Antes de la antropologfa y de la psicologfa, de
la sociologfa o la historia de las mentalidades, Montaigne intenta
asomarse “fenomenoldgicamente” a un sentimiento a la vez intimo
y ptblico, hace de la cita de Virgilio un homenaje pero a la vez una
puerta de ingreso a la propia reflexion:

No soy buen naturalista segin dicen, y desconozco por qué suerte de
mecanismo el miedo obra en nosotros. Es el miedo una pasion ex-
trafa y los médicos afirman que ninguna otra hay mas propicia para
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trastornar nuestro juicio. En efecto, he visto muchas gentes a quienes
el miedo ha llevado a la insensatez, y hasta en los mas seguros de ca-
beza, mientras tal pasion domina, engendra terribles alucinaciones (I,

XVIII: 119).

Pasa luego revista a los miedos populares a aparecidos y brujas,
a los temores de los ejércitos y de las guerras, al miedo a la muerte,
a un sentimiento que se da entre los contemporaneos y también
en los antiguos, como el miedo panico de los griegos, y recorre las
distintas manifestaciones que van del temor al terror y aborda gran-
des acontecimientos de su época, como el saco de Roma de 1527.
Ve los estragos que hace ese sentimiento, porque hay ejemplos que
prueban que se puede antes morir de miedo que de ninguna otra
herida: “fue memorable el terror que oprimid, sobrecogiod y helo el
animo de un noble que cayo en tierra muerto en la brecha, sin haber
recibido herida alguna. Terror analogo acomete a veces a muche-
dumbres enteras” (I, XVIII: 120). Convertido ahora en personaje
animado y protagonista de la propia narrativa que él engendra, el
miedo puede hacernos mas 4giles que nunca, o bien paralizarnos:
“Ya nos pone alas en los talones, como acontecio a los dos primeros,
yanos deja clavados en la tierra y nos rodea de obstaculos” (I, XVIII:
120). Procura Montaigne revisar las distintas reacciones que tiene
el ser humano ante el miedo, y trata de poner palabras a esa zona
tan oscura del acontecer humano, que considera mas amenazante
incluso que la propia muerte. Afirma que no hay nada que le dé mas
miedo que el miedo:

Nada me horroriza mas que el miedo y a nada debe temerse tanto como
al miedo; de tal modo sobrepuja en consecuencias terribles a todos los
demaés accidentes. .. El nimero de gentes a quienes el miedo ha hecho
ahorcarse, ahogarse y cometer otros actos de desesperacion, nos enseha
que es mas importuno o insoportable que la misma muerte (I, XVIII:

121).

Toma asi un punto de vista novedoso, el del propio individuo,
para repensar esta cuestion mayor que atafie a propios y extranos.
Y ya que hablamos del miedo y la dificultad de representar esa zona
oscura, esa “antimateria” de nuestra vida social, permitanme evo-
car ese cuento perfecto de Hernando Téllez, “Espuma nada mas”
(1950), que tanto me impresiond cuando lo descubri, en mi anterior
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viaje a Medellin, y que me parece, como los cuentos de Rulfo, uno
de los lugares mas altos de la narrativa en lengua espanola: “No salu-
do al entrar. Yo estaba repasando la mejor de mis navajas. Y cuando
lo reconoci me puse a temblar...” (Téllez, 2000:11). Si recordamos
esa larga, larguisima escena en que un hombre pide a otro que lo
afeite, cuando el barbero reconoce en aquél al asesino de sus ami-
gos, y tiene en ese tiempo eterno y brevisimo a la vez la cuchilla de
afeitar y con ella la posibilidad de hacerse justicia por propia mano,
me parece que el miedo queda retratado de manera eminente. Otro
tanto podria yo decir del miedo atroz que acompana al protagonis-
ta de “Diles que no me maten” de Rulfo. ;Si sabremos de miedo
los latinoamericanos! jDesde el padre Las Casas y sus denuncias a
los colonizadores que entran como lobos entre los mansos corderos
que son los indigenas, hasta los distintos y cada vez mas sofisticados
modos de la represion, la persecucion y el crimen! (Si sabremos de
miedo los latinoamericanos, cuando en distintas partes de nuestra
acongojada geograffa faltan el agua, el trabajo, la paz y la salud! ;Si
sabremos del miedo los latinoamericanos, si la fidelidad a la verdad,
la franqueza y la honestidad se han vuelto bienes tan escasos en
nuestros dfas en distintos ambitos de lo pablico!

Es aquf obligada la evocacion de otro texto para mi entrahable:
El olvido que seremos, de Héctor Abad Faciolince (2006), donde el
asesinato del padre representa también muchos otros fendmenos no
menos tragicos: el derrumbe de ese espacio coman de reciprocidad y
bien com(in que se conoce como espacio pablico; la implosion de un
proceso de modernizacion y ciudadanizacion; el debilitamiento de
las instituciones del Estado benefactor, que hoy no solo se repliega
sino que se revierte de manera inmisericorde; el vaciamiento del
lugar del interés pablico; el avance de la violencia en las ciudades; la
desarticulacion de la vida social, cuyos @ltimos vinculos no pueden
ya resistir los embates y procesos de “refeudalizacion” de algunas
practicas sociales que se conjugan con las nuevas formas de amenaza
propias de distintas modalidades del terrorismo y nos hacen temer
por el espacio compartido del nosotros.

El viejo y el nuevo humanismo tienen como tarea pues conjurar
el miedo a lo otro, a lo nuevo, a lo distinto. Deben encontrar nuevas
formas de dialogo de los humanos entre si y con el mundo. Tienen
como tarea repensar la condicion humana, sin dejar a nadie fuera, a
ninguna cultura, a ningn sector de la sociedad, a ninguna dimen-
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sion del quehacer humano, integrando el conocimiento cientifico
y tecnologico, integrando los descubrimientos de nuevos mundos y
luchando para defender la idea de horizonte sobre el nuevo peligro
de caer en el abismo. Y ante la amenaza de volver al viejo concepto
de persona como mascara o de individuo como mero ente o cosa.

El nuevo humanismo debe tomar lo mejor de los anteriores
planteamientos, sin renunciar al universalismo pero sin recaer tam-
poco en el occidental-centrismo, es decir, ahadiendo la experiencia
de otras partes del planeta y de otras esferas del saber y el conocer.
Como ha dicho mi padre, Gregorio Weinberg, también preocupado
por la relacion posible entre “Viejo y nuevo humanismo” (1993),
este Gltimo debera contemplar la dimension social y ética, preo-
cupado ahora también por otros imperativos impensados en siglos
anteriores, como la salvacion de la naturaleza, en cuya destruccion
parece haberse ensafado el actual orden de produccion. Este nue-
vo humanismo tiene muchas tareas y desafios por cumplir: deber4
superar también tanto la tentacion espiritualista como la tentacion
materialista, incorporando por ejemplo los hallazgos de la genética
y las neurociencias sin caer en nuevos determinismos.

La tarea parece ser, en verdad, inmensa, titanica. Y sin embargo,
puede comenzar con el mismo gesto de Montaigne: alguien se asoma
honesta y fielmente a s mismo y al mundo a través de un libro, por
mediacion de la experiencia, la observacion y la lectura. El detonan-
te del nuevo humanismo puede ser, como el del viejo humanismo,
ese tan modesto como heroico aprendizaje del mundo a través de la
experiencia de su lectura.

Quiero terminar con la insistencia en que una de las grandes
tareas del nuevo humanismo sera repensar al ser humano desde la
dimension moral y juridica y sobre todo, como lo piden hoy a gritos
los seres humanos que habitan los mas diversos rincones del mundo
asolados por la mentira y la desconfianza, la falta de trabajo y la pre-
cariedad existencial, volver a ese ejercicio de buena fe, de autentici-
dad, de transparencia, de responsabilidad por la palabra empenada,
en suma, de fidelidad a la verdad, tal como Montaigne la puso como
meta de su propio quehacer y como sello de agua del género [
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