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Resumen El articulo examina las tensiones y relaciones entre dis-
curso novelesco y discurso historico en la obra del escri-
tor chileno Daniel Riquelme, especificamente los usos y
formas de la memoria como dialéctica critica entre olvido y recuerdo en su
prosa de divulgacion historica. Dado el escaso conocimiento que se tiene
sobre la obra de este autor, el articulo propone dos lecturas complemen-
tarias: una, extensiva, permitird sehalar los hitos claves de la trayectoria
autorial de Riquelme desde su trabajo como corresponsal de guerra hasta
sus Gltimas colaboraciones como divulgador de la historia de Chile, a partir
de los textos recuperados por nuestra investigacion documental; la otra,
intensiva, nos permitird profundizar en las particularidades retoricas que
caracterizan su prosa historico-literaria, interpretando este corpus textual
a la luz del proceso general de su obra y de los cambios y transformaciones
sociales y culturales que definen el transito del siglo XIX al XX en Chile.
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Between History and Fiction: The Rhetoric of Memory in Daniel
Riquelme’s Prose (1893-1911)

Abstract The article explores the tensions and relationships bet-
ween fictional and historical discourses in the work of
the Chilean writer Daniel Riquelme, specifically the
uses and types of memory as critical dialectic between forgetting and re-
membering in his prose. Given the limited knowledge we have about the
work of this author, the article proposes two complementary readings: one
-extensive- will allow us to point out the key milestones of the authorial
trajectory of Riquelme, from his work as a war correspondent to his latest
collaborations as a popularizer of Chilean history, based on texts recove-
red through our documentary research; the other -intensive- allows us to
understand the rhetorical features that characterize his historical-literary
prose, interpreting this corpus in light of the overall process of his work and
of the social and cultural changes that define the transition between the
19th and the 20th centuries in Chile.
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Introduccion

En las lineas que siguen propondremos algunas claves de lectu-
ra que nos permitan retomar el estudio del escritor chileno Daniel
Riquelme (1853-1912), enfocandonos principalmente en lo que
denominamos, para efectos de este estudio, su prosa historico-litera-
ria, entendida como un corpus de textos narrativo-expositivos que
abordan temas histdricos anteriores al nacimiento del autor, en este
caso, la historia de Chile anterior a 1853, siguiendo en este crite-
rio la definicion establecida por Foresti, Foresti y Lofquist (1999),
quienes entienden por narrativa historica chilena, la textualizacion de
un “referente historico chileno cuya accion transcurre en una época
anterior al nacimiento del autor” (205). Respecto a su caracteriza-
cion textual, preferimos el concepto de prosa antes que narrativa, por
cuanto los textos de Riquelme integran indistintamente elementos
compositivos propios de la cronica periodistica, la historiografia y
la narrativa de ficcion. Al respecto, y a diferencia de lo planteado
por la mayorfa de sus comentadores, nos parece que la fuerte pre-
sencia del pasado y sobre todo del registro historiografico nacional
en la prosa de Riquelme, responde, antes que a sus falencias como
“literato”, a un proyecto critico y creativo: fundar — en la intras-
cendencia de la lectura diaria — una escritura conmemorativa capaz
de conciliar en el imaginario, el pasado y el presente nacionales,
conjurando asf la incertidumbre del tiempo futuro. De esta forma, y
recuperando la linea (anti)romantica desarrollada ya en sus cronicas
y ficciones breves, a partir de 1891 Riquelme convoca a su pablico
a compartir una lectura personal del intertexto llamado Historia de
Chile, lectura conformada, sin duda, por los grandes estereotipos na-
cionales — héroes, batallas, fundaciones — pero también “minada” en
sus intersticios por la ironfa y la ficcion, como esperamos demostrar
a continuacion.

Daniel Riquelme: vision general de su obra

Partamos por tratar un asunto en apariencia sencillo pero que
nos remite a una polémica de larga data: ;qué escribe — es decir,
quién es literariamente — Daniel Riquelme? Las respuestas han sido
variadas: narrador, escritor costumbrista, cronista y corresponsal de
guerra son tal vez los titulos menos controvertidos; a estos habria
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que sumar dos que pueden, en principio, ser mas cuestionables: tra-
dicionista (Nuhez, 1979), a la manera de Ricardo Palma, y memoria-
lista (Gazmuri, 2006), al estilo de Vicente Pérez Rosales. Sobre la
pertinencia de estas asociaciones, solo indiquemos en este punto
que, sin parecernos del todo precisas, evidencian el lugar central que
ocupa la rememoracion y lo pasado en la obra de Riquelme, tal como
ha sido observado por la critica desde temprano. En efecto, Mariano
Latorre destaca la “fe exagerada en el documento” (1931: XXIII)
como una de las caracteristicas distintivas de la prosa de Riquelme,
a quien define como “un novelista, un narrador amenisimo [que]
quiere hacer historia” (1931: XXIII). En la misma linea, Silva Cas-
tro (1966) sehala el interés del autor por trabajar con el registro his-
toriografico nacional — textos que, no hay que olvidarlo, componfan
uno de los grandes referentes literarios del siglo XIX — declarando
a Riquelme “nuestro miniaturista de la historia” (26). El problema
que plantea el ambiguo lugar de Riquelme en nuestra tradicion le-
trada, “a medio camino entre la ficcion y la realidad” (Pinto, 2008:
167), no ha encontrado una mayor recepcion critica entre quienes
estudian la configuracion imaginaria del proceso intersecular chile-
no del siglo XIX al XX (Poblete, 2002; Subercaseaux, 2011), ni tam-
poco ha sido abordado desde enfoques mas especificos, como el de la
novela historica chilena (Zamudio, 1973; Viu, 2007)!. Anotemos,
como una excepcion no del todo inesperada, que desde finales del
siglo XX el nombre de Riquelme comenz6 a incluirse en el campo
de la historiograffa nacional (Szmulewicz, 1984; Gazmuri, 2005),
asunto que se relaciona con el particular corpus que abordaremos
en este estudio.

Nos parece importante sehalar, por otra parte, que muchas de
las apreciaciones criticas sobre la escritura de Riquelme estan basa-
das en un corpus muy restringido de textos, que se concentra en las
distintas versiones de sus narraciones militares y, en menor medida,
en algunos articulos de costumbres, rescatados por un par de anto-

Es muy evidente que el dificil acceso a los textos de Riquelme dificulta la incorporacion de su obra en los
estudios de literatura chilena actuales, como lo grafica su ausencia en la monografia dedicada por Anales
de Literatura Chilena en 2013 al estudio del memorialismo en Chile. Especialmente significativa resulta
la ausencia de Riquelme en los posibles recuentos de la novela historica en Chile, que no incluyen al au-
tor, pese a que su texto La revolucion del 20 de abril de 1851, publicado por entregas a principio de 1893,
no solo responde sino que, nos parece, innova en las convenciones de este género, como intentaremos
demostrar en la proxima etapa de esta investigacion.
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logfas (Latorre, 1931; Rojas 1957). Queda fuera de este recuento el
grueso de la cuantiosa y variada literatura para las masas que publicod
en distintos periddicos de la época, circulando de la mano del autor
al cajista, de ahf a la prensa, luego a las manos del pablico lector y
finalmente a la basura®. La dificultad para acceder materialmente a
su lectura margind doblemente a Riquelme de la comunidad de dia-
logo; de esta forma, marcada por las dudas que despertd su ambigua
filiacion literaria y reducida a un corpus menor de textos, la obra
de Riquelme sufrio un implacable cuestionamiento por parte de los
emergentes lectores criticos que leyeron sus textos a partir de la se-
gunda década del siglo XX, desde una nueva manera de cifrar y des-
cifrar lo literario. Estos factores, unidos al desinterés que el mismo
autor expresoO respecto al destino de su obra, permiten comprender
la progresiva devaluacion, el lento exilio que Riquelme experimentd
dentro del canon nacional, y que comenz6 por el cuestionamiento
a la originalidad de sus textos (Amunategui, 1915), continud con el
enjuiciamiento personal a su proyecto —“escritor malogrado por un
superficialismo corrosivo” fue como lo defini6 Hugo Montes (1963:
299) en uno de sus manuales escolares—, pasod luego a concentrar-
se en los elementos “antiliterarios” y las “deficiencias técnicas” que
malograban el alcance poético de su escritura (Rojas, 1965: 49), y
termin® con su expulsion del canon, decretada por el Instituto de
Literatura Chilena, al excluirlo de su antologfa de cuentistas chile-
nos a partir de su edicion de 1974.

Frente a estos vacios de lectura, nos parece importante comen-
zar nuestro estudio revisitando la trayectoria bibliografica del autor,
con el fin de establecer algunos hitos que organicen el proceso ge-
neral de su escritura y detectar los rasgos formales y funcionales mas
significativos. Para ello, nos concentraremos en revisar su produc-
cion desde 1883 en adelante, sacrificando por el momento la sintesis
abstracta a favor de la descripcion detallada.

Comencemos considerando al hombre y su historia. Nacido, se-
gin Labarca (1991) en 1853, hijo de un taquigrafo del Congreso y
de una profesora particular, Riquelme es ante todo un sujeto letrado

La obra de Riquelme esta disponible, aunque de forma dispersa e incompleta, en los microfilmes que
mantiene la Biblioteca Nacional de Chile. Muchas de estas copias presentan vacios o fueron realizadas
a partir de ejemplares danados, como ocurre con El Mercurio de Santiago entre 1909 y 1912, periodo en
el que no fue posible localizar una serie de cuatro textos: “En 1812: El primer representante de Estados
Unidos en Chile”, ni la mayorfa de sus cronicas de actualidad. Lamentablemente, los archivos privados
de El Mercurio S.A. no estan disponibles para la revision pablica.
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de la clase media santiaguina, un privilegiado social, si se considera
que, segn el censo de 1854, la alfabetizacion en Chile no alcanzaba
al 15% de la poblacion (Poblete, 2002:37). De su actividad editorial
juvenil, la critica ha registrado algunos hitos importantes®: en 1871,
a los 18 anos, funda “El Alba”, periodico estudiantil del Instituto
Nacional; dos ahos después, ya en la universidad, funda “El entreac-
to” y “El Sudamérica”, ambos periddicos ligados a la critica teatral
y a la creacion literaria; tras abandonar sus estudios de Derecho in-
gresa a la administracion pablica, para trabajar como oficial auxiliar
del Ministerio de Hacienda bajo el gobierno de Anibal Pinto. Este
perfil de funcionario pablico subalterno que colabora a tiempo par-
cial con la prensa periddica de Santiago y provincias lo acompaharé
practicamente el resto de su vida.

La “Guerra del Pacifico”, que enfrentd a Chile con la Confede-
racion PerG-Boliviana entre 1879 y 1884, impulsd su carrera como
escritor. Enrolado en el ejército como miembro civil trabaja en el
cuerpo sanitario; al mismo tiempo, se desempeha como correspon-
sal de guerra para el diario “El Heraldo” de Valparaiso entre 1880
y 1881, logrando asi su primera fama entre el incipiente pablico
masivo de la época. Derrotada la Confederacion PerG-Boliviana, y
trabajando ahora como funcionario ptiblico de la administracion
Lynch, redacta, junto con Isidoro Errazuriz, el diario “La Actuali-
dad”, 6rgano oficial del gobierno de ocupacion en Lima; posterior-
mente desempeha otros cargos en el Callao, que luego abandona
para acompanar a las fuerzas chilenas que se dirigen a Arequipa. De
regreso en Santiago, Riquelme aprovecha para capitalizar todo el
caudal de experiencias e impresiones recogidas durante su travesia
de cuatro ahos por la recién gestada frontera norte del pafs. Publica
en 1885 sus Chascarillos Militares, coleccion de anécdotas e historias
breves que narran distintos episodios ocurridos durante el conflicto
del Pacifico, en un tono que mezcla solemnidad épica con comedia
popular. La favorable recepcion de estos textos rudimentariamente
narrativos justifico una segunda version del libro en 1888 con un
nuevo titulo, Bajo la tienda, donde se amplia el nimero de textos y
se modifican algunos detalles significativos respecto de las primeras
versiones. ;Sehalan estos textos el inicio del cuento chileno? Como

3 Salvo que se indique lo contrario, para este recuento seguimos en lo fundamental la biograffa estableci-

da por Ratl Silva Castro (1957).
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ya se ha indicado, esta polémica se relaciona, a nuestro juicio, me-
nos con las caracteristicas formales de sus textos que con el naci-
miento de un tipo de lector experto, el critico, dueho de los nuevos
codigos que institucionalizaran, a partir del siglo XX, al texto en
literatura; visto con los ojos de fines del siglo XIX, sin embargo, y
considerando lo que el mismo autor dejo entrever en sus escasas
observaciones sobre su propia escritura, parece claro que Riquelme
intentd situar su producciéon en un campo discursivo amplio y va-
riado, heterogéneo, donde pudiesen coexistir el romance, la cronica
periodistica e incluso las tradiciones populares con el recuerdo y la
historia, como aclara al responder un cuestionamiento planteado
por uno de sus lectores:

al referir yo algunos chascarrillos militares de la Gltima campaha, no he
tenido méas objeto que salvar del olvido algunas ocurrencias de nues-
tros rotos, tal cual las of, sin pretender una orijinalidad que en materias
literarias, si cuadra la palabra con lo que escribo, es exijible a la forma
inicamente, ya que bajo el sol no hai nada nuevo (Riquelme, 1887
enero 24).

Bajo el gobierno de Balmaceda, Riquelme continu6 escalando
posiciones en la administracion pablica y, de paso, en los circulos
sociales de la elite Santiaguina. El arribismo del autor es un rasgo
que algunos de sus criticos posteriores no perdonaran, como sucede
con Mariano Latorre, quien nos legd el retrato de un escritor aco-
modaticio y servicial al poder politico y econémico de su época:

El traje elegantemente cortado, el pantalén a cuadros, el baston con
cacha de plata, la rosa en el ojal, la prima donna de formas esculturales,
el paseo en el centro y la charla junto al asado al palo, bajo al frescor
de las parras en alguna quinta cualquiera, hacen la vida soportable
y llevadera. ;Para qué escarbar miserias y denunciar explotaciones e

inmoralidades? (1931: XIV).

Algo de eso hay, en efecto; a partir de 1887, Riquelme pasa a
integrar el equipo de colaboradores del diario La Libertad Electoral #,
donde comienza una nueva y prolifica etapa en su carrera, carac-

* Fundado por los banqueros Augusto y Eduardo Matte en 1886, La libertad electoral fue un diario liberal

de oposicion al gobierno de Balmaceda, que reunfa entre sus colaboradores frecuentes a figuras intelec-
tuales de primer nivel, como Barros Arana, Miguel Amunétegui y Benjamin Vicuha Mackwenna. La
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terizada por la variedad tematica y formal de sus textos y por su
cuidadosa composicion. Asf, en un lapso de cuatro ahos publica mas
de un centenar de textos breves en prosa de género variable, entre
articulos de costumbres en clave comica — “Tipos de teatro” (1887,
septiembre 24), “Las diez de Gltima” (1889, agosto 17) —y nostalgi-
ca, como “Otoho” (1889, marzo 28); relatos de orientacion nove-
lesca, en el estilo romantico-modernista propio de la época — “X...”
(1887, junio 17), “Olimpia” (1887, agosto 17)— pero también pe-
quehas narraciones cargadas de ironfa y humor que evidencian una
fina conciencia metatextual, como sucede con “Un poseur” (1888,
noviembre 1) y sobre todo con “Era un sueho!” (1889, mayo 8),
especie de anti-cuento romantico; continfia trabajando, ademas, en
sus chascarrillos militares y en menor medida, en sus cronicas de ac-
tualidad. Es precisamente durante este periodo que Riquelme, mas
conocido a estas alturas con el pseudonimo de Inocencio Conchali,
desarrolla y explota el repertorio de recursos —personificacion del
paisaje inanimado, uso de metaforas con fuerte componente criollo,
concrecion en las descripciones, etc.— que compondran el nacleo
de su estilo criollista-modernista, analizado e incluso elogiado por sus
comentadores mas atentos (Rojas, 1957; Cannizzo, 1979: Carrasco
2008).

Mientras tanto, la tension politica y social continuaba en au-
mento: el pafs comenzaba a escenificar, simbolica y materialmente,
las transformaciones sociales y culturales que acompanaron el pro-
ceso de modernizacion finisecular y que, para el caso chileno, en-
contrarfan una sintesis violenta en la Guerra Civil de 1891, especie
de bisagra imaginaria entre la nacion-programa y la nacion-problema,
para usar la elegante metafora de Subercaseaux (2011). El evento
historico marcarfa otro hito en la carrera del escritor. Formado bajo
el influjo liberal de Barros Arana y Vicuha Mackenna, Riquelme
no puede sino entender las medidas tomadas por Balmaceda como
imposiciones dictatoriales. Tras su derrocamiento, y en visperas de
navidad, publica “En tiempo de los pacos” (1891, diciembre 15 al
22), testimonio periodistico de su actividades clandestinas —y tal vez
ficticias— durante el orden policial que impero6 en los Gltimos meses

publicacion del diario fue suspendida por orden del gobierno durante los Gltimos meses de la adminis-
tracion de Balmaceda, lo que da cuenta de su combativa actividad politica. Para una vision detallada de
la intervenciones politica del medio durante el proceso que culmind el derrocamiento de Balmaceda,
constltese Salinas, Cornejo y Saldana (2005: 49 vy ss.).
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del gobierno de Balmaceda. Sin embargo, y en un contraste noto-
rio con el entorno discursivo promovido por La Libertad Electoral,
Riquelme evita sumar su voz al enfervorizado concierto laudatorio
que los ganadores de la contienda desatan para celebrar la caida del
gobierno. Atos mas tarde, refiriéndose a la guerra civil, afirmara:
“nos costd diez veces mas que las anteriores y no nos ha producido
ni un hombre, ni siquiera un arrepentimiento proporcionado a la
magnitud de tan sangrienta y loca calaverada” (1898, agosto 22); el
momento historico ha quedado cifrado, no obstante, en un cuadro
breve y enigmatico, “Solo!”, testimonio —;imaginario’- del entierro
clandestino de Balmaceda, realizado “de prisa, a hurtadillas, entre
las sombras de la noche, en medio de la decoracién cuasi teatral
de un crimen” (1891, septiembre 21), y publicado tres dfas después
de su suicido. Es significativo que el narrador del texto evite iden-
tificarse con alguna de las fuerzas en conflicto; por el contrario, el
triunfo y la derrota de un dfa, equivalentes ante la muerte igualado-
ra, se confunden bajo la luz de la luna, simbolo del tiempo mudable
y eterno que lo borra todo. Frente a esta realidad inevitable, con-
cluye el narrador, todo afan humano se sujeta a una sola ley: la ley

del olvido.

La prosa historico-literaria de Riquelme: apuntes re-
toricos

Conviene abrir en este punto un breve paréntesis tedrico para
traer a colacion la paradoja planteada por Todorov en uno de sus
textos recientes: “la memoria es olvido: olvido parcial y orientado,
olvido indispensable” (2013: 18). En este sentido, recuerdo y olvido
estan mutuamente implicados, ya sea tanto a nivel individual como
colectivo; por supuesto, la posibilidad de la eleccion, que hace de la
memoria una actividad cultural, “orientada”, y no una simple fun-
cion mental autbnoma o naturalizada, no pasa por una soberanfa del
individuo respecto a qué recordar y qué olvidar, como lo demuestra
cotidianamente la pasividad del recuerdo transformado en trauma
0 neurosis, sino que se vincula, en principio, con la posibilidad de
optar activamente por la rememoracion, la recoleccion o la anam-
nesis. Como sehala Ricouer, el trabajo de la memoria no se agota
en tener un recuerdo —y estar a su vez (re)tenido por éste— sino que
también incluye el “ir en su basqueda” (2008: 20). Desde este gesto
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en cierta forma autorial, las posibilidades de eleccion se multiplican:
;Cuéles pueden ser los objetos de esta busqueda? ;Como dar forma a
estas anamnesis? ;Con qué propodsito? Preguntas que nos mueven a
examinar la dialéctica entre el acto individual de recordar y la ten-
dencia de los grupos sociales que determinan en gran medida “lo que
es «memorable» y como sera recordado” (Burke, 2006: 66).

En el ambito de la literatura chilena, Leonidas Morales ha exa-
minado en detalle la progresion historica de un modo especifico de
anamnesis, la memoria en tanto género discursivo, definido como
testimonio en prosa de un sujeto biografico y pablico, que recuerda
“aquellos espacios culturales y momentos en el tiempo de una so-
ciedad por los cuales ha transitado como testigo” (2013: 15). Esta
tradicion del recuerdo, de larga data en las letras nacionales, en-
tronca con otras formas discursivas que organizan y comunican la
representacion del pasado; el trabajo subjetivo del testimonio puede
nutrirse, por ejemplo, de la “memoria objetivada” por el trabajo del
historiador, que propone en el presente una verdad sobre el pasado
organizando y explicando sus vestigios, sean estos indiciales, como
los huesos o las puntas de las flechas, o dotados de un contenido
simbolico mayor, como sucede en el caso de las cronicas. Junto a
esta formas complementarias, y a medio camino entre el testigo y
el historiador, Todorov ahade otro sujeto de memoria: el conme-
morador, ocupado en la “adaptacion del pasado a las necesidades
del presente” (2000: 160). El mismo autor explica: “Como al tes-
tigo, al conmemorador le gufa ante todo el interés; pero, como el
historiador, produce su discurso en el espacio pablico y lo presenta
como dotado de una irrefutable verdad, lejos de la fragilidad del
testimonio personal” (158). Distinto del fabulador, que trabaja en
gran medida con lo que no es —o, dicho con otra paradoja, con los
recuerdos del porvenir— el conmemorador apela a la verosimilitud
de su discurso para disfrazar, eventualmente, el uso interesado, po-
litico, actual, que hace del pasado evocado; al mismo tiempo, y esta
vez a semejanza del fabulador, simplifica y cristaliza la variedad del
mundo en un elenco de personajes tipicos, levantando “idolos para
venerar y enemigos para aborrecer” (159), y organizando la hetero-
geneidad del devenir historico en formas estables y estereotipicas,
como “el relato heroico, que canta el triunfo de los mios; y el relato
victimizado, que nos trae su sufrimiento” (Todorov, 2013: 44).
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Cerremos el paréntesis y volvamos a Riquelme. Es posible que
la ley de la vida sea la del olvido, pero el narrador, porque habla y
escribe, no puede sino volcarse hacia el recuerdo: “no todo mue-
re”, ahade en el mismo texto, “Aqui estan O’Higgins, Salas, Sazie
i tantos otros para decirnos que la virtud, el amor a la patria, el
amor cristiano de la humanidad sobreviven a todos los hombres,
a todas las cosas, a todos los cataclismos” (1891, septiembre 21).
Este desplazamiento de la memoria desde el sujeto biografico al su-
jeto colectivo sehala, a nuestro juicio, el comienzo de una tercera
etapa en la trayectoria del autor, la de su prosa historico-literaria,
que se prolonga por espacio de veinte ahos, hasta coincidir con el
final de su vida, y que se orienta al cultivo de lo que ya Riquelme
habfa sehalado ahos antes como “la relijion de los grandes recuerdos
nacionales” (1888, septiembre 17). ;Cuéles son los capitulos que
componen esta larga anamnesis, y, sobre todo, cobmo y con qué fin
se construye este relato?

Sobre el primer punto, detallamos una sintesis esquematica de
los titulos que componen este corpus al final de este estudio en la
tabla 1; ahadamos algunos comentarios pertinentes a este indice. Si
seguimos un criterio cronologico, podemos dividir este corpus tex-
tual en dos grandes segmentos: el primero abarca la Gltima década
del siglo XIX e incluye doce textos publicados en La Libertad Elec-
toral y tres en El Mercurio de Valparaiso, mas la reedicion de tres de
estas series de articulos en libros; el segundo se extiende entre 1908
y 1911 e incluye once textos publicados en El Mercurio de Santiago
y tres en la revista Selecta. El primer grupo, a su vez, puede dividirse
en dos momentos distintivos: uno, que llamaremos de formacion, se
extiende entre 1892 y 1894, y exhibe como conjunto una progre-
sibn tematica claramente retrospectiva, circunscrita casi en su tota-
lidad a los primeros 40 ahos de vida republicana; el otro, de transi-
ciom, abarca los ahos de 1898 y 1899, y se compone preferentemente
por series breves de articulos que combinan episodios de la historia
republicana y del periodo colonial, sin mayor orden aparente que el
marcado por las ocasionales efemérides; en el caso del segundo gru-
po de textos, que corresponde al periodo final de la produccion de
Riquelme, se repite este esquema historico mixto, distinguiéndose
del grupo anterior por la mayor extension de las series.

La informacion mencionada en los titulos entrega mas orienta-
cion respecto del contenido historico y de los referentes genéricos
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a los cuales apela Riquelme. Como mencionamos brevemente en la
introduccién de este estudio, no resulta extraho encontrar incor-
porados, a nivel tematico, los grandes sucesos bélicos —el desastre
de Rancagua, la batalla de Chababuco— que, ya desde O’Higgins,
se percibfan como los capitulos fundamentales de la “epopeya de la
Independencia de Chile” (Foresti — Foresti — Lofquist, 1998: 108);
junto a estas historias fundacionales, sin embargo, Riquelme trae a
la memoria otros capitulos —historias de crimenes politicos, de terre-
motos, de guerras civiles, de inundaciones— que, sin invalidar com-
pletamente la trama épica que organiza la historia nacional, parecen
suspender o relativizar el caracter hegemonico de este relato para
conducirlo alternativamente hacia la comedia y la tragedia. De ma-
nera similar, y a nivel del paratexto, resulta predecible la caracteri-
zacion genérica de varios de estos textos como “Episodios chilenos”
o “Episodios nacionales”, lo que es otra evidencia de la influencia del
sistema de preferencias textuales afin al proyecto literario nacional
decimononico sobre la prosa de Riquelme (Foresti — Foresti — Lof-
quist, 1998: 200). Sin embargo, junto a estas marcas tradicionales
de legitimidad surgen otras que se distancian del registro canonico,
como ocurre en el caso de las “Revoluciones nacionales”, los “Viajes
presidenciales” o los “Recuerdos de un viejo”

Por otra parte, una lectura méas intensiva a los textos de este
corpus revela la explicita preocupacion de Riquelme por definir —y
defender— su proyecto conmemorativo frente a otros discursos que
competian por el mercado de la memoria pablica, como el historico
y el novelesco, instancia metatextual que nos permite acceder a la
configuracion retorica —elocutiva y perlocutiva— que programa este
discurso. Ambos aspectos aparecen condensados en el prefacio a la
reedicion de El terremoto del sefior de mayo:

Estos apuntes, salvo las enmiendas y adiciones hechas ahora, se publi-
caron en 1894, con el solo proposito de satisfacer la amistosa exigencia
de la Direccion de La Libertad Electoral, 1a que se empehaba en vulgari-
zar el conocimiento de los sucesos notables de nuestra historia, en bien
de los que, deseando instruirse en ellos, no tienen tiempo ni facilidades
para leer grandes obras (Riquelme, 1905: s/n).

La inocente y humilde declaracion de intenciones que propone
Inocencio Conchali nos recuerda, en principio, el pablico objetivo
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que Riquelme quiere conseguir como sus lectoras/es: mujeres y hom-
bres de clase media y popular emergente, sin “facilidades”, es decir,
con pocos recursos pecunarios y/o intelectuales, pero con acceso a
una alfabetizacion lectora basica’. El servicio mediador que presta
el autor consistirfa en vulgarizar entre este pablico proto-masivo y
semi-letrado un conocimiento de elite, solo disponible en “grandes
obras”, dificiles de entender y también de acceder, porque no solo
son caras, sino que ocupan mucho tiempo y espacio en comparacion
a la brevedad de la hoja periodica; basta pensar en los 16 tomos que
componen la Historia de Chile de Barros Arana, y que el mismo Ri-
quelme sintetizara luego en un compendio de 500 paginas. La prosa
historica de Riquelme, de esta forma, se presenta como condensa-
cion del registro historiografico, un destilado textual donde la voz
del narrador se ve reducida al tamaho del apunte, sencillo, modesto,
esencial, apenas audible entre las voluminosas voces del pasado.

Es interesante destacar, retomando un punto planteado al co-
mienzo, que este interés por divulgar o “popularizar” el conocimien-
to de la historia emparenta a Riquelme, en principio, con el trabajo
de los tradicionistas, quienes también se abocaron a “hacer accesibles
muchos cuadros y capitulos de la historia antes ajenos al interés de
los pueblos” (Nuhiez, 1979: XVII) por la via del disfrute literario; tal
como ellos, Riquelme apela a satisfacer las necesidades informativas
y de entretenimiento de un pueblo ilustrado e “ilustrable” —asociado
a las lecturas progresivamente masivas que los contenidos genera-
dos por la prensa periddica posibilitaban— con un afan patriotico
a la vez que iluminista, en la medida en que concibe la tarea de
“popularizar el conocimiento de la historia patria” (Riquelme 1908,
septiembre 11) a través del diario como una forma de “mantener
diariamente renovada i encendida la luz de la lampara que alumbra
el altar de las glorias de Chile” (1898, noviembre 8). El “altar de
las glorias” que imagina Riquelme tiene espacio, no obstante, para
los episodios atroces, en la linea de lo que se ha definido como el
“barroco de catastrofes” (Uribe, 1963: 168), que acompahan como
un contrapunto el recuento de “las joyas de la historia patria” (1898,
noviembre 8) y que conectan afectivamente la historia de Riquelme
con sus lectores, a través de apelar a “los deseos de muchos que [...] a

5 Segiin Poblete (2002: 38) para 1895 el porcentaje de la poblacion alfabetizada en Chile se habfa mas
que duplicado respeto a 1855, alcanzando al 34,3% de los hombres y al 29,4% de las mujeres.
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menudo preguntan: — i como fue?” (1892, diciembre 8. Las cursivas
son nuestras).

A igual que los tradicionistas, Riquelme recurrira eventualmen-
te a las convenciones propias del lenguaje literario de la época, defi-
nidas, en el caso de este autor, por el paradigma que proporciona el
romance historico/nacional cultivado en Chile por Liborio Brieba,
Martin Palma vy, por supuesto, Alberto Blest Gana, para dotar de
nueva forma al material registrado por la historia: “ya que desean
saber la historia completa —afirma uno de los narradores de Riquel-
me— es necesario empezar por el principio, i como si fuera novela”
(Riquelme, 1893: 7). A pesar de esto, parece claro que la mayor in-
fluencia literaria de Riquelme provino de los historiadores liberales
de mediados del siglo XIX, narradores también del relato fundacio-
nal de la nacion, puesto que para el autor la escritura de la historia,
junto con ser fuente “severa e imparcial”, es “maestra también en
dramas y tragedias” (1909, abril 18), es decir, modelo de artificio
literario. Anotemos, a modo de apunte a retomar en proximas lectu-
ras, que Riquelme explicita sus reservas respecto a las posibilidades
expresivas del romance nacional o la novela naturalista tal como
circulan en su entorno letrado, llegando incluso a caricaturizar sus
formas convencionales, como sucede con la irénica utilizaciéon de la
descripcion en su cuento “Era un suefio!” (1889, mayo 8); al mismo
tiempo, Riquelme adopta algunos recursos formales empleados por
Vicuha Mackenna en varios de sus textos, como el tono oral con
que anima la escritura y la superposicion polifonica de citas, en una
estructura que semeja por momentos al collage.

Nos parece que es precisamente este interés por la textualidad
de la historia lo que termina por distanciar a Riquelme de Palma y
los tradicionistas. Si la tradicion era, en palabras del peruano, “algo,
y aun algos, de mentira y tal cual dosis de verdad por infinitesimal u
homeopatica que sea” (Palma, 1906: 448), la prosa historica de Ri-
quelme, también “galope de imaginacion al través de aquellos leja-
nos [e] ignorados sucesos” (1899, febrero 15), se inclina finalmente
por presentarse ante los lectores como un antidoto contra “la fanta-
sfa de algunos romanceros [donde] mas brilla la licencia innecesaria
que la verdadera poesia” (1909, abril 18). Declaracion ptblica de la
veracidad de su discurso como conmemorador de la historia, pero
al mismo tiempo concesion explicita a una “verdadera poesia” que
animarfa la anamnesis critica de este testigo-lector, y que a nuestro
juicio se expresa en el particular uso de la ironfa y la ficcion.
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Un ejemplo temprano de como la prosa historica de Riquelme
se constituye en una lectura critica a la vez que creativa gracias a la
sutil conjuncién de la ironfa y la ficcion, se encuentra en una serie
de seis textos publicada en 1894 y titulada “Episodios chilenos: La
de Pan Francés”, donde se presentan, ajustandose al plan de divulga-
cion ya declarado, los principales eventos y actores involucrados en
el llamado “Motin de Figueroa” de 1811, que enfrentd a realistas e
independentistas por la subsistencia de la Primera Junta de Gobier-
no. Notemos que la serie comienza a ser publicada a partir del 16 de
abril, coincidiendo parcialmente con la fecha de los hechos histo-
ricos referidos, estrategia que se repite con frecuencia en el resto de
su prosa historica. Siguiendo de manera casi literal lo registrado por
Barros Arana en el tomo VIII de su Historia General de Chile (1887),
el narrador se enmascara tras la perspectiva objetiva del divulgador
que repasa los hechos documentados por la historia, aunque even-
tualmente se visibiliza para subrayar, maniqueamente, la confronta-
cion ideologica que caracteriza a ambos bandos conforme al sistema
axiologico com(n al imaginario fundacional decimononico; los co-
mentarios que desliza, sin embargo, no estan exentos de un humor
que tiende a relativizar el valor positivo asignado al bando patriota
y, de paso, la dignidad épica de todo el relato histérico, como ocurre
con la descripcion del evento que cataliza el conflicto entre ambos
bandos:

tratdbase nada menos que de elegir diputados al Congreso Nacional, i
aunque una buena porcidn de los ciudadanos electores, principalmen-
te los de pueblos algo distantes, no sabfan de fijo si lo de Congreso era
cosa de carne o de pescado, las funciones electorales venfan ejercién-
dose sin mayores tropiezos desde el mes de Febrero, porque no se ha-
bfa fijado una fecha tnica para este grande acto de soberania popular

(1894, abril 17).

La perspectiva irdnica con la que Riquelme degrada los signos
del imaginario republicano —;grande acto de soberanfa popular o
cosa de carne o de pescado?- ante sus lectores, en un momento his-
torico marcado por la hegemonia militar del Congreso de Chile,
controlador monopolico del poder estatal, se refuerza significativa-
mente con el titulo que da nombre a este “episodio chileno”: Pan
Francés. Notemos que el texto desarrolla el relato principal de los
hechos historicos a la manera de un largo paréntesis explicativo que
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se encuentra subordinado a un suceso menor, a saber, la muerte ac-
cidental de un vagabundo, “tonto o loco de la calle” (Riquelme,
1894, abril 16), conocido por el pueblo como “Pan Francés”, muerte
que aparece apenas mencionada como detalle en una breve nota a
pie de pagina en el texto de Barros Arana, pero que se amplifica para
dotar de presencia imaginaria a un testigo marginal, anti-heroico,
de la historia, que pasaba sus dfas “aqui recojiendo colillas de ci-
garros, peleandose alla con chiquillos mataperros”, y al cual, segn
el narrador, “no le importaban un comino las causas del guerrero
espectaculo que miraban sus ojos” (Riquelme, 1894, abril 16). De
esta forma, el agitado drama de las pasiones democraticas elevado
por la historiografia oficial queda subordinado al desarrollo de una
tragedia ridicula, sin herofsmo posible, pero que termina por captar
la atencion e incluso la simpatfa del pablico lector.

Consideraciones finales

A mas de cien afos de su muerte, Daniel Riquelme sigue siendo
un escritor mayormente desconocido no solo entre el pablico gene-
ral sino también entre los lectores criticos, cuestion que a nuestro
juicio requiere una rectificacion. Con este estudio hemos intentado
profundizar en el conocimiento de este autor, contribuyendo a deli-
near los contornos y los limites de su proyecto escritural, testimonio
de los apuros — los conflictos, las prisas, las vergienzas — que dieron
forma a su tiempo, pero también resultado de una labor que no po-
demos definir sino como poética: trabajo cuidadoso, consciente y
creativo sobre los afectos y los efectos del lenguaje.

Atento a la velocidad, a los gustos y a las costumbres de su tiem-
po, Riquelme encontr6 en la variedad la forma de convocar a un
pablico de lectoras y lectores que finalmente hicieran de él un es-
critor. Con el correr del tiempo, sin embargo, la comunidad lectora
concentrd sus recuerdos en los relatos militares que le dieran una
primera fama al autor, respecto de otras facetas de su produccion
que fueron cayendo lentamente en el olvido. De hecho, pareciera
que Riquelme mismo fue olvidandose de escribir, de ir colmando la
amplitud de su escritura, concentrado como estaba en leer, en recor-
dar y en recontar un puhado de historias del pasado unidas bajo el
incierto nombre de Historia de Chile. Fue un gesto sin duda defensivo
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o conservador, una maniobra de supervivencia que le permitid pasar
inadvertido, “apequenarse”, en un momento de profundas convul-
siones sociales, pero también fue una forma de lucha, un intento por
disputar un lugar en la inacabable guerrilla que busca dar nombre y
sentido al presente y al futuro de toda sociedad.

Como traductor de la historia para las masas, Riquelme quiso
exponer, explicar, y al mismo tiempo modificar e incluso invertir
los signos que la oficializan; o al menos ese fue el proyecto que por
momentos se entrevé bajo el relato que quiere contar la historia
“de esto que hoy llamamos Reptiblica de Chile” (Riquelme, 1899,
febrero 15) y que fue, para el escritor, un lugar donde frecuente-
mente “el sainete se convierte en drama, como después en tragedia”
(Riquelme, 1932: 31). Desacralizacion parcial de la historia, erosio-
nada por el humor y la ficcion de un relato donde no hay “ni puro
herofsmo ni solo victima” (Todorov, 2013: 48) y que se cuela por
las grietas que recorren los monumentales fantasmas de la epopeya
y la tragedia nacionales. Y al mismo tiempo, desacralizacion parcial
de la literatura, inversion de sus convenciones, de sus codigos, de sus
héroes, de su lugar de enunciacion. Es ese lugar entre ambas voces
el que Riquelme buscd ocupar con su Gltimo proyecto de escritura,
el definitivo. Cuan consistente fue en este plan, cual fue su alcance
y cuéles sus limitaciones son los interrogantes que guiaran el futuro
de nuestra investigacion [
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Tabla 1: Esquema bibliografico, prosa historico-literaria.

Afio de Medio de N Fecha histérica
Titulo blicacién | publicacién | entregas referida
Entre Loncomilla i Tacna 1893 Libert. Elect, 1 1851, 1879
EI 20 de abril de 1851 1893 Libert. Elect. 12 1851
isodios chilenos: la revolucion del 20 de abril de 1851 1893 LIBRO 1851
Historia de dos crimenes: el de Curicd 1893 Libert. Elect. 4 1837
Historia de dos crimenes: muerte de Portales £94 Libert. Elect. El 1837
La Aurora de Chile 894 Libert. Elect. 6 812
894 Libert. Elect, G 811
894 Libert. Elect. 5 647
La Guardia Nacional en 1806 7 898 | Libert. Elect. 4 1806, 1807
Crénicas santiaguinas. La avenida 898 Libert. Elect. 783
898 Mercu. Valp. 730
898 Mercu. Valp. 20
La batalla de Loncomilla 808 Mercu. Valp. S5
El primer 12 de febrero 899 | Libert. Elect. 54
La semana santa de 1818 899 Libert. Elect. 181
Episodies nacionales. El terremoto del Sefior de mayo 905 LIBRO 164
Destruccién de Santiago en 1541 — Inés de Suarez 1908 Mercu. Stgo. 1541
Diestruccién de Santiago en 1541 — Pedro de Valdivia 1808 Mercu. St 1541
Yungay y Pan de Azicar 909 Mercu. Stgo. 1839
Recuerdos de un viejo: Ia jura de la independencia 909 Mercu. Stgo. 818
Viajes presidenciales: la visita del marqués. 209 Mercu. Stgo. 788
Dramas de la plaza de armas. El fusilamiento de San Bruno 909 Mercu. Stgo. 17
Revoluciones nacionales: la de los Sastres 09 Mercu. Stgo. 4 51
Reveluciones nacionales: Barrabds 909 Mercu. St 5 64
En 1812: El primer representante de Estados Unidos en Chile 1909 Mercu. Stgo. 4 12
Un caso de cobardia doble 09 Selecta 1839
Episodios de la Marina Chilena.- La Lautaro y la Esmeralda 10 Mercu. Stgo. 1818
Otros Barrabases 1 Selecta 1670-1708
El choclo de Chile 191 Selecta 1604
San Martin en Chile 191 Mercu. Stgo. 5 1817
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