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El presente artículo busca dar respuesta a la pre-
gunta por la especificidad del vínculo que expresa 
el concepto de nación. Para cumplir tal propósito 

se analizan los textos de las que han sido denominadas las primeras 
voces del nacionalismo en los siglos XVIII y XIX, y los estudios recien-
tes sobre las nociones de nación, patria y república. El texto ofrece 
un acercamiento a los cuatro atributos predicables del concepto de 
nación, a saber: su carácter polémico y polisémico, su dimensión mo-
derna y artificial, y su naturaleza política; examina las formas a través 
de las cuales se presentan los productos nacionalistas; y responde a la 
cuestión de cómo dichas ficciones imaginadas, inventadas o creadas 
consiguen fundar vínculos fuertes entre el pueblo y su nación. Con-
cluye con una alusión al caso colombiano mostrando, de un lado, que 
en Colombia los conceptos de nación y de patria son inseparables del 
lenguaje republicano y, de otro, que la idea de nación que emerge es la 
de la nación trágica y melancólica.
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This article looks for an answer to the question 
about the specificity of the bond that the concept of 
nation expresses. In order to achieve this goal, the 

texts of the so-called first voices of nationalism in the 18th and 19th 
centuries, as well as recent studies about the notion of nation, father-
land and republic, are analyzed. The article takes a look at the four 
characteristics of the concept of nation, namely, its polysemic and 
controversial character, its modern and artificial dimension, and its 
political nature. It analyzes the ways in which nationalist products are 
presented. It also answers the question of how such imagined fictions, 
invented or created, establish strong bonds between the people and 
the nation. It concludes with an allusion to the Colombian case in or-
der to show that in Colombia, the concepts of nation and fatherland 
are inseparable from the republican language, on one hand, and that 
the idea of nation that emerges is that of a tragic and melancholic 
nation, on the other.
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Cualquier análisis sobre la relación existente entre la guerra y 
la nación en el siglo XIX colombiano se enfrenta a la siguiente pa-
radoja: las guerras civiles fueron centrales en el proceso de singula-
rización de la nación –la búsqueda de la conciencia de sí–, fueron 
guerras entre ciudadanos por la definición del Estado, lo público y 
la ciudadanía, pero también fueron un factor determinante en la 
escisión del Estado y en la ruptura de la sociedad.

El presente texto recoge el sentido general de los trabajos que 
afirman que en Colombia los referentes de identidad colectiva se 
han tejido en torno al eje de la guerra y la violencia, y que las con-
frontaciones civiles del siglo XIX contribuyeron a dar forma a lo 
tenemos como Estado nación.1 En él se asume que las guerras civiles 
del siglo XIX colombiano fueron guerras por la construcción del or-
den institucional público y la nación moderna. Asumidas así, estas 
guerras aparecen como verdaderos actos políticos. Ellas se desen-
vuelven en múltiples espacios de la vida política y social, creando 
tramas discursivas y narrativas que dan cuenta de las visiones an-
tagónicas sobre la finalidad de la vida colectiva y del conflicto de 
valores presentes en la sociedad colombiana del siglo XIX. 

De la cercanía con estos trabajos derivan las dos premisas que 
acompañan este texto: la primera señala que la construcción histó-
rica de la nación en Colombia se cimentó en una serie de situacio-
nes trágicas, presentadas discursiva y narrativamente por los actores 
como si se tratara de conflictos absolutos, es decir, sin posibilidad de 
resolución, y la segunda afirma que las guerras civiles del siglo XIX 
colombiano fueron un vehículo de integración social y movilización 
política que permitió reelaborar reflexivamente la nación como una 
comunidad política imaginada.

Antes de desarrollar estas premisas se exponen los que se consi-
deran atributos predicables del concepto de nación, a saber: su ca-
rácter polémico y polisémico, su dimensión moderna y artificial, y su 
naturaleza política. Así mismo, se estima necesario mostrar que las 
nociones de patria y patriotismo participan de algunos de los atribu-
tos mencionados. Cabe anticipar desde ya (cosa que más adelante 
se desarrollará) que el concepto de patriotismo precede al concepto 

1	 Entre los trabajos más representativos están: Daniel Pécaut (2012 y 1999), Fernán González (2006), 
Luis Javier Ortiz (2010), Marco Palacios (2007 y 2004), Gonzalo Sánchez (2008 y 2003) y María Teresa 
Uribe de Hincapié (2001 y 2011), entre otros.
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moderno de nación y que en Colombia los conceptos de nación y 
patria son inseparables del lenguaje republicano. 

El texto se estructura en tres partes: la primera, responde a la 
pregunta por la especificidad del vínculo que expresa el concepto de 
nación y señala el lugar del pasado histórico en la construcción de 
las ficciones de identidad; la segunda, propone una reflexión sobre 
los contornos de la patria y su relación con la guerra y la sangre 
derramada. Finalmente, el texto cierra con una alusión al caso co-
lombiano mostrando que la patria fue entendida como el resultado 
de una vindicación y un acto supremo de justicia, y que la guerra 
se convirtió en el modelo mismo de inteligibilidad histórica y en la 
ocasión para crear una representación colectiva y un ideal nacional. 

I.	 Los atributos de la nación 

1. Las primeras voces de nacionalismo 

Precisar y definir la nación es bastante complejo, pues en el am-
plio léxico de la política este concepto es uno de los más controver-
tidos, polémicos e indeterminados. En el marco de esta advertencia 
se puede comenzar diferenciando el concepto de nación, entendido 
como una nueva forma de integración y agregación política eminen-
temente moderna, del concepto de nacionalismo, entendido como 
“una ideología o movimiento que pone a la nación en el centro 
de sus preocupaciones y que busca promover su bienestar”(Smith, 
2004:23). La nación es la expresión de un nosotros que se presenta 
bajo la forma de una comunidad de sangre, una comunidad de suelo 
o una comunidad de ciudadanos. En cualquiera de los tres casos y en 
grados variables, sus objetivos principales son la unidad, la homoge-
neidad, la identidad y la búsqueda de la particularidad. 

Los textos de las que han sido denominadas las primeras voces 
del nacionalismo en los siglos XVIII y XIX –Herder, Acton, Rous-
seau, Renan, Montesquieu, Mill y Fichte–,2 permiten afirmar que 
con independencia del carácter polisémico y polémico del término, 

2	 Los textos de estos padres fundadores son: Proyecto de constitución para Córcega y Consideraciones del 
gobierno de Polonia de Rousseau; Genio Nacional y medio ambiente de Johann Gottfried von Herder; 
Discursos a la nación Alemana de Johann Gottlieb Fichte; Nacionalidad de Lorc Acton; De la nacionalidad 
en sus relaciones con el gobierno representativo de John Stuart Mill; y la famosa conferencia ¿Qué es una 
nación?, pronunciada por Ernest Renan en la Sorbona en 1882.
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existen unas proposiciones básicas que engloban una imagen de la 
nación y del principio de nacionalidad, que es a la vez doctrina po-
lítica, idea cultural e ideal moral. Entre estas proposiciones están 
aquellas que señalan que los pueblos están divididos en naciones; 
que cada nación tiene unas características, una historia, un pasado 
y un destino; que la nación es fuente legítima del poder político y 
la soberanía; que cada nación soberana tiene derecho a la autode-
terminación; que por ese derecho cada una puede constituirse en 
Estado; que como Estados soberanos e independientes tienen una 
individualidad histórica, un carácter singular y único que debe cui-
darse en un contexto de igualdad y armonía con otros pueblos. 

Ernest Renan, en su famoso discurso de 1882, define la nación 
como un alma y un principio espiritual. Este político e historiador 
francés del siglo XIX afirma que la primera le otorga la dimensión 
histórica a la nación y, la segunda, el carácter voluntarista; “una está 
en el pasado, la otra en el presente. La una es la posesión en común 
de un rico legado de recuerdos; la otra es el consentimiento actual, 
el deseo de vivir juntos […] La existencia de una nación es […] 
un plebiscito de todos los días, del mismo modo que la existencia 
del individuo es una afirmación perpetua de la vida” (Renan” 1987: 
82”). La postura de Renan es radicalmente moderna y “antigenealó-
gica”3 en tanto afirma que la unidad del carácter que supone la na-
ción, como alma y espíritu, no requiere de criterios objetivos como 
la raza, la lengua o la geografía. 

John Stuart Mill, prefiere hablar de sentimiento de nacionalidad 
y no de nación. Para este autor, el sentimiento de nacionalidad pue-
de surgir por varias causas (la identidad de raza o de origen) y puede 
ser un elemento central en la génesis de una comunidad de lengua o 
de religión. No obstante, las nacionalidades “están constituidas por 
la reunión de hombres atraídos por simpatías comunes que no exis-
ten entre ellos y otros hombres, simpatías que les impulsan a obrar 
de concierto mutuo más voluntariamente que lo harían con otros, a 
desear vivir bajo el mismo gobierno y a procurar que este gobierno 
sea ejercido por ellos exclusivamente” (Mill, 1994:182).

Otra aproximación al tema de la nación deriva de la clásica 
distinción entre etnos y demos. Esta distinción permite realizar un 

3	 Vertiente que descansa en la idea de que la nación es una invención relativamente reciente y, de cierta 
manera, arbitraria (Palti, 2002:89).
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contraste entre el doble origen de la nación moderna: el origen ro-
mántico y el revolucionario. La nación cívica, definida en torno a 
vínculos de lealtad patriótica y sometimiento a instituciones demo-
cráticas, encontraría su origen en la Ilustración, su realización en la 
revolución francesa y su expresión en los textos del abate Emmanuel 
Sieyés, Rousseau, Montesquieu y Renan. La idea romántica de na-
ción correspondería a la categoría de espíritu del pueblo –al Volk-
sgeist– y se expresaría en la defensa de la tradición cultural como for-
ma de individualización, singularización y autoafirmación colectiva. 
En el primer caso, aparece una noción de nación entendida como 
una nueva conciencia moral y como una construcción abierta y a fu-
turo que nace de la adhesión voluntaria y reflexiva de los individuos; 
y en el segundo caso, se dibuja la idea de nación representada por la 
tradición y enraizada en un pasado que define los vínculos sociales 
por la pertenencia a una comunidad natural viva de legua y raza.

El ideal de la nación romántica, entendida en palabras de Ficthe 
como “ese envolvente terrenal de lo eterno” (1994:145), nombra 
una idea de unidad y de homogenización cultural y étnica, construi-
da y engalanada con sustratos lingüísticos y factores como la raza, 
el clima y la geografía. La nación de los románticos encontraría su 
expresión primera en los textos Herder, Ficthe y Schlegel, autores 
que romperían con el humanismo universalista y cosmopolita de la 
ilustración al afirmar la irreductibilidad y la heterogeneidad de las 
culturas nacionales. La distinción entre nación romántica y nación 
revolucionaria, radica en que la libre asociación que la una presupo-
ne es sustituida por la totalidad inclusiva que la otra reclama. 

2. El carácter moderno de la nación 

Aunque el concepto de nación se encuentra inmerso en el con-
texto de interminables disputas terminológicas, se puede hablar de 
la existencia de un acuerdo sobre la novedad histórica del fenómeno 
–la construcción de naciones y la aparición de la ideología nacio-
nalista–, y sobre el carácter moderno de la noción misma –la apa-
rición, el uso y la estandarización del concepto–. Pero sobre todo, 
se puede hablar de la existencia de un acuerdo que señala que la 
nación trasciende y se diferencia de otro tipo de agrupaciones y co-
lectividades articuladas en torno a referentes históricos, religiosos, 
étnicos y culturales. Con esto se quiere anotar que ella hace referen-
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cia a una moderna formación de conciencia que surge con el Estado 
nacional en Europa a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, y 
que representa, por tanto, la respuesta del Estado nacional al desafío 
histórico de encontrar “un equivalente funcional para las formas de 
integración social de la modernidad temprana que habían entrado 
en decadencia” (Habermas, 1999: 82). La invención política de la 
nación sirvió de catalizador de los procesos de desintegración que 
experimentaba el Estado de la temprana edad moderna, al fundar 
una nueva forma de integración social sobre una fuente secular de 
legitimación (Habermas, 1999: 88).

Ernest Gellner y Eric Hobsbawm son enfáticos en señalar que 
al hablar de la nación debemos referirnos a la emergencia de una 
forma de comunidad y de unidad política que aparece en una época 
totalmente nueva y en condiciones específicas. Para Gellner, el na-
cimiento de las naciones está relacionado con las exigencias de de-
sarrollo económico productivo y de organización sociopolítica de la 
sociedad industrial y con la emergencia de la ideología nacionalista. 
Desde su punto de vista, el nacionalismo, es decir, el modo en que la 
nación es presentada y justificada en el plano ideológico, es anterior 
a las naciones, como colectividades estables y realidades histórica-
mente objetivas (Gellner, 1988: 176). Al decir de Hobsbawm, la 
novedad histórica del moderno concepto de nación debe relacio-
narse, por un lado, con el surgimiento de la ideología liberal típica 
del siglo XIX y, por otro, con la utilización del concepto de nación 
en el discurso político y social de la era de las revoluciones (Hobs-
bawm, 1997:28). Desde la perspectiva de este autor, tres criterios 
permiten que un pueblo sea calificado como nación: la relación con 
un Estado territorialmente definido; la identificación lingüística, es 
decir, la existencia de una élite cultural poseedora de una lengua 
vernácula literaria, administrada de manera nacional y de forma es-
crita; y la capacidad de conquista, es decir, la prueba darwiniana del 
éxito evolucionista y la superioridad de una colectividad específica.

La postura modernista de Gellner y Hobsbawm es radical, sin 
embargo, al decir de Dominique Schnapper, son Weber y Mauss 
quienes llevan más lejos este discurso al invertir la cuestión y seña-
lar que “las características comunes de los nacionales –raza, lengua y 
cultura– no son la causa, sino el efecto de la construcción nacional” 
(Schnapper, 2001:52). Tal inversión tiene un doble significado: por 
un lado, afirma que la nación no es idéntica a la comunidad lingüís-
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tica ni a la comunidad de suelo, y que no se basa en la comunidad 
real de sangre y ni en la comunidad espiritual articulada en torno 
a la religión. Por otro, señala que la nación crea la lengua y la raza, 
y no a la inversa. Desde esta perspectiva en el seno de las naciones 
modernas se inventan las tradiciones, se definen las fronteras cultu-
rales y se establecen los límites territoriales. El núcleo fundamental 
de este enfoque señala que el Estado es el que organiza y da signifi-
cado a las características objetivas de la población. 

El enfoque modernista difiere del denominado enfoque peren-
nialista, que entiende a la nación como una categoría de asociación 
humana eterna, que ha existido siempre, desde tiempos inmemo-
riales, aunque se haya expresado de diferentes formas y en distintos 
momentos de la historia humana. Esta perspectiva, señala que “las 
naciones son ubicuas. Son también inmemoriales. Como la familia, 
la nación es una característica perenne de la historia y la sociedad 
humanas” (Smith, 2000: 198).

En medio de la oposición entre los enfoques modernistas y pe-
rennialistas se encuentra la perspectiva del etnosimbolismo, que no 
descarta la relevancia de factores étnicos como criterios importantes 
al momento de establecer los rasgos de las pertenencias nacionales, 
y reconoce que la dimensión subjetiva o espiritual es fundamental 
para entender los vínculos emocionales –de pasión y apego– que 
unen a la gente en comunidades nacionales. Esta perspectiva con-
voca a detenerse en el análisis de aquellos factores que se han de-
nominado como criterios subjetivos de identificación, adhesión y 
comunión –memorias, valores, sentimientos, mitos, símbolos–, es 
decir, convoca a entender el pathos específico o los mundos internos 
del nacionalismo (Smith, 2004:76). 

Aceptar que la nación es una creación y no un producto natural 
y necesario del devenir histórico supone la aquiescencia con la pre-
misa antigenealógica según la cual el carácter nacional, más que una 
explicación, es algo que debe ser explicado. Esta idea se encuentra 
presente en el discurso de Renan cuando se pregunta: 

¿Por qué Holanda es una nación, mientras que Hannover o el gran 
Ducado de Parma no lo son? ¿Cómo Francia sigue siendo una nación 
cuando ha desaparecido el principio que la creó? ¿Cómo es que Suiza, 
que tiene tres lenguas, dos religiones, tres o cuatro razas, es una nación, 
mientras que la Toscana, por ejemplo, siendo tan homogénea, no lo 
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es? ¿Por qué Austria es un Estado y no una nación? ¿En qué difiere el 
principio de las nacionalidades del de las razas? (Renan, 1987: 68). 

Al seguir la premisa que señala que la característica básica de 
la nación es su modernidad, se ha querido indicar tres asuntos: el 
primero afirma que la nación no es algo natural, sino el resultado 
de una construcción discursiva y artificial en la modernidad. El se-
gundo señala la inexistencia de un acuerdo entre los estudiosos del 
tema –sea que respalden o no el discurso antigenealógico– acerca 
de los criterios que se deben poner en el origen de las naciones y el 
nacionalismo. Resulta claro que unos ponen el origen en las carac-
terísticas objetivas –culturales, étnicas, raciales, lingüísticas y terri-
toriales–, otros lo sitúan en las dimensiones subjetivas, emocionales 
y espirituales –los valores, las ideas, las historias, los relatos sobre 
héroes y los pasados gloriosos–, y otros en los efectos de las condi-
ciones técnicas y económicas. El tercer asunto anota que el carácter 
reciente del concepto de nación expresa, en lo fundamental, una 
nueva forma secular de integración política. La nación se diferencia 
de otras unidades políticas –modernas o premodernas– y de otras 
colectividades étnicas, porque se entiende como una comunidad de 
ciudadanos, que para su existencia exige al Estado moderno como 
instrumento de integración interna, como factor de racionalización, 
como expresión objetiva de la identidad colectiva y como elemento 
de diferenciación externa.

3.	 La nación como artefacto cultural

La oposición entre quienes creen que la nación es un fenóme-
no natural –que ha existido desde siempre–, y quienes creen que es 
una realidad histórica contingente, ha dado lugar a una interesante 
discusión que pone en el centro del debate la pregunta por el lugar 
del pasado histórico en la construcción de las ficciones de identidad; 
el interrogante por las formas a través de las cuales se presentan los 
productos nacionalistas; y la cuestión de cómo es que dichas fic-
ciones inventadas (según Hobsbawm), creadas (según Habermas) o 
imaginadas (según Anderson) consiguen fundar vínculos tan fuertes 
entre los individuos, hasta el punto que logran hacer de ellas una 
cosa casi material por la cual los individuos estarían dispuestos a 
morir.
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Nación inventada, nación creada y nación imaginada son ma-
neras diferentes de nombrar tres enfoques al interior de la denomi-
nada perspectiva modernista. Enfoques que aceptan la premisa de 
que la nación es una creación y un mito, y que las formas de apego 
de los individuos a los frutos de su imaginación son distintas a las 
formas de apego asociadas a la raza, a la sangre y a la cultura. Estos 
tres enfoques nombran, en palabras de Elias Palti, “las formas de 
construcción social de la nación” (Palti, 2002: 109).

El primer enfoque, el que se ocupa de la nación como una tra-
dición inventada, aparece en la interpretación que ofrecen Eric 
Hobsbawm y Ernest Gellner. Para estos dos autores las naciones son 
ejercicios de ingeniería social, deliberadamente pensados e inven-
tados por élites políticas, gobernantes e intelectuales, que logran 
movilizar y generar en las masas populares sentimientos de perte-
nencia, apelando a un pasado a menudo artificial, o codificando, 
estandarizando y formalizando algunos materiales culturales prexis-
tentes (como la lengua y el pasado histórico). La invención de la 
nación sería el fruto de una creación desde arriba que daría cuenta 
del trabajo de historiadores, políticos e ideólogos para inventar mi-
tos de origen, símbolos y rituales identificadores y crear procesos de 
estandarización y formalización de los sustitutos laicos de la religión 
–la escuela, el ejército y la lengua–.

Lo que este enfoque pone de relieve, es que la nación, como tra-
dición política inventada, exige de un conjunto de prácticas –cul-
turales y simbólicas– que son las encargadas de generar los procesos 
de continuidad histórica. Esto es así, porque las naciones “reclaman 
generalmente ser lo contrario de la novedad, es decir, buscan estar 
enraizadas en la antigüedad más remota, y ser lo contrario de lo 
construido, es decir, buscan ser comunidades humanas tan «natu-
rales» que no necesiten más definición que la propia afirmación” 
(Hobsbawm, 2012: 21). 

En este punto, resulta explicable que las ideologías nacionalistas 
se aprovechen de forma selectiva e instrumental de la riqueza cultu-
ral preexistente, con el propósito de revivir lenguas muertas, inven-
tar tradiciones y restaurar esencias originales, es decir, que utilicen 
“retales y parches culturales” como instrumentos de estabilización 
social y como herramientas de legitimación política (Gellner, 1988: 
80). Toda invención presupone un acto de diseño y planificación, 
esto es, de creación de una representación mental que no existe, 
pero que se desearía que existiera. 
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El segundo enfoque, que proviene de las teorías contractualistas 
y liberal-republicanas de autores como Rousseau, Kant, Mill y Re-
nan, y que se renueva en autores como Jürgen Habermas, Raymond 
Aron, Dominique Schnapper y Alain Renaut, concibe la nación 
como un artificio construido a través de formas más abstractas de 
integración social que están mediadas por la acción del Estado: la 
constitución, la ciudadanía y los derechos. Para este segundo enfo-
que, la génesis de la nación se sitúa en las ideas de consentimiento 
y adhesión voluntaria de individuos a una comunidad democrática; 
adhesión que es refrendada, como dice Renan, a través de plebisci-
tos cotidianos. 

Esta perspectiva, que se inscribe en la idea de la comunidad que-
rida de los ciudadanos –la nación cívica–, entiende al Estado nación 
como una asociación de ciudadanos libres e iguales y a los derechos 
ciudadanos como los principios de legitimación del Estado. Ahora 
bien, si se asume que la nación no es sólo un principio espiritual 
como lo afirma Renan, ni el resultado exclusivo y contingente de 
circunstancias históricas, es decir, si se acepta que ella tiene una 
parte contractual, entonces, debemos preguntarnos por las institu-
ciones que se necesitan “para que el poder fundado en esta legiti-
midad se ejerza de manera efectiva”. Esas instituciones son, entre 
otras, la constitución, el parlamento y la escuela (Cfr., Schnapper, 
2001: 53 y ss).

El tercer enfoque lo constituye la propuesta de Benedict Ander-
son de entender a la nación como “una comunidad política imagi-
nada, inherentemente limitada y soberana” (Anderson, 1993: 23). 
Según la definición antropológica de Anderson, la nación es una 
comunidad limitada porque tiene unas fronteras territoriales finitas; 
es una comunidad soberana porque emerge ligada a un principio 
de legitimidad opuesto al reino dinástico y divino; es una comuni-
dad porque se concibe como una forma de compañerismo profundo 
horizontal y supone principios de identificación por los cuales los 
individuos estarían dispuestos a morir y; finalmente, es imaginada 
porque “aun los miembros de la nación más pequeña no conocerán 
jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán, ni oirán siquie-
ra hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su 
comunión”(Anderson, 1993: 23).

Esta comunidad política imaginada se configura narrativamen-
te a través de una amplia red de historias, relatos y memorias que 
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son posibles gracias a una nueva percepción del tiempo histórico. 
En la propuesta de Anderson, estas comunidades son viables por la 
“interacción semifortuita, pero explosiva,” del capitalismo, la im-
prenta y la consecuente consolidación de las lenguas impresas, las 
cuales sientan las bases de la conciencia nacional al crear campos 
unificados de intercambio, circulación y comunicación (Anderson:  
1993: 62). 

La historia y la enseñanza de la historia, la realización y circu-
lación de impresos –periódicos y novela–, las peregrinaciones laicas 
y la literatura de viaje, así como el censo, el mapa y el museo, son 
algunas de las producciones culturales que tienen asignada la tarea 
de forjar la imagen de antigüedad que subyace a la idea subjetiva de 
nación (Anderson: 1993: 228 y ss). Pero es la lengua, con su carác-
ter atávico, primordial y solemne, la que logra crear la clase especial 
de comunidad imaginada que es la nación. Como comunidad ima-
ginada a través de la lengua –de la lengua del patriota–, la nación se 
presenta a través de himnos, canciones y poemas heroicos, y a través 
de ellos produce la experiencia de simultaneidad y la unisonalidad 
que la nación reclama. Para Anderson son los narradores y poetas, 
más que los ingenieros sociales e ideólogos políticos, los que crean 
las naciones. 

Los tres enfoques señalados podrían agotar la perspectiva cons-
tructivista. No obstante, a ellos se puede sumar el enfoque etno-
simbólico que ve el proceso de formación de la nación como una 
reinterpretación de motivos culturales prexistentes y de vínculos y 
sentimientos étnicos anteriores. La propuesta de Anthony D. Smith 
señala que “toda narración ha de tener una «resonancia» emotiva 
tanto como un «contendido de verdad»” (Smith, 2004: 102). Al po-
ner el énfasis en el componente afectivo y emocional de la nación, 
Smith resalta que el “poder y la capacidad de perdurar de las nacio-
nes y el nacionalismo [está en] que las narraciones y las imágenes 
tengan poder evocador sobre las personas a quienes deban atraer” 
(Smith, 2004: 102). 

La premisa básica de Smith es que aunque las naciones son ar-
tefactos culturales inventados, ellas se estructuran sobre la base de 
un patrimonio cultural compartido de memorias, valores y símbolos 
típicos de una comunidad histórica asentada en un territorio. De 
modo que:
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la nación no es la creación ex nihilo puramente moderna, mucho me-
nos un mélange de materiales constantemente reivindicados para aco-
modarse a los gustos y necesidades cambiantes de élites […] La nación 
puede ser una formación social moderna, pero está, en cierto sentido, 
basada en culturas, identidades y herencias prexistentes (Smith, 2000: 
1999).

Las diferencias entre los enfoques señalados pueden ser grandes; 
sin embargo, a ellos subyacen tres ideas comunes. La primera señala 
que la nación es una ficción de identidad y que como entidad inven-
tada, imaginada y creada, puede ser un producto cultural, discursivo, 
literario, ideológico y simbólico. La segunda afirma que la nación no 
es un producto natural ni un fenómeno histórico necesario, y que 
ella nace de las manos de ingenieros sociales, movimientos nacio-
nalistas y líderes carismáticos, o de las manos de poetas y narradores. 
La tercera anota que el propósito de la nación es establecer y simbo-
lizar la cohesión y el vínculo a una comunidad, con independencia 
de si esta comunidad es real o imaginada.

Estas ideas se apoyan, a su vez, en cuatro asuntos: a) el conven-
cimiento de que los materiales que se utilizan para la construcción 
de ese “sujeto ilusorio” pueden ser variados: mitos, himnos, bande-
ras, escudos, monumentos, relatos, cantos poéticos, cenotafios; b) 
el supuesto que señala que para que esos materiales sean efectivos 
deben traducirse en un conjunto de prácticas de naturaleza cultural 
o simbólica como fiestas, exposiciones y ritos; c) la certeza de que 
una nación sólo existe si se encarna en formas sociales objetivadas, 
es decir, en instituciones como el Estado, la escuela, la milicia, la 
constitución; y d) la certidumbre de que el apego de poblaciones e 
individuos a la nación sólo puede lograrse si existe efectividad, esto 
es, si se logra despertar simpatía y sentimientos nacionales. 

    
4. La nación querida. Nación como comunidad de  

ciudadanos

Se ha señalado que la nación es una forma específicamente mo-
derna de integración social, política y cultural y que su especificidad 
reside en que integra a la población en una comunidad de ciudada-
nos y en que legitima, a través de esa comunidad, la acción interna 
y externa del Estado. Por supuesto que se trata de una especificidad 
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política que presupone que las naciones deben poseer territorios 
compactos y bien definidos, comunidades de leyes e instituciones 
legitimadas a través de una constitución, principios de igualdad le-
gal y libertad política traducidos en derechos ciudadanos, y valores 
políticos nacionales que den cuenta de las tradiciones comunes.

Para avanzar en la discusión es importante señalar, entonces, 
que la mayoría de los trabajos y perspectivas de estudio presentan 
un contraste entre dos ideas de nación: la nación cívica versus la 
nación étnica, la nación revolucionaria versus la nación romántica, 
la nación querida versus la nación nacida y la nación como comu-
nidad de origen versus la nación como comunidad de ciudadanos. 
También ofrecen dos genealogías, dos orígenes y dos tipos de ideo-
logía nacionalista: la nación francesa versus la nación alemana, el 
nacionalismo político–revolucionario versus el nacionalismo étni-
co-orgánico. Esta presentación dicotómica de la idea de la nación y 
de la génesis de la naciones europeas, que se apoya en la tradicional 
distinción entre ethnos y demos, sirve para diferenciar la ciudada-
nía de la identidad nacional; el nacionalismo del republicanismo; 
el nacionalismo del patriotismo y, sobre todo, sirve para diferenciar 
la idea determinista de la nacionalidad –la nación nacida– y la idea 
voluntarista de la nacionalidad –la nación querida–.

La distinción habermasiana entre la comunidad de ciudadanos  
–ius solis– y la comunidad de origen –ius sanguinis–, se despliega y ad-
quiere forma en dos conceptos de nación: la nación nacida que está 
compuesta por quienes pertenecen étnicamente a un pueblo –comu-
nidad moldeada por lazos primarios de pertenencia–, y la nación que-
rida que constituyen los ciudadanos, por su propia potencia o acción 
racional deliberada, como una comunidad política de individuos li-
bres e iguales. 

La categoría conceptual del Estado-nación, como fuente de in-
tegración social y legitimación política, se encuentra incrustada en 
la idea de la nación querida de los ciudadanos, pues ella ensambla de 
manera íntegra con la autocomprensión universalista del Estado. La 
nación nacida se encuentra, por su carácter particular y excluyente, 
sometida a un latente y permanente estado de tensión (Cfr., Haber-
mas, 1998 y 1993). 

La creación artificial de la nación dotó al Estado moderno de 
una forma republicana de pertenencia y permitió a los individuos 
trascender su estatus de súbditos de un Estado y convertirse en ciu-
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dadanos políticamente activos de éste. “La república formalmente 
establecida hubiera carecido de la fuerza vital si el pueblo, que hasta 
entonces había sido definido desde arriba de una manera autoritaria, 
no se hubiera convertido, de acuerdo a su propia auto comprensión, 
en una nación de ciudadanos conscientes de sí mismos. Para lograr 
esta movilización política se precisaba una idea con fuerza capaz de 
crear convicciones y de apelar al corazón y al alma de una manera más 
enérgica que las nociones de soberanía popular y derechos humanos. 
Este hueco lo cubre la idea de nación” (Habermas, 1999: 89). 

II.	 Los contornos de la tierra natal

1. La patria 

Como la nación, el concepto de patria también es polisémico, 
elástico y plural. Encarna visiones antagónicas sobre la finalidad de 
la vida colectiva y da cuenta del conflicto de valores en la sociedad. 
Sin embargo, el punto de partida para cualquier análisis señala que 
por patria debe entenderse la tierra natal. Esta definición tiene una 
base cuasi natural y una base artificial; un carácter moderno y una 
motivación antigua. La base cuasi natural permite entender la patria 
como el lugar en el que se ha nacido, el país de origen o la ciudad 
natal. Aquí la patria se acerca a la noción de nación nacida que, 
como se indicó, está compuesta por quienes pertenecen étnicamente 
a un pueblo; está enraizada en un pasado y se expresa en la defensa 
de la tradición cultural como forma de singularización y autoafirma-
ción colectiva. 

Este concepto de patria, que precede al moderno concepto de 
nación, pone el énfasis en un aspecto telúrico: el lazo primario de 
pertenencia al territorio de padres y antepasados, ubi terra patrum ibi 
patria –en donde esté la tierra de los padres, allí está la patria–. En 
este sentido, el concepto de patria proviene de la antigüedad latina 
y remite a Roma como la tierra natal. Etimológicamente, la noción 
refiere a la terra patrum –la tierra de los padres– (Palazón y González-
Conde Puente, 2005: 552). De allí procede también el patriarca de 
la patria –patriarkhés–, el compatriota o conciudadano –patriotés–, 
el patricio –patricius– y el jefe de la casa –pater familias–. Patria es la 
forma abstracta derivada del neutro plural de padres. 
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La base artificial –en el sentido de construcción y decisión polí-
tica– obliga a entender la patria en el marco de una constitución, un 
Estado libre y como un espacio de libertad. Aquí la patria se acerca 
a las nociones de nación querida y comunidad de ciudadanos; pone 
el énfasis en el rostro político y la dimensión voluntarista, y subraya 
que se trata de un vínculo que está mediado por el estatus de la ciu-
dadanía. La patria, como país natal, no hace referencia a una idea 
sino a un hecho natural. Esta concepción es, según los estudiosos del 
tema, determinista y simplista porque se ocupa sólo del elemento 
físico y natural que subyace al hecho de que “hasta ahora ningún 
hombre ha podido escoger a su padre” (Sternberger, 2001: 59). 

Dolf Sternberger y Anthony D. Smith presentan dos maneras 
complementarias de ampliar y complejizar la base cuasi natural que 
subyace a la idea de tierra natal. El primero, ligando la patria a la 
constitución y, el segundo, articulándola con los procesos de reac-
tualización histórica. Sternberger abre su conferencia titulada El 
concepto de patria con el siguiente efluvio:

Cada uno de nosotros, si no procede de nómadas, ha nacido en un de-
terminado lugar: en una aldea, una montaña, un valle, a orillas de un 
arroyo, un rio o un lago; o también en la ciudad, cerca del puente, de 
la iglesia o del puerto […] «De allí donde venimos, es la patria», dice 
el poeta T.S. Eliot. La patria no es nada más, pero esto ya es bastante, 
porque la huella de la partida es imborrable (Sternberger, 2001: 55). 

El texto, fechado en 1947, más que una apología al carácter na-
tural de la tierra natal, tiene como propósito indicar que en la idea 
de patria entran en juego determinaciones de carácter político y 
moral muy complejas, y que las relaciones nativas del individuo no 
son solamente un estado de cosas físicas sino que comprenden ele-
mentos espirituales y decisiones. Su tesis afirma que la patria entra-
ña la esencia de la libertad del hombre, que incluye tanto la libertad 
de movimiento como el derecho a no estar sujeto a las raíces del 
suelo. En sus palabras: 

ni la constitución de las plantas aprisionadas en el suelo ni la consti-
tución de la familia patriarcal, ni la constitución del Estado autorita-
rio [en su versión despótica absolutista o democracia] pueden llamarse 
una constitución patriótica. Sólo una fidelidad libre y voluntaria pue-
de ser el sentimiento legítimo de relación del individuo con su patria 



112 Figuraciones de la tierra natal: patria, nación, república
Liliana María López Lopera

[y] sólo una constitución ciudadana puede ser una constitución patrió-
tica (Sternberger, 2001: 68). 

Anthony Smith, por su parte, afirma que la identidad de la na-
ción como colectividad está determinada, entre otras cosas, por una 
población humana con un nombre propio que ocupa un territorio, y 
sostiene que “las cualidades peculiarmente nacionales […] derivan 
tanto de la reserva característica de mitos y recuerdos compartidos 
como de la naturaleza histórica de la tierra natal que ocupa dicha 
nación” (Smith, 1998: 63). Para Smith el concepto de identidad 
nacional sólo se puede entender con referencia a las ideologías del 
nacionalismo y los vínculos que éste establece con una tierra natal, 
un pasado heredado y un legado étnico. El énfasis de su análisis está 
puesto, como se indicó atrás, en las dimensiones culturales y simbó-
licas de la identidad nacional, así como en el modo de trasmisión, 
reinterpretación, reactualización y regeneración de dicha identidad. 
Es, justamente, la naturaleza histórica de la tierra natal y no su base 
natural, lo que posibilita unir a los ancestros con las generaciones 
actuales y las generaciones que están por nacer. 

Otorgar carácter histórico a sitios naturales y, a la inversa, na-
turalizar sitios y monumentos históricos, convertir sitios históricos 
en objeto de culto y peregrinación y conferir un carácter étnico a 
panoramas y paisajes, son algunas de las maneras a través de las cua-
les se trazan los contornos de la tierra natal. Es decir, son algunos 
de los procesos mediante las cuales se trasmiten, interpretan y reac-
tualizan, de generación en generación, las identidades nacionales. 
Estos son, en palabras de Smith, los mapas cognoscitivos mediante 
los cuales se conforma la patria.

Lo que se quiere señalar aquí, siguiendo las premisas de Smith, 
es que la noción de patria trasciende a la idea natural de tierra natal 
y exige más cosas que los censos, los mapas, las constituciones y la 
cartografía. Un auténtico mapa cognoscitivo de la tierra natal es 
sobre todo, “una organización del espacio de la experiencia histórica 
y de los sentimientos de sus pobladores” (Smith, 1998: 66). Es por 
ello que ligado a los sitios naturales, sagrados y étnicos, están los 
lugares públicos de recuerdo y conmemoración de los muertos: las 
tumbas y monumentos de héroes y de los caídos en las guerras, los 
cenotafios y cementerios colectivos, y los museos de la memoria. 
Estos son algunos de los sitios públicos de culto y conmemoración 
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a través de los cuales se establecen vínculos entre generaciones y se 
dota de identidad y profundidad histórica a la tierra natal. 

2. El patriotismo como pasión política

Así como patria y nación no son conceptos equivalentes, pa-
triotismo y nacionalismo difieren sustancialmente. El patriotismo 
es “una pasión política basada en la experiencia de la ciudadanía” 
(Viroli, 2001: 7), por eso el patriota es, sobre todo, un buen ciuda-
dano. Tres asuntos adquieren relevancia al momento de analizar los 
alcances y límites del concepto de patriotismo. El primero se refiere 
a su modernidad, que puede situarse en el siglo XVIII en la era de 
las revoluciones. Este concepto emerge ligado a la preocupación por 
crear el orden universal de las patrias y una constitución adecuada 
a las necesidades de un pueblo que se había hecho soberano. El se-
gundo asunto indica que mientras el concepto de patriotismo es en 
sí mismo moderno, la motivación de morir por la patria es antigua. El 
tercer asunto alude al hecho de que el patriotismo es un concepto 
que precede a las nociones de liberalismo, republicanismo, comu-
nismo y nacionalismo, y a los movimientos políticos e ideológicos a 
los que dieron lugar. Estas nociones y los movimientos que represen-
taron son impensables, sin el concepto precedente de patriotismo 
(Cfr., Koselleck, 2012: 143-161). 

En lo que concierne a este texto, basta señalar que el patriotis-
mo alude a un principio de lealtad política que está mediado por el 
estatus de ciudadanía y por el ejercicio de las virtudes públicas y las 
libertades positivas, y el nacionalismo, como se expresó antes, una 
ideología o movimiento que pone a la nación en el centro de sus 
preocupaciones y que busca promover la autonomía, la unidad y la 
identidad nacional, apelando a lazos primarios de pertenencia como 
la sangre, la raza, la tierra, la lengua y la tradición. Si uno es nacio-
nalista, nos dirá Charles Taylor, “debe lealtad a su Estado porque es 
el Estado X, donde X es la identidad nacional propia, que nos perte-
necerá tanto si tenemos como si no tenemos la suerte, la fuerza o la 
virtud suficiente para tener un Estado. Todo el ideario nacionalista 
presupone esta identidad prepolítica” (Taylor; 2003: 65 y 66). 

En la literatura sobre el tema de la nación y el nacionalismo, re-
sulta fácil identificar la diferencia existente entre ese doble aspecto 
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de la pertenencia: el patriotismo como la adhesión de los ciudada-
nos al Estado y a sus instituciones políticas, y la identidad nacio-
nal como forma de adhesión al propio grupo etnonacional (Cfr., 
Colom, 1998: 203-218). En el primer caso, el patriotismo aparece 
como una nueva conciencia política que nace de un acto de adhe-
sión voluntario. En el segundo caso, el patriotismo aparece como el 
afecto y devoción por una comunidad natural. Esta segunda idea de 
patriotismo tiene su expresión en los textos de Ficthe:

El amor a la patria tiene que ser quien gobierne al Estado en el sentido 
de proponerle incluso una meta superior […] No el espíritu del sereno 
amor cívico a la constitución y a las leyes, sino la llama ardiente del 
amor superior a la patria que entiende la nación como envolvente de 
lo eterno y al que el noble se entrega con alegría y al que el no noble, 
que sólo está ahí por amor al primero, debe entregarse quiera o no. No 
es aquel amor cívico a la constitución; éste no es capaz de ello si es que 
es razonable […] La promesa de una vida que, incluso aquí en la tierra, 
vaya más allá de la vida terrena es lo que puede animarles hasta morir 
por la patria (Ficthe, 1994: 144- 145). 

Ahora bien, mientras la tarea de realizar una distinción concep-
tual entre nacionalismo y patriotismo puede resultar relativamente 
fácil en tanto la mayoría de estudios escinden la identidad cultural 
de la identidad política, y asocian a la primera con el nacionalismo 
y a la segunda con el patriotismo, establecer una distinción entre pa-
triotismo y republicanismo es mucho más complicado. Esto es así en 
razón de que la tradición republicana –tanto la antigua que procede 
de Cicerón como aquella que procede de Maquiavelo, Rousseau, 
Montesquieu, John Adams, Thomas Jefferson y Jaimes Madison– 
configura una teoría del Estado ideal que reclama la paternidad so-
bre la virtud del patriotismo. Para esta tradición, que en sí misma es 
plural, el patriotismo es un concepto enfático en términos morales y 
políticos, es decir, es un concepto de movimiento que expresa tanto 
la autohabilitación del ciudadano para participar activamente en 
los asuntos públicos, como la exigencia de tomar partido por el ré-
gimen republicano. 

En principio, el patriotismo puede verse inextricablemente 
unido con el concepto de republicanismo y, por ello mismo, lejano 
tanto del liberalismo individualista como del nacionalismo étnico 
de sangre y tierra. La cercanía entre republicanismo y patriotismo 
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luce como incuestionable si se mira de manera global el conjunto 
de enunciados básicos que le han dado forma a la teoría ideal del 
republicanismo como teoría del Estado y del poder. Esos enunciados 
pueden sintetizarse del siguiente modo: sólo una república que se 
autogobierne a sí misma puede ser considerada una verdadera pa-
tria; la república es la condición de posibilidad del ciudadano y no 
a la inversa; el buen gobierno debe ser necesariamente republicano, 
no despótico; la virtud cívica es el verdadero significado del amor 
a la patria; el amor a la patria es el deber de servir al bien común 
y practicar la solidaridad con los conciudadanos; el deber de servir 
al bien común es un deber moral que trasciende a las obligaciones 
jurídicas y políticas; el bien común no es la suma del interés de todos 
ni es, simplemente, un interés común que trasciende los intereses 
particulares; solo puede ser patriota quien actúa autónomamente en 
un gobierno libre y que está dispuesto a asumir actos de abnegación 
y sacrificio.

Cicerón ilustra este ideario republicano cuando afirma:

Porque la patria no nos ha engendrado y educado para no recibir de 
nosotros frutos algún día, sin otro objeto que atender a nuestros es-
peciales intereses y proteger nuestra tranquilidad y quietud, sino para 
tener derecho sobre las mejores facultades de nuestra alma, de nuestro 
ingenio, de nuestra razón, y emplearlas en servicio propio, sin abando-
nar a nuestro uso privado más que la parte que a ella le sobra (Cicerón, 
1992: 30). 

Este fragmento ejemplifica el ideal republicano de los antiguos, en 
el cual el ciudadano, según la crítica de Benjamín Constant, sacrifica-
ba sus derechos para conservar sus deberes políticos y para garantizar 
su participación directa en los asuntos públicos. En este ideal no hay 
asomo de la libertad en su sentido moderno, es decir, de aquella en la 
cual el individuo reclama al poder público el respeto de su indepen-
dencia y la seguridad de su esfera privada. En el mundo antiguo, los 
individuos eran considerados como “máquinas, cuyos resortes y ruedas 
regulaban y dirigían la ley [y] el individuo estaba de alguna manera [...] 
perdido en la nación” (Constant, 1988: 69). 

Maurizio Viroli realiza la defensa contemporánea más radical 
de ese vínculo existente entre patriotismo y republicanismo. Para 
este autor, estas dos palabras forman una sola expresión, un ethos 
y un lema. La patria es una pasión política que denota un amor 
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generoso y desinteresado por la república; es el espacio en el que 
se hacen posibles los lazos de la ciudadanía, que son según Cice-
rón, los lazos más próximos y dignos. Patria es, también, sinónimo 
de libertad política; es un valor político que se diferencia tanto de 
los valores culturales, étnicos e históricos propios del nacionalismo, 
como de los valores universales y abstractos propios del liberalismo 
y el patriotismo constitucional. Para el patriotismo republicano pos-
tulado por Viroli, sólo los valores de la ciudadanía, particularmente, 
la igualdad republicana y las libertades positivas, tienen relevancia 
política y moral (Cfr., Viroli, 2001: 13).  

El fragmento de Cicerón, y la tesis de Viroli pueden mostrar que 
patriotismo y republicanismo están implicados necesariamente. No 
obstante, es importante señalar que este vínculo no es indiscutible, 
pues el concepto moderno de patriotismo presenta una ambigüe-
dad inherente desde su mismo origen. Por un lado, el concepto se 
apuntala en una constitución legal y justa que tiene a la vez una 
pretensión de universalidad y, por otro, se sostiene en un reclamo 
de autoctonía. En el primer caso, el patriotismo se acerca a las tesis 
del cosmopolitismo y, en el segundo, al nacionalismo. 

En efecto, el patriotismo es una pasión política que representa 
sentimientos de lealtad nacional de los ciudadanos con sus institu-
ciones. Es una pasión necesaria, porque los Estados nacionales son 
“empresas comunes sumamente exigentes” y su éxito depende, jus-
tamente, de que los miembros experimenten un fuerte sentimiento 
de identificación mutua (Taylor, 1999: 146). Como tal se constituye 
en un instrumento central del Estado en su propósito por suscitar en 
los ciudadanos el compromiso con su defensa y protección. Desde 
luego, el ideal republicano luce como el más próximo al lenguaje 
de la virtud política, ya que enfatiza en los deberes públicos y las 
libertades positivas. No obstante, patriotismo y republicanismo no 
forman un binomio que se explique a sí mismo.

Contra la idea restrictiva del republicanismo patriótico que 
pone el énfasis en los valores políticos de la ciudadanía, es necesa-
rio subrayar que el patriotismo como pasión política, puede tener 
una dimensión cultural, puede estar basado en el derecho al suelo y 
puede tener como fundamento una comunidad histórica o una his-
toria común. Como lo han señalado acertadamente Isaiah Berlin, 
Todorov y Jeff Mcmaham, el patriota tiene como rasgo central el 
hecho de que profesa una “parcialidad especial” que da cuenta de la 
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preferencia que se da a lo nuestro en detrimento de los otros. Ahora 
bien, aceptar la importancia de las tradiciones nacionales no impli-
ca, necesariamente, que los sentimientos patrióticos y nacionalistas 
tengan que derivar en chauvinismo, etnocentrismo o intolerancia 
racial. El patriotismo puede adquirir la forma de un “relativismo 
temperado”, en tanto el patriota puede preferir los valores naciona-
les sin apelar a valores absolutos (McMaham, 2003: 160).

3. Pro patria mori. La relación entre patriotismo,  
guerra y sangre derramada

Reinhart Koselleck ha señalado que aunque el concepto de pa-
triotismo es moderno, el motivo es antiguo y cristiano a la vez.4 
Según este autor, la motivación antigua de morir por la patria se 
vio reforzada por la idea cristina de morir por el reino de los cielos 
(Koselleck, 2012: 151). La conjunción de ambas fue plasmada y ri-
tualizada en nuestra modernidad con la expresión morir en nombre 
de la sagrada patria, en el culto politizado de los muertos y en el 
reconocimiento de la grandeza de un pasado heroico. Con todo, la 
muerte y la sangre –ya no como vínculo de afinidad biológica sino 
como la sangre derrama en nombre de la patria– se usan para robus-
tecer los elementos de comunidad e identidad nacional. En su aná-
lisis sobre los límites de la comunidad Helmuth Plessner es enfático 
en señalar que “ninguna comunidad existe sin un vínculo de sangre 
entre sus miembros”. Este vínculo puede encontrarse tanto en la 
afinidad biológica y la descendencia común de tipo natural, como 
en la concordia espiritual que explica la disposición de los miembros 
de la comunidad a sacrificarse por los demás (Plessner, 2012: 65).

En la retórica patriótica y en la imaginería nacionalista, la muer-
te y la sangre derramada adquieren un valor afectivo esencial, capaz 
de producir esa concordia misteriosa y ese sentimiento de comunión 
que logra trascender tanto los vínculos de descendencia común de 
tipo natural –la pertenencia a la terra patrum y la igualdad biológi-
ca– como los vínculos políticos de tipo convencional e impersonal– 
la lealtad a una constitución. Como pasión política, el patriotis-

4	 Ernst H. Kantorowicz ofrece un amplio análisis del concepto de patria entendido como cuerpo místico y 
político. De igual manera, presenta un estudio comparativo del pro patria mori en la Antigüedad Clásica 
y en la Alta Edad Media (1985: 244 y ss). 
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mo expresa un sentimiento de amor desinteresado y generoso que 
hace realidad el lema de Horacio: Dulce et decorum est pro patri mori  
–morir por la patria es dulce y honorable–. La disposición de morir 
por la patria es, en ese sentido, la prueba legitimadora del auténtico 
patriotismo. 

El análisis de la prehistoria del concepto moderno de patriotis-
mo puede sintetizarse en el siguiente fragmento de Koselleck: 

El hecho de que morir por la patria fuese dulce y honorable era para los 
ciudadanos de la Antigüedad algo evidente, a no ser que se aceptase el 
camino de la esclavitud o la sujeción a un poder extranjero, que cas-
traba el autogobierno. Sin embargo, el verso de Horacio, que no falta 
en casi ninguna inscripción, octavilla, tratado o sermón de patriotas 
modernos, no habla sólo de morir por el Estado o por un país, por la pa-
tria, habla asimismo de la constitución justa, de la auténtica república 
[…] con pretensiones morales […] Algo procedente de la Antigüedad 
republicana reapareció, algo que con la Revolución francesa pasó a 
formar parte del núcleo del patriotismo: el culto politizado, patriótico 
de los muertos. Este nuevo culto de los muertos, que conmemora a 
cada ciudadano como soldado, se ha hecho desde entonces susceptible 
de ser representado en monumentos (Koselleck, 2012: 152).

La retórica patriótica construye una imaginería nacionalista en 
torno a la muerte y a la conmemoración y veneración del muerto 
y, de este modo, logra llevar la muerte de lo mundano, contingen-
te y finito, al ámbito de lo eterno –nosotros somos contingentes y 
mortales, la patria es eterna–. Los ritos de conmemoración buscan, 
justamente, “romper el vínculo entre la duración de la vida y su 
pleno sentido” (Tamir, 2003: 61-83). Lo que es una vida con pleno 
sentido, no sólo depende de la manera en que se vive y de su dura-
ción, sino del modo en que se encuentra la muerte. Esta tesis ha sido 
ampliamente desarrollada por Plessner, Koselleck, Anderson y Yael 
Tamir, cuando revelan la relación del patriotismo con la muerte y 
muestran que el hecho de que morir por la patria, que de ordinario 
nadie escoge, supone una grandeza moral que no tiene compara-
ción. Esta es justamente la conclusión a la que llega Koselleck: “en 
el mundo occidental, si es que no ha sido en todo el mundo, se ha 
reforzado una tendencia a proponer la muerte ya no sólo como una 
cuestión, sino como una respuesta. No ya reclamando un sentido, 
sino fundándolo” (Koselleck, 2011: 98). 
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Los monumentos nacionales, los actos y ritos de conmemora-
ción, la poesía patriótica, la retórica de la sangre derramada, los ca-
lendarios republicanos, los himnos, banderas y escudos, hacen parte 
de un conjunto de instituciones, prácticas y tradiciones inventadas 
que buscan fomentar, justamente, ese apego de los ciudadanos con 
el Estado y sus instituciones. En la modernidad, ese conjunto de tra-
diciones, por específicas que puedan ser, tiene como emblema más 
imponente los monumentos a los héroes y a los caídos en la guerra y 
las tumbas de los soldados desconocidos. Éstas están vacías de restos 
mortales identificables, porque están destinadas a la promoción de 
un ideal de soldado, de un ideal patriótico y de un ideal moral. Las 
tumbas de los soldados desconocidos, están destinadas a rememorar 
a aquellos que se han convertido en buenos ciudadanos porque han 
realizado el acto del sacrificio último; han dado la vida por la patria. 

En el lema pro patria mori coinciden la gloria del caído y la gloria 
del Estado. Pero también la ética patriótica y el héroe epónimo. 
Con la construcción de un epos patriótico, los Estados nacionales y 
los constructores de nación –literatos, historiadores y narradores–, 
buscan exhortar en sus seguidores una gran abnegación mediante 
lecciones extraídas del pasado y, en especial, mediante la narración 
de gestas y hazañas memorables de los héroes epónimos. Por medio 
del ethos patriótico buscan, además, transmitir e inspirar a los vivos 
exaltando las virtudes de los antepasados, para persuadirlos de emu-
lar su ejemplo. Como saber práctico, el ethos y el epos patriótico no 
sólo describen las acciones nobles de los antepasados y las hazañas 
de un pasado heroico, sino que les otorgan un carácter normativo 
–celo a la santidad, el valor de la adversidad, la sabiduría, el dominio 
de sí y la abnegación heroica–.

En relación con la veneración a los caídos por la patria, el pa-
triotismo aparece como la poética de la política en momentos de 
guerra. La guerra evoca sentimientos de temor, venganza y humi-
llación, desata la importancia de una causa o de un conjunto de 
valores, pero también impulsa las virtudes del arrojo, la valentía, 
el coraje, y la solidaridad. Como carburante esencial de las ideolo-
gías nacionalistas, el patriotismo luce como la desembocadura de un 
largo pasado de glorias y hazañas, sacrificios y abnegaciones. Resal-
tar este último aspecto es importante, pues la mayoría de los movi-
mientos nacionalistas y constructores de nación, ponen el énfasis 
en una retórica victimista que apela al sufrimiento, al despojo y a la 
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humillación. Se trata de un “patriotismo compasivo” (Weil, 1996: 
113), es decir, un patriotismo que recuerda que “el sufrimiento en 
común une más que la alegría. En punto a recuerdos nacionales, los 
duelos valen más que los triunfos, pues imponen deberes, ordenan el 
esfuerzo en común” (Renan, 1987: 83). 

Patriota, buen ciudadano y ciudadano soldado o ciudadano 
armado, son las figuras que subyacen a la retórica del patriotismo. 
Patriotismo antiguo, republicanismo y patriotismo de la constitu-
ción, refieren a un vínculo emocional que adquiere forma a través 
de obligaciones morales, cívicas, políticas, religiosas y militares. Por 
su carácter afectivo, el patriotismo precisa del Estado en el fomento 
de un ethos patriótico y de la narración de un epos patriótico capaz 
de crear los fundamentos emocionales y espirituales que sirvan de 
justificación para que los individuos puedan arriesgar sus vidas por 
la defensa de la patria. 

III.	La imagen melancólica y trágica de la nación en 
Colombia5 

En los análisis sobre la emergencia de las naciones hispanoa-
mericanas en el siglo XIX se afirma, no con poca frecuencia, que 
se trata de modelos inéditos en la construcción de la nación. En 
el trasfondo de esta afirmación se presentan cuatro asuntos funda-
mentales: el primero se refiere a la antigüedad de los nuevos Estados 
americanos y a su papel en la promoción de modelos reales de lo 
que debería ser una comunidad política imaginada. La premisa es 
que las colonias americanas que se independizaron preceden, como 
naciones soberanas, a la mayoría de los países europeos. El segundo 
afirma que los nuevos Estados americanos apelan a la soberanía de 
la nación y a la voluntad de sus habitantes para fundar su existencia 
como una comunidad de ciudadanos. En su autodefinición, todos 
los Estados americanos, con excepción de Brasil, se definieron como 
naciones y, a la vez, como repúblicas (Guerra, 2003: 8 y Köning, 

5	 Se sigue aquí la lectura de Francisco Colom González sobre la naturaleza melancólica del nacionalis-
mo Vasco. Se trata de un nacionalismo, según la interpretación que de la obra de Jon Juaristi ofrece 
Colom González, que se duele “de la pérdida de una patria que nunca existió, con el fin de asegurar 
la predisposición al sacrificio de las sucesivas generaciones”. De acuerdo con el autor, los relatos de 
los nacionalistas vascos reproducen fielmente el arquetipo de rebelión, sacrificio y derrota (Colom,  
2005: 53).  
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2005: 16-17). En tercer lugar, las naciones hispanoamericanas no 
se representaron en principios de homogeneidad etnocultural, sino 
en procesos de desintegración y ruptura con las antiguas metrópo-
lis (Quijada, 2003: 287). En relación con este asunto se anota que 
la génesis de las nuevas naciones hispanoamericanas se encuentra 
relacionada con procesos de cambio y no con procesos de continui-
dad, regeneración y actualización histórico-cultural (Köning, 1994: 
46). Finalmente, las nuevas naciones hispanoamericanas rompen 
la conexión necesaria entre las lenguas nacionales impresas, la 
conciencia nacional y el Estado nacional. Tanto en Brasil como 
en Estados Unidos y las colonias de España, la lengua no fue un 
elemento diferenciador respecto de las metrópolis. En palabras de 
François-Xavier Guerra, el problema de la América hispánica no es 
“el de diversas nacionalidades que van a llegar a formar un Estado, 
sino el […] de construir «naciones» separadas a partir de una misma 
«nacionalidad» hispánica” (Guerra, 2003: 187).

En relación con estos asuntos se puede afirmar, entonces, que 
la mayoría de los estudiosos de la naciones hispanoamericanas han 
puesto el énfasis en la identidad política y no en el estudio de las 
nacionalidades desde una perspectiva etnocultural (Guerra, 2003: 
186). La preferencia por el enfoque de las identidades políticas, por 
sobre el esquema de las nacionalidades culturales y étnicas, se ex-
plica básicamente por tres razones: porque antes de las revoluciones 
de Independencia no existió un movimiento que pudiera denomi-
narse propiamente como movimiento nacionalista; porque aunque 
la América hispánica exhibía un amplio mosaico de grupos étnicos, 
lingüísticos y culturales, imbricados y superpuestos entre sí, ninguna 
de las nuevas naciones pretendió identificarse con ellos y, finalmen-
te, porque los fundadores de los nuevos Estados –los patriotas crio-
llos– compartían con sus adversarios –los peninsulares– el mismo 
origen ibérico, la misma lengua, la misma cultura, la misma religión 
y las mismas referencias políticas y administrativas. 

El generalizado republicanismo de las colonias americanas que 
se independizaron, permite afirmar que la idea de nación emergente 
en la época fue la de la nación de ciudadanos, en el sentido presen-
tado aquí. La nación querida o nación de ciudadanos se concibió en 
función de los referentes modernos del Estado –la soberanía, los de-
rechos, las libertades políticas y la ciudadanía–, y el relato de iden-
tidad colectiva fue el republicanismo en sus diversas versiones –de 
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los derechos, de la virtud y de la tradición–. La preeminencia del 
rostro político, más que cultural, explica que la identidad prevista 
para los sujetos sociales fuera la de ciudadanos virtuosos, ilustrados 
y civilizados, en cuyo conjunto descansaba la soberanía. La nación 
aparecía en escena de la mano de la república y su suerte se hacía 
depender de triunfos militares (Uribe, 2001: 12-13). 

Que la nación aparezca de la mano de la república quiere de-
cir que la nación se imaginó y se inventó, primariamente, como 
una nación querida por los ciudadanos, es decir, como una nación 
cívica hipotéticamente conformada por individuos libres e iguales, 
despojados de sus particularidades culturales, étnicas y raciales, que 
pactan sus derechos y libertades en la escena pública. Esto denota, 
además, que la nación se representó a través del Estado y de sus 
instituciones legales, y que fue pensada desde una suerte de patrio-
tismo que pretendía fundir, en un mismo espíritu, el amor político 
y la lealtad hacia la totalidad del territorio y sus instituciones, con 
el apego a vínculos psicológicos de parentesco ancestral. Finalmen-
te, esto quiere indicar, también, que si la nación es representada a 
través el Estado y es amalgamada con él, entonces las guerras por la 
institucionalidad pública subsumen a las guerras por la nación.

Este punto de partida obliga a repensar la historia de los nuevos 
Estados en Hispanoamérica a la luz del republicanismo.6 De acuerdo 
con José Antonio Aguilar, el entendimiento que las elites decimo-
nónicas tenían de la república era eminentemente formal e institu-
cional. La república era la antítesis de la Monarquía, en especial de 
la Monarquía española. Desde el punto de vista formal, los nacien-
tes Estados tomaron el entramado político de la república liberal 
burguesa y, sobre todo, de la influencia del liberalismo gaditano: 
gobiernos electivos, separación de poderes, constituciones escritas, 
derechos individuales e igualdad jurídica. Esto ayuda a entender que 
la nación se haya concebido como la nación cívica; que la idea de 
ciudadanía emergente fuera la ciudadanía como status –la idea libe-
ral de la ciudadanía– y que el relato predominante hubiese sido el 
patriotismo constitucional.

6	 Esta ha sido, en parte, la intención de los trabajos de José Antonio Aguilar, Rafael Rojas y Mónica 
Quijada. La motivación surge del impulso que la historiografía de la denominada Escuela de Cambridge 
ha dado al rescate de la tradición republicana como una corriente intelectual distinta y opuesta al 
liberalismo. El referente fundamental de estos trabajos es la obra de J. Pocock (2008), y su intención 
es descentrar al liberalismo como ideología hegemónica, dominante y explicativa de todos los procesos 
políticos del siglo XIX hispanoamericano.
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 Ahora bien, el patriotismo de la constitución pone el énfasis, 
como se indicó atrás, en el elemento racional del consentimiento 
voluntario que los individuos dan a los principios políticos emana-
dos de una Constitución. De este modo, se traduce en una adhesión 
a la ley y al sistema político que hace posible la libertad civil. Sin 
duda, la fe en la constitución fue una característica generalizada en 
el siglo XIX hispanoamericano. No obstante, la generación de esa 
afinidad real y de ese “compañerismo profundo horizontal” que sub-
yace a la idea subjetiva de nación, requiere, además, de recursos 
simbólicos y emocionales capaces de generar la identidad con unas 
referencias colectivas proyectadas por la imaginación hacia el pasa-
do hacia el pasado (Cfr., Colom, 2005: 45). 

En sus estudios pioneros sobre la construcción de la nación en 
la Gran Colombia, María Teresa Uribe ha señalado que el énfa-
sis en esa identidad ciudadana, más política que cultural, resultaba 
demasiado abstracta e impersonal para generar lealtades profundas 
y sentidos de pertenencia nacional, pues la sociedad no estaba for-
mada por individuos autónomos y, en lugar de un pueblo soberano, 
predominaban territorios, vecindarios, localidades, corporaciones y 
provincias que eran irreductibles a la unidad y al discurso integrador 
y abstracto de la nación. El patriotismo de la constitución requería 
de discursos densos y capaces de insuflar la identidad nacional con 
el demos. En otras palabras, era necesario acudir a referentes de iden-
tidad que fueran cercanos y familiares en el terreno emocional, y 
viables en el terreno político. La imaginería patriótica y las palabras 
de la guerra cumplieron esa función: modificaron los referentes po-
líticos del patriotismo cívico, trastocaron las intenciones pacifistas 
y le imprimieron al ideal de la nación un componente bélico que 
pervivió a lo largo de todo el siglo XIX (Cfr., Uribe, 2011: 160 y ss). 

Siguiendo la estela de esta idea, la tesis que orienta este apar-
tado final señala que ante la inexistencia de identidades culturales 
prexistentes que pudieran vaciarse en los marcos abstractos proveí-
dos por las nociones de ciudadanía, república y nación, y ante la 
imperiosa necesidad de crear una identidad política que rompiera 
con un pasado asociado al régimen de la colonia, la intelectualidad 
neogranadina encontró en la vía de los derechos violados y usurpa-
dos, la posibilidad de construir una historia con sentido, un pasado 
glorioso y un imagen auténtica de la nación. La patria fue entendida 
como el resultado de una vindicación, de un acto supremo de jus-
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ticia, y la guerra se convirtió en el modelo mismo de inteligibilidad 
histórica y en la ocasión para inventar héroes y mártires en función 
de una representación colectiva y un ideal nacional.

En Colombia los lenguajes políticos del republicanismo, el libe-
ralismo y el conservadurismo vinieron de la mano de guerras, estu-
vieron imbricados con ellas y les prestaron a éstas sus vocabularios y 
referentes analíticos, configurando una retórica particular que con-
tribuyó a instalar, en los tiempos de la larga duración, una imagen 
combativa y trágica de la nación colombiana (Uribe y López, 2006 
y 2008). Como es imposible presentar aquí todos los elementos que 
dan forma al mapa retórico utilizado por los protagonistas de esos 
eventos bélicos, baste decir, siguiendo el trabajo pionero de María 
Teresa Uribe (Uribe, 2011: 147-183) que el republicanismo patrió-
tico de la independencia dio forma a tres relatos fundacionales que 
fueron hegemónicos a lo largo de todo el siglo XIX: el relato de la 
gran usurpación, sobre el cual se erigió el ius solis –el derecho al 
suelo– de una tierra natal auténtica y se justificó la ruptura con la 
metrópoli; el relato de la exclusión y de los agravios, que permitió la 
constitución de un punto de convergencia identitario entre los nue-
vos ciudadanos; y por último, el relato de la sangre derramada, que 
transformó el territorio, el suelo y el espacio geográfico en el hogar 
patriótico de los ciudadanos armados. Son, justamente, las narracio-
nes sobre la sangre derramada, “por el pueblo de la Gran Colombia”, 
las que logran “resignificar la noción de territorio y hacer de «los 
pueblos» un solo pueblo” (Uribe, 2011: 170).

Estos relatos cumplieron la función de dotar de genealogía a la 
nación, dar profundidad histórica al sentimiento patriótico, reme-
morar un pasado heroico lleno de sacrificios y hazañas y suministrar 
la energía épica para enfrentar los desafíos del futuro. En otras pala-
bras, estos relatos cumplieron una función mimética7, una emotiva 
y una política. Sustituyeron otras imágenes posibles de la nación, 
llenaron el vacío de una comunidad de origen –de sangre, raza y 
lengua– y trazaron los contornos de una tierra natal auténtica y se-

7	 La funcionalidad mimética consiste en representar por medios verbales una realidad no verbal. El modo 
adoptado es, en este caso, el narrativo. En tanto que narración, la representación privilegia la acción 
humana porque ella es susceptible de evaluación ética y moral. Sólo desde esta perspectiva es posible 
hablar de virtudes o vicios, noblezas o bajezas, heroísmos o villanías. En calidad de relatos, el discurso 
bélico se elabora en atención a la composición de una trama. La característica particular de la trama 
es que logra articular en una historia, con sentido, una multitud de eventos y sucesos heterogéneos y 
dispersos. Sobre la mímesis y la construcción de la trama, véase: (Ricoeur: 1995: 98-102). 
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parada de España. Ese patriotismo compasivo y trágico, que subyace 
a los relatos de la usurpación, los agravios y la sangre derramada, se 
convirtió en el gran principio unificador y aglutinador de un univer-
so heterogéneo. Al decir de María Teresa Uribe: 

Todos parecían haber sido víctimas: ellos, sus antepasados y lo con-
tinuarían siendo sus hijos si no se sacudían de la dominación hispá-
nica. Este era quizá el único punto de convergencia con el cual todos 
los sujetos se podían identificar y encontrar un referente común. La 
condición de ofendidos, humillados y vilipendiados, es decir, el victi-
mismo se ponía por encima de las múltiples heterogeneidades sociales 
y contribuía eficazmente a crear una urdimbre identitaria […] Mas el 
relato de los agravios cumplía también con otro requisito importante 
para la configuración del demos: era la trama poética para inducir el 
amor a la patria, el resentimiento contra quienes la vejan y la opri-
men, la voluntad de otorgar la vida por ella y de tomar las armas para 
defenderla. Es decir, se abría el espacio al patriotismo. Los relatos de 
la gran usurpación y los agravios sustituyeron cualquier otra narración 
identitaria, llenaron el vacío de una comunidad de origen y resolvie-
ron la pregunta sobre quiénes somos de una manera problemática, pero 
convocante: somos las víctimas (Uribe, 2011:169).

En espera de que la nación exista como una comunidad política 
que pueda encarnarse en formas objetivadas –la escuela pública, el 
ejército, el Museo Nacional, el Archivo Nacional, la Codificación 
Nacional, el Banco Nacional y la Universidad Nacional–, a las eli-
tes y publicistas les correspondió construir y evocar la imagen de 
esa comunión. Las estrategias y prácticas utilizadas fueron variadas: 
unificación y estandarización de la lengua, conmemoración de las 
victorias patrióticas, creación de un calendario cívico y la configura-
ción de un panteón de próceres, entre otras. Los géneros discursivos 
que acompañaron esas prácticas fueron retóricos, poéticos y narrati-
vos: pronunciamientos y actas de guerra, propaganda y poética pa-
triótica, memorias y relatos, periódicos y literatura de viaje. Al lado 
de éstos están los catecismos de instrucción cívica y los manuales de 
pedagogía política, cuyo propósito explícito es formar ciudadanos 
genuinamente comprometidos con la defensa de la patria y de las 
instituciones republicanas, o formar fieles genuinos comprometidos 
con la fe y la iglesia. Esas “obritas” –como las denomina Alba Patri-
cia Cardona– o esos “los libros de la patria” –como los nombra An-
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tonio Annino–, son destinados a los procesos de educación y acul-
turación cívica.8 Pero sobre todo, cumplen la función de sustituir 
el carácter de invención del concepto cívico de la nación –como 
comunidad territorializada y políticamente institucionalizada–, por 
una imagen de patria como algo inmanente, singular, autoafirmati-
vo y receptáculo de todas las lealtades. 

El catecismo republicano de Cerbeleón Pinzón, publicado en 
el año de 1864 por encargo del Presidente liberal Manuel Murillo 
Toro, inaugura una retórica patriótica –la liberal republicana–, que 
sin abandonar el patriotismo emancipador de la época de la inde-
pendencia, pone el énfasis en los derechos y el ejercicio ciudadano. 
Este catecismo, como los otros de su clase, tiene la tarea de educar 
en el patriotismo y proporcionar los exempla virtutis –modelos de 
nobleza y virtud– para la emulación y la exhortación.9 Esta obra en 
particular, se hace con el fin de insuflar de coraje patriótico a los 
Estudiantes de las Escuelas de la Guardia Colombiana, destinatarios 
primeros de dicho texto. 

Al tratar de esta materia he hecho de las instituciones políticas parte de 
la patria, pues que propiamente no puede llamarse patria un país que 
carezca de un gobierno regular, o en que los habitantes estén someti-
dos a un duro y contumelioso yugo. El salvaje y el esclavo habitan un 
territorio, pero no tienen patria. No puede darse ciertamente este dulce 
nombre al país en que se nace, si en él no se reconocen la dignidad y 
los derechos del hombre. Es por esto que las instituciones políticas que 
garantizan esos derechos deben considerarse como parte de la patria, 
y tal vez la principal. Hace mucho tiempo que se dijo: ubi libertas, ibi 
patria (Pinzón, 1864: pieza 19). 

Para probar la rectitud del bando rebelde, en el año de 1840, 
durante la Guerra de los Supremos (1839-1842), Juan José Reyes Pa-
tria, Supremo rebelde de la Provincia de Tunja, convocaba así a sus 
conciudadanos: 

Los manes ilustres de los próceres de nuestra independencia, que rin-
dieron su último aliento en los campos de Gámeza, Vargas y Boyacá, 

8	 Antonio Annino (2008), Alba Patricia Cardona (2013) y Leonardo Tovar (2006) han mostrado con 
detalle la modalidad historiografía que condensan esas obritas y la contextualización enunciativa de las 
nociones de patria que a ellas subyace. 

9	 Sobre los exempla virtutis como instrumentos mellizos de exhortación y reinterpretación, ver: (Smith, 
1998: 71-75).
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responde por vosotros, ellos os contemplan desde su mansión celestial. 
Llenos de contento y júbilo al veros armados en defensa de la verdade-
ra causa cuya santidad y justicia sellaron con su noble sangre […] Del 
seno de vuestras familias ha salido el mayor número de redentores de 
las libertades patrias, ¿cambiareis los merecidos y hermosos títulos de 
patriotas y hombres libres por las infames marcas de abyectos esclavos? 
(Patria, 1840). 

Salvador Córdoba, Supremo de Antioquia, convoca en la mis-
ma época a los antioqueños de la siguiente manera:

Veteranos de la independencia y la libertad, con el estandarte de la 
constitución en una mano, tomo en la otra la espada que contribuyó a 
sostener la nombradía de Colombia y os convido al restablecimiento 
del honor y las virtudes sociales. El tormento de la incertidumbre, el 
deseo de no mancillar una reputación bien adquirida me han detenido 
para lanzarme en el turbillón político cuyo término es difícil presumir 
(Córdoba, 1840: Pieza No. 89). 

El canto espartano “«somos lo que vosotros fuisteis: seremos lo 
que vosotros sois» es, en su simplicidad, el himno compendiado de 
toda patria” (Renan, 1987: 83). Cerbeleón Pinzón, abre el capítulo 
VII de su catecismo con la siguiente exhortación: 

No es propio para la guerra el que no puede con serenos ojos mirar 
como corre la sangre, y no arde en deseos de acercarse al enemigo. Las 
virtudes guerreras reciben la corona más brillante, la que hace ilustres 
a los héroes. Útil verdaderamente es a su país el mancebo que se ade-
lanta con orgullo a la primera fila, permanece en ella sin pasmarse, 
destierra de sí la fuga vergonzosa, se precipita delante de los peligros 
[…] Pero si traspasado el escudo en mil partes, si cubierto el pecho de 
mil heridas cae el guerrero en campo de batalla; ¡que honor para su pa-
tria, para sus conciudadanos, para su madre! Jóvenes y ancianos todos 
le lloran, y llevase consigo el amor del pueblo entero. Su sepulcro, sus 
hijos hasta su posteridad más remota, se atraen el respeto de los hom-
bres. ¡No, no muere el héroe que se sacrifica por la patria: es inmortal! 
(Pinzón, 1864: pieza 19). 

Los fragmentos citados bien pueden cumplir con la función de 
una proclama patriótica que podría utilizarse, probablemente, en 
cualquier otra guerra para justificar el uso de las armas y como una 
manera de perpetuar el antiguo lema del pro patria mori. No obstan-
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te, la apelación explicita que Reyes Patria hace de sitios naturales 
e históricos como los campos Gámeza, el Pantano de Vargas y el 
Puente de Boyacá; la remembranza que Salvador Córdoba hace de 
los próceres de la gesta de la independencia y la exhortación a los 
ejemplos de virtud guerrera en el texto de Cerbeleón Pinzón, trans-
forma estos ordinarios y circunstanciales documentos, en artefactos 
culturales esenciales al momento de trazar los contornos de una tie-
rra natal auténtica. Es decir, las proclamas de guerra y los catecismos 
republicanos, pueden engrosar, sin duda alguna, esos mapas cognos-
citivos mediante los cuales se conforma la patria. 

Los ejemplos podrían multiplicarse y, sobre todo, podrían ser 
más precisos si nos detuviéramos en los textos de la llamada historia 
nacional, cuya tarea es proponer la trama de una historia única, en 
el entendido de que son los historiadores los que crean las naciones 
y que es su vocación homogeneizadora la que logra incluir y excluir 
segmentos del pasado para construir una síntesis con sentido y una 
conciencia de sí.10 La narración científica de los acontecimientos 
del pasado resulta determinante en la autoafirmación de la identi-
dad colectiva y la singularización de la nación. No obstante, para el 
caso Colombiano, también resultan imprescindibles aquellos textos 
de acento más retórico, poético y memorial, esto es, aquellos relatos 
heterogéneos que invitan a trascender el análisis homogéneo de los 
“relatos nacionales” y ocuparse del examen de las redes verticales y 
horizontales entre agentes, localidades, pueblos y vecindarios. 

Este es, justamente, el llamado que subyace a los trabajos de 
Germán Colmenares, Hans König, María Teresa Uribe y Fernán 
González cuando señalan que Colombia es un país “marcado por el 
localismo” y por “la coexistencia de varios pueblos históricos,” y que 
son las memorias, los relatos y las narraciones las que otorgan el ca-
rácter nacional y suplen la inexistencia de una forma de integración 
nacional y la ausencia de un único pueblo histórico (Uribe, 2001: 
83). Ya desde el año de 1986, German Colmenares había llamado 
la atención sobre la necesidad de reflexionar críticamente sobre la 
variedad de las formas narrativas y su papel en el establecimiento de 
principios de diferenciación e individualización política. Este autor 

10	 Algunas de esas obras fueron elaboradas por José Manuel Restrepo, Joaquín Acosta, José Antonio de 
Plaza, José Manuel Groot y Gustavo Arboleda. El papel de ellas en la génesis de la nación colombiana 
ha sido estudiado por Colmenares (2008), Betancourt (2007) y Loaiza (2011), entre otros. 
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se lamenta de que “en todo análisis historiográfico la preocupación 
por el contenido desdeña la forma y por eso no se percibe la fami-
liaridad del relato histórico con todas las formas ilusorias mediante 
las cuales el siglo XIX se complacía en crear un efecto de realidad” 
(Colmenares, 2008: 27).

Los asuntos señalados aquí son complejos y requieren de un am-
plio desarrollo. Para los fines de este texto basta señalar que al lado 
de los textos de historia nacional y “los libros de la patria”, se ten-
drían que estudiar los relatos, memorias, discursos y proclamas de las 
guerras civiles, porque ellos constituyen, sin duda alguna, formas na-
rrativas que cumplen una función configuradora y de representación 
de la realidad, que resultan esenciales en el proceso de construcción 
de la idea subjetiva de nación. En otras palabras, estas formas narra-
tivas desempeñan muy bien la función de generar procesos de rein-
terpretación y reactualización de un pasado significativo, autóctono 
y preferiblemente glorioso. 

Las guerras civiles del siglo XIX fueron narradas por protagonis-
tas y testigos que ocuparon el primer plano de la escena nacional, 
pero también por actores que desplegaron su accionar en escenarios 
regionales o locales.11 Estos textos tienen una clara intencionalidad 
retórica y poética, van dirigidos a convencer y a conmover, tanto 
a las gentes de su tiempo como a las generaciones futuras. Se trata 
de libros de memorias, diarios, relatos circunstanciales o apunta-
mientos que tuvieron lugar en coyunturas muy diversas y en casi 
todas las regiones del país. Estas narraciones son textos de parte y 
de partido donde la objetividad y la precisión historiográfica prác-
ticamente no existen. Se trata, más bien, de relatos efectistas con 
una clara intención política e ideológica. Son relatos salpicados con 
argumentaciones retóricas sobre las razones políticas y morales para 
justificar el uso de las armas, mezcladas con exaltaciones patrióticas 
y emocionales (Cfr., Uribe y López, 2006: 21-24).

Por tratarse de relatos sesgados y parcializados, los héroes y los 
villanos cambiaban de acuerdo con la adscripción partidista del 

11	 La lista de memorias y relatos de los protagonistas en las guerras civiles es larga. Algunas de ellas son: 
Apuntamientos para la historia de José María Obando; Ojeada sobre los primeros catorce meses de la adminis-
tración del 7 de marzo de Mariano Ospina Rodríguez; Resumen de los acontecimientos que han tenido lugar 
en la República de Tomás Cipriano de Mosquera; Anales de la revolución de Don Felipe Pérez; Cómo se 
evapora un Ejército de Don Ángel Cuervo; De la revolución de 1876-1877 de Manuel Briceño; Recuerdos 
para la historia de Constancio Franco; Memorias histórico políticas de Joaquín Posada Gutiérrez y; Apun-
tamientos para la historia de José María Samper. 
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narrador. En este sentido, esos relatos contribuyeron a la creación 
de un imaginario nacional dual, escindido y bélico de la nación y 
dieron argumentos para dos tesis de muy buen recibo en los acerca-
mientos contemporáneos sobre la historia del siglo XIX colombiano: 
aquella que señala que en Colombia no ha habido “una comunidad 
imaginada de compatriotas sino dos comunidades de copartidarios, 
que se contraponen entre sí” (González, 2006: 68), y aquella otra 
que afirma que la pertenencia a la nación se logró mediante la figura 
del partido y que fue éste el vehículo más importante para que los 
agentes sociales se sintieran coparticipes de una entidad mayor que 
sólo existía en el espacio de la legalidad. En Colombia, “el partido, 
representado en la persona del intermediario local, fue quizá el úni-
co referente nacional que trascendió la esfera de la parroquia, de tal 
manera que la comunidad imaginada se imbricaba con el partido y 
se confundía con él” (Uribe, 2001: 254). 

Sea como fuere, la apelación a la salud y defensa de la patria 
–sobre todo a la patria chica de pueblos, localidades y provincias– 
fue un argumento expuesto por los narradores de todos los partidos 
y por los protagonistas en todas las guerras civiles. Patria y república 
devienen una misma y única representación. La patria es el resulta-
do de una vindicación, de un acto supremo de justicia, de una guerra 
magna y justa que regó el territorio con la sangre de héroes e hizo 
posible que se instaurase la república. La poética y la retórica patrió-
tica “representan la concreción de un sistema político, el referente 
de un territorio propio y diferenciado de otros; el lugar de residencia 
de los ciudadanos y sus ancestros; el ámbito de la comunidad políti-
ca y el espacio de ejercicio de la ley y la libertad” (Uribe, 2011: 171). 
Es decir, la república se representa en la patria, ésta representa a la 
nación y la nación se asume como un sujeto de devoción, venera-
ción, protección y defensa. 

Lo anterior explica que el ideal patriótico y las nociones de ciu-
dadanía y nación que subyacen al lenguaje republicano no corres-
pondieran a un único imaginario. En la Colombia del siglo XIX este 
ideal se desplegó con varios rostros y en diferentes períodos: el repu-
blicanismo patriótico de la emancipación, el republicanismo de los 
derechos y la tradición, y el republicanismo hispano-católico. Estos 
ideales, perfilaron diversas nociones de ciudadanía: la ciudadanía 
como estatus, la ciudadanía como pertenencia a una comunidad de 
origen y la ciudadanía sacra. Estas tres figuras de la ciudadanía se 
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mezclan de manera particular con el ciudadano armado, ese sujeto 
que gracias a la resonancia afectiva y simbólica que tiene el amor 
por el suelo y el legado heroico de los héroes de la independencia, 
cumple la función de salvar la nación y restablecer en ella la entidad 
sagrada de la legalidad. 

La imagen del ciudadano en armas y su identidad construida 
en los marcos del relato trágico de la usurpación, los agravios y la 
sangre derramada, trasmuta y reaparece en las narrativas y relatos de 
cada una de las guerras civiles del siglo XIX. La historia de la génesis 
de la nación y de sus héroes fundadores se reactualiza y regenera, los 
enemigos cambian, y las razones y motivaciones de la guerra tam-
bién, pero el relato de un patriotismo compasivo y la visión trágica 
de la nación se mantiene. Al no tratarse de textos que buscan una 
simple descripción y sucesión de los hechos o de un calco del mun-
do real, los relatos y narraciones bélicas se mueven en una triple 
temporalidad, produciendo una suerte de vínculo con situaciones 
conflictivas sucedidas en épocas y espacios pasados. La trama sería 
en sí misma la invención de un orden y, en este sentido, se libra de 
las determinaciones temporales. 

La función emotiva de los relatos tiene que ver con el hecho 
de que las guerras civiles fueron acontecimientos trágicos mediados 
discursivamente por una intencionalidad expresiva. Se trataba de 
conmover a los públicos con las desdichas inmerecidas, los sufri-
mientos, los conflictos morales y las elecciones radicales a las que 
estaban sometidos, inexorablemente, los protagonistas de las accio-
nes bélicas. En las narraciones de las guerras civiles, las poéticas 
acompañaron a las retóricas en su papel por mostrar los argumentos 
morales y políticos que hacía de ellas eventos necesarios e inevita-
bles. Estos relatos apuntaron hacia una representación que siguió, 
con singular precisión, algunos de los elementos constitutivos del 
género dramático, en la cual la construcción de la trama se va con-
figurando de acuerdo con un fin preestablecido al que se subordinan 
personajes y acontecimientos. El propósito de esta dramaturgia es 
la agnición, que consiste, según Ricoeur, en conducir una historia 
hasta el final para develar un secreto, algo que estaba oculto y que, 
al salir a la luz, le otorga sentido al conjunto de la historia. En los 
relatos bélicos del siglo XIX colombiano se alude a una variedad de 
asuntos por develar como una verdad o una supuesta verdad oscu-
recida, una conspiración en marcha, la intención ilícita de alguien 
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por hacerse con el poder, los propósitos secretos de gobernantes o 
rebeldes, las verdaderas intenciones de rebeldes o miembros del go-
bierno, la culpabilidad por un crimen cometido y el advenimiento 
de una catástrofe nacional.12 En cualquier caso, el propósito es cau-
sar terror o compasión, justificar la acción propia, criminalizar la 
ajena y convencer al público de la necesidad política de empuñar 
las armas. 

El lenguaje republicano y patriótico utilizado por la intelectuali-
dad neogranadina es un lenguaje que hace permanentes llamados a 
la guerra, a partir de la construcción narrativa de cierto “entusiasmo 
patriótico" y de la evocación primordial de ese “orgullo nacional” 
que le recuerda, a los ciudadanos en armas, “que éste [es] el suelo 
predilecto de la libertad” y “la cuna de los héroes de la independen-
cia” (Melgarejo, 1841). La retórica que acompañó esos sucesos se 
ocupó, fundamentalmente, de argumentar que las guerras eran jus-
tas porque pretendían precaver o vengar injurias recibidas y recla-
mar derechos usurpados. El mosaico de razones fue variado: la res-
tauración del orden vulnerado, la salud de la patria y la lucha contra 
un gobierno tiránico que rompía el pacto, trasgredía la constitución 
y desconocía los principios republicanos. Estas razones, entre otras, 
dan forma a las representaciones dominantes de una nación que sólo 
era imaginable en la trama común de los atropellos y las vejaciones. 

Hasta finales de la década de 1860, patria, nación y república se 
entienden como sinónimos. Los relatos patrióticos se centran en las 
hazañas de héroes y en sus acciones bélicas. Sólo hacia finales del 
siglo XIX, cuando resuena la tesis de Núñez de “república unitaria, 
regeneración o catástrofe”, aparece la preocupación específica por 
crear una unidad política en un espacio unificado y con una identi-
dad cultural homogénea.

Al concluir la década de 1860 el ciclo de reformas liberales 
había terminado, la herencia institucional y política de la colonia 
estaba desmantelada y la libertad política era un hecho. Sin embar-
go, la retórica vanguardista y liberadora que había caracterizado a 
las reformas liberales del medio siglo contrastaba con la debilidad 
institucional del Estado, la fragmentación de los centros de poder, 
la ausencia de un proyecto nacional de codificación legislativa y la 

12	 Sobre la aplicación de propuesta hermenéutica ricoeuriana al análisis de las memorias y relatos de las 
guerras civiles del siglo XIX colombiano, puede verse: (Uribe y López, 2006).
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escasez de referentes capaces de despertar lealtades comunes y soli-
daridades nacionales. Es por ello que en los tres últimos decenios del 
siglo XIX, se presenta un acuerdo implícito entre los dirigentes po-
líticos liberales independientes, los regeneracionistas y los conser-
vadores sobre la necesidad de construir el Estado central y homoge-
nizar la nación. Este período de ruptura y cambio está marcado por 
la presencia de dos guerras civiles que ponen como asunto cardinal 
de su casus belli la construcción cultural y política de la nación: la 
guerra civil de 1875 o guerra de las escuelas y la guerra civil de 1885. 
Convenimos con Marco Palacios en que esas dos guerras pueden 
denominarse como “las guerras por el alma de la nación” (Palacios, 
2007: 51).

El objetivo de fortalecer la autoridad del Estado central, de crear 
una república unitaria y de emprender un proceso de integración y 
homogenización social y cultural, que resolviera los problemas de 
fragmentación arrojados por los excesos del federalismo, es común 
a las élites de los dos partidos. En ese contexto emerge una retórica 
nacionalista y patriótica en dos versiones: un nacionalismo de corte 
liberal, con una tendencia centralista en los temas de codificación 
legislativa y con un fuerte énfasis en la instrucción pública laica; y 
un nacionalismo de identidad cultural y de tendencia conservadora, 
cuya tarea central es crear el mapa normativo de la Regeneración, 
recuperar el poder social de la iglesia como institución cohesiona-
dora por excelencia, establecer una autoridad estatal fuerte, cen-
tralizada y sólida, y rescatar los valores hispano-católicos en tanto 
que visiones comprensivas del bien común (Cfr., Martínez, 2001: 
433-465).

En esta época coinciden tres procesos de suma importancia para 
el país: la desaparición del proyecto liberal, el auge de la hegemonía 
conservadora, con sus premisas antiliberales y autoritarias, y la apa-
rición del gobierno de los gramáticos y filólogos (Miguel Antonio 
Caro y sus amigos). La tarea de unificar el Estado y homogenizar la 
nación se hizo acompañar de la pretensión de universalizar la edu-
cación y defender la estandarización y uniformidad del uso correcto 
del idioma heredado (Deas, 2006: 43). No puede olvidarse aquí la 
tesis de Benedict Anderson según la cual el siglo XIX fue la edad de 
oro de los lexicógrafos, gramáticos, filósofos y letrados vernaculizan-
tes en su papel por construir la comunidad imaginada (Anderson, 
1993: 77). 
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Salvador Camacho Roldán, en su discurso pronunciado en la 
Universidad Nacional en 1882, ofrece la siguiente síntesis de la ma-
nera como en el siglo XIX se trazaron los contornos de la tierra 
natal: 

La nacionalidad verdadera exige ser sentida, amada y ensalzada so-
bre todos los intereses individuales: necesita lealtad, abnegación y 
ausencia de ambiciones mezquinas. Pide la tradición de la historia, 
la consagración de la libertad, el buril de las artes [y reclama] el legí-
timo orgullo de las dificultades vencidas. Cuando sobre los cimientos 
de nuestra independencia costosamente conquistada y de nuestras li-
bres instituciones políticas compradas a precio de dolores y lágrimas, 
hayamos dado actividad [...] a nuestra organización industrial [y] a 
nuestra evolución intelectual, educando a las masas populares y por la 
organización de milicias nacionales, vivificadas con los átomos de Ri-
caurte, perfeccionando nuestras fuerzas defensivas, entonces puede el 
porvenir someternos a las más duras pruebas; pero este suelo patrio de 
nuestros padres, será siempre la libre patria de nuestros hijos, mientras 
a través de él la angosta garganta de Panamá junte sus brisas mares que 
bañan continentes remotos (Roldán, 1983: 243-244). 

Se ha dicho aquí que la nación tiene cuatro atributos: una di-
mensión polémica y polisémica, un rostro político, una genealogía 
moderna y una dimensión artificial. Se ha presentado de manera ge-
neral, la distinción entre las nociones de patria, república y nación, 
indicando que el concepto de nación expresa, en lo fundamental, 
una nueva forma secular de integración política, y el patriotismo 
una pasión política que denota tanto la autohabilitación del ciu-
dadano para participar activamente en los asuntos públicos, como 
la exigencia de tomar partido –aun con las armas– por el régimen 
republicano. Como premisa para el análisis se asumió de un lado, 
que el componente central de la construcción de la nación es su 
dimensión narrativa, y que como artefacto cultural ésta cumple la 
función de crear una representación del pasado y una idea de futuro 
deseado e imaginado. Por otro lado, se suscribió la idea de que la 
construcción de esa comunidad política inventada e imaginada que 
es la nación, trasciende los rasgos objetivos y acentúa los rasgos his-
tóricos y emocionales. 

En el apartado final del texto se señaló que en el siglo XIX co-
lombiano la patria fue entendida como el resultado de una vindica-
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ción y la guerra se convirtió en el modelo mismo de inteligibilidad 
histórica. También se mostró que los relatos trágicos de la usurpa-
ción, los agravios y la sangre derramada cumplieron la función de 
dotar de genealogía a la nación, dar profundidad histórica al senti-
miento patriótico, rememorar un pasado heroico lleno de sacrificios 
y hazañas y suministrar la energía épica para enfrentar los desafíos 
del futuro. El pro patria mori procedente del republicanismo de los 
antiguos, pasó a formar parte del núcleo del patriotismo en sus ros-
tros emancipatorio, constitucional y republicano. El culto patriótico 
a los héroes de la independencia y la invención del ciudadano como 
soldado, dio forma a un patriotismo compasivo que glorificó las ins-
tituciones republicanas, porque fueron costosamente conquistadas, 
haciendo eco a la idea de Renan según la cual “una nación es una 
gran solidaridad, constituida por el sentimiento de los sacrificios que 
se han hecho y los que todavía se está dispuesto a hacer” (Renan, 
1987: 83)
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