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Nos proponemos revisar y repensar dos nociones paralelas rela-
tivas a los conceptos mitograficos y folcloricos de métis (Detienne
& Vernant, 1974) vy trickster, en cuanto formas de representar la
inteligencia astuta (cunning intelligence). De hecho, las figuras que
en la historia de la cultura han encarnado estos arquetipos -como el
emblematico Odiseo- son reconocibles por su ambigiiedad, pues en
ellas facultades como el ingenio y la capacidad de engahar o mentir
suelen ir emparejadas (Harrison, 1986).

En ese sentido, Odiseo no es Aquiles, el héroe propio de la cul-
tura agonal, que va siempre “de frente”; sino que es precisamente
‘polimetis’, el fértil en recursos, que al escuchar el canto de las si-
renas no salta, como el Butes de los argonautas, sino que urde una
estratagema para burlar el peligro y a la vez ofr el canto prohibido.

Por esto mismo, veremos que en la figura del tramposo-embau-
cador (trickster) se entrelazan aspectos luminosos, en cuanto apertu-
ra a nuevos conocimientos, y otros siniestros, mas derivados de los
efectos o intenciones de los engafios, como cuando Odiseo ciega al
ciclope. El trickster es en cualquier caso una figura muy universaliza-
da, presente en diversos folclores, desde el europeo hasta el america-
no. Por tanto, cabe decir que es una figura transcultural en la memo-
ria de los pueblos; pero a la vez es una figura viva, metamorfoseada
en la ficcion literaria y, en particular, en la cultura popular moderna.

Inteligencia, astucia, ingenio

Detienne y Vernant (1974) subrayan que la nocion griega de
métis se refiere a la mente, el pensamiento o la invencion, y tam-
bién a la habilidad artesana; por ende, abarca un campo semantico
mucho méas amplio y menos negativo que si se enuncia como equi-
valente de la mentira, la astucia o el engaho. De tal forma, abarcarfa
otros valores, tales como:

Un mythe de souveraineté, les métamorphoses d’une divinité aquatique, les
savoirs d’' Athéna et d’Héphaistos, d’Hermes et d’ Aphrodite, de Zeus et de
Prométhée, un piege pour la chasse, un filet de péche, I'art du vannier, du
tisserand, du charpentier, la maitrise du navigateur, le flair du politique,
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le coup d’ceil expérimenté du médecin, les roueries d'un personnage retors
comme Ulysse, le retournement du renard et la polymorphie du poulpe, le
jeu des énigmes et des devinettes, I'illusionnisme rhétorique des sophistes.

(1974, p. 8)

Cabe deducir, pues, que todas estas habilidades complejas -re-
lacionadas indistintamente con el arte de la caza, la pesca, la ceste-
ria, el tejido; el ejercicio de la medicina o la oratoria- tienen como
denominador com(n la orientacion hacia una inteligencia o razon
practica, opuesta, por tanto, a la razon especulativa. Por eso Aristo-
teles relaciond de forma especial la mano con la inteligencia, con
el pensar, y puntualiz6 que la mano viene a ser no una herramien-
ta, sino muchas (Prevosti, 2011, p. 45). Por consiguiente, el propio
Aristoteles subraya esta multifuncionalidad de la inteligencia hu-
mana practica, que coloca al hombre en un plano superior al ani-
mal, por su capacidad, por ejemplo, para fabricar trampas, en una
operacion que es mental y manual a la vez.

Estas matizaciones corroboran la “huida” de los aspectos mas
formales de la reflexion o el pensamiento, en beneficio de lo que
en términos marxistas se ha definido como la “dialéctica de lo con-
creto” (Kosik, 1967). De hecho, lo que hace Odiseo es descubrir lo
que Kosik llama la “totalidad concreta”, como una estructura sig-
nificativa cuyas conexiones puede dilucidar una persona dotada de
métis. Por eso, él puede resolver conflictos que escapan a la mirada
“empirica” de Agamenodn, a la mirada “heroica” de Aquiles o a la
mirada “profética” de Casandra; todas, enfoques rigidos de la reali-
dad. Porque, igual que la mano de Aristoteles, capaz de plegarse y
adaptarse a diversos contextos y “urdir un plan”, asf acta Odiseo.

El mundo de las representaciones comunes, de los estereotipos,
es una forma de practica fetichizada (Kosik, 1967); y el trickster o la
persona dotada de la clase de juicio que representa la métis cuestio-
na los estereotipos (por ejemplo, las apariencias o la correlacion be-
lleza/bondad, en el caso de los cuentos maravillosos y de los mitos).
Y por ende, cuestiona este mundo de la pseudoconcrecion (Kosik,
1967), que es una concrecion falsificada.

Con sus burlas, trampas o trucos, el trickster siempre coloca a
su interlocutor en la tesitura de transformar las representaciones
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de la realidad, de aplicarles una mirada oblicua o lateral (de Bono,
1993). Por eso, el resultado es siempre azaroso y la figura del trickster
aparece ambigua, pues no hay una bipolaridad simple, por ejemplo,
entre lo bueno y lo malo, sino la creacion de un sentido complejo,
a resultas de ese dialogismo (Bajtin, 1974) inherente al trickster. E1
ardid de Odiseo permite terminar con la guerra de Troya y es, ante
todo, una accion intelectual, llena de sagacidad, prevision, flexibi-
lidad, atencion vigilante, sentido de la oportunidad y experiencia
(Detienne & Vernant, 1974).

Desde este punto de vista, se excede el codigo de la guerra y el
honor griego (Ortiz, 2015), pues al trickster no le interesa la areté, el
honor, ya que realmente posee un espiritu antiheroico (Mata, 2006);
no pretende competir bajo unas reglas ni por fraternidad de clase, sino
subvertir precisamente el 4mbito agonal aristocratico, reconvirtiendo
ese pacto o intercambio de dones (Mauss, 2009). Lo cierto es que los
Juegos y el espiritu agonal decaen con la llegada de los romanos a Gre-
cia (Mata, 2006, p. 367), mientras que la figura del “tramposo” se va
repitiendo en ciclos historico-culturales, como ocurre con el picaro del
Siglo de Oro espanol. Lejos del encapsulamiento en el codigo agonal o
la moral dominante, la capacidad transgresora del trickster es también
la mirada creativa y adaptativa de Odiseo para sobrevivir en medios
hostiles, tal como le pasa al picaro.

Es, pues, en este sentido en el que debemos entender a Odiseo
como arquetipo de la persona “fértil en tretas” (polymetis), asi como
a otros muchos dioses y personajes mitologicos, a “picaros divinos”
tales como Loki. Para este arquetipo, Hynes y Doty (1993) estable-
cieron un paradigma descriptivo que atn sigue siendo valido: es un
personaje ambiguo, engahador, tramposo, capaz de cambiar de as-
pecto e invertir situaciones. En todo caso, nos referimos a un patron
transcultural, desde la Biblia al Lazarillo de Tormes o al Coyote de
los nativos americanos, pasando por el Loki de la mitologfa nordica
o el Hermes clasico, hasta abarcar incluso la propia conducta del
Jacob biblico, asimilada a la de un trickster que engaha a su padre y
a su hermano (Niditch, 1987).

De hecho, cabe relacionar la conducta de Jacob con una forma
de empoderamiento de los débiles o desfavorecidos frente a los que
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estan en una posicion superior, hasta el punto de que las diferencias
entre héroe cultural, trickster e incluso bandido son a veces muy te-
nues, como ocutre en el caso del Sanson biblico (Niditch, 1987). Si-
guiendo los postulados socio-antropologicos de Turner (1974), este
papel del embaucador se relaciona con la imitacion y el liderazgo en
un contexto de situaciones liminales. De ahi que pueda ser percibi-
do como lider carismatico.

Esta misma critica de la situacion de liminalidad (Turner, 1974),
que puede afectar a sociedades enteras, enlaza con las teorfas de
Girard (1995), por cuanto hace comprensible que emerjan figuras
histrionicas y de conducta a veces compulsiva, como Adolf Hitler,
Benito Mussolini, [6sif Stalin o, contemporaneamente, lideres poli-
ticos mundiales que llegan a posiciones de poder desde un impulso
cismatico, de fragmentacion. Esto quiere decir que el embaucador,
en estado de liminalidad, subvierte y se apropia a la vez de los valores
instituidos; de ahi también su permanente labilidad y nomadismo,
que ya se aprecian en el errante Odiseo o en figuras modernas como
el Charlot de Chaplin.

Los personajes de ficcion y los de realidad que actian como
trickster se superponen: supervillanos de DC Comics -como el que
encarna Mark Hamill en The Flash-, el famoso mago Houdini o ca-
ricatos como Johnny Deep o Jim Carrey recuerdan el pragmatismo
que subyace a la nocion actual de “posverdad”; es decir, la preemi-
nencia de un discurso retorico y gestual que subyuga, mas alla de
su falsedad o verdad. Tal habilidad de engahar, embaucar o urdir
trucos puede aparecer lo mismo en relatos de protagonista divino
0 humano, e incluso animal, como el zorro. La propia terminologia
es significativamente ambigua. Asf, hay traducciones que presentan
una doble acepcion de esta nocidn, bien sea positiva o negativa:

M« ), ¢ M«

“tramposo” “embaucador”; “bribon”; pero también, “travieso”, “tai-
mado”, “burléon”, “bromista”, “maestro de trucos”, etcétera.

Asi pues, cabe pensar que las personificaciones de trickster/métis
no son solo repeticiones de un arquetipo mitico en relatos folclori-
cos, sino la fabulacion de una praxis social (Schmuziger, 1985); y
en esa medida, vienen a ser una representacion viva que se cimenta

en el imaginario social (Castoriadis, 1989) y luego irradia hacia la
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ficcion popular, incluso la contemporanea. Por ejemplo, el Joker en
la saga de Batman serfa sin duda un ejemplo de esta figura, pero tam-
bién lo son Jack Sparrow, La Pantera Rosa, Doctor Who...

Con todo, el cotejo de las fuentes mitologicas, literarias y folclo-
ricas que encarnan esta figura deberfa arrojarnos luz de cara a una
visibn mas omnicomprensiva, capaz de incorporar distintos enfo-
ques, como los sugeridos acerca de la picaresca espafola (Rodriguez,
2005). En efecto, las aproximaciones historico-culturales, que ponen
el énfasis en la paupérrima situacion historico-social, o bien las mas
propiamente literarias, formalistas o retoricas -que analizan temas
como el de la delincuencia y hacen del antihonor el leit-motiv del
género- no agotan lo que el picaro tiene en comn con los patrones
narratologicos de otras culturas.

En realidad, el hombre-de-conocimiento, el hombre “sabio”, el
animal o figura mitologica que da consejos o enseha algo y, por
ende, se convierte en un “héroe cultural”, es un estereotipo archico-
nocido en muchas tradiciones y mitologias europeas y americanas.
Tal dimension del trickster como héroe cultural puede parecer con-
trapuesta a sus dimensiones de bromista, timador o bobo, pero no lo
es; todas forman parte de un mismo complejo, como antes aludimos
en relacion con el Sanson biblico (Niditch, 1987).

Del mismo modo, en la figura folclorica del diablo tenemos una
buena representacion de ello, ya que el diablo alecciona y enseha
(Garcfa y Martos, 2000) y se relaciona de cerca con la métis griega.
La mente anticipatoria o previsora es la misma del embaucador, que
“teje” sus engahos con igual maestria que el mejor artesano. La rup-
tura de esquemas es también lo propio de la risa ritual (Bajtin, 1974),
de la conducta del bobo o alocado, representado en personajes como
el Licenciado Vidriera o el propio Don Quijote.

A tenor de las ideas de Bajtin (1974), lo que compartirfa el
picaro con el trickster es la “inversion carnavalesca”, es decir, el
“rebajamiento” o parodia de lo serio, asi como la inclinacion por
la glotonerfa, el disfraz o los trucos. Tal ambigiiedad (Hynes &
Doty, 1993) es lo que sitia esta figura como mediadora entre los
humanos y el ultramundo, al igual que ocurre con los genios o
djins bereberes.
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A decir verdad, el trickster o el picaro abren o cierran puertas, esto
es, facilitan el acceso a otros mundos, gracias a su caricter trans-
gresor y subversivo, a su aludida liminalidad, y en eso se parecen a
Loki, con las acciones y conflictos que este desencadena. El trickster
viene a conformarse asi como una representacion del deus ludens y
del deus ridens (Martos y Martos, 2013), en el sentido de que no hay
limites al juego que se entabla: la risa alumbra situaciones nuevas,
y por eso unas veces la cosa acaba bien -el trickster otorga dones-,
pero otras acaba mal; o incluso dentro de una misma historia se da
este doble final, como en el cuento de los hermanos Grimm “Frau
Holle” (2000), donde esta diosa-trickster otorga a una niha oro y a
otra betin, seg(in sus respectivos merecimientos.

En los mitos, cuentos o leyendas del folclore europeo, a menu-
do un labriego o cualquier otro incauto se encuentra con uno de
estos namenes (una encantada, una ninfa, un diablo, un hada...), y
se suele desencadenar una logica contractual, un pacto implicito por
el cual el incauto le pide algo al numen a cambio de una ofrenda.
Sucede a veces que el tesoro que cree llevarse el rastico como don
otorgado al final resulta ser paja o excrementos; es decir, es el fruto
de un engano, pues poder transmutar las cosas est4 también dentro
de las habilidades de estas figuras.

Nada, en efecto, refleja mejor esta simbiosis entre el picaro y
el trickster que estos cuentos de burlas entre diablos y campesinos,
donde mutuamente tratan de estafarse. La hilaridad con que acaban
muchos de estos lances es una forma ritual de acceso a lo sagrado.
Porque la risa ritual es también apotropaica, espanta los malos espi-
ritus y asegura la buena suerte. La comicidad serfa, por tanto, un
impulso de la inteligencia para explorar y conocer algo desde una
vision alternativa.

En cuanto a la dimension de la métis, precisamente en el fol-
clore el pensamiento juicioso y habil o fértil en engafios no es una
excepcion. De hecho, el cuento maravilloso esta jalonado de epi-
sodios y personajes en “modo deceptivo”: el engaio, la complicidad,
el falso héroe, el modo de aproximacion lateral... son descripciones de
Propp ([1928] 1974), relativas a partes del cuento maravilloso don-
de lo esencial es el ardid trenzado por un personaje que, en rigor, no
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es ni bueno ni malo. En efecto, el engano lo utiliza inicialmente el
agresor, pero al fin el héroe también se sirve de él: véase la escena de
Odiseo y los pretendientes. El mito y el cuento colocan al final una
funcion de anagnorisis, esto es, de reconocimiento o apoteosis, que
no es sino una identificacion enfatica: el héroe se muestra como héroe,
y el falso héroe/falsa herofna son desenmascarados como impostores.

En sintesis, el engahio no es un atributo privativo del Agresor en
los cuentos y mitos. Una figura como la del Ayudante o Donante a
menudo usa los trucos propios de un embaucador o timador: aparece
como una viejecita, un mendigo o un animal atrapado que finge
necesitar ayuda, solo para probar al héroe.

La métis serfa, pues, una suerte de sabiduria practica, que puede
entenderse en sentido negativo como una facultad manipuladora,
pero también en forma positiva como instancia que en realidad inci-
ta al “otro” a superarse. Ya dijimos que en “Frau Holle” la “abuelita”
pone las mismas pruebas a la nifia buena y a la niha mala, de modo
que es la respuesta conductual de cada una la que orienta hacia el
premio o el castigo, haciendo aparecer a la viejecita, bien como
bondadosa o bien como cruel. Pero atribuir de entrada un caracter
malévolo o benévolo a esta figura no deja de ser una falacia, un este-
reotipo que no “escarba” en la naturaleza politropica del personaje.

A decir verdad, la sabiduria practica involucra aspectos hoy re-
bautizados como inteligencia social o inteligencia emocional, que se
contraponen, por ejemplo, a la actitud colérica o compulsiva de
héroes desprovistos de sofrosine, como Aquiles. El “prudente”, en
cambio, sabe armonizar emocion y pensamiento, sabe encubrir sus
intenciones y sabe “envolver” al otro para llevarlo hacia su terreno.
De hecho, lo determinante de esta figura es su capacidad para ins-
tigar o manipular; su forma de actuar como consejero o guia de la
accion de otros, ya sean reyes o labriegos. Es decir, su manejo sagaz
de la situacion y su capacidad de camuflaje.

En este terreno es donde confluyen motivos transculturales
como los personajes biblicos, la métis griega, el tramposo o trickster
de mitos euroasiaticos o americanos, o el picaro del Siglo de Oro.
Todos ellos son personajes dotados de una vision especial; esto es,
de una mirada “oblicua” o lateral sobre la realidad, y por tanto, de un
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pensamiento creativo. No es casualidad que El Licenciado Vidriera
o el propio Don Quijote, tras sufrir un desequilibrio, se conviertan
ellos mismos en “locos ltcidos” o personas consideradas “discretas”
por su buen juicio, a las que todos respetan como consejeros. El pro-
totipo del picaro, si le quitamos todas las connotaciones peyorativas
clésicas, se reafirma asf como una especie de Odiseo sabio, polymetis,
esto es, un experto en todas las formas de idear.

Revision de las formas complejas del pensamiento
mitografico acerca del trickster

El marco de los estudios mitologicos

Los estudios clasicos de Aarne y Thompson ([1910] 1995) re-
velan la diversidad del folktale en sus diferentes modalidades: cuen-
to, mito, leyenda, fabula y toda una serie de subformas. De modo
que mientras comprobamos la universalidad de la ficcion tradicio-
nal, también verificamos sus maltiples formas y significados locales,
constatables en estudios etnograficos.

Se ha querido presentar, por ejemplo, la mitologia griega como un
corpus de historias canonicas, esto es, ordenadas como si fueran una
coleccion de relatos ya fijados para siempre, en lugar de atender a la
“movilidad” de la tradicion. “Movilidad interna” en la medida en que
la tradicion es polifonfa y dialogismo (Bajtin, 1974), esto es, cruce de
versiones y reelaboraciones; y “movilidad externa”, referida a esa pro-
piedad que Ana Marfa Matute le atribufa a las leyendas y los cuentos al
denominarlos “relatos volanderos” (van Gennep, 1982).

Los modelos mitograficos han dado sentido a muchos materia-
les, pero vemos que adolecen a veces de ciertas limitaciones refe-
ridas no al método en si, sino a la perspectiva. Por ejemplo, el mo-
nomito heroico de Campbell ([1949] 1972) viene a decir respecto al
mito algo similar a lo que describe Propp (1974) acerca del cuento
maravilloso, es decir: hay un algoritmo o articulacion que llevaria de
una situacion inicial a una situacion transformada; y en ello el hilo
conductor es la accion del héroe, sus viajes, pruebas, recepcion de
dones, etcétera. De modo anélogo, el enfoque de la Rama Dorada
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(Frazer, [1922] 1981) se basaba en una perspectiva sobre la mitolo-
gia comparada tendente a establecer ciertos arquetipos o patrones
recurrentes.

Los limites de los subgéneros del folktale son ambiguos, pese a
la delimitacion de Aarne y Thompson (1995). Carl Wilhelm von
Sydow (1958) intento establecer una serie de categorfas (joculat,
memorata, fabulata, chimerat...) para aprehender esta disparidad de
tipos y subgéneros; pero, como decimos, el problema no es solo ter-
minologico, sino también de perspectiva. Aparte de estas variacio-
nes, se han ido planteando otros problemas tedricos, como el del
origen de las narraciones populares, el significado de los cuentos o
su diseminacion.

De forma genérica, se habla de un sentido literal y un sentido figu-
rado a proposito de las imAgenes y simbolos. En realidad, la antro-
pologia simbolica, el estructuralismo o el mitoanalisis han estudiado
estas historias como un sistema de significados, digamos, alegoricos;
de modo analogo a como Freud o Jung estudiaban las narraciones
de sus pacientes: como sintomas elaborados en un sistema simbo-
lico que el analista restablece. Es lo mismo que hace Bettelheim
(1994) cuando reconstruye los cuentos de hadas, pero bajo claves
psicoanaliticas. Por ejemplo, relaciona los cuentos del ciclo animal-
nowio con la repulsion inicial al “otro”, la lucha por la madurez o la
llegada de la menstruacion (“La Bella Durmiente”). En el caso que
nos ocupa, las acciones del trickster pueden parecer, en un sentido
literal o aparente, bondadosas o malévolas; pero esta es una lectura
falaz: lo tinico que él siempre quiere es manipular a su interlocutor
para llevarlo un paso méas adelante.

En la propia historiograffa del mito, las llamadas escuelas na-
turalista, solarista, mitologica o filologica (Devoto, 1972) eran cons-
cientes de estos “plus” de significados, pues partian de ideas como
la de que los cuentos son “fosiles de ritos” o que provienen de un
fondo com(in indoeuropeo. Asf, en el origen estarfa la mitopoyesis,
que explicarfa gran cantidad de nombres comunes o metéforas (i.e.,
el arco iris) que darfan lugar a leyendas y cosmologfas semejantes
por todo el mundo.

Se llegd a pensar que los dioses clasicos eran “nombres sin seres”,
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caracteres mas que individualizaciones; es decir, mascaras o simbo-
los de la Aurora, los Frutos, etcétera. Por eso se tendid a reducir estas
historias a eventos atmosféricos o astrondmicos (auroras, eclipses,
ocasos...); asf, Caperucita Roja serfa la aurora devorada por el lobo
de la noche. La escuela indianista o literaria, por su parte, indagd
sobre los préstamos de materiales folcloricos. En el otro extremo
del antisimbolismo, habrfa que situar a los neoevemenristas, quienes
postulan que siempre hay un origen real que subyace a la trama fabu-
latoria. Para ellos, los tricksters del folclore serfan recuerdos de seres
reales, distorsionados en la memoria colectiva.

Toda esta dispersion interpretativa explica el éxito de la escuela
historico-geografica, representada por Aarne y Thompson (1995), cu-
yos méritos son reconocidos por todos. Estos autores ordenaron un
corpus ingente de materiales, donde figuras como las que analizamos
aparecen en infinidad de textos y tradiciones. Sin embargo, en sus
indices y clasificaciones a menudo calificaban de “adversarios sobre-
naturales” a muchos tricksters, casi por un prejuicio prosopografico o
fenomenolodgico. En cambio, mas alla del aspecto o de lo que sucede
en apariencia, lo importante en el patron deceptivo son los “juegos
cognitivos” (el engafio, la mentira, la persuasion, etc.) que se ponen
en marcha y la razon por la cual acontece todo esto.

Modelos inmanentes: el trickster como encarnacion
de la violencia de lo sagrado y otros modelos explicativos

La figura del trickster se presenta a menudo como la de un tram-
poso, y va unida a la del engafio para la manipulacion o sacrificio de
la victima. Las teorfas que cabrfa aplicar en sentido inmanente son
aquellas que niegan la realidad fisica del personaje, pero aceptan
su realidad, digamos, mental o social como parte del constructo o
Imaginario de los pueblos.

Los enfoques varfan, pero son concomitantes con la concepcion
de Girard (1995) y Otto (1980) sobre la génesis del trickster como
protodivinidad que funcionarfa del mismo modo que en el mito del
chivo expiatorio; en el trickster, como sujeto o como objeto, se pro-
yectarfan los rasgos propios de la violencia de lo sagrado. En linea
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con lo que el escritor Philip Pullman llama daimonion en Luces del
Norte (1997), el trickster se corresponderfa también con ese alter ego,
doble o alma externalizada que describi6 Lecouteux (1999) y que
adopta las multiples formas de fantasma, hada, bruja, animal, etcé-
tera. Esta vision tiene mucho que ver con el chamanismo, pues el
chaman es capaz de desdoblarse, volar y adoptar formas alternativas.

Paralelamente, el trickster es un modelo social que se correspon-
de con lo que en la literatura espahola se llama el picaro; es un aven-
tajado, alguien que busca ventajas a través de sus tretas, y lo hace
porque es un subtipo del oprimido, de las clases subalternas, que po-
nen en marcha esta estrategia compensatoria, segin hemos visto a
proposito de figuras biblicas como Jacob o Sanson (Niditch, 1987).
Los modelos citados de Otto y Girard abundan en esta direccion.

La figura del trickster debe ser asociada también con la fenome-
nologfa religiosa de Otto (1980), que describio sus mecanismos: el
asombro, el mysterium tremendum, la majestad, lo que estremece y
desborda toda comprension, y ante lo que uno se siente anonadado.
De hecho, el trickster es un transformista, bastante “teatrero”, pues
toda su actuacion esta encaminada a lograr algo mediante la mejor
escenificacion.

Lo que Rudolf Otto (1980) llama mysterium tremendum es lo que
rebasa la simple comprension, la conmocion intensa descrita en los
primeros libros del Antiguo Testamento en términos de espanto,
pavor, miedo, escalofrio, estremecimiento... Asf pues, el poder: la
fascinacion, la majestad, la energfa son atributos primitivos de la
divinidad, que se hacen sensibles a través de himnos y oraciones.
Lo fascinante se manifiesta en su forma de “excesivo” o “superabun-
dante”, como una emocidon que embarga los sentidos més alla de lo
concebible.

Ante ello, el binarismo psicologico humano (bueno-malo, listo-
tonto, comico-tragico, etc.) entra en crisis, y solo podemos hablar
desde una perspectiva personalista o sesgada: decimos que una di-
vinidad de este tipo es malévola o benévola segtin los resultados de
su accion (castigo o donacion), pero lo cierto es que muchas de sus
acciones siguen siendo opacas, pues apenas si observamos estimulos-
respuestas o bien interacciones-feedbacks. Las leyendas religiosas o
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piadosas polarizan estas fuerzas al extremo. Por ejemplo, los Milagros
(h. 1260) de Berceo son en realidad la psicomaquia entre la Virgen
y el diablo -siempre caricaturizado-, en donde el alma del pecador
es la presa. Es la misma lectura sesgada que se hizo de la hechicera
clasica durante la etapa de la caza de brujas en Europa.

La morfologia de las “apariencias siniestras” coincide significa-
tivamente con la morfologfa de la presencia de lo numinoso, ana-
lizada por Otto (1980) en su magistral estudio sobre Lo santo. All{
vemos al Dios de Abraham descrito como esa presencia majestuosa
que sobrecoge y estremece, lo mismo a un pastor que al propio Moi-
sés. Y, sin embargo, también hay una larga lista de dioses que se
comportan como tricksters: Dionisios, Hermes, Pan... y que empie-
zan por tener una forma grotesca, impropia; por ejemplo, son cojos
o contrahechos, como Hefestos.

También en numerosos ciclos contemporaneos de historias
estan copresentes todas estas nociones, como puede apreciarse a
proposito de la saga de héroes enmascarados (El Zorro, Batman, El
Hombre Enmascarado, Fantomas, etc.). La mascara es eficaz porque
induce la percepcion de lo siniestro, da acceso a lo oculto o innom-
brable; pero todo ello, cimentado en una falacia, pues no hay en-
mascarados eternos o inmortales, son personajes “fingidos” a través
de un disfraz.

De todas formas, las conexiones con lo sagrado y lo grotesco son
también palpables: los héroes “videntes” de ahora son los nuevos “hé-
roes enmascarados o iniciados”. Incluso esa ocultaciéon de la mirada, esa
mascara, al modo de Spiderman, que transforma su cara en algo vacio o
irreconocible, nos lleva al tema de lo grotesco como aquello “carente
de forma”, y de ahf su conexion con la marginalidad, lo monstruoso o
lo clandestino, es decir, con los aspectos mas tenebrosos u “oscuros”
del trickster. La interpretacion de Freud sobre lo siniestro (unheimlich),
como aquello que ha convertido en espantoso lo que en un tiempo
fue familiar y conocido, en realidad ratifica esta interpretacion. El Dr.
Jekyll y Mr. Hyde son, cuando se unen, como el Jano de las dos caras;
pero todos los tramposos saben cambiar sus caras.

En suma, detras de lo siniestro estarfa la forma encubierta de un
deseo, de algo prohibido u oculto. El cuento de Hoffman “El hombre
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de arena” da vida a determinados suefos y obsesiones, como el tema
del doble -el alter ego de nuestra personalidad-, la percepcion de las
partes separadas de nuestro cuerpo, etcétera. El trickster o tramposo,
en lugar de ser un simple chivo expiatorio, serfa, pues, ese alter ego
siniestro y “retorcido”. Resultarfa, en consecuencia, una figura ambi-
valente, contradictoria, susceptible de relacionarse con multitud de
aspectos: confunde, se disfraza, crea oportunidades, destruye, adopta
otras voces y caretas, act(ia en los lindes de la norma y de la comu-
nidad. Por eso es motor de innovacion pero también, otras veces,
fuente del mal y vehiculo de mentiras o difamacion.

Masao Yamaguchi (Imafaku, 1988) ha vuelto a examinar La
rama dorada, de Frazer, a la luz de la teorfa del chivo expiatorio y, al
igual que René Girard, ha concluido que su funcion es una manera
de hacer frente a la violencia y al tabti dentro de una cultura. La
ambivalencia del trickster y sus coqueteos con la marginalidad son,
en suma, ambitos ideales para retratar la actividad social en toda
su complejidad. Es logico que el trickster sea un héroe/protagonista
que desaffa a los “enemigos” y descubre a los “amigos” justo en los
margenes culturales, y en ello es muy importante el mecanismo de
la risa ritual (Bajtin, 1974).

La ambivalencia y el caracter bifronte e interrogador
del trickster

Hemos corroborado que la métis es una nocion central del pen-
samiento griego arcaico, pues se refiere a una inteligencia no simple-
mente especulativa, sino orientada a la practica, llena de astucias,
trucos o artimahas, pero también de nuevos “vislumbres” de la rea-
lidad, que la acercan a lo que modernamente llamamos el “pensa-
miento lateral”. A su vez, el trickster como figura comica politropica
no se ubica en un punto Gnico, sino que se desliza en una escala; por
eso unas veces parece un héroe cultural y otras veces, un bobo o un
bandido. Esto se relaciona con las teorfas sociologicas de Bandura y
Walters (2007) concernientes al aprendizaje social y, en concreto,
a la descentracion de roles o a la tolerancia frente a la ambigiiedad
del rol; en efecto, el embaucador oscila entre unos estados y otros,
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esta a gusto en esta liminalidad (Turner, 1974), de ah{ su identidad
evanescente.

A pesar de la amoralidad consustancial a su auténtica naturale-
za de deus ludens, lo cierto es que el trickster provoca y atrae por su
lado oscuro, asociado al engahio, encubrimiento y destruccion; a la
subversion de las convenciones mas sagradas, tal como vemos en la
inquietante figura del diablo que se plasma en la novela El forastero
misterioso, de Mark Twain.

En fin, el trickster atrae por encarnar todo lo que Bajtin describe
como alma de la cultura comico-popular: el principio de inversion,
el uso de la risa festiva y carnavalesca para rebajar, satirizar y dar un
vuelco al statu quo, defendido por normas, instituciones y jerarcas.
De hecho, cuando hablamos del caracter del deus ludens como con-
sustancial a su forma de ser (Martos y Martos, 2013), recuperamos
el sentido de “travesura” que asociamos a los nifos: el travieso es
quien actia movido por su naturaleza, sin atender a la moralidad
de su accion o a la coercion de las normas. Por eso aparece como
revoltoso, es decir, supone una “revuelta” de lo instituido; y a la
vez se conceptia como picaro. El trickster es, entonces, bifronte: se
es picaro en un sentido malicioso o benévolo (“bribon”, “pillin”),
pero esta claro que el travieso no es alguien sumiso, sino que toma
sus propias decisiones, aunque afecten a otros, manifestando as{ un
egoismo propio del numen, que no es malsano, ni bueno ni malo de
entrada, salvo por sus “efectos colaterales”.

Esto diferencia bastante al trickster clasico, como Loki, si se le
compara con otros dioses menores, supeditados a una jerarqufa y que
no tratan nunca de ofender a sus superiores. Por eso el dios que roba,
como Prometeo, entra en esta categorfa. Este ejemplo nos da paso
para plantear de forma rotunda su caricter bifronte: el trickster es una
figura oscura que lo mismo beneficia que perjudica a la humanidad, es
un héroe cultural que le da el fuego y otros saberes (la donacion del
fuego divino iluminador esta en la base de muchas tradiciones hermé-
ticas), pero también es un potencial y nocivo depredador.

Un ejemplo obvio es el diablo folclorico caracterizado como ha-
cedor de puentes y edificios monumentales. El relato del acueducto
de Segovia es una leyenda clasica del trickster, cuyo caracter es asi-
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milado por la mujer de la historia, es decir, al final ella lo engaha
a él. Pero en todo caso (como en algunas tradiciones paralelas: la
cueva del diablo de Salamanca o Toledo), aquf el trickster se asocia
con la transmision de saberes ocultos o herméticos. Los canteros,
alquimistas, herreros, constructores o ingenieros, si usamos el tér-
mino moderno, son los depositarios de este saber iniciatico que el
trickster ha revelado al hombre. En este sentido es un ser que parece
estar “de parte del hombre”, es mas bien su aliado, frente a los seres
puramente depredadores, encarnados a la perfeccion por el dragdon o
serpiente engullidora que describe Propp. Con todo, serfa temerario
reducir el haz de rasgos que vemos, por ejemplo en Hermes, a un
patron conductual Gnico.

Sea como sea, la equivocidad del embaucador se opera a través
del disfraz, de la mascara: de hecho, el trickster es un transformista,
un ser metamoOrfico, y eso lo acerca a numerosas figuras folcloricas,
como Proteo o Medusa. Pero la sospecha de que lo Gnico sustantivo
de este personaje no es su cambiante apariencia, sino una naturaleza
no corporal es lo que lo aproxima también a mitos del posfolclore,
como el del fantasma sin cara de Intruders, Scream, etcétera: figuras
que siempre andan explorando y “jugando” con sus victimas. Se di-
rfa que el asesino es mas bien una especie de “entrenador” que saca
lo mejor de cada una de ellas.

Por eso, nuestra hipotesis es que con el tipo del trickster se iden-
tifican un conjunto de figuraciones que denotan un caracter coman,
esto es: son deidades o personajes con naturaleza de deus ludens y
con disposicion bifronte, hacia un aspecto benévolo y otro malévo-
lo. Incluso, aunque aparezcan en forma animal o antropomorfa; en
forma singular, en trfadas (las tres Moiras) o en grupos o cortejos (el
tiasos clasico), lo importante es la relacion de juego o intercambio
que establecen con quienes interactGan.

Asi, el tramposo es una figura como la esfinge, plantea interro-
gantes que suponen una inflexion en el camino del héroe; es decir,
que traen consecuencias, pues, o bien el héroe se cualifica y es re-
compensado, o bien no supera la prueba. En realidad, la interpreta-
cion moral de las repercusiones de la accion del héroe es parte tam-
bién de una lectura sesgada: lo que cuentos como “Frau Holle”, de
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los hermanos Grimm (2000), nos plantean es que “la niha buena”
y la “niha mala” progresan de manera distinta ante las demandas de
Frau Holle, y por eso obtienen feed-backs diferentes en cada caso: la
primera recibe una lluvia de oro y la otra, de betan.

Aparte, son numerosos los cuentos en que los duendes donan
oro que se convierte en paja o paja que se transforma en oro. Es
decir, el propio intertexto folclorico abona las dos tesis: la polifonia
que supone entender a Frau Holle como un ser malévolo, como una
especie de “hada de los dientes”, y a la vez como “abuela bonda-
dosa”, que es la imagen que parece decantarse en la version de los
hermanos Grimm, por mas que ellos mismos recojan leyendas en
que este tipo de personaje es una dama de agua que ahoga a quien
osa acercarse a su laguna (tabt del baho).

Pongamos otro ejemplo en clave literaria, del escritor Edgar
Allan Poe. Su conocido cuento “Berenice” realza el motivo siniestro
de la fijacion en los dientes de la dama, que el héroe se ve impeli-
do a extraer, matandola. Muchas personas suehan con los dientes,
con que se les caen, son extraidos, etcétera. Para los psicoanalistas,
perder los dientes simboliza el miedo a la castracion, a quedarse sin
energia o vitalidad.

En la interpretacion freudiana, el héroe de Berenice se enfrenta
a una fuerza no reconocida, es decir, a algo grotesco, carente de
forma, proyectandola en la figura de Berenice. Esta, al adoptar as{
un caracter maléfico, no-conocido, se convierte en el objeto de la
agresion. Por supuesto, los dientes adoptan aqui una forma super-
abundante, excesiva, es decir, sagrada, irracional; y suscitan en el
héroe un estremecimiento tal que lo lleva a la locura de extraerlos.
Dicho de otro modo, no vivir en armonia con las facetas siniestras
de cada uno conduce a la locura.

Lo siniestro ocurre, pues, cuando complejos infantiles repri-
midos son reavivados por una impresion exterior (en este caso, el
encuentro con Berenice). El hombre de arena, el hombre del saco,
y otras iméagenes parecidas, como los seres que dan regalos (Santa
Klaus, Papa Noel, etcétera), son metaforas de ese “caos” o de lo
grotesco dialogico que crefamos haber dejado “en el desvan de los
cuentos infantiles” y que, sin embargo, rebrota bajo formas nuevas.
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En efecto, hasta estos mitos de la Navidad revelan el alma profun-
da del trickster: pueden traer regalos o carbon, esconderse, aparecer,
gastar bromas, en fin.

En cualquier caso, el burlon no es un individuo, numen o avatar
concreto, sino siempre el “otro” que nos interroga, cualquiera que
sea su naturaleza, real o imaginaria. Lo que hemos llamado el modo
deceptivo de los mitos, cuentos o leyendas esta no solo en el analisis
estructural de las secuencias y actantes, es decir, en la categorizacion
de un personaje como falso o impostor (Falso Héroe, Falso Manda-
tario, Falso Ayudante...), sino en el reconocimiento de que todo el
monomito heroico (Campbell, 1972) es un constructo que remite a
ciertos patrones mas arcaicos, como el de la depredacion o la caza.
El engano, la trampa, la invisibilidad, el camuflaje, la persuasion o la
intimidacion, todas ellas son estrategias entre la presa y su depreda-
dor. Por tanto, acaso nada sea lo que parece y todas las apariencias
sean cuestionables.

La aventura heroica se torna asi en una aventura hermenéutica,
de ahf la importancia de la prosopograffa: interpretar las sehales
de forma correcta (por ejemplo, el aspecto, pero también mensajes
como los suefos o los consejos) es de vital importancia, y por eso
hemos subrayado la relevancia de lo grotesco como sintoma y sehal.

Este matiz es significativo, pues hay que dudar de si se puede ha-
blar de personajes en el sentido de individuo en el cuento popular,
donde habrfa més bien caracteres: el rey, la princesa, la bruja...; por
mas que se recurra a apodos, motes o distintivos individualizados,
como Blancanieves o Pulgarcito. El paso de una situacion a otra es
lo que, en muchos casos, separa el folclore de la literatura; de hecho,
Lazarillo deja de ser un arquetipo folclorico cuando su autor le va
dando una progresion psicologica.

En consecuencia, en el corpus mitologico parece que hay una
individualizacion, pero lo que hay en realidad es una division o seg-
mentacidén de caracteres: los dioses no evolucionan, no entran en
contradicciones ni tienen esa capacidad de improvisar propia del
trickster. Este es por definicion un personaje liminar, outsider, trans-
gresor; que se mueve justo entre las fronteras o margenes fisicos y
sociales; esto es, entre el bien y el mal, lo sagrado y lo profano, lo
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limpio y lo sucio, hombres y mujeres, jovenes y viejos, vivos y muer-
tos. Y eso es lo que lo hace mas atrayente y “humano”.

Por eso cambia de formas para cruzar entre mundos, y aparece
como angel o heraldo de los dioses, en figuras apolineas o dionisfa-
cas, de angeles o diablos. Para Meletinski (1998), Hermes no era
mas que un trickster deificado; y ya aludimos a las teorfas de Niditch
(1987) sobre la relacion entre los desvalidos y las conductas asimi-
lables al trickster en la Biblia, lo cual hoy sigue reproduciéndose a
proposito de etnias como la gitana (Piasere, 2011).

Incluso, segin Meletinski (1998), los héroes épicos tenfan do-
bles comico-demonifacos, que eran el reverso de su aspecto codifica-
do. La propia tradicion canonica lo reconoce cuando habla de los
“pecados del héroe” o de la locura de Hércules al matar a sus hijos
(Dumézil, 1990). La opacidad de la conducta del trickster es el nexo
con el concepto de hermetismo, y es lo que des-banaliza el concepto
de tramposo: la risa no es solo una actitud provocativa, sino también
un modo de conocimiento.

Si un dios 0 un héroe se definen, siguiendo a Propp, por un con-
junto de atributos que no pueden entrar en contradiccion, lo pro-
pio del trickster es desbordar esto gracias a su total maleabilidad; por
ejemplo, puede ser una figura folclorica malvada y benéfica (v.gr.
el coyote), segin los casos. De acuerdo con nuestra hipotesis, no
es que haya unos dioses olimpicos y, por otra parte, unas deidades
marginales mas cercanas al trickster. Lo mas logico es pensar que la
naturaleza de este es parte de la condicion mas atavica de lo sagrado,
coincidentia oppositorum (Otto, 1980). Los dioses tendrian también
su alter ego trickster: Thor disfrazindose o Zeus urdiendo sus tretas
para engahar y seducir mujeres.

Por eso, trickster es también esa figura de picaro presente en di-
versas mitologfas, as{ como en el carnaval de la Europa medieval.
Subrayar el principio de lo inferior material frente a lo superior espiritual
lleva a una omnipresencia de lo grotesco. Y es que el tramposo amal-
gama estos rasgos multiples: tiene una conducta y fisonomfa decepti-
vas, con intencion de engaho; se orienta hacia lo grotesco, lo sublime
y lo siniestro (categorfas interconectadas, de ahf su relacion con la
mascara y el aspecto teriomdrfico); y, finalmente, no deja de ser un
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potencial héroe cultural, dador de bienes y poderes a la comunidad.

Todo se resumirfa en el étimo ingenio y sus derivados: ingenioso,
ingeniero. Merced al primero, el trickster es capaz de manipular la
mente y las creencias de los sujetos hasta llevarlos a la conducta
deseada, desde el panico al fervor; para ello se vale de la propia com-
plicidad de las personas, que no le cortan el paso, sino que se lo van
abriendo. El segundo rasgo tiene que ver con la burla, la risa ritual;
y el tercero, con un saber practico.

Por su parte, Hynes y Doty (1993) afirman que cada tramposo
tiene algunos rasgos intrinsecos: es ambiguo, engahador, metamorfo
o gusta de invertir las situaciones. En conclusion, el trickster se nos
aparece en una triple naturaleza o algoritmo DDM, o sea:

e Depredador y/o Donante

e Deceptivo

e Maltiple

El rasgo 1 alude a la percepcion del sujeto mismo sobre su pro-
pia benevolencia o malevolencia; el rasgo 2, a la conducta enga-
fiosa como parte de su naturaleza, de modo que siempre es posible
el modo deceptivo: puede ser un falso agresor o un falso aliado; el
rasgo 3 se refiere sobre todo a su aspecto metamorfico y susceptible
de presentarse en distintos avatares. El rasgo miltiple es de particular
interés porque no solo alude a la posibilidad de adoptar cualquier
apariencia, sino a que en si mismo el trickster puede no ser una uni-
dad sino una multiplicidad, una triada, un cortejo o grupo mayor
(tiasos) de ntimenes.

Los trazos en cuestion desafian el principio logico del tercero exclui-
do, pues un trickster puede ser benévolo y malévolo a la vez. Aunque
esto se percibe desde la perspectiva del ser humano, cuando en rea-
lidad lo que se produce no son acciones buenas o malas, no se otor-
gan regalos o desgracias; més bien, se originan estimulos, demandas,
interrogaciones. Como resultado de estas, la accion se complica en
un sentido o en otro.

Objetivamente, el sentido de una justicia sui generis es algo con-
natural a muchos de estos encuentros: el animal agradecido no es
mas que una especie de tramposo que se aparece como un animal
desvalido ante el héroe, y que este libera o favorece, siendo desde
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ese momento acreedor a la ayuda sobrenatural. En el otro extremo,
a menudo el monstruo o depredador imparte justicia devorando a
personas viles o que han cometido una maldad.

Coincidimos con Cassirer (1959) en que la morfologia del trickster
se acomoda mas a la de un “dios momentaneo” e impersonal, circuns-
crito a un 4rea local (como los genius loci), que de modo progre-
sivo se individualiza y personifica, aunque en un principio carece
de nombre propio, a diferencia de los dioses olimpicos. De ah{ su
amplia casuistica: en realidad, las varias caras y dimensiones de este
personaje aluden a la realidad indiferenciada del poder superior, que
lo hace tan distinto del dios especializado y perfectamente acotado
del pantedn olimpico. Todo ello coincide con la vision griega de
los daimones, concepto que abarcarfa a angeles y diablos o genios.
Por tanto, es facil pensar que dioses semejantes, en concreto dioses
menores y locales, tuvieran su origen en la creencia en un poder
demonico localizado en un enclave concreto y en el rito correspon-
diente; por ejemplo, las ermai de los caminos en el culto de Hermes.

En realidad, finalmente se ve aminorado y conciliado el con-
traste entre el aspecto tragico del numen; los riesgos o poderes im-
plicados (por ejemplo, el sacrificio ritual como ejercicio sacralizado
de violencia) y su contra-dimension de lo festivo/burlesco, de los pa-
yasos sagrados, los bufones, el tonto o loco santo. Incluso, segiin
Girard (1995), la piedra angular de la construccion religiosa, el chivo
expiatorio que permite socializar y redirigir la violencia sagrada, se
mezcla en seguida con elementos cOmicos, como se aprecia en los
festivales de invierno, con las carantohas y otros niimenes persegui-
dos y manteados en medio del jolgorio general.

Conclusiones: métis/trickster como representacio-
nes dialogicas

Un mito tiene, al igual que un yacimiento arqueologico, capas de
significado. Lo mismo que ocurre con la fiesta, nunca podemos decir
que estamos ante una version primera o candnica de su manifesta-
cion: lo que tenemos es el solapamiento de al menos dos capas que,
como si fueran placas tectonicas, se mueven una sobre otra, creando
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colisiones (lo que Bajtin llamo6 dialogismos), sobre el fondo de ese
magma creativo que Castoriadis atribuyd al Imaginario Social.

Por su heterogeneidad, el trickster no se ajusta a un patron uni-
tario; mas bien se presenta para muchos estudiosos como la perso-
nificacion de un modus operandi, lo cual nos lleva a su dimension
simbolica. El trickster es la cristalizacion de experiencias o mitos
primordiales, y por su naturaleza parado6jica y ambivalente nos re-
vela que lo importante en él no es establecer semejanzas entre, por
ejemplo, su aspecto y su intencionalidad, una vez que constatamos
su caracter metamorfico y falaz. Lo importante es revelar y des-velar
identidades secretas y profundas. Asi como el arroyo ondulado es la
sierpe, el tramposo (en forma de animal, “héroe poco prometedor” o
dios oportunista) es, por definicion, un “jugador” que explora Ifmi-
tes, transgrede normas e interact(ia con su oponente.

Si asumimos las tesis de Susan Niditch (1987), los desvalidos se
convierten en embaucadores, se transpersonifican en los tricksters
o timadores, actlian con tretas y despojan a sus antagonistas de sus
derechos (Jacob). A la inversa, también los depredadores se pueden
comportar como sus presas: es el modelo del agresor en modo decep-
tivo, la bruja disfrazada que envenena a Blancanieves.

Segan Niditch (1987), que personajes biblicos como Jacob se
comporten como tricksters se explicarfa en términos sociales por-
que son subtipos del oprimido, pero lo que importa es que imitan
la propia conducta taimada de Jehova cuando da 6rdenes engaho-
sas (frente a Isaac) o en el impactante episodio de la hija de Jefté
(Jueces, 11: 29), aunque el texto biblico parezca cargar toda la res-
ponsabilidad al guerrero. En realidad, pasa aqui lo mismo que en
“La ondina del estanque”, de los hermanos Grimm (2000): al genius
loci se le debe un sacrificio, una ofrenda, que el héroe saldara con lo
primero que nazca en su casa: un hijo; o en el relato de Jefté, con la
primera persona que vaya a recibirle: su Gnica hija.

Es un caso limite sobre una promesa u ofrenda que arranca el
trickster y que acarrea la desgracia del incauto. Lo que se promete
debe cumplirse, aunque se haya concedido en circunstancias falaces.
Lo que hemos postulado como visién omnicomprensiva sobre métis/
trickster nos subraya que es una figura dialogica que, conforme a los
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postulados de Bajtin (1974), incorpora el choque entre lo intelec-
tual y lo artesanal, la norma o lfmite y su transgresion, lo comico
y lo serio, asi como otras muchas dualidades. En ese sentido, es un
speculum mentis que pone de manifiesto las contradicciones y para-
dojas en el orden personal y comunitario, pues, como hemos visto,
el bien de Jefté y de Jehova en el episodio biblico es el mal de la hija.
No es de extrahar que en pleno contexto de la posmodernidad y en
una era tragicomica llena de relativismos, de valores que se lictian
(Bauman, 1999), métis/trickster sea una figura cada vez mas en alza,
a pesar de su doble dimension, pues “ilumina” el conocimiento de
los hombres, pero también, en su faz oscura o tenebrosa, muestra los
mecanismos para sojuzgarlos[
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