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Resumen  Este artículo propone una lectura analítica de la no- 
 vela Jinete a pie (2014), de Israel Centeno, que forma
 parte del grupo de obras, publicadas en los últimos 
años, que vislumbran un futuro distópico para Venezuela. Inicial-
mente se repasa el origen de la distopía como género literario y sus 
antecedentes utópicos, así como el auge de la novela distópica 
venezolana en el siglo xxi; luego se estudian las características 
de Jinete a pie, para analizar la construcción de una distopía que 
remite a una Caracas arrasada por la violencia y su relación con 
el contexto venezolano actual.
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Dystopia of the present: notes on Jinete a 
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Abstract  This paper proposes an analytical reading of the
 novel Jinete a pie (2014) by Israel Centeno, part of
 the group of works published in recent years which 
envision a dystopian future for Venezuela. First, the origin of 
dystopia as a literary genre as well as its utopian background is 
reviewed and the boom of the Venezuelan dystopian novel in 
the 21st century is discussed. Then, the features of Jinete a pie are 
examined in order to analyze both the construction of a dystopian 
narrative that refers to a Caracas devastated by violence and its 
relationship with the current Venezuelan context.
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Introducción: sobre los orígenes de la distopía

El origen de la palabra “distopía” hay que buscarlo en el término 
“eutopía”. No se pretende resumir aquí la ingente bibliografía que 
existe sobre este último. Sería una tarea imposible, por no decir utó-
pica, y ajena al objetivo central de este artículo. Bastará con decir 
que la eutopía, hoy más conocida por el neologismo griego “utopía”, 
acuñado por Tomás Moro en el siglo xvi, significa literalmente “no 
lugar”.

La historia de la utopía ha generado innumerables estudios que 
han pretendido definir el término. Dice Lyman Tower Sargent (1975) 
que el principal problema al que se enfrenta cualquier persona inte-
resada en el estudio de la literatura utópica es la definición o la deli-
mitación del campo. El término es tan amplio, que obliga a restringir 
su uso. Raymond Trousson, en Historia de la literatura utópica. Viajes 
a países inexistentes, propone una definición:

Proponemos que se hable de utopía cuando, en el marco de un relato (lo 
que excluye los tratados políticos), figure descrita una comunidad (lo que 
excluye la robinsonada),1 organizada según ciertos principios políticos, 
económicos, morales, que restituyan la complejidad de la vida social (lo 
que excluye la edad de oro y la arcadia), ya se presente como ideal que 
realizar (utopía constructiva) o como previsión de un infierno (la anti-
utopía moderna) y se sitúe en un espacio real o imaginario o también en 
el tiempo o aparezca, por último, descrita al final de un viaje imaginario, 
verosímil o no (1995, p. 54).

Trousson diferencia así la utopía como género, de la utopía como 
idea o concepción mental. Tal distinción pretende evitar que en un 
mismo estudio se mencionen como iguales una novela utópica y un 
ensayo político con espíritu utópico.

Algunos críticos coinciden en que el relato fundador de la utopía 
se halla en Tomás Moro (1516). Sin embargo, la utopía tendría su 
prehistoria en los griegos. Gabriel Saldías, en En el peor lugar posible: 
teoría de lo distópico y su presencia en la narrativa tardofranquista es-
pañola (1965-1975) (2015), sostiene que la génesis de la eutopía debe 

1 Se entiende por robinsonada “la aventura de un hombre aislado o de un pequeño grupo 
de hombres civilizados apartados de la sociedad” (Trousson, como se cita en Calatrava, 
2010) (Nota del autor).
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ser rastreada en La República de Platón. Russell Jacoby (como se cita 
en Saldías, 2015, p. 27), en cambio, afirma que se encuentra en Los 
trabajos y los días de Hesíodo.

Moro, con su singular obra, viene a ser el autor que popularizó el 
término, lo que en comparatismo se llama “monogénesis”: a partir de 
una obra se constituye un género y se definen las obras anteriores a 
ellas (Trousson, 1995). No fue sino hasta el siglo xviii cuando la pala-
bra “utopía” comenzó a hacerse común. Hoy se aplica como sinónimo 
de lo quimérico, de lo ideal, lo imposible o lo inalcanzable.

La característica principal de la utopía es su insularidad o aisla-
miento. La Utopía de Moro es una isla, mientras la Ciudad del Sol de 
Tomás Campanella (1953) es una llanura. Otras características de la 
utopía son: tiene un sistema económico cerrado que desprecia el dine-
ro y el comercio; un funcionamiento político regular, sin disidentes ni 
conflictos; un personaje legislador que instaura el orden; una sociedad 
igualitaria, sin clases sociales tradicionales. La utopía tiene la felicidad 
colectiva como clima dominante. Se caracteriza por reflejar lo que se 
supone debe ser una sociedad ideal, o mejor a la que vivimos.

El deseo de construir esa sociedad ideal que se basa en la obten-
ción de la felicidad ha dado paso, con el transcurso de los años, a 
su antítesis: la distopía. Gregory Claeys (2011) dice que la distancia 
entre utopía y distopía puede parecer pequeña en ocasiones. Nace 
como consecuencia directa de un género que plantea una quimera, 
plagado de ideales imposibles de realizar.

Andreu Domingo, en su ensayo Descenso literario a los infiernos 
demográficos. Distopía y población, señala que:

La distopía, por oposición a la utopía, es el relato del peor de los 
mundos posibles, que se fragua como género literario a medio camino 
entre la sátira política y la tragedia a finales del siglo xix y principios 
del xx como reacción a las utopías políticas y a las literarias que las 
sustentaban (2008, p. 15).

Algunos estudiosos señalan que el economista John Stuart Mill fue 
el primero en utilizar la palabra “distopía” en un parlamento realizado 
en la Casa de los Comunes el 12 de marzo de 1868 (Trahair, como 
se cita en Domingo, 2008, p. 23). No fue hasta 2014 cuando la Real 
Academia Española incluyó el término “distopía” en su diccionario.
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A diferencia de las utopías, las distopías proyectan un futuro in-
deseable, en el cual la sociedad ha fracasado. Si bien una novela 
siempre retrata el tiempo en el que se escribe, sin importar que sea 
histórica o de ciencia ficción, las distopías tienen un marcado tono 
de crítica política y social al contexto del autor. Encuentran en las 
crisis, en presentes que pasan de lo perfecto a lo infernal, un aliado. 
“La distopía denuncia o pone sobre la mesa la terrible realidad de lo 
que aún no ha llegado a ser, pero ya está ahí”, dice Domingo (2008, 
p. 25), quien destaca que tres obras clásicas del género —Nosotros 
de Yevgueni Zamiatin, de 1921; Un mundo feliz de Aldous Huxley, de 
1932; y 1984, de George Orwell, de 1949— compartan ser fruto del 
desencanto que provocó la dictadura soviética que siguió a la Revo-
lución de Octubre de 1917.

Fernando Reati, en su ensayo Postales del porvenir: la literatura 
de anticipación en la Argentina neoliberal, señala que “después de dos 
sucesivas guerras mundiales en el siglo xx, la distopía [...] reemplaza 
a la utopía como manifestación central de la literatura futurista y 
se impone casi como el único tipo creíble de anticipación” (2006, 
pp. 18-19).

Gregory Claeys, en Utopía: historia de una idea (2011), asegura 
que la aparición histórica de las dictaduras fascistas y comunistas en 
el siglo xx tiene su reflejo en la importancia que adquiere el distopis-
mo en algunos textos literarios de la época. Así, la ficción distópica 
vislumbra el fracaso de los proyectos utópicos. Toma los problemas 
de su época para radicalizarlos y crear un mundo en el que resulta 
indeseable estar.

Si la utopía, a partir de los fallos de una sociedad, imagina lo que 
dicha sociedad debería ser, la distopía funciona como un llamado de 
atención, un aviso de lo que está por venir si se sigue ese camino. 
Escribe Trousson:

La mayoría de las antiutopías nacieron después de la Primera Guerra 
Mundial, algunas después de la Segunda: con eso está dicho hasta qué 
punto su pesimismo es tributario de las circunstancias históricas. El 
nacimiento de las grandes dictaduras modernas, la oposición de los 
grandes bloques políticos, la experiencia concentracionaria, la Guerra 
Fría, la superproducción anárquica, el dominio cada vez mayor por 
parte de una técnica deshumanizada, el “arte” de embrutecer a las 
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masas, todo ello, en batiburrillo, nutre la antiutopía, cuya esencia es el 
miedo, el escepticismo desengañado (1995, p. 311).

Establecer el punto de partida de la distopía como género literario 
tampoco es una tarea fácil. Algunos estudiosos, como Claeys (2011), 
señalan que la distopía se empieza a constituir como subgénero hacia 
finales del siglo xix.

La falta de una definición hizo que muchas obras antecedentes 
a lo que hoy se conoce como “distopía” fueran clasificadas, en su 
momento, solo como ciencia ficción. H. G. Wells experimentó con 
diversas formas distópicas en La máquina del tiempo (1895); Erewhon 
o tras las montañas de Samuel Butler (1872) y El talón de hierro de 
Jack London (1908) también podrían mencionarse en ese grupo 
de novelas con elementos distópicos antes de que la distopía se 
estableciera como género.

A partir de la mitad del siglo xx, la novela distópica alcanza 
su auge. Aparecen títulos, hoy referentes del género, como 1984 
de George Orwell (1949), La pianola de Kurt Vonnegut (1952), o 
Fahrenheit 451 de Ray Bradbury (1953).

Yuli Kagarlitski señala (como se cita en Martorell Campos, 
2015, p. 97) que la novela distópica representa un examen crítico del 
progreso, y que por eso no podía aparecer antes de que se formulara 
la idea del “progreso”, antes del siglo xviii. Así, las guerras mundiales, 
el cambio climático o el calentamiento global, el capitalismo, las 
dictaduras o las crisis políticas han creado un escenario propicio para 
la proliferación de novelas distópicas.

Sobre el auge de la distopía en Venezuela

La literatura venezolana del siglo xxi ofrece testimonios de la 
crisis que afecta a ese país. La llegada de Hugo Chávez Frías a la pre-
sidencia de Venezuela en 1999 vino sucedida por una crisis política 
y social, que se ha agudizado en los últimos años con el mandato de 
Nicolás Maduro Moros: incremento de la delincuencia (Agencia efe, 
2017), debacle económica (Europa Press, 2018), escasez de productos 
básicos (El Nacional, 2017), protestas callejeras (El Nacional, 2018), 
migración masiva (Agencia efe, 2018). Ese contexto ha coincidido 
con el aumento de novelas distópicas escritas por venezolanos.
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En el siglo xx, la práctica de la novela distópica en Venezuela no 
es muy notoria. Una cronología del género hasta entonces, apenas 
tendría escasos títulos. Algunos estudiosos de la ciencia ficción, como 
Richard Montenegro (2017), señalan que El regreso de Eva, de Federico 
León Madriz (1933), firmada bajo el seudónimo Pepe Alemán, es la 
novela que inaugura el género en la literatura venezolana. Desde ese 
momento, pocos autores de ese país han incursionado en universos 
prospectivos. Las novelas 1998, de Francisco Herrera Luque (1992), y 
Dóctor, de Carlos Moros Puentes (1998), podrían incluirse en la corta 
lista de obras distópicas venezolanas publicadas en el siglo pasado.

No obstante, el listado crece en el nuevo milenio. Éxodo al 
pacífico, de Darío Campo (2004) —sobre la migración de un 
grupo de personas de las costas venezolanas a causa de un desastre 
natural—; Nocturama, de Ana Teresa Torres (2006) —protagonizada 
por un hombre que sufre del “Síndrome de Identidad Aleatoria” e 
intenta recuperar su memoria ante el acoso de bandas como “Los 
Guardianes de la patria”—; Las peripecias inéditas de Teófilus Jones, 
de Fedosy Santaella (2009) —la historia de un gato que sobrevive 
en una sociedad que no permite animales, liderada por el “Supremo 
Presidente”—; Entrevista a Mailer Deamon, de Doménico Chiappe 
(2007) — acerca de un hombre que trabajó para “Marc Ji el pensador 
que trajo la paz al mundo”—; Los vengamientos del ejército justiciador, 
de Ana Rosa Angarita Trujillo (2015) —sobre un ejército que decreta 
transformar a los blancos en indios o negros—; El reino de arena, de 
Andrés Volpe (2016) —que parodia el discurso épico venezolano del 
siglo xix en un escenario postapocalíptico—; Seguros de justicia, C. 
A., de Rodrigo Sojo Montes (2016) —que plantea una sociedad en 
la que los criminales cuentan con seguros médicos para garantizarles 
todos sus beneficios—; El infinito de la estupidez humana, de Emma 
Casablanca (2016) —una historia contada a dos voces acerca de “La 
Nación”, un país en ruinas luego de años de guerras, epidemias y 
la presencia de “El Partido”—; o El amor es más frío que la muerte, 
de Ednodio Quintero (2017) —las memorias de un personaje que 
sobrevive en un país asolado por la peste—, son ejemplos de obras 
escritas por autores venezolanos en años recientes, en las que se refleja 
un horrible porvenir que remite, en gran parte, a la actualidad de ese 
país. Jinete a pie, de Israel Centeno (2014), la novela que se analiza 
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en este artículo, se ubica en ese género de la ficción prospectiva que 
suma títulos en Venezuela.

Violeta Rojo, en “Las heridas de la narrativa venezolana con-
temporánea” (2016), señala que, con pocas excepciones, la narrativa 
venezolana es realista y suele mostrar los sucesos pasados o presentes 
de ese país. Explica Rojo que la inmigración, la violencia y ciertos 
eventos de finales del siglo xx y principios del xxi han determinado 
los temas de las obras literarias.

Las distopías, sin embargo, también abordan desde otra pers-
pectiva esa realidad. Hay artículos que ya han analizado algunas 
obras del género en Venezuela. Adrián Hernández, en “El juego 
del futuro vaticinado: estudio alegórico de Venezuela en la novela 
Nocturama” (2018), estudia el paralelismo que hay entre la realidad 
de ese país y la ficción escrita por Ana Teresa Torres; Belkis Suárez, 
en su tesis La representación de la ciudad y el discurso de la violencia 
en la literatura latinoamericana contemporánea: Medellín, Caracas y 
Río de Janeiro (2011), analiza la representación de urbes distópicas en 
Nocturama, de Torres, y La casa del dragón (2004) y Bengala (2005), 
ambas de Centeno.

La obra literaria de Centeno incluye novelas y relatos. Ha obtenido, 
entre otros, el Premio Municipal de Caracas 1992 y el Concurso 
Anual de Cuentos de El Nacional 2003. Debutó en 1992 con la novela 
Calletania. Luego le siguieron El rabo del diablo y otros cuentos (1993), 
Hilo de cometa y otras iniciaciones (1996), Exilio en Bowery (1999) y 
Criaturas de la noche (2000). En 2002 publicó El complot, una ficción 
política enmarcada dentro del género de la ucronía, y en 2004, la ya 
referida novela erótica La casa del dragón. Su obra se completa con 
una serie de títulos —ocho, hasta la fecha— publicados en España, 
Venezuela y Estados Unidos, en los que el contexto venezolano y la 
violencia desempeñan un papel importante en sus tramas.

Valmore Muñoz Arteaga, en su artículo “Repaso a la narrativa de 
Israel Centeno”, analiza dos elementos presentes en la obra del autor:

Las calles de las ciudades de Centeno se vuelven de pronto caminos 
tortuosos que se abren en el cuerpo de los personajes. Ciudad y 
hombre se combinan para contarse, para descubrirse en la ira de vivir 
chupando de las ubres apolilladas del caos. Un caos cuyas dimensiones 
son las mismas que el fracaso de las utopías con las que se habían 
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llenado de esperanzas una juventud que esperaba con euforia el 
advenimiento de tiempos mejores [...] Centeno mete sus manos en su 
realidad contemporánea y desde allí emprende el tejido de sus historias. 
Probablemente, busca descender hacia el infierno de esa violencia 
colectiva para fustigarla, para encerrarla en los territorios de una hoja 
en blanco y así poder, ilusoriamente, dominarlas (2009, pp. 51-52).

Sobre la trama y la estructura de la sociedad en 
Jinete a pie

Jinete a pie es una novela distópica en la que se narra la historia 
de un hombre que intenta sobrevivir en una Caracas en ruinas, 
dominada por hordas de motorizados. Roberto Morel, el protagonista, 
un antiguo profesor, sufre, al igual que el resto de personajes, de 
desmemoria: poco se sabe con certeza del pasado de cada uno de 
los individuos que habitan en la ficción; sin embargo, Morel está 
obsesionado en rescatar los recuerdos de sus viejos romances. Pero 
Jinete a pie es más que un relato de amores perdidos. Lo que destaca 
de la obra es la recreación de un universo decadente, en el que 
predomina la miseria y la violencia.

La sociedad de Jinete a pie se estructura en dos grupos: los mo-
tociclistas y los peatones. Estos se someten al control de aquellos. 
Visten atuendos polvorientos, pantalones viejos, zapatos romos. Viven 
en casas en ruinas o jardines abandonados. Solo pueden salir a la 
calle después de las 7:00 de la mañana. Tienen bonos que pueden 
canjear por café en panaderías administradas por motorizados, a las 
que deben entrar sin sonreír ni mostrarse excesivamente sumisos. Se 
alimentan con té y turrones de calabaza, y consumen yerbas aluci-
nógenas. Tienen prohibido preparar café en los lugares que habi tan. 
Si el olor se expande, los motorizados imponen su castigo. Por regla 
general, no se atreven a ir más allá de la zona en la que se circuns-
criben:

Tenían prohibido dejarse ver en multitudes, no debían salir más de 
dos o tres por la misma acera, no más de 10 por la misma avenida, 
nunca más de cinco en un café, en todo caso, era necesario mantenerse 
desperdigados, como un rebaño sobre el pavimento y en los lotes 
abandonados de los jardines, entre los rosales secos, bajo las sombras 
de los ficus (Centeno, 2014, p. 43).
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Los motociclistas imponen su poder mediante la violencia. 
Tienen derecho a abrir una panadería; a vender bollos de pan de 
jamón, dulce y café; a vestir bluyines, guantes y chaquetas de cuero; 
a sentarse en las terrazas de las panaderías; a vivir en las casas al otro 
lado del fuerte; a andar en grupos; a tener una ballesta y matar a un 
peatón si no cumple las normas. “Se podía ir en moto de dos maneras. 
Una de ellas llevando el volante y la otra, detrás, en el puesto de 
quien dispara, muy pegado al conductor” (Centeno, 2014, p. 24). Si 
no se le renueva su carnet para andar en moto, pierde sus derechos, 
y pasa a ser uno más de los peatones, de los que sobreviven entre los 
escombros. “Lo verán a su lado y se harán los desentendidos, no lo 
reconocerán, o sí, pretenderán no hacerlo, sin derechos todos somos 
iguales, dice la gente, es la igualdad posible” (Centeno, 2014, p. 12).

La Caracas futura imaginada por Centeno se divide por canto-
nes —“una república de unas pocas manzanas, cuatro avenidas y un 
cerro” (Centeno, 2014, p. 109)—, separados cada uno por altos muros 
y laberintos que fragmentan la ciudad. El tiempo no se mide en días 
ni horas, sino en tazas de café o té. El escenario en el que se desarro-
lla la trama es la antigua urbanización Altamira, de la que quedan 
unos pocos elementos reconocibles. La plaza Altamira y su obelisco, 
ícono de la zona, ya no existen. Ha sido demolida por una explosión. 
En su lugar, solo hay un cráter y algunas ruinas:

[...] más adelante, si alguien sobrevive el final del mundo y retorna a 
estos lugares donde reinaron los cantones, sabrá decir que allí está 
fragmentado un mediocre obelisco que le dio sentido al paisaje e 
hizo de aquel punto unos de los lugares más hermosos de la ciudad 
(Centeno, 2014, p. 118).

El cerro El Ávila, otra de las referencias de Caracas, sirve como 
frontera. “Más allá de los puestos del cerro nadie sabía con exactitud 
qué ocurría, de allá cruzaban leyendas, nada exacto, cuentos aterra-
dores con finales trágicos” (Centeno, 2014, p. 88). De ese modo, los 
personajes se ven encerrados en pequeñas zonas, parecidas a “cajas 
chinas”. Escapar tampoco resulta fácil: de evadir a los motociclistas se 
encontrarán con un laberinto por el que, si logran salir, llegarán a otro 
de los tantos cantones que existen, con otras reglas y estructuras. Si 
un peatón transgrede los límites, la caza está permitida. A esa caza 
se le llama “safaris”. En ellos, grupos de motorizados se dedican a 
asesinar peatones.
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Así, la ciudad de Jinete a pie tiene características de dos de los mo-
delos que Reati (2006) señala como propias de la ficción prospectiva: 
la ciudad postapocalítica y la ciudad panóptica. Según Reati, “existe 
una rama de la literatura de anticipación que opta por imaginar el 
mundo tras una gran catástrofe y que muestra un futuro postapo-
calíptico tenebroso y virtualmente insoportable en contraste con 
el mundo perdido” (Reati, 2006, p. 124). Se trata de espacios que 
imaginan un colapso urbano (Oeyen, 2011). Centeno muestra una 
Caracas de terrenos baldíos, calles solitarias y edificios en ruinas, sin 
necesidad de introducir contingencias nucleares, tecnológicas, eco-
lógicas, extraterrestres o biológicas propias de las distopías estadou-
nidenses. Esa misma Caracas fantasma también puede ser calificada 
de panóptica—caracterizada por un sistema de vigilancia propio de 
la sociedad de control—, por la vigilia que ejercen esos jinetes a dos 
ruedas sobre los peatones y por hacer de la ciudad una prisión para 
quienes sobreviven en ella.

Recogerse temprano era de rigor, volver a los lotes de terrenos 
abandonados, a las casas que permitían habitar, no estar más tiempo 
del necesario expuesto a los motorizados que comenzaban la última 
patrulla del día. Ellos podían decidir cuándo abrir la temporada de caza 
(Centeno, 2014, pp. 89-90).

Sobre el presente y el pasado de la ficción

No hay datos precisos de cómo se llegó a la situación del presente 
de Jinete a pie. La desmemoria colectiva que sufren los personajes 
impide cualquier tipo de certeza. Lo que conocemos, se debe a 
recuerdos difusos que el narrador introduce en diversos momentos. 
A través de ellos se sabe que el apocalipsis no vino dado por ningún 
cataclismo natural, sino que fue rápido y progresivo, provocado por 
el hombre:

¿Cómo empezó todo? El flaco recuerda la tarde caótica, el rumor 
que se acrecentaba segundo a segundo; un nuevo crack, una caída 
de la bolsa, la profundización del proceso, líderes asesinados. Otros 
recuerdan a los motociclistas tomar las calles, lanzarse contra todo 
lo que circulase en cuatro ruedas o fuese a pie; se lanzaban como 
kamikazes contra ellos, muchos murieron, se creían la reserva de 
la revolución que caía, ¿Y por qué caía la revolución? Soltó uno 
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entre dientes, cayeron los precios, se vino el mundo abajo y encima 
de nosotros cayeron los precios, no tenemos memoria, y eso es un 
recuerdo, no podemos confiar en el recuerdo (Centeno, 2014, p. 89).

Centeno pone el énfasis en el olvido de los personajes. Deja duda 
de la veracidad, o no, de esos hechos pasados. La existencia de un 
diario tal vez devele detalles de lo que sucedió antes de la debacle. 
Los sobrevivientes olvidaron su propia historia: Roberto Morel, 
el protagonista, no tiene claro si antes fue profesor de historia del 
arte, de música o de literatura, y cree ver en cada mujer a sus viejos 
amores, a Adriana, a Verónica o a Alexandra.

El presente caótico contrasta con el pasado del protagonista, una 
época que se extraña con nostalgia:

Recuerdo las avenidas, el ruido de las calles, diverso, apabullante, la 
gente baja de los autos, sale de los comercios, las puertas de las tiendas, 
los centros comerciales, fuimos una linda ciudad [...] Ahora recuerdo 
desde la supervivencia, desde el ghetto, desde la inexistencia, con ne-
cesidad de causarme dolor, desde el lugar único de la derrota (Centeno, 
2014, p. 14).

Esa “linda ciudad” que Morel recuerda dio paso de forma abrupta 
a la Caracas decadente en la que se desarrolla la historia. Los mo-
torizados destruyeron algunos lugares de la urbanización, la gente 
comenzó a saltar de los edificios, estos se convirtieron en ruinas, los 
aviones desaparecieron y la ciudad quedó fuera de las rutas comercia-
les. Se acabó con los disidentes, los que se quedaron se convirtieron 
en motorizados o terminaron sometidos como peatones. Otros, los 
que pudieron, huyeron.

La migración —una de las heridas de la narrativa venezolana 
contemporánea, según Violeta Rojo (2016)—, el irse a lugares en los 
que no llegó el colapso, también se cita en la ficción. Los personajes 
echan de menos el vivir en un sitio donde se puede llevar una vida 
normal:

Se hablaba mucho de los lugares a donde habían huido los hijos, los 
hijos jóvenes. Ellos mandaban mensajes, decían que vivían en un 
mundo redondo, como lo habían conocido antes del colapso, no era 
perfecto, pero allí convivían todos, cada quien tenía derechos, había 
justicia imparcial, un sistema instituido. ¿Habrá sobrevivido algo? Se 
preguntaban los peatones mordiendo las palabras, entre dientes, en los 
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alrededores de La Flor de Altamira. ¿Más allá de los cantones el mundo 
sigue igual? ¿Por qué no nos rescatan? Somos sus padres o sus tíos, sus 
hermanos que no pudieron ponerse a salvo. Ya no cabemos, no somos 
posibles (Centeno, 2014, p. 89).

Los servicios y derechos se eliminaron poco después del colapso, 
reinó la anarquía en los cantones:

[...] eso es lo que recuerda, la crisis de la energía, las medidas de emergencia, 
los sucesivos golpes de Estado, la gente organizada en cantones motorizados 
para la defensa de la patria, las opciones, las huidas (Centeno, 2014, p. 72).

Los personajes se dedican a sobrevivir en un mundo en el que 
apenas tienen las condiciones para hacerlo. El asesinato de uno de 
los motoristas a manos de Roberto Morel reactiva los “safaris”, la 
caza de peatones, que habían sido suspendidos. Los personajes, a par-
tir de entonces, se dedican a huir entre iglesias abandonadas, altos 
muros y terrenos baldíos, con el objetivo de cruzar el río y llegar a 
otro cantón: “ahora hemos perdido la libertad de veras, o somos li-
bres, realmente” (Centeno, 2014, p. 83). En la huida, se encuentran 
con una cabeza humana sin cuerpo que refleja el destino que les 
espera si no logran salir. Los protagonistas tienen claro que, ante esa 
circunstancia, la única opción es escapar:

Si nos encuentran nos ejecutan. Arrastrarán nuestros cadáveres por 
las calles, atarán nuestras piernas en una de sus motos y nos exhibirán 
como trofeos, luego nos arrojarán al río y desapareceremos del paisaje y 
de la memoria de los peatones y de los hombres (Centeno, 2014, p. 87).

La idea de escapar con vida arroja un halo de esperanza al prota-
gonista. Sabe que si logra salir del cantón en el que habita, podría, 
quizás, encontrarse con un mundo un poco más amable, menos vio-
lento, en el que no se le persiga ni se le conozca. Los perso najes cono-
cen de la existencia de otras urbanizaciones, que el país se dividió en 
cantones, que en cada cantón existen reglas diferentes, y que tal vez 
puedan llegar a un lugar donde se sientan conformes, “un lugar donde 
tengan algunos derechos, entre ellos el de no ser cazados o atropella-
dos” (Centeno, 2014, p. 72).

El presente que imagina Centeno cumple con los criterios para 
identificar una distopía que Diana Palardy establece en Dystopian 
Impulses in Contemporary Peninsular Literature and Film (2018b). 
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Según ella, una obra puede ser considerada distopía si responde 
afirmativamente a estas preguntas:

• ¿Se trata de una sociedad hipotética?

• Los individuos de esta sociedad (o de algún sector determinado 
de esta sociedad), ¿están oprimidos, incluso si no se dan cuenta de 
estarlo?

• En la obra, ¿se sugiere que el estado de la sociedad que se describe se 
debe a problemas sistémicos y de orden socio-político?

• Los problemas sistémicos y de orden socio-político subyacentes en 
la obra, ¿son realmente extrapolaciones de asuntos y desarrollos que 
no están siendo tratados de manera efectiva (o que no están siendo 
tratados en absoluto) en la sociedad del autor o director de la obra?

• ¿Se trata de una sociedad basada en la planificación estatal y que 
pretenda ser ideal para una parte o para la totalidad de sus ciudadanos, 
o que al menos pretenda ser mejor para ellos que las sociedades que 
la precedieron (en caso de que la sociedad en cuestión hubiera 
surgido como resultado de una guerra, de un desastre ecológico o de 
cualquier otro evento social traumático, por ejemplo)?

• ¿Tiene la obra, ya sea de forma implícita o explícita, una función 
admonitoria, es decir, de advertencia al lector o al espectador y de 
exhortación a solucionar problemas socio-políticos en el momento 
mismo de sus inicios y no cuando su desarrollo haya llegado a los 
extremos distópicos presentados, precisamente, en la obra?

• ¿Puede notarse una intención del autor o del director de hacer 
experimentar al lector o al espectador una especie de de-familia-
rización al introducirse en el mundo de la obra?

• ¿Puede notarse una intención del autor o del director de hacer que el 
lector o el espectador se cuestione los códigos morales de la sociedad 
de la obra?

• El comportamiento de los personajes, ¿es monitoreado y/o controlado 
o, por lo menos, los personajes sienten que lo es?

• ¿Hay algún personaje protagónico o importante que experimente un 
proceso de desilusión con respecto a su condición en la sociedad de 
la obra y que, en consecuencia, intente rebelarse contra el sistema? 
(Palardy, 2018a).

Según esto, Jinete a pie es una obra distópica, por cuanto se 



72 La distopía del presente: apuntes sobre Jinete a pie,
de Israel Centeno 
Daniel Fermín

trata de una sociedad hipotética en la que hay individuos oprimidos 
debido a problemas sistémicos y de orden sociopolítico, que son 
extrapolaciones de la sociedad real del autor. Esa sociedad hipotética 
es una sociedad que pretende ser mejor para una parte de sus 
ciudadanos (los motorizados). La obra tiene una función admonitoria, 
o de advertencia al lector, e intenta hacer que se cuestionen los 
códigos morales de esa sociedad ficticia, en la que el comportamiento 
de los individuos es controlado y el personaje protagónico, en algún 
momento, se rebela contra el sistema.

Sobre la novela como crítica política y social

Annelis Oeyen señala, en Escrituras del derrumbe. Ciudades po-
sapocalípticas: Marcelo Cohen y la narrativa argentina posdictatorial 
(2011), que la ficción postapocalíptica busca una estética capaz de 
recuperar la memoria del pasado, elaborar mecanismos de represen-
tación de una catástrofe que parece irrepresentable, reverberar las 
“imágenes de las ruinas” y los conflictos, malestares e incertidumbres 
del presente.

Como ya se ha dicho, las distopías suelen ser indisociables del 
contexto en el que se escriben. Jinete a pie tiene elementos propios 
de la Venezuela actual. Los motociclistas de la novela prefiguran 
a los grupos de civiles armados que van en moto, conocidos como 
“colectivos”, afines al Gobierno de ese país. Centeno los radicaliza 
en la ficción. Toma un hecho reciente, el fallido golpe de Estado que 
sufrió el entonces presidente Hugo Chávez en abril de 2002, como 
punto de partida del colapso de la sociedad en la ficción:

Unos militares toman la plaza Altamira, exigen la renuncia del 
presidente, la gente sale a la calle y decretan el final del gobierno, 
hay bulla por todas partes, debería sumarme a algo, se suspenden los 
cursos, el país va a una huelga general, es un punto de vista dicen unos 
y salen otros a defender al presidente, a su revolución, cada noche hay 
enfrentamientos en las calles, marchas y contramarchas, un hombre 
pone una chaqueta militar, una boina negra con una estrella al centro, 
deja colgar un tabaco en su boca, sube a una moto, es un guerrillero 
motociclista, el primero de su estirpe y a él se suman otros, son los 
mismos motorizados que salieron un año antes cuando se habló de 
renuncia o de golpe de Estado, tienen una cara visible, un uniforme 
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verde oliva, vienen los motociclistas y los motorizados de chamarras 
de camuflajes, ahora son escuadras y rodean a quienes creen enemigos, 
fábricas cerradas por el paro, acordonan a las empresas estatales del 
petróleo, son el músculo rugiente de la revolución y la defienden 
(Centeno, 2014, p. 35).

Algunas notas periodísticas explican el accionar y el funcio-
namiento de los “colectivos” en la Venezuela de hoy. Una investiga-
ción del New York Times en español señala que se tratan de civiles 
con entrenamiento militar que han sido armados por las autorida -
des, y que en algunos casos se financian por medio de actos delictivos 
como la extorsión, el contrabando y el narcotráfico, y que hoy en día 
desempeñan un papel importante en la represión a la disidencia al 
gobierno de Nicolás Maduro (Torres y Casey, 2017). En una entrevis-
ta al diario venezolano El Universal, el propio Centeno hace referen-
cia a esas bandas de motoristas respaldados por el Estado:

Cuando Nicolás Maduro los llama sus “caballeros de hierro” les da 
una patente de corso. Si les doy impunidad, los convierto en un brazo 
delincuencial. No es una realidad posible pensar un mundo dominados 
por ellos, es una realidad que ya es. Ahora el problema es revertir la 
situación sin quitarles todos sus derechos (Centeno, como se cita en 
Fermín, 2014).

Jinete a pie, en gran medida, viene a ser una crítica a la libertad 
y el poder con que cuentan los “colectivos” en la Venezuela de hoy. 
La novela vislumbra un futuro en el que los motociclistas toman el 
control absoluto del país tras el crac, en el que atacan a todo aquel 
que no haga parte de su “raza”. De este modo, Centeno hiperboliza 
un problema real que ya existe, con el fin de criticar la política oficial 
del actual proceso. Otro fragmento de la novela resalta el poder 
hegemónico que se ejerce:

Cuentan, y esos son cuentos de la memoria, que las motos asaltaron el 
poder, un día se desquiciaron los motociclistas y se lanzaron sobre todo 
lo extraño a su condición, fueron acciones osadas, a veces suicidas, 
al menos esa parte de la ciudad era de ellos. Hubo un momento muy 
trágico en la historia del poder motorizado, la época de los safaris. Es-
taban institucionalizados, cada cierto tiempo se organizaban partidas 
para exterminar, primero al resto de los vehículos, a los que insistían 
en ir por las avenidas a pesar de no estar permitido, a los osados que 



74 La distopía del presente: apuntes sobre Jinete a pie,
de Israel Centeno 
Daniel Fermín

insistían en correr por las avenidas y las autopistas; y luego, a los pea-
tones, ellos deben ir por las aceras o las calles laterales, abandonadas, 
por lotes de terrenos. Se establecieron límites, cotos. Más adelante, 
cuando desaparecieron los vehículos de cuatro ruedas, se regularizó 
la caza de peatones [...]. El tiempo pasó y hay pactos. Los peatones son 
tolerados. Los peatones deben evitar a las bandas de motos, incluso a 
los motociclistas solitarios. Ellos administrarán el pacto y se reservan 
el derecho a violentarlo y llamar a un safari (Centeno, 2014, pp. 10-11).

Ese pacto de la ficción, que viene a dar la ilusión de libertad, 
también prefigura los constantes intentos de diálogo entre oposi-
ción y Gobierno en las dos últimas décadas. Ya desde 2002, tras el 
mencionado golpe de Estado, ha habido diversas mesas de conversa-
ción entre ambos sectores para llegar a acuerdos momentáneos. En 
la novela, el pacto se termina de romper cuando Morel asesina a un 
motorizado, que ocasiona una persecución de la que se ve obligado a 
huir para mantenerse con vida.

En resumen, la distopía de Centeno establece una relación in-
separable con el presente de Venezuela, su fragmentación y sus di-
versas formas de poder. Centeno, sin moralizaciones explícitas, hace 
evidente el diálogo de la literatura con su contexto. Así, Jinete a pie 
tiene características de dos de los diferentes tipos de distopías que 
el griego Antonis Balasopoulos establece en su ensayo “Anti-utopia 
and dystopia: Rethinking the generic field” (2011): la distopía de re-
presión autoritaria, en la que se identifica al Estado como el principal 
culpable de la perversión del impulso utópico, y la distopía crítica, 
que ve el presente orden sociopolítico, tecnológico o ecológico como 
el principal problema relacionado con la catástrofe.

Conclusiones

Israel Centeno hace una analogía de la Venezuela actual a tra-
vés de Jinete a pie. La distopía se manifiesta en la radicalización de 
los problemas de la sociedad del autor en un mundo en ruinas que 
surge después de un colapso gradual de la sociedad de la obra. En 
su novela se muestra a una Caracas postapocalíptica y panóptica 
—según los tipos de ciudades que Reati (2006) establece como pro-
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pios de la ficción prospectiva—, que resulta indisociable del contexto 
venezolano contemporáneo afectado por la crisis política y social.

La obra de Centeno cuenta con la mayoría de las características 
básicas que tiene ciertas novelas del género distópico: una sociedad 
hipotética en la que hay individuos sometidos y que, en un principio, 
pretende ser mejor que la anterior para la otra parte de esa sociedad.

Centeno toma posición con su obra: critica las políticas de poder 
del Estado venezolano. Su obra se suma a una lista de títulos que, 
mediante el género distópico, advierten al lector de lo que podría 
llegar a pasar si no se transforman las tendencias de la actualidad 
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