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Resumen A partir de la importancia que Arendst,
Ricoeur y Nussbaum le dan a la literatura para
analizar problemas caracteristicos de la

condicion humana, en este texto se estudia como y por qué en

el cuento Semejante a la noche de Alejo Carpentier se propone
una critica a la categorfa de guerra justa, la cual se une a una
vision determinista de la historia y del tiempo.
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Introduccion

“No existe un fin racional, ni una norma tan justa, ni un programa tan
ejemplar, ni un ideal social tan bello, ni una legitimidad o legalidad que
pueda hacer aparecer como algo justo que los hombres se maten
reciprocamente”

Schmitt

Hannah Arendt, Paul Ricoeur y Martha Nussbaum, encuentran en
las narraciones literarias la posibilidad de refigurar de una manera
reflexiva la propia identidad, para ellos la imaginacion hace posible que
un hombre se coloque en el lugar de otros hombres, intentando
comprender el movil de sus acciones, su sentido, sus consecuencias. La
imaginacion permite tomar distancia de los procesos particulares en los
que esta inscrita la propia vida y de este modo abrir nuevos horizontes
para la interpretacion de problemas que caracterizan la condicion
humana'. Los tres autores citados reivindican la lectura de textos
literarios como fuente para la comprension de experiencias particulares
de las que no puede dar cuenta el saber tedrico, pero que resultan
complementarias en sus indagaciones. El relato literario tiene una
estructura temporal que revela el devenir de pasiones humanas que
acompahan diversas concepciones del mundo, su lectura permite
comprender por qué un personaje toma una decisién y no otra, como se
percibe a sf mismo, como juzga la sociedad en la que vive, pero también
la literatura abre una ventana para que el lector se conozca mejor a si
mismo, en este sentido la literatura es un ambito legitimo para ampliar
el juicio de problemas que no son exclusivos del ambito de la filosofia
practica o, como sehala Nussbaum, en la medida en que permiten
comprender el sentido de lo vivido, hacen parte de ella “la literatura no
es separable del contenido filosofico, sino que es en si parte del contenido
filosofico” (Nussbaum, 1995: 43).

! Arendt y Ricoeur retoman el concepto de imaginacion de la critica del juicio de Kant. Para el filosofo aleman
el juicio reflexionante es interpretado como la posibilidad de darle sentido a casos particulares de la naturaleza
que no pueden ser subsumidos bajo una ley universal, en este contexto la imaginacion es decisiva en el proceso
de “crear” principios regulativos que ordenen la experiencia conforme a fines. Por otra parte, Ricoeur también
apela, al igual que Nussbaum, al concepto de phantasia aristotélico, el cual es interpretado como la facultad
que tiene el hombre de asociar y diferenciar recuerdos del pasado; asf mismo la phantasia posibilita la delibera-
cion practica en la medida en que permite imaginar las posibles consecuencias que pueden resultar de una
decision que atn no se ha llevado a cabo. Vemos entonces que tanto desde la perspectiva kantiana como
desde la aristotélica la imaginacion es fundamental para darle sentido a la accion y para ampliar los juicios
sobre como se debe actuar.
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Para Hannah Arendt, la accion (praxis) y el discurso (lexis) son los
elementos que permiten revelar aspectos de la identidad de un hombre;
pero para conocer a alguien no basta con sehalar sus vicios o sus virtu-
des, caracteristicas que en mayor o menor medida podrian ser comparti-
das con otros seres humanos, es en la narracion de historias particulares
o colectivas donde se encuentra la posibilidad de poner de manifiesto la
singularidad de un hombre o de un pueblo, son estas historias las que
permiten dar permanencia a la fragilidad de las acciones humanas, que
de no ser por la tradicion, por la cultura, se hundirfan en el olvido. En
este sentido Arendt presenta la importancia de la tradicion homérica,
de los cantos de la Iliada en donde se canta tanto las acciones heroicas
de Héctor como las de Aquiles. Asi mismo, Arendt presenta la impor-
tancia de Los nuewe libros de la historia de Herodoto, particularmente del
libro I en donde el historiador de Halicarnaso narra diferentes versiones
que explican los inicios de los conflictos y de las guerras entre Oriente y
Occidente. Y es que Arendt asegura que cuando se lee o se escucha un
relato historico o ficticio, no s6lo se revelan circunstancias aisladas que
describen particularidades del caracter, en un relato se develan pala-
bras, juicios, acciones, arquetipos, que permiten a quien lee colocarse
en lugar de otros y, asi, comprender los moviles que llevaron a diversos
personajes a actuar de una manera o de otra. Desde la perspectiva
arendtiana no se trata de que los relatos se reduzcan a herramientas para
formar a los hombres haciéndolos mas éticos, lo que estos posibilitan es
que sus lectores adquirieran un modo de juzgar amplio, el cual permiti-
rfa colocar ciertas experiencias como modélicas.

A menudo se sehala que, como decfa Jefferson, “un sentido vivido y
duradero del deber filial se imprime con mayor eficacia en la mente de
un hijo o una hija tras la lectura de El rey Lear que por la de todos los
secos libros que sobre la ética y la divinidad se hayan escrito”, y que,
como decfa Kant, “los preceptos generales aprendidos de sacerdotes o
filosofos, o incluso tomados de los propios recursos, nunca son tan efica-
ces como un ejemplo de virtud o santidad”. La razon, como lo explica
Kant, es que siempre necesitamos “intuiciones... para verificar la reali-
dad de nuestros conceptos”. “Si son puros conceptos del entendimien-
to”, como el concepto de triangulo, “las intuiciones reciben el nombre
de esquemas”, como el triangulo ideal, percibido solo por los ojos de la
mente y no obstante indispensable para reconocer todos los tridngulos
reales; sin embargo, si los conceptos son practicos, referidos a la con-
ducta, “las intuiciones se llaman ejemplos”. Y, a diferencia de los esque-
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mas, que nuestra mente produce por si misma gracias a la imaginacion,
estos ejemplos se derivan de la historia y de la poesfa, a través de las
cuales —como sehala Jefferson— “se abre para nuestro uso un campo de la
imaginacion” completamente distinto (Arendt, 1996: 261).

Para Paul Ricoeur la hermenéutica literaria tiene lugar a partir de
un proceso al que denomina triple Mimesis. La Mimesis I da cuenta de la
interpretacion del mundo de la accion, de los stmbolos que le dan sentido
y que configuran el universo cultural de un pueblo, éste es el ambito del
“antes” de la escritura, de la interpretacion de la vida que puede ser
susceptible de ser narrada, se trata de la prefiguracion de una historia.
La Mimesis 11, se refiere a la creacion poética, al proceso de configuracion
temporal de la trama en la que se integra en una totalidad elementos
heterogéneos como fines, medios, resultados, etc. Asf, en la configuracion
de la trama tiene lugar la dialéctica presente entre elementos discordantes
de la narracion (acontecimientos, peripecias, expectativas) con
elementos concordantes (encadenamiento de los diferentes episodios
de una historia en una unidad con sentido que incluye: inicio, nudo,
desenlace). Por tltimo, la Mimesis 111 presenta la posibilidad que tienen
los lectores de ingresar a través de la imaginacion en los mundos que se
abren a partir de las narraciones historicas y literarias. La propuesta
hermenéutica de Ricoeur integra elementos del estructuralismo y de la
filosoffa para llevar a cabo el analisis de textos que representan el universo
cultural de un pueblo, el filosofo francés reconcilia contrarios para que
la interpretacion de lugar a un proceso vital en el que es posible
reflexionar sobre el sentido de la propia vida “Incumbe a la hermenéutica
reconstruir el conjunto de las operaciones por las que una obra se levanta
sobre el fondo opaco del vivir, del obrar y del sufrir, para ser dada por el
autor a un lector que la recibe y asi cambia su obrar” (Ricoeur, 2004:
114).

Para Martha Nussbaum, los relatos son de vital importancia para
fomentar la inteligencia practica. El seguimiento de una historia permite
comprender los mualtiples conflictos valorativos que debe enfrentar el
hombre en la toma de decisiones. Nussbaum asegura que no existen
jerarquias de valores claramente definidas que sirvan de pardmetro para
guiar la accion, para la teorica estadounidense, no hay trueque sin
perdida, siempre que se elige se abandona una opcion de vida y no es
posible evitar el sentimiento de que algo valioso se ha escapado; el azar,
la vulnerabilidad y finitud humana impiden que se logre integrar la
totalidad de los valores a la propia existencia. La ética para Nussbaum
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no debe seguir principios absolutos. En esta medida la autora rechaza los
principios morales platonicos, kantianos o utilitaristas, ;como orientar
entonces la accion?, para Nussbaum la inteligencia practica no tiene
que ver Gnicamente con el saber teodrico, con principios claros y certeros,
ésta no se adquiere huyendo de experiencias mundanas, siguiendo
principios formales o maximizando el placer individual. En la formacion
del caracter es necesario conocerse a si mismo, descubrir los rasgos que
caracterizan la propia identidad, tener en cuenta las visiones del mundo
que gufan la accion de otros, entablar didlogos con ellos, aprender de las
experiencias pasadas, reflexionar sobre las posibles consecuencias que
las acciones pueden generar en el futuro. La inteligencia practica le da
un importante lugar a las prescripciones racionales, pero también escucha
las diversas pasiones humanas, ésta requiere asumir un pensamiento
amplio que permita una mejor comprension de los otros y de sf mismo.
Muchas de las teorfas contemporaneas de racionalidad, tal como
son ensehadas y practicadas académicamente y en la vida pablica,
participan en los fines y planes de accion de Mr. Grandrind. Es decir,
hacen todos los intentos de cultivar el intelecto calculador y ninguno
por cultivar la «fantasfa» y la emocion. No se ocupan de los libros
(especialmente las obras literarias) que cultivan esas reacciones. De
hecho, niegan su relevancia para la racionalidad. Aristoteles nos dice,
en términos nada vagos, que las personas de sabidurfa practica cultivan,
tanto en la vida ptblica como en la vida privada, la emocion y la
imaginacion en si mismas y en otros, y se cuidan de no confiar demasiado
en una teorfa puramente técnica o puramente intelectual que pueda
ahogar o impedir esas reacciones. Estas personas promueven una
educacion que cultive la fantasia y el sentimiento por medio de obras
literarias e historias, mostrando las ocasiones apropiadas para una
reaccion de ese tipo y los grados de ella (Nussbaum, 1995a: 138).
Vemos entonces que Nussbaum, siguiendo a Aristoteles, reivindica
la importancia de atender a los casos particulares, de ah{ que rechace la
existencia de reglas generales, fijas e inamovibles que se erijan en
parametros (nicos para orientar la accion. La experiencia de la lectura
de un texto literario posibilita juzgar experiencias que jamas se han vivido,
pero que permiten que el lector se coloque, gracias a la imaginacion, en
el lugar de los personajes de una historia y, de este modo, vivir sus
peripecias, asf, el lector se enfrenta a nuevas experiencias imposibles de
ser aprendidas en su totalidad por el saber tedrico, pues j;como éste puede
explicar la razon de ser de los celos, de la ira, del odio, del amor y de toda
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una serie de pasiones que acompanan determinadas visiones del mundo
y que llevan a realizar acciones virtuosas o a cometer delitos?. Los textos
literarios se ocupan de particulares y en esta medida hay en ellos
problemas practicos que amplian la reflexion sobre como actuamos y
como deberfamos actuar.

leemos como si nos fuera en ello la vida”, traemos a los textos literarios que
amamos (asf como a los textos que son decididamente filosoficos) las
preguntas y las dudas que més nos acosan, buscando las imagenes de lo que
podrfamos ser y hacer, y contrastandolas con las imAgenes que derivamos
de nuestro conocimiento de otras concepciones, bien sea literarias,
filosoficas o religiosas (Nussbaum, 1995a: 74).

No es proposito de este texto el detenerse en las obras de los autores
sehalados, solo interesa resaltar la importancia dada a los relatos literarios
como principio de extrahamiento, de perplejidad, de reflexion ética y
politica que lleva al lector a intentar descifrar-se mejor.

El relato de Alejo Carpentier, objeto de este analisis, se estructura a
partir de cuatro apartados que exponen un mismo tema, los preparativos
de la partida de un joven hacia la guerra. A pesar de que cada historia
parece dar cuenta de momentos historicos diferentes, vividos por
personajes diferentes, la hipotesis de interpretacion que se intentara
desarrollar en este articulo es que Carpentier esta presentando un relato
unificado en el que se encuentra una concepcion determinista del tiempo
como también una critica a la guerra justa.

Se puede afirmar que el narratario de Semejante a la noche es no
marcado o implicito, cada relato es presentado por un narrador
autodiegético con focalizacion interna individual, éste introduce indicios
que dan cuenta del lugar y del periodo historico que lo determinan,
describe circunstancias cotidianas, presenta sus pasiones y los moviles
que lo llevan a participar en la guerra. La voz del relato es subsecuente,
en el discurso priman los verbos conjugados en pretérito indefinido y
pretérito imperfecto, exceptuando los momentos en que se presentan
pausas en las que el narrador introduce reflexiones, expectativas y
justificaciones de su comportamiento. Se da entonces una vision subjetiva
del mundo, puesto que es un personaje el que en cada historia presenta,
a su modo, el desarrollo de la diégesis. Aunque, como se intentara
demostrar méas adelante, el “yo” que habla no se restringe a un individuo
particular.

En la primera historia se trata de un joven griego de siglo XII o XIII
a. C. quien partira hacia la conquista de la ciudad de Troya. En la segunda
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historia es un soldado espafol de la época del renacimiento el que viajara
en btsqueda de la conquista de América. La tercera historia presenta a
un mismo personaje en contextos indefinidos, primero se describe a un
soldado francés del siglo XVII quien busca en América una mejor fortuna,
segundo este personaje hace referencia a un intento de participar en las
cruzadas del siglo XIII pregonadas por Fulco de Neuilly, finalmente el
narrador se ve inmerso en conflictos bélicos propios de la modernidad,
como podria serlo la segunda guerra mundial. En la narracion final el
soldado moderno es transportado hacia la Grecia micénica, adquiriendo
el relato una estructura ciclica.

(Podemos interpretar el relato del escritor cubano como variaciones
de un mismo tema?, ;o acaso es posible encontrar un hilo conductor que
le dé continuidad?

La playa, el mar, el puerto, los alimentos dispuestos para el viaje, la
preparacion de la partida, el arribo de embarcaciones que conduciran
hacia otras tierras, son los elementos fisicos que estan presentes en cada
apartado. Por otra parte, la incertidumbre ante viaje, el anhelo y temor
por lo desconocido, el dolor que provocan las despedidas, son
sentimientos vividos por cada narrador. Todos estos elementos fungen
como indicios que permitiran desentrahar el sentido de la historia.

En este articulo se presentaran cinco ejes tematicos, primero, los
motivos que le permiten al narrador de Semejante a la noche justificar la
razon de ser de la guerra, segundo, la posicion social que ocupa en la
historia la figura del guerrero, tercero, la manera como el narrador
presenta a su adversario baja la categorfa de enemigo absoluto, cuarto,
la crisis que lleva al desmoronamiento del universo axiologico del
narrador y, por altimo, tendra lugar el analisis de como aparecen en el
relato las categorfas de historia y de tiempo.

La justificacion de la guerra

En el primer apartado el narrador cuenta como los acaienos junto a
otros hombres venidos del interior de Grecia se preparan para embarcarse
hacia Troya con el fin de participar en una noble expedicion en la que
estarfa en juego rescatar a Elena, esposa de Menelao, hermano de
Agamenon, rey de los Aqueos. Elena, segtin la version oficial griega
habfa sido violentamente raptada por Paris, principe troyano; segin esta
version, los danaos, no contentos con su afrenta, habfan denigrado de
las costumbres griegas, de su cultura.
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Durante dfas y dfas nos habfan hablado, los mensajeros del Rey de Micenas,
de la insolencia de Priamo, de la miseria que amenazaba a nuestro pueblo
por la arrogancia de sus stbditos, que hacfan mofa de nuestras viriles
costumbres; trémulos de ira, supimos de los retos lanzados por los de Ilios a
nosotros, acaienos de largas cabelleras, cuya valentfa no es igualada por la
de pueblo alguno. Y fueron clamores de furia, pufios alzados, juramentos
hechos con las palmas en alto, escudos arrojados a las paredes, cuando
supimos del rapto de Elena de Esparta (Carpentier, 2000: 65).

Movidos por el hecho de ver vilipendiado su valor, por el deseo de
reivindicar su orgullo, por el afan de mostrar su fuerza, en fin, por la
exaltacion que provocaban las palabras de los mensajeros que pregonaban
la razon de la contienda, iban los acaienos hacia Troya.

Para el narrador es justo declarar la guerra, rescatar a Elena, saquear
la ciudad de sus captores, e incluso sacrificar la propia vida. Bajo esta
justificacion de la violencia hay una concepcion axioldgica del mudo de
caracter objetivo: el honor, el orgullo, la valent{a, son valores absolutos
y universales, los cuales al ser vulnerados deben ser restituidos acudiendo
a las armas.

En la segunda historia, el narrador protagonista se encuentra en una
posicion similar, pues espera partir a la guerra, abandonar su hogar, y
exponerse ante peligros. En este caso se trata de la partida de Espana
hacia América; en lugar de las cincuenta naves de Agamenotn, “La
Gallarda” es la embarcacion que atravesara el océano siendo dirigida
por el Adelantado. El motivo del viaje es presentado como una noble
empresa, y al igual que en el primer relato la guerra se considera valida
en tanto que prevalece un ideal que justifica el arrasar a un pueblo. Para
precisar el concepto politico de guerra justa que se presenta como piedra
angular en el relato de Carpentier, resulta vélido acudir a la definicion
dada por Norberto Bobbio en su texto Teoria general de la politica:

Toda teorfa de la guerra justa es una teorfa que tiende a presentar argumentos
para sostener que algunas guerras estan justificadas y otras no; pero como
se trata de guerras justificadas, como las que obedecen a alguna regla general
de derecho como vim wi repellere licet, su justificacion coincide con la
legitimacion. Decir que hay guerras que se pueden llevar a cabo con justo
titulo significa que en el derecho internacional hay normas que permiten a
los Estados en determinadas circunstancias realizar una guerra, la que se
vuelve, en cuanto tal legitima (Bobbio, 2003: 336).

Rescatar a Elena o evangelizar a los “barbaros” de América, se
presentan como razones de peso que legitiman ante el mundo el ejercicio
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de la violencia. Los narradores de ambos relatos (suponiendo por el
momento que se trata de historias diferentes) dan cuenta de reglas
politicas, morales, o religiosas que al verse vulneradas se erigen como
los moviles inmediatos de la conquista. Ahora bien, frente a la
justificacion de la guerra, pese a las similitudes de las dos primeras historias
hay algunas variantes que vale la pena sehalar.

El primer narrador observa la llegada de las cincuenta naves en las
que los griegos zarparan hacia Troya, lo cual da inicio a su descripcion
de la escena y a la exposicion de la version que obtuvo de los mensajeros
de Agamenon acerca de la razon de ser del conflicto. El segundo narrador,
al igual que el primero, describe la escena en la que los marinos de la
Gallarda se preparan para el viaje, ademas introduce muchos mas indicios
sobre el contexto en el que tiene lugar su partida, por ejemplo, mientras
que el primer narrador sdlo conjetura como serfa el dolor de sus padres
ante su ausencia, el segundo da a conocer como fue el momento en que
tuvo que despedirse de ellos, cuales fueron sus palabras y como asumieron
su partida.

En este apartado tiene lugar la exposiciéon de mas de una
interpretacion acerca de los moviles de la guerra. Segin el padre del
joven, las expediciones hacia América tienen trasfondos econdmicos,
son estos los que mueven a los espanioles hacia su conquista, las palabras
del padre, ademas de dar cuenta del afan colectivo de buscar fortuna,
sehalan que pocos hombres adquieren riqueza y que muchos, en cambio,
mueren en el intento’. Por otra parte, las palabras con las que el narrador
logra tranquilizar a su madre frente a los temores que ésta siente por su
partida, exponen, ademas de la justificacion de la guerra, la busqueda de
intereses particulares.

Eramos soldados de Dios, a la vez que soldados del Rey, y por aquellos
indios bautizados y encomendados, librados de sus barbaras supersticiones
por nuestra obra, conocerfa nuestra nacion el premio de una grandeza
inquebrantable, que nos darfa felicidad, riquezas, y poderio sobre todos los
reinos de la Europa (Carpentier, 2000: 68-69).

En el comienzo del apartado tres aparecen indicios historicos bastante
imprecisos que dificultan situar al narrador en un tiempo y espacio

El padre recuerda como Cristobalillo, amigo de infancia del narrador, fue traspasado por una flecha lanzada
por los indios de la Boca del Drago, las palabras del padre censuran la guerra y sus moviles, de ahf que sea
posible relacionar su postura con la de Creso cuando afirma que “nadie es tan necio que prefiera la guerra a la
paz en ésta los hijos entierran a sus padres, y en aquella los padres a los hijos” (Herddoto, 2000: 38).
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determinado. Las alusiones al rey de Francia, a los sulpicianos, a los
recoletos, permiten al analista ubicar al narrador de la historia en Francia.
Por otra parte, las referencias al rio Colbert, al Golfo de México, a las
regiones de Chicagia, permitirfan inferir que se trata en esta ocasion de
la partida de un joven guerrero del viejo mundo hacia territorios
americanos, lo cual tuvo lugar al rededor del siglo XVII, época en la que
comienzan dichas conquistas. No obstante, resultarian anacronicas las
referencias que hace el narrador a las cruzadas, especialmente cuando
sehala que estuvo a punto de participar en una expedicion que habfa
terminado “en guerra de cristianos contra cristianos”, expedicion que
fue pregonada por Fulco de Neuilly, personaje historico del siglo XIII.

Como en los demas apartados, para el narrador hay una causa justa
que legitima la guerra de la cual serfa participe. En lugar de “La Gallarda”,
“La Bella” y “La Amable” son en este caso las embarcaciones que
conduciran hacia un nuevo mundo en el que tendra lugar la realizacion
de una gran empresa.

Ibamos a cumplir una gran tarea civilizadora en aquellos inmensos territorios
selvaticos, que se extendfan desde el ardiente Golfo de México hasta las
regiones de Chicaga, ensehando nuevas artes a las naciones que en ellos

residfan (Carpentier, 2000: 70).

Cumplir una tarea cultural, formar al hombre americano, sustituir
las costumbres de los salvajes por las ciencias y las artes, son los moviles
del viaje y, por supuesto, de la nueva guerra.

El narrador servidor de la corona francesa, aprovechando que el padre
de su prometida se encuentra en el puerto, se dirige a buscarla con el
proposito de despedirse. Suponiendo que la joven estarfa sola, el narrador
protagonista espera en dicho encuentro comprension y dulzura. No
obstante, contrariando sus expectativas, la prometida, en lugar de alabar
la empresa, cita sus recientes lecturas de Montaigne, en las cuales ha
encontrado una serie de reflexiones en las que se descalifica la violencia
ejercida por los conquistadores sobre los nativos de América «nos
habfamos valido de la ignorancia e inexperiencia de los indios, para
atraerlos a la traicion, lujuria, avaricia y crueldades, propias de nuestras
costumbres” (Carpentier, 2000: 71). La joven abiertamente denuncia
la falacia de las razones de su prometido: no hay que llevar cultura a un
pueblo que tiene su propio universo simbolico, sus creencias e
interpretaciones del mundo, antes bien, serfan los europeos quienes
empaharfan a América de violencia y de sangre.
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El narrador se enfurece por las denuncias de su prometida, las cuales,
a pesar de encontrar ciertas, las ridiculiza al punto de calificarlas como
reflexiones mujeriles que surgen por el despecho que provoca la partida
del amante. El narrador se desplaza de la casa de su prometida hacia el
puerto. Es de resaltar como los indicios que condicionan al narrador
varfan subrepticiamente, pues no so6lo hay un ligero movimiento hacia
la playa, hay un gran cambio espacial y temporal. A pesar de que la
historia no pierde continuidad, el yo que habla, se encuentra inscrito en
un ambiente que describe los elementos propios de un conflicto moderno.
Los instrumentos de guerra son ahora escotillas, buques, graas,
estibadores. Desaparece a si mismo la figura del rey, y de los representantes
de la corona, en su lugar se habla de generales cuyos caballos “viajaban
por sobre los techos de los almacenes, como corceles wagnerianos”
(Carpentier, 2000: 73).

Ante el desplante de la prometida, el narrador, presagiando los
dificiles dfas de ausencia de sexo y erotismo se dirige hacia una especie
de burdel, en donde busca saciar sus deseos corporales. Al salir de allf
contempla la ciudad, sus luces, sus edificios, sus transe(ntes.

En esta Gltima parte del apartado tres, se sehala otro movil que
justifica la participacion en la guerra:

Yo surcarfa el Océano tempestuoso de estos meses, arribarfa a una orilla
lejana bajo el acero y el fuego, para defender los Principios de los de mi
raza. Por Gltima vez, una espada habfa sido arrojada sobre los mapas de
Occidente. Pero ahora acabarfamos para siempre con la nueva Orden
Teutbdnica, y entrarfamos, victoriosos, en el tan esperado futuro del hombre
reconciliado con el hombre (Carpentier, 2000: 74).

Declarar la guerra para defender principios raciales es sin duda un
elemento totalitario que estuvo presente en la segunda guerra mundial.
Apelar a la defensa de una raza como razon de ser de la guerra, coloca al
narrador de este apartado ante una concepcion excluyente del mundo
en la que el contrincante es presentado bajo la categorfa de enemigo
absoluto®.

El narrador de cada uno de los tres primeros relatos defiende la guerra
como necesaria para la paz, para la reconciliacion de la humanidad,
para la construccion de sociedades armonicas y perfectamente
organizadas, su causa se califica entonces como justa.

> Podrfamos suponer que se trata en esta ocasion de un soldado alemén que lucha por la defensa de la raza aria,

pero las referencias a las 6rdenes teutonicas dificultan sostener esta hipotesis.
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El guerrero

Carpentier al inscribir el comienzo de su relato en el universo del
mito homérico, introduce a sus personajes en una sociedad claramente
belicista, aristocratica, con jerarquias definidas. Utilizando el modelo
clasico de una piramide podemos decir que hay aqui una sociedad
autoritaria en donde en la base de la piramide se encuentra el hombre
com(in, por encima de éste se encuentra el guerrero, quien es capaz de
abandonar su casa, lugar cerrado y seguro en el que se llevan a cabo las
necesidades propias de la vida privada para pasar a exponerse a lo pablico,
a lo nuevo, al conflicto. En la cima de la piramide estan los nobles.

En la guerra los hombres demuestran su fortaleza fisica, su coraje. Si
Aquiles es presentado como el héroe griego por antonomasia es por su
habilidad para salir triunfante en las batallas. El joven narrador de esta
primera parte del relato no es un aristocrata, no comparte la soberanfa
de los reyes, pero al ir a la guerra se probara a s{ mismo, abandonara el
anonimato y ganara un nombre entre los suyos, sera reconocido por
embarcarse en una dificil campaha que recordarfan maltiples
generaciones, y esto para los griegos de la época daba glorfa, fama,
inmortalidad.

El narrador contrasta su nueva posicion social con la del hombre
com(n, con la de aquellos que cargan trigo, aceite, vino, y toda una
serie de provisiones para los combatientes. Los hombres del coman no
abandonaran su suelo, no se expondran a lo desconocido, no mediran la
fuerza de los adversarios, no pondran a prueba su superioridad fisica y
moral. “Al observar las filas de cargadores de jarras, de odres negros, de
cestas, que ya se movian hacia las naves, crecia en mi, con un calor de
orgullo, la conciencia de la superioridad del guerrero” (Carpentier, 2000:
64).

La guerra es violencia fisica ejercida entre grupos sociales con el
proposito de obtener un fin. El que se prepara para la batalla sabe que su
labor tendra que ver con la liquidacion real de otros hombres, pues un
error o una vacilacion podrian ocasionar la propia muerte. Para el
narrador, el hombre com(n no expone su vida por altos ideales, no
conoce el asombro que produce el encontrarse en otras ciudades. Para el
narrador partir a Troya, contemplar esta prestigiosa ciudad, arrasarla,
otorga una dignidad reservada Gnicamente al guerrero, frente al hombre
comn el narrador asegura que:
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Ellos nunca pasarfan bajo aquellas nubes que siempre ensombrecfan, en
esta hora, los verdes de las lejanas islas de donde trafan el silfion de acre
perfume. Ellos nunca conocerfan la ciudad de anchas calles de los troyanos,
que ahora tbamos a cercar, atacar y asolar (Carpentier, 2000: 64-65).

El guerrero espanol de la segunda narracion no se encuentra lejos de
este razonamiento. Para él la guerra también es justificada por valores
absolutos y su posicion social se coloca por encima de otros oficios.

Eramos como hombres de distinta raza, forjados para culminar empresas
que nunca conocerfan el panadero ni el cardador de ovejas, y tampoco el
mercader que andaba pregonando camisas de Holanda, ornadas de caireles
de monjas, en patios de comadres (Carpentier, 2000: 67).

El joven guerrero esta seguro de su superioridad social respecto del
hombre comn, pero su padre, en cambio, reconoce el valor y dignidad
social del oficio del talabartero e intenta hacer ver a su hijo que no es
necesario arriesgar la vida para buscar reconocimiento y fortuna

Algo alabo de los bienes de la artesania, del honor —tan honor como el que
se logra en riesgosas empresas— de llevar el estandarte de los talabarteros
en la procesion del Corpus; ponderd la olla segura, el arca repleta, la vejez

apacible (Carpentier, 2000: 67).

Pero las palabras del padre no son escuchadas, y entonces éste
también legitima la guerra. A pesar de que el padre intentd persuadir a
su hijo de la partida dignificando su propio oficio, cuando se da cuenta
de que aquél no vacila en su decision de viajar a América, cambia, junto
a su esposa, la manera de desenvolverse en sociedad, como si ahora
ocupara un estatus privilegiado “Y es que siempre es grato tener un mozo
de pelo en pecho, que sale a combatir por una causa grande y justa”
(Carpentier, 2000: 69).

En el tercer relato, poco se habla del honor del guerrero, en este
caso, la reflexion acerca de su superioridad social es puesta en jaque,
puesto que, como ya se menciono, la prometida del narrador ha develado
que solo los intereses econdmicos mueven a quien participa del proceso
civilizatorio de América, el soldado es rebajado de héroe a mercenario.

Pero, atin comprendiendo esa verdad, me sentfa profundamente herido
por el desdén a mi valentfa, la falta de consideracion por una aventura que
darfa relumbre a mi apellido, lograndose, tal vez, que la noticia de alguna
hazaha mfa, la pacificacion de alguna comarca, me valiera algin titulo
otorgado por el Rey aunque para ello hubieran de perecer, por mi mano,
algunos indios mas o menos (Carpentier, 2000: 71).
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Se puede ver entonces que la vida y la muerte de quienes luchan
hacen parte de un juego de pérdidas y ganancias mercantiles.

Mas alla de la civilizacion: el enemigo absoluto

La proximidad de la guerra altera la cotidianidad, en el primer
apartado se habla del alboroto de los nifios que juegan en la playa y
roban de los alimentos que se constituirdn en las provisiones de los
guerreros. En el segundo apartado se habla de danzas y canciones con
las que los marinos alientan su viaje, en el tercer apartado el padre de la
prometida altera su rutina, pues se encuentra cerca del muelle donde
estan las embarcaciones. Los preparativos del viaje crean un ambiente
de expectativa muy adecuado en un relato en el que abundan pausas
reflexivas sobre guerras de conquista.

En esta historia el puerto ocupa un lugar central. Para Bajtin la figura
del cronotopo se concibe como lugar decisivo en el que:

se enlazan y desenlazan los nudos argumentales. Se puede afirmar
abiertamente que a ellos les pertenece el papel principal en la formacion
del argumento (...) acerca de un acontecimiento se puede narrar, informar;
se puede, a la vez, dar indicaciones exactas del lugar y tiempo de su
realizacion. Pero el acontecimiento no se convierte en imagen. Es el
cronotopo el que ofrece el campo principal para la representacion en
imAgenes de los acontecimientos (Bajtin, 1938: 237-250).

El puerto es cronotopo, espacio en el que se encuentran guerreros
novatos, pero también los veteranos que luchan por un sueldo o por
ausencia de otras expectativas de vida, el puerto se torna en espacio
protagdnico porque allf tiene lugar el encuentro de reflexiones diversas
sobre la vida que se deja atras y sobre el futuro, el puerto es el lugar en
donde se legitiman las razones oficiales de la guerra, pero también donde
se descubren sus otros moviles. En los tres relatos es en el puerto en
donde se esta a la espera de la partida.

Por otra parte, las cincuenta naves de Agamenon, La Gallarda, La
Bella, La Amable y los buques, se presentan como esos grandes medios
de transporte que abandonaran el puerto para atravesar el océano y
conducir a lo ajeno, a eso “otro” que solo puede ser dominado mediante
el ejercicio de la fuerza fisica. Al otro lado de la civilizaciéon habitan
hombres arrogantes, barbaros, salvajes, antropofagos que desconocen
las leyes, mujeres endemoniadas que extravian a los cristianos. Pero
también se encuentran las admirables murallas de Troya y ciudades de
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oro, lo majestuoso y lo abyecto, lo digno de admiracion y lo abominable,
todo esto puede descubrirse al otro lado del océano, y son esas naves las
que se erigen como primer espacio de prueba (paratdpico) en el que al
subir se canalizaran las primeras pasiones. Al otro lado de lo conocido
esta la batalla contra Paris y Priamo, contra los indios, contra las mujeres
de América, contra los ejércitos aliados, batalla que comienza justamente
con la desacreditacion moral del enemigo. Luchar por “la causa de la
Razon”, luchar en nombre de la “tarea civilizadora”, pretender
“reconciliar al hombre con el hombre”, son propositos de sociedades
monistas que s6lo aceptan como validos sus principios y que ven a sus
enemigos como opositores absolutos. Para Schmitt:

tales guerras son necesariamente de particular intensidad e inhumanidad,
puesto que, superando lo politico, descalifican al enemigo inclusive bajo el
perfil moral, asf como bajo todos los demas aspectos, y lo transforman en
monstro feroz que no puede ser s6lo derrocado sino que debe ser
definitivamente destruido, es decir que no debe ser ya solamente un enemigo a
encerrar en sus propios limite (Schmitt, 2001:186).

Algin puerto de Grecia, Espana, Francia, Alemania o Norteamérica
seran lugares de partida. Cualquier punto de Troya, América, Tierra
Santa o Europa, seran el destino de los guerreros, espacios heterotopicos
que por su amplitud no demarcan un limite. No es entonces un lugar
especifico el que se describe en esta historia, son todos y ninguno. En
general el mundo es el espacio tdopico que presenta el escritor cubano.

La crisis

En el apartado final, el tema del relato continua siendo el mismo,
los preparativos de la partida hacia la guerra, en este caso la historia
parece iniciar en el punto en donde habfa terminado el apartado tres, el
narrador vuelve a su casa después de exponer su cuerpo a la satisfaccion
de maltiples placeres fisicos y allf encuentra a su prometida dispuesta a
entregarle su virginidad. En esta escena se observa el comienzo de un
temor al fracaso, no manifiesto en ninguno de los otros relatos. Después
de los excesos vividos, el narrador renuncia a la posesion de un cuerpo
muchas veces deseado. El temor de no poder llevar cabo los ritos de la
entrega, lo llevan a dar cuenta de una serie de reflexiones no esperadas
por la que cruzd obstéculos para complacerlo. Pero es justamente el
rechazo del narrador lo que produce la pérdida irremediable de la mujer
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amada. “La vi alejarse a todo correr por entre los olivos, y comprendi en
aquel instante que mas facil me serfa entrar sin un rasgufio en la ciudad
de Troya, que recuperar a la Persona perdida” (Carpentier, 2000: 76).

Con esta pausa reflexiva del narrador se observan varios puntos
interesantes. En primer lugar, el relato ha retornado al espacio descrito
en el primer apartado, pero solo varfa el contexto, ya que la historia no
pierde su continuidad. En segundo lugar, se advierte que el joven
contempla con realismo los peligros a los que se expondra, ademas
comienza a tomar conciencia de lo que dejara atras.

Habfa pasado el tiempo de las guirnaldas, las coronas de laurel, el vino en
cada casa, la envidia de los canijos, y el favor de las mujeres. Ahora, serfan
las dianas, el lodo, el pan llovido, la arrogancia de los jefes, la sangre
derramada por error, la gangrena que huele a almibares infectos (Carpentier,

2000: 77).

En el primer apartado el narrador se habfa decepcionado un poco de
los nobles, ya que estos no habfan llevado a cabo un solemne homenaje
a los hombres que se unirfan al rescate de Elena. En el apartado final el
narrador encuentra empobrecida la imagen del guerrero, éste se da cuenta
de que su valor poco importa para los intereses de sus jefes, él comprende
que permanecera en el anonimato y que sdlo los nobles tendran
reconocimiento.

Frente al primer apartado, las causas que justificaban la guerra pierden
para el narrador su legitimidad, mas atn cuando se entera de “otra
version” la cual es dada por un viejo soldado, en ella se presenta como
movil real del conflicto la basqueda de la expansion de mercados, la
dominacion de un lugar estratégico para las relaciones entre Oriente y
Occidente*.

Se trataba sobre todo —afirmaba el viejo soldado— de vender mas alfarerfa,
mas telas, mas vasos con escenas de carreras de carros, y de abrirse nuevos

+ Herodoto da cuenta la version fenicia y persa de la primera guerra entre Oriente y Occidente. Conforme a la

version Persa los fenicios, mercaderes orientales que llegaron a la ciudad de Argos ofreciendo sus productos,
raptaron de forma violenta a un grupo de mujeres, entre ellas a lo, hija de Inaco, rey de la ciudad, fue asf como
comenzarfan los agravios de una civilizacion a otra. A partir de tal acontecimiento, cuentan los persas que los
griegos, en venganza, raptaron a Europa, hija del rey de Fenicia, luego cometieron un nuevo agravio raptando
a Medea, hija del rey de Colcos, sin por ello recibir ningtn tipo de condena. Pero cuando Paris ofendit a los
griegos raptando a Elena, cuentan los persas que estos no vacilaron en hacer de un conflicto domestico una
guerra. (Herddoto, 2000: 3-4) Segn la version fenicia, Io no fue raptada sino que parti6 voluntariamente de
su ciudad. De ahf que no exista una ofensa real de Oriente a Occidente. En el relato de Carpentier la razon del
conflicto entre griegos y troyanos también es presentada desde diversas perspectivas, siendo una de ellas
claramente censurada, pues se trata de la presencia de intereses econdmicos, los cuales marcarfan en adelante
el desarrollo de las demas guerras llevadas a cabo por los occidentales, quienes se ufanan desde entonces de
poseer un universo cultural superior al de otros pueblos.
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caminos hacia las gentes asiaticas, amantes de trueques, acabandose de
una vez con la competencia troyana (Carpentier, 2000: 77-78).

Al un viejo soldado dar cuenta de otras versiones de la guerra, los
hechos sociales asumen una interpretacion perspectivista que lleva al
narrador a darse cuenta que su apreciacion de la guerra de conquista
estaba sujeta a una sola orientacion. El narrador cuenta que en su partida
fue inevitable el llanto, describe como se quitd el casco elaborado a
imagen del de los nobles, quienes mandaban a fabricar los suyos a
“artesanos de gran estilo”, entonces presenta una Gltima informacion:
ellos, los nobles, “viajaban en la nave mas velera y de mayor eslora”
(Carpentier, 2000: 78). Con esta informacion se presenta como se
termina de desmoronar la idealizacion de las causas de la guerra, lo cual
evidencia el derrumbe del universo axiologico del narrador.

El tiempo, la historia

El problema del tiempo ocupa un lugar especial en la obra de
Carpentier, en lugar de presentarlo de una manera canonica y objetiva,
el escritor cubano, complejiza su sentido. En El acoso el tiempo juega un
papel fundamental, en tanto que su trascurrir presiona a cada uno de sus
personajes, los lleva a la degradacion, a la crisis, especialmente al acosado,
el cual se encuentra ante la experiencia limite de su propia muerte
mediada por la masica, por sus cambios, por su fuerza, por sus silencios.
En medio de un concierto el acosado pide a Dios méas vida, més tiempo,
se aferra al segundo en que es posible su suplica, en el que pide perdon
por sus culpas, en el que pide la redencion:

Dios Padre, Creador de los Cielos, ten misericordia de mf; no te he invocado
en vano; sabes como yo te pensaba en mis clamores; atin conffo en tu
Misericordia, atin confid en tu infinita Misericordia, he estado demasiado
lejos de ti; pero sé que a menudo ha bastado un segundo de arrepentimiento
—el segundo de nombrarte- para merecer un gesto de tu mano, aplacamiento
de tormentas, confusiéon de jaurfas... Ha concluido la marcha ftnebre,
repentinamente, como quien, luego de recibir un ruego, una imploracion,
responde con un simple “;si!” que hace intiles otras palabras. Y esto fue
cuando decfa que conffa en tu su Misericordia. Silencio. Tiempo de
aplacamiento, tiempo de reposo. Silencio que el director alarga, con la
cabeza gacha, caidos los brazos, para que algo perdure de lo transcurrido
(Carpentier, 1977: 15-16).
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En Los pasos perdidos son miltiples las reflexiones que del tiempo
realiza el narrador, éste ve que a través de la musica, el tiempo deja de
ser lo que determina al hombre y lo somete al imperativo de su devenir;
en la experiencia de la musica el tiempo se expande, se alarga, se suspende;
el hombre se reconcilia consigo mismo, se acerca a lo inefable, a lo
trascendente. El tiempo no es tan sdlo condicion de posibilidad de la
experiencia, tampoco es una entidad absoluta que corroe y destruye lo
humano, gracias a la musica es posible que el hombre triunfe sobre su
inexorable devenir, haciendo del tiempo un producto de su voluntad.

Siempre que yo vefa colocarse los instrumentos de una orquesta sinfonica
tras de sus atriles, sentfa una aguda expectacion del instante en que el
tiempo dejara de acarrear sonidos incoherentes para verse encuadrado,
organizado, sometido a una previa voluntad humana, que hablaba por gestos

del Mediador de su Transcurso (Carpentier, 1999: 12).

E incluso msicos muertos “conservan derechos de propiedad sobre
el tiempo, imponiendo lapsos de atencion o de fervor a los hombres del
futuro” (Carpentier, 1999: 12). La masica tiene el poder de transportar
al hombre hacia el pasado, hacia el conocimiento de otras épocas y otras
estirpes de hombres, asi se evidencia cuando el narrador escucha dos
misicos negros:

y de stibito su canto me llevé mucho mas alla de mis evocaciones. Aquellos
dos juglares de caras negras cantaban décimas que hablaban de Carlomagno,
de Rolando, del obispo Turpin de la felonfa de Ganelén y de la espada que
tajara moros en Roncesvalles (Carpentier, 1999: 117).

Pero la misica no solo transporta a un tiempo historico, también
trasporta a un tiempo primordial, como el que se vive en el canto de los
ritos funerarios o en el canto de los hechiceros.

Ahora bien, en Los pasos perdidos la experiencia subjetiva del tiempo
no se vive solo a través de la masica, ya que en el recorrido que el narrador
realiza por las selvas americanas cuando va tras la basqueda de los mas
antiguos y originarios instrumentos musicales, también experimenta de
otra manera el transcurso del tiempo, el cual, como en el cuento Vigje a
la semilla deja de tornarse progresivo, asi se evidencia, por ejemplo, en el
apartado XXII cuando el narrador cuenta como percibidé una misa
realizada en la selva:

El tiempo ha retrocedido cuatro siglos (...) Acaso transcurre el aho 1540.
Pero no es cierto. Los afos se restan, se diluyen, se esfuman, en vertiginoso
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retroceso del tiempo (...) Estamos en la edad media (...) Estamos en la era
paleolitica (...) Lo que se abre ante nuestros ojos es el mundo anterior al
hombre (...) (Carpentier, 1999: 170-178).

Mas adelante, en el apartado XXIV el narrador contintia percibiendo
una vision retrospectiva del tiempo.

Estamos en el mundo del génesis al fin del cuarto dfa de la creacion. Si
retrocediéramos un poco mas, llegarfamos adonde comenzara la terrible
soledad del creador —la tristeza sideral de los tiempos sin incienso y sin
alabanzas, cuando la tierra era desordenada y vacfa, y las tinieblas estaban
sobre la haz del abismo (Carpentier, 1999: 186).

Para finalizar nuestro recorrido por Los pasos perdidos y su alusion al
problema del tiempo la siguiente cita es decisiva:

ademas aqui se plantea una cuestion de trascendencia mayor para mi andar
por el reino de este mundo -la Ginica cuestion en fin de cuentas, que excluye
todo dilema: saber si puedo disponer de mi tiempo o si otros han de disponer
de él (Carpentier, 1999: 264).

Este es el dilema que también encontramos en Semejante a la noche
un relato que hace parte de un texto titulado La guerra del tiempo.
Precisamente estos conceptos, guerra y tiempo son las categorias
principales que se intentan rastrear en este texto.

Si se analiza en Semejante a la noche el tiempo de la historia se
encuentra que el relato de Carpentier se desarrolla en un ciclo que podrfa
ser de 24 horas, de mahana a mahana. En el primer apartado se observa
que la historia inicia con el amanecer “el mar empezaba a verdecer entre
los promontorios todavia en sombras” (Carpentier, 2000: 63); se
encuentra otras marcas temporales que confirman el comienzo del dia
cuando el narrador habla de “las olas claras del alba” (Carpentier, 2000:
63) o cuando indica el transcurso del dfa que se inicia “a medida que las
naves eran sacadas del agua, al pie de las montahas que ya vefan el sol
(...)” (Carpentier, 2000: 64). En el apartado dos el relato se desarrolla
en plena tarde, asi se observa en las siguientes marcas temporales “en
medio de la plaza, con los cobres al sol” (Carpentier, 2000: 67) o cuando
se habla del sonido de las campanas de la catedral que anuncian la
eucaristia “y como entonces repicaron las campanas de la catedral”
(Carpentier, 2000: 69) que podrfan anunciar la eucaristfa del medio dfa
porque al dirigirse a ella los padres del narrador saludan a sus conocidos
en un ambiente al parecer bastante concurrido. En el apartado tres se
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observa la caida de la tarde: “muelle triste batido por el viento”,
(Carpentier, 2000: 69) “no era posible, desde lo alto, distinguir las mujeres
de los hombres en la neblina del atardecer” (Carpentier, 2000: 74) y se
presenta ademas, la llegada de la noche “las luces se encendfan ya en la
ciudad” (Carpentier, 2000: 74). En el apartado cuatro la atmosfera es
nocturna “entre sollozos me cont6 (la prometida) su fuga nocturna”
(Carpentier, 2000: 75), pero la historia se cierra con el nuevo amanecer
que aguarda la partida del narrador, la cual se efectuara poco después del
alba. Este ciclo es de una jornada, pero es también la historia de la
humanidad, que se repite constantemente, de manera casi irreflexiva.
Tenemos en el cuento de Carpentier una frecuencia iterativa, ya que se
narra una vez lo que se repite muchas veces: equivocos, banalidades
humanas, luchas por el poder que facilmente llevan a la ruina.

Si se prescinde por un momento de los indicios historicos dados por
el narrador y se atiende Ginicamente a los nudos del relato, tendriamos
una sola historia con ligeras elipsis temporales, asf se encuentran cuatro
micro-relatos que se exponen como un todo pleno de sentido. En el
primer microrrelato se abordarfa la llegada de las embarcaciones que
conducirfan al narrador hacia el lugar que se busca conquistar, en el
segundo se describirfa como dicho narrador se despide de sus padres, en
el tercero la historia avanzarfa al momento del fracaso de la despedida
de la mujer amada y en el cuarto y Gltimo, el narrador, proximo a subir
hacia la embarcacién, reflexionarfa conscientemente sobre el mundo
dejado atras.

Carpentier presenta una (nica secuencia en la que se da un proceso
general: la embarcacion de un joven hacia la guerra, esta secuencia abre
a su vez secuencias complejas por enclave en las que se observa procesos
particulares de despedida del narrador de sus padres y de su prometida,
estas secuencias también pueden leerse desde el intento de persuadir al
guerrero de la partida, la Gltima secuencia da cuenta del rechazo de la
entrega de la prometida.

En el relato se observa como sujeto a un joven que tiene como objeto
partir a la guerra, el destinador o los moviles que lo llevan a la lucha son
en principio la fama, el honor, la biisqueda de reconocimiento, pero
también la basqueda de riqueza y beneficios particulares. Para lograr su
objeto el guerrero es ayudado por su amiga y compaheros de viaje, pero
a €l se oponen su prometida y en principio sus padres, al final de la
historia se observa que los destinatarios verdaderos son los nobles, los
grandes imperios, quienes detentan el poder y se lucran econdmicamente
de las contiendas.
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El narrador no tiene un nombre, de igual modo, los personajes
centrales que se describen en la historia carecen de rasgos particulares
que los identifiquen como individuos concretos, asi nos encontramos
con categorfas como el guerrero, el padre, la madre, la prometida. Estas
referencias genéricas operan como indicios que permiten confirmar la
hipotesis de que hay en el relato la descripcion de un Gnico evento
vivido por un hombre arquetipico que puede habitar en cualquier tiempo
o lugar. La confirmacion de esta hipotesis explica los anacronismos del
apartado tres, asf se ve unidad en el relato, aunque éste no posee un
orden ideal, en tanto que la historia se narra de forma fragmentaria.

El texto muestra a un hombre universal “el guerrero”; independiente
del contexto en que éste viva se observa una vision determinista de la
historia que da cuenta de una evolucion ciclica de eventos, en los que se
observa como los hombres cometen una y otra vez errores semejantes,
como caminando en medio de una noche sin saber definir las formas
que tiene ante si.

Quien esta solo de noche en campo abierto o camina por tranquilas calles
percibe el mundo de otra forma que de dfa. Desaparece la cercanfa y con
ella la lejanfa. Todo esta lejos y, a la vez cerca; junto a nosotros y
misteriosamente alejado. El espacio pierde sus medidas. Algo susurra y suena,
no se sabe de donde ni qué. El sentimiento también es incierto. Por el mas
amoroso misterio se experimenta cierta extrafeza, y lo espantoso excita y
atrae. No hay mas diferencia entre lo muerto y lo vivo, todo est4 animado
y sin alma, durmiente y despierto a la vez (Otto, 2003: 128).

El guerrero camina en un mundo sin reconocer formas, sin saber
claramente a qué se enfrenta, en este contexto el tiempo gana su batalla,
corroe, devora es imposible disponer de él.

Resulta interesante detenerse por un momento en el epigrafe del
texto “y caminaba, semejante a lanoche”. Esta cita es tomada del capitulo
primero de la Ilfada, ella alude a la marcha de Apolo hacia las naves
aqueas.

Apolo es dios oracular, hijo de Leto y Zeus, es reconocido como el
certero flechador, su arco hace temblar a los mortales y a los dioses
mismos; Crises fue sacerdote de Apolo en Troya, cuando los griegos
saquearon el templo del flechador, raptaron a Criseida, hija del sacerdote,
por tal motivo el servidor de Apolo se presentd ante los aqueos ofreciendo
un rescate a cambio de su hija, el pueblo acepto, pero el rey Agamenon
no escucho las plegarias del anciano. El sacerdote invoco entonces a su
dios y pidi6 a éste venganza; es justamente en este contexto que el hijo
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de Leto se dirige a los aqueos marchando “semejante a la noche” (Iliada
10-45).

El titulo y epigrafe del relato de Carpentier comienza describiendo
como son las acciones del dios mas temible cuando se dirigi6 hacia las
naves griegas. Carpentier cita al dios enfadado ante un pueblo que posee
un rey arrogante que no atiende a principios religiosos, que es obstinado,
que no escucha razones, que comete atropellos’.

En la mitologia griega la noche es una de las fuerzas primordiales
que existen desde antes de la union de Urano y Gea, entre sus hijos se
encuentran la muerte, la venganza, los suehos, la burla, lo que esta
prescrito, el engaho, la ternura, la vejez y la envidia. Al Apolo caminar
semejante a la noche, al moverse como ella est4 realizando acciones que
presentan una naturaleza paralela a la de la diosa. Apolo entonces traera
muerte a los griegos, provocara envidias entre ellos, los hara pagar por
sus arrogancias.

La marcha del dios es implacable, su paso devastador, asi mismo lo
es el paso del tiempo, la declaracion de su guerra.

Conclusioén

Como se sehald al comienzo de este texto para Arendt, Ricoeur y
Nussbaum la narracion tiene como objeto dar cuenta de las caracteristicas
de la condicion humana. Acciones como la guerra, la busqueda del poder,
el engano, el asesinato. Pasiones como el miedo, el pesimismo, el dolor,
el deseo, el amor, se comprenden mejor si se plasman en relatos, ya que
en estos no se estan exponiendo conceptos en los que se explica qué es
lo moralmente bueno o qué es lo moralmente malo, qué accion es legal
y cual no lo es, en un relato esta presente, tanto en el nivel de la historia
como en nivel del discurso, el caracter temporal de la propia vida, con
sus peripecias, con todas las contingencias de la finitud que caracterizan
a los hombres.

En la configuracion de la identidad de los personajes de los relatos
se revelan caracteres con los que los lectores pueden establecer simpatfas
o distancias, dandose en este proceso un desciframiento de la propia
individualidad del lector y una invitacion a reflexionar sobre el horizonte
abierto por la literatura. En el texto que se constituyd en objeto de este

> No se puede dejar de lado que es justamente Agamenon el primer rey que dirige los preparativos de la guerra
del primer relato.
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analisis la invitacion ha sido reflexionar sobre la guerra y el tiempo.
Dice Ricoeur que “la literatura serfa para siempre incomprensible si no
viniese a confirmar lo que aparece ya en la accion humana” (Ricoeur,
2004: 130).

Carpentier muestra a través de las reflexiones de sus personajes que
detras de la justificacion de la guerra se esconden intereses mercantiles
y expansionistas que favorecen a fuerzas sociales que buscan imponerse
en detrimento de la forma de vida de otros pueblos, por ello para el
escritor cubano no es posible legitimar bajo ningn ideal la realidad de
la lucha armada, la existencia de dichos ideales se reducen a dispositivos
de poder que facilitan que una comunidad respalde una empresa bélica.
Para Carpentier, la historia de la humanidad siempre ha estado marcada
por el conflicto, por la lucha, por la supremacia de formas de vida que se
imponen en detrimento de otras, por ello propone una interpretacion
ciclica de la historia, las pasiones humanas no varfan, el hombre de hoy
es igual al de ayer, y aunque éste sea consciente de ello, su reto es
aduenarse de su propia existencia [C
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