Entre Cervantes y Shakespeare. Nuevas formas de
escribir la historia de la literatura®

Renan Silva
Universidad de los Andes, Bogota
r.silva33@uniandes.edu.co

Resulta dificil hacer justicia a este nuevo libro del historiador
francés Roger Chartier, por la propia riqueza de su contenido, por
la divertida trama novelesca en que inserta sus argumentaciones y
el resultado de sus basquedas, por la calidad de las informaciones
en que apoya sus demostraciones y por la manera como incluye
en un solo bloque de analisis los que otros separan en “desarrollos
empiricos acontecimentales” y “perspectivas tedricas”, un tipo de
falsa oposicion que parece no captar el elemento especifico de las
ciencias sociales y del analisis historico, que en este libro aparecen
en una unidad indisoluble —lo que de hecho es ya una perspecti-
va critica frente a las tradicionales distinciones entre una historia
de la literatura como conjunto de eventos mas bien insipidos y sin
perspectiva analitica, y un anélisis literario que perdido en los ve-
ricuetos de la “teorfa” —escrita la palabra con “T” may(scula-, deja
de lado el propio texto literario y sus condiciones de posibilidad
(cercanas y lejanas). Por ahora digamos que el libro de Roger Char-
tier es un acercamiento a la historia y a la critica literarias que no
bloquea el placer del texto —por ejemplo el placer de leer el Quijote de
Cervantes-, sino que lo renueva, lo recrea, en la medida en que lo
cita y parafrasea sin sacarnos nunca del campo del disfrute literario,
ampliado por el conocimiento de su historia. Arriesguemos pues algu-
nas observaciones sobre este libro, divertido y lleno de ensehanzas,
aunque el lector hara bien en embarcarse en su lectura, para poder
captar todo su encanto y la riqueza del analisis propuesto.

* A proposito de Roger Chartier, Cardenio entre Cervantes et Shakespeare. Histoire d'une piece perdue. Paris,
Gallimard -NRF Essais-, 2011, 375p.
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La trama en torno de lo cual se organiza el analisis es hasta cier-
to punto conocida de los especialistas —de hecho la bibliograffa del
problema es amplia, como lo demuestra el libro de Chartier-: hay
una obra de teatro, hoy extraviada, titulada Cardenio (o Cardenia,
tal es la indeterminacion del asunto). La obra fue llevada a escena
en Londres en 1612-1613 por los King’s men —companfa de teatro
real-, y, como todo parece indicar, el texto representado fue escrito,
en todo o en parte, por William Shakespeare y uno de sus socios
(la llamada “escritura en colaboracion”, que es uno de los objetos
de reflexion en el libro, muy frecuente antes de que la figura del
autor individual, y con nombre propio y estatuto juridico, se cons-
tituyera en un rasgo propio de la actividad literaria). Ese Cardenio,
cuyo texto original no conocemos —pues es una pieza perdida, como
reza el subtitulo del libro de Chartier-, fue una obra escrita para ser
representada. No se trata de un hecho extraho. Como sabemos el
propio Shakespeare habfa adaptado antes obras literarias para el tea-
tro. Solamente que en este caso la adaptacion depende de un texto
mayor de la literatura universal: Don Quijote de la Mancha (véanse
de manera particular los capitulos XXIII a XXX y XXXVI y XXXVII
de la Parte Primera de la obra). Cardenio fue escrito —y no ser4 la
inica vez- a partir de una “novela extraida de una novela”, de una
novela que es, a su manera, la conjuncion de historias —de diverso
tipo y forma- que se desparraman a lo largo de las paginas del Qui-
jote, pero que vuelven siempre a encontrar, incluso mas alla de su
personaje principal, un principio de unidad, unidad que de manera
extraha depende de la riqueza de géneros y tipos de “literatura” que
Cervantes conoce y sabe administrar (incluyendo la parodia de al-
gunos de esos géneros).

La historia que se cuenta permite poner en relacion directa a
Cervantes con Shakespeare, es decir a dos plumas mayores de la
literatura europea y universal, dos escritores de cuyas obras se puede
decir sin exageracion ni eurocentrismo de ninguna naturaleza (debe-
mos advertirlo contra el actual humor postmoderno) que participan
de uno de los momentos mas elevados de la “invencion de lo huma-
no”, como dijo alguna vez Harold Bloom refiriéndose a uno de ellos.
Sin embargo, ese encuentro, por memorable que sea, no constituye
por sf mismo ni el gran tema del libro, ni el centro de sus ensehanzas
para el historiador. Lo que ocurre es que a partir de ese encuentro de
nombres y de esa situacion paradojica que nos hace conocer el titulo
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de una obra pero desconocer todo sobre su representacion y el texto
que fue llevado a escena en 1612, Roger Chartier ha construido una
historia que es al mismo tiempo, de manera inseparable, el relato de
un episodio de la literatura y una propuesta de historia de la literatura
que combina el andalisis textual, la llamada bibliografia material y los
presupuestos mas productivos de la sociologia de la cultura (en buena
medida inspirada en Pierre Bourdieu).

Esa historia a la que nos referimos recorre una escala amplia
de niveles, todos destinados a construir una explicacion que eluda
las unilateralidades habituales de una historia de las obras literarias
que se deshace en manos de una sociologia mecanicista, o esas otras
unilateralidades que se encierran en el texto, y que refuerzan aun més
su “idealismo textual”, al dejar de lado todos los elementos de la
materialidad del texto (el soporte y las formulas editoriales a las que se
acoge su modalidad de circulacion y de puesta en contacto con los
lectores).

Roger Chartier propone una historia ejemplar de las formas de
apropiacion de un texto literario —Don Quijote—, no porque haya
abordado el proyecto imposible de reconstruir todas las modalidades
de apropiacion de la gran obra de Cervantes, sino porque ha pro-
puesto una manera y ha dado algunos de los elementos para llevar a
cabo esta tarea, no solo en este caso particular —admitiendo que se
trata de un caso ejemplar—, sino en muchos otros casos que pueden
construirse como casos de andalisis a partir de este analisis.

No se debe -0 por lo menos no se deberfa- neutralizar la novedad
de este analisis de las formas de circulacion y de apropiacion de una
obra literaria, hablando de una historia de la “recepcion” de una
obra en contextos sociales y géneros literarios diferentes. Si a esto
resumimos la novedad del libro de Chartier, estarfamos diciendo
que las “recepciones” son independientes de las obras y las dejan sin
modificacion, y que los usos sociales de las obras literarias son pura-
mente externos a su propia naturaleza y caracteristicas. Estudiando
las formas de circulacion en los siglos XVI al XVIII en Europa de la
gran obra de Cervantes, R. Chartier demuestra las formas inespera-
das y sorprendentes que puede adquirir ese proceso y los propios li-
mites que encuentra —en el libro hay ejemplos deslumbrantes, como
cuando se muestra el uso que las minorfas menonitas holandeses
hacfan de Don Quijote, contra los grupos protestantes mayoritarios,
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o los usos, aun mas sorprendentes, que los ingleses hacfan de Fray
Bartolomé de las Casas, para mostrar que los espanoles los tratarfan
a ellos, anglicanos, como trataban en América Hispana a los indi-
genas.

Estudiar la forma como una sociedad recibe, integra, utiliza,
transforma una obra —todo eso y algo més quiere decir “apropiar”- es
un objetivo logrado en el nuevo libro de Chartier —quien nos ofrece
un panorama de esta circulacion desde la propia Espana, en donde
la historia se inicia con el escritor valenciano Guillen de Castro,
hasta la lejana Inglaterra, pasando por la Francia y por Holanda,
sin faltar desde luego las referencias a Portugal-. Es una historia
apasionante, algunos de cuyos aspectos fueron comentados por el
propio Cervantes en la Segunda Parte de Don Quijote, y que mues-
tra las conexiones existentes entre la actividad literaria y editorial
de cada una de las sociedades europeas —en este caso particular los
énfasis estan puestos en la historia de las conexiones entre dos de
las grandes monarqufas de la época, y permiten mostrar la forma
como la politica y sociedad espaholas se encontraban presentes en
la imaginacion inglesa, que encontraba en la literatura espahola y en
su forma de imaginar el “temperamento espahol” una forma de vivir
las rivalidades y envidias con la monarquifa hispana, que aparecfa en
ese momento como la gran potencia de la sociedad europea y por
ende la gran rival de la corona inglesa.

Las obras, pues, viajan, migran, modifican sus significados en
sus desplazamientos, se “adhieren” a nuevos ptblicos, son objeto de
lecturas multiplicadas, en formatos diversos, y en ocasiones, como
en el caso de Don Quijote, van sumando formas visuales (imagenes
de si mismas) que van saltando a la propia vida y convirtiéndose en
un personaje mas de ella, llegando incluso a la imaginacion y a la
accion de gentes que muchas veces no han leido ni los textos erudi-
tos ni las formas “populares” de su divulgacion; y de esta manera los
personajes de El Quijote, comenzando por don Alonso, y muchas de
sus aventuras, como las de los molinos de viento, las del manteo, las
de la consagracion de caballero... se trasladaran a la imaginacion
popular y seran incluidos como personajes de las celebraciones de
fiestas en muchos lugares de Europa y de Hispanoamérica, haciendo
de la obra un amplio deposito de referencias concretas en carnava-
les, fiestas y mascaradas, y llegando incluso a constituir “prototipos
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nacionales”, bien sea para la exaltacion de una sociedad, bien sea
para su critica.

Todo ese despliegue de informacion sobre las circulaciones de
Don Quijote y de sus personajes, de manera particular Lucinda, Car-
denio, Fernando y Dorotea -acompanadas de analisis precisos sobre
la “trama dramatica” que habita las historias de Cardenio, lo que en
parte explica las “facilidades” de su adaptacion teatral-, resulta ne-
cesario a los argumentos de Chartier, quien desde hace afos ha in-
sistido en que la circulacion de una obra literaria —leida o represen-
tada- da lugar a una apropiacion colectiva, que finalmente se encarna
en una vision compartida, siendo ésa una de las explicaciones de fon-
do de las posibilidades de que los episodios de una obra (o el con-
junto de una obra) sean llevados a otros formatos, a otros géneros,
puedan ser fragmentados, divididos, ampliados, rehechos, sin que las
tramas, sucesos y personajes de la obra dejen de ser reconocidos por
un pablico que logra entusiasmarse con formas transfiguradas de si-
tuaciones que, mal o bien, le son conocidas y le permiten mantener
un dialogo imaginario, que no se pregunta sobre la autenticidad, el
texto original, el retrato fiel y ese tipo de preguntas que son las que
razonablemente y sin falta, pero con descuido de la imaginacion,
gobiernan la mente del erudito y del hombre de letras.

Aunque sepamos poco al final sobre la posible adaptacion
shakespereana de las desgracias de Cardenio —el caballero roto, en-
trahable paralelo del caballero de la triste figura-, lo que si sabe-
mos es que toda especulacion sobre la presencia de Cervantes como
“adaptacion” en la escena londinense es perfectamente razonable,
porque el gran fondo de la obra habitaba la imaginacion de lectores
y no lectores de esa sociedad que ahora acogfa la obra y/o uno de sus
fragmentos.

Entretejido con el desarrollo de los capitulos iniciales de la obra
y adquiriendo presencia cada vez mayor a medida que el libro se
acerca a su final, las perspectivas analiticas van haciéndose mas cla-
ras y los grandes problemas de interpretacion —presentes desde hace
tiempo en la obra de Chartier- van tomando el lugar principal de la
escena. De esos problemas destaquemos solamente dos.

En primer lugar el problema de la constitucion de la moderna
“ciencia literaria” y de la propia historia de la literatura. Antes que
el simple efecto de la labor erudita de los hombres de letras, la fija-
cion del “right in copy”, los problemas de la atribucion, el deslinde
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entre autor, impresor y editor, la fijacion del titular de una obra y
de las ganancias econdmicas y simbolicas correspondientes, se en-
cuentran en el fondo y como motor de animacion de una nueva
ciencia literaria —heredera de la filologfa y de la tradicion critica de
los humanistas tempranos.

En segundo lugar, la propia aparicion de la categoria de autor
—con todas sus especificidades, esas mismas que vemos hoy transfor-
marse a raiz de los cambios en las tecnologfas de la comunicacion-,
y que ya al final del siglo XVIII en Francia —y un poco més temprano
en Inglaterra-, parecen tener bien definidas las caracteristicas que
hasta hace poco han caracterizado lo que designamos como el autor/
propietario.

Algunas observaciones y preguntas se pueden hacer respecto de
esta novedosa obra, que seguramente inspirard muchisimos anali-
sis en el futuro, preguntas tanto sobre su contenido directamente
historico, como sobre su orientacion analitica —aunque en Roger
Chartier, como ya lo advertimos, las dos perspectivas son insepa-
rables-. De un lado lo que tiene que ver con algunas “cuerdas” que
a veces parecen quedar un tanto sueltas, como en el caso de las
informaciones sobre Guillén de Castro, que no parecen encontrar
un lugar esencial en la trama de Cardenio en Inglaterra, aunque los
hechos que se refieren son perfectamente ciertos. Y aun de manera
mas visible, las observaciones que se hacen en el caso francés —en el
caso de Pichou- sobre una especie de perspectiva secular, laica, que
elude por ello en la adaptacion el momento del matrimonio catolico
y resuelve la trama, haciendo de lado lo que en Cervantes es una
prueba de su encuadre en la moral y convenciones de su sociedad,
una idea —una interpretacion-, que parece no encontrar en el libro
su demostracion —o una demostracion suficiente-.

De otra parte, lo que tiene que ver con la cronologia que se
anuncia de manera no siempre tan clara en los trabajos de Chartier
—en este y en algunos anteriores-, sobre la emergencia de la nocion
moderna de autor, y exigirfa mayores precisiones —como lo sehald
Patrick Boucheron en una reseha anterior de esta obra-, segin geo-
graffas y condiciones historicas, aunque debe admitirse que se trata
de un problema de alta complejidad, no solo en términos de defini-
ciones analiticas -;qué es un autor!-, sino en términos de sociedades
nacionales.
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Para la definicion moderna de la nocion, seglin la perspectiva
de Chartier, deberfan precisarse sobre todo sus rasgos juridicos, pues
parece ser el campo juridico en buena medida el campo de “reso-
lucion” de la nocion de autor. No que lo juridico sea el principio
exclusivo de determinacion de la nocion o el elemento de base de
su construccion. Mas bien que se trata del campo donde para el con-
junto de la sociedad se hace mas visible la nueva designacion, lo que
lo hace un campo privilegiado para aclarar las diferencias entre el
autor moderno y la forma en que esa figura fue pensada y “adminis-
trada” en la sociedad medieval, en el campo de la escolastica sobre
todo, pero también en el campo de otro tipo de saberes en proceso
de constitucion.

Habrfa igualmente necesidad de precisar en el futuro —como
ya se anunciaba en el texto de Foucault de 1966: Qu’est-ce qu'un
auteur, texto tan apreciado por Chartier-, las formas diferenciales y
contradictorias de evolucion hacia la nocion de autor en el campo
literario y en lo que llegaran a ser algunas de las principales disci-
plinas cientificas, pues no se trata de un movimiento homogéneo y
sincronico. De otra parte, y existen algunos buenos analisis que fa-
vorecen esta perspectiva, habrfa que intentar el acercamiento entre
las formas, lugares y tiempos de constitucion de la nocion de autor,
tal como lo ha estudiado Chartier, y el mismo proceso en el campo
de las llamadas “artes figurativas”, de manera particular en la pintu-
ra, tal como especialistas como Svetlana Alpers lo ha postulado en
sus analisis sobre la pintura holandesa en el “Renacimiento”, para
poder llegar a una idea de mayor alcance sociologico sobre este pro-
ceso de la emergencia del nombre propio, la firma, y el propietario/
autor, en el marco mismo del surgimiento del individuo moderno
—el propio Chartier desde hace varios ahos llamo la atencion sobre
la importancia de la obra de esta autora-.

Pero mas alla de estas observaciones, que posiblemente obedez-
can a alguna incomprension del texto o a exigencias de lector que
no tienen fundamento, lo que hay que sehalar son los amplios cami-
nos que una obra de esta naturaleza —y muchos trabajos anteriores
de Chartier, de manera particular su Inscribir y borrar, publicado en
ahos pasados- abren para pensar de otra manera tanto la historia de
la literatura, como las relaciones entre esa historia y lo que se de-
signa como critica literaria. La demostracion del caracter historico
(“epocal”) con el que pensamos la literatura, la idea sustentada a lo
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largo de la obra acerca del caracter historico, fluctuante, movil de
los géneros y las formas literarias, la idea de migraciones en el tiem-
po y en el espacio y de cambios propuestos por las propias formas de
apropiacion —y el reconocimiento de las posibilidades pero también
de los limites de toda adaptacion-, y las formas de existencia en la
“conciencia colectiva” de las ideas, imagenes, tipos y estereotipos
que recorren a una obra de ficcion, son elementos suficientes para
recomendar la lectura de esta obra, seguramente pronto traducida
al castellano, que se cierra con magnificos analisis e informaciones
sobre Cardenio hoy —en la escena teatral de hoy-, planteando el pro-
blema en extremo sugerente de crear un texto —o varios textos- para
aquello que solo conocemos como un titulo, consignado en un libro
de cuentas que registra los pagos a unos actores —véase al respecto en
la red el llamado Cardenio Project— [
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