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Resumen
El artículo plantea la concordancia de los proyectos teológicos de Gustavo 
Gutiérrez y Jhon D. Caputo. El fondo común de la historicidad permite así, 
según el autor, el diálogo entre la teología de la liberación y la teología del evento. 
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Abstract
This article states the concordance of the theological projects drawn by Gustavo 
Gutiérrez and Jhon D. Caputo. Their common background of historicity allows, 
according to the author, the dialogue between the Liberation Theology and the 
Theology of the Event. In this sense, we retake the classical problem of the Liberation 
Theology: to match faith with human existence, faith with social reality, in other 
words, the relationship between the Kingdom of God and its building in our world.

Key words: Liberation, Event, Gift, Kingdom of God, Holy Anarchy.

I

La filosofía de la religión es un área compleja de las múltiples ramas de la 
filosofía. Es compleja, entre otras razones, por el tipo de fenómenos que 
estudia. Se trata de un tipo de discurso cuyos referentes son lejanamente 
palpables, cuyos objetos, en la mayoría de casos, son sólo conjeturales, 
aunque para el creyente puedan resultar genuinamente transparentes: hablar 
de Dios, de experiencias místicas, del lenguaje de la plegaria, del final de los 
tiempos, etc., es sin duda difícil, y lo es a pesar de los esfuerzos que Jean-Luc 
Marion y otros han emprendido a través de los años. La noción de fenómeno 
saturado, por ejemplo, resulta aquí muy iluminadora, mas no dispersa del 
todo las dificultades tanto teóricas como prácticas que la religión suscita.

El de la filosofía de la religión y el de una teología que no sea una mera 
recitación de verdades, es, pues, un ejercicio complejo, y lo es aún más 
porque en el contexto de nuestra época el discurso religioso ha dejado de ser 
hegemónico. No sucede, como antes, que los supuestos de la religión eran 
compartidos por todos1; no hay ya una suerte de sentido común religioso. 
El sentido común de nuestra época es, más bien, secular. Las razones de ese 
proceso de secularización han sido estudiadas con minucia por importantes 

1	 Sin embargo, esta afirmación merece también cuestionamientos, como nos recuerda 
Antony Black (1996): “La historia popular ha exagerado especialmente la uniformidad 
del mundo católico y la hegemonía de la Iglesia. El pensamiento y la práctica religiosa 
variaban de un lugar a otro” (p. 2, p. 47-48).
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historiadores y filósofos como Harold Berman (1974, 1996), Charles Taylor 
(2007), Harvey Cox (1968), Gianni Vattimo (2002, 2004), entre muchos 
otros, y no es tarea nuestra hacer un recuento de dicho tránsito epocal. 
Mi exposición, por ende, asume el factum de que vivimos en una época 
secularizada y de que es ese el contexto en que nos movemos quienes nos 
dedicamos a la filosofía de la religión. Junto a este primer elemento, sostengo 
otro como segundo punto de partida, a saber: que si bien el contexto de 
nuestra época es secular, aún existe un cierto temperamento, una cierta 
vocación y actitud religiosa entre buena parte de los seres humanos. Algo 
que puede interpretarse a través de más de una matriz conceptual, claro. La 
clásica búsqueda de sentido cuidadosamente estudiada por la fenomenología 
de la vida y el lenguaje ordinarios en la monumental Blessed the Rage for Order 
de David Tracy (1996) es quizá una de las constataciones mejor logradas de 
la permanencia de la mencionada inquietud religiosa. Ahora bien, esto no 
supone formas doctrinales de religión, ni un corpus establecido de creencias 
muy delimitadas; pienso más en cierta actitud solemne frente a determinadas 
cosas que se consideran sagradas, formas de meditación que procuran algún 
tipo de diálogo trascendente y, en general, las llamadas situaciones-límite que 
la fenomenología ha estudiado en más de una ocasión y que nos confrontan 
con las preguntas-límite por el sentido último de las cosas.

Esos son, pues, mis dos puntos de partida. Podemos discutirlos, por 
supuesto, pero no me dedicaré a argumentarlos en tan breve espacio. En este 
contexto, más bien, propongo tratar de responder algunas preguntas que 
tienen que ver, sobre todo, con pensar cómo es posible hablar de Dios y de los 
supuestos de la religión cristiana en un mundo como el que muy básicamente 
acabo de describir. Podríamos plantear el asunto a través de dos preguntas 
deliberadamente generales como: ¿cuál es el futuro de la religión?, y ¿cuál es 
el futuro de la filosofía de la religión? Todo esto, además, dentro del contexto 
de nuestra discusión presente en torno al giro teológico de la filosofía.

II

Aunque estas preguntas son deliberadamente generales, el filósofo tiene que, 
casi por obligación moral, hacer delimitaciones. Por ese motivo, propongo 
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examinar estos asuntos a la luz de algunas de las ideas de dos de los autores 
que han captado con más fuerza mi interés en los últimos años: Gustavo 
Gutiérrez y John D. Caputo. La elección, allende mi propio gusto, no es en 
absoluto caprichosa, pues me parece que ambos intelectuales han pensado 
el fenómeno de la religión y de la teología en el contexto contemporáneo 
con una finura que merece atención. Añádase a esto, de otro lado, que se 
trata de proyectos filosóficos y teológicos que a mi juicio resultan muy afines, 
proyectos que tratan a través de diferentes modos de expresión un mismo 
problema, a saber: cómo hacer un discurso sobre Dios que sea capaz de atender 
a las demandas de nuestro tiempo, un hablar de Dios solidario con la historia.

Para hacer eso, sin duda, hay que trazar un método. Caputo y Gutiérrez 
lo saben bien y ambos han empezado sus propios proyectos poniendo los 
cimientos para un trabajo como el que venimos proponiendo. Quisiera hacer 
una exposición muy breve de las aproximaciones metodológicas de ambos 
con la finalidad de ir respondiendo al menos parcialmente las preguntas 
que hemos abierto.

Nuestra metodología es nuestra espiritualidad

Iniciemos, entonces, hablando de Gustavo Gutiérrez. Muchas son las razones 
por las cuales este teólogo peruano ha sido tan influyente desde el momento 
de su famosa Teología de la liberación; sin embargo, por razones de extensión 
y de pertinencia, sólo quisiera concentrarme en un par de asuntos centrales. 
Primero, quisiera que prestemos atención a lo que supone hablar de la 
teología como la inteligencia de la fe y, segundo, me gustaría que notemos 
la relevancia de la distinción hecha por Gutiérrez entre los conceptos de 
acto primero y acto segundo y la relación de estos con los lenguajes de la 
contemplación y la profecía.

Casi al inicio de la obra que acabamos de mencionar, Gustavo Gutiérrez 
(2003) sostiene que: 

[…] la reflexión teológica –inteligencia de la fe– surge espontánea e 
ineludiblemente en el creyente, en todos aquellos que han acogido el don 
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de la palabra de Dios. La teología es, en efecto, inherente a una vida de 
fe que busque ser auténtica y plena, y, por tanto, a la puesta en común 
de esa fe en la comunidad eclesial. En todo creyente, más aún, en toda 
comunidad cristiana, hay pues un esbozo de teología, de esfuerzo de 
inteligencia de la fe. Algo así como una pre-comprensión de una fe hecha 
vida, gesto, actitud concreta. Es sobre esta base, y sólo gracias a ella, que 
puede levantarse el edificio de la teología, en el sentido preciso y técnico 
del término. No es únicamente un punto de partida. Es el suelo en el que la 
reflexión teológica hunde tenaz y permanentemente sus raíces y extrae su vigor 
(p. 6; cf. 2005, p. 67).

El primer rasgo que me parece digno de resaltar es que Gutiérrez, en un 
movimiento conceptual importante y singular en el marco de la tradición 
que lo precedió, prefiere hablar de teología como inteligencia de la fe. Nos 
encontramos ante una sugerencia del todo relevante porque ella supone una 
comprensión de la labor teológica que, sin desestimar su entramado teórico, 
concentra su atención en la experiencia concreta del creyente, a partir de la 
cual emerge la fe y sin la cual toda teología en el sentido técnico del término 
resulta carente de raíces. No se trata, pues, de un mero inicio cronológico 
para la investigación: se trata del punto de partida de la experiencia como 
condición de posibilidad de toda reflexión ulterior. Este tema me parece 
fundamental y quisiera detenerme en él por un momento.

La centralidad del asunto, en lo que a la filosofía de la religión y a la 
teología atañe, radica en una cuestión de énfasis, un énfasis que en otro lugar 
he denominado “pragmático”. Mi tesis es que, sin renunciar a la teoría ni a un 
lenguaje sobre Dios, Gutiérrez empezó a proponer desde los años setenta una 
forma peculiar de concebir ambas cuestiones teniendo como eje un modo 
renovado de hacer teología. Una teología comprometida con las vivencias 
de hombres y mujeres de este mundo. Atenta a sus demandas y, en el caso 
de América Latina, atenta a su pobreza. La teología de la liberación fue un 
modo creativo y honesto de responder a las demandas teóricas y prácticas 
de una época. Su relevancia, me parece, se mantiene porque la injusticia y 
la desigualdad persisten; pero, sobre todo, porque la opción preferencial por 
el pobre no es una moda teológica, sino uno de los más profundos mensajes 
revelados por el Dios de la Biblia. Aprender a estar al lado de la gente y 
comprender que tal vocación es una exigencia cristiana, sobre todo cuando 
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el hermano sufre de hambre de pan tan urgentemente como de hambre de 
Dios, ha sido uno de los grandes aportes de la teología de Gutiérrez. Este es 
un ejercicio teológico, además, que nos aleja del dogmatismo y de propuestas 
teológicas concentradas más en la recitación de verdades irreflexivamente 
aceptadas y en el enjuiciamiento de sus desviaciones que en los sufrimientos 
y alegrías de los hijos de Dios. Este primer movimiento, entonces, constituye 
un paso relevante en la comprensión del fenómeno que nos ocupa.

Pasemos ahora al segundo punto sobre el que quisiera llamar la atención. 
Gutiérrez, además de lo ya mencionado, desarrolla una distinción teórica 
valiosa entre lo que él llama el acto primero y el acto segundo. Veamos el 
siguiente pasaje:

[…] a Dios, en primer lugar, se le contempla al mismo tiempo que se 
pone en práctica su voluntad, su Reino; solamente después se le piensa. En 
categorías que nos son conocidas, contemplar y practicar es en conjunto lo 
que llamamos acto primero; hacer teología es acto segundo. Es necesario 
situarse en un primer momento en el terreno de la mística y de la práctica, 
sólo posteriormente puede haber un discurso auténtico y respetuoso acerca de 
Dios. Hacer teología sin la mediación de la contemplación y la práctica 
sería estar fuera de las exigencias del Dios de la Biblia. El misterio de 
Dios vive en la contemplación y vive en la práctica de su designio sobre 
la historia humana, únicamente en segunda instancia esa vida podrá 
animar un razonamiento apropiado, un hablar pertinente. En efecto, la 
teología es –tomando el doble significado del término griego logos: razón 
y palabra– palabra razonada, razonamiento hecho palabra. Podemos decir 
por todo eso que el momento inicial es el silencio; la etapa siguiente es el 
hablar (Gutiérrez, 2004, p. 16-17).

¿Por qué es relevante este fragmento? En primer lugar, porque se establece 
una relación de antecedencia por parte de la contemplación y la práctica en 
relación con el pensamiento. Primero se contempla y se practica el amor 
de Dios, luego se elabora teóricamente al respecto. Importa, igualmente, 
mostrar que Gutiérrez es muy cuidadoso en no separar las dos situaciones que 
constituyen el acto primero: se contempla y se practica, se trata de procesos 
indesligables. Es interesante también notar el uso enfático del condicional 
por parte del autor: “sólo posteriormente puede haber un discurso auténtico y 
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respetuoso acerca de Dios”. Esta relación de precedencia es muy significativa 
porque establece una cierta ontología que delimita ámbitos definidos de 
la experiencia de fe. Sólo a partir de las experiencias concretas de diálogo 
íntimo con Dios y de la puesta en práctica de su mensaje es posible articular 
después un discurso teórico capaz de pensar esas experiencias, expresarlas a 
través de un razonamiento apropiado, volverlas materia de debate académico, 
inspiración para el trabajo del Magisterio, etc. Finalmente, el misterio de 
Dios vive en la contemplación y en la práctica: la teología es sólo un intento 
de inteligirlas a través de la palabra razonada. Por eso podemos hablar del 
silencio. Y si bien la práctica ya es un modo de hablar, en el fondo no es más 
que el testimonio activo de la contemplación vivida en el silencio interior; 
la palabra, en el sentido en que aquí sugerimos, viene después.

Ahora bien, a esta distinción se añade otra que se encuentra en directa 
relación y que tiene que ver con la búsqueda de un modo apropiado para 
hablar de Dios, el gran tema del libro de Job y el pretexto bíblico del cual 
se vale Gutiérrez en Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente para la 
postulación de los lenguajes de la profecía y de la contemplación. La historia 
de Job nos ha de resultar conocida a todos, por lo que no conviene retomar 
aquí la narrativa bíblica; corresponde sí, situarnos teológicamente: el desafío 
de este libro veterotestamentario es el de lograr desarrollar un lenguaje que 
pueda dar cuenta del amor de Dios en el contexto del sufrimiento inmerecido, 
del sufrimiento del inocente. La tesis de Gutiérrez es que este lenguaje sobre 
Dios va tomando forma a través del libro en la medida en que Job se va 
abriendo al misterio de un Dios que lo sobrepasa. Como recordarán, el libro 
narra la protesta de Job ante un sufrimiento que sabe injusto. Se rebela contra 
la teología de sus amigos, que pretende encasillar su dolor en explicaciones 
frías y desencarnadas. Job persiste en su lucha hasta que es encarado por Dios 
mismo quien le hace patente la inmensidad del misterio de su voluntad y la 
pequeñez de las demandas de su criatura; y sin embargo, Dios dice de Job que 
“ha hablado bien”. Ha hecho bien en señalar el sufrimiento injusto contra 
el que se tiene que luchar, protestando, pero nunca perdiendo la fe. Para 
Gutiérrez, el diálogo con Dios y el progresivo desarrollo de la fe de Job lleva a 
la configuración de un lenguaje doble para hablar de Dios, para hacer teología.

De un lado, Job descubre en medio de su miseria que su dolor no 
es individual; Job se da cuenta de que el dolor y la injusticia que padece 
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laceran también a los pobres. Ello ilumina el rol del creyente, pues este debe 
intentar aliviar al hermano caído con su ayuda y solidaridad. De otro lado, 
al confrontarse con sus amigos, Job descubre también cómo es que debe 
entenderse la justicia: esta ha de ser colocada en “el horizonte ancho, exigente 
y libre de la gratuidad del amor de Dios”, en el horizonte del misterio de 
un Dios cuyos designios nos sobrepasan y que, a pesar del justo clamor de 
Job, no le responde al son de sus exigencias: no le explica por qué sufre, 
sino que le enseña a redimensionar su dolor. Se trata, como se ha dicho, 
de dos lenguajes: el profético y el de la contemplación. Dos lenguajes que, 
esto no debe perderse de vista, deben encontrar su correlato en la vida, una 
vida en la que el creyente debe aprender a descubrir el rostro de Dios en el 
hermano que sufre miseria, abandono y despojo.

Ahora bien, estas consideraciones que bien podríamos llamar 
metodológicas configuran un modo de hacer teología, un modo de hablar de 
Dios. El mismo se nos muestra sugerente, además, porque es mucho más que 
un método: se trata, como indica Gutiérrez, también de una espiritualidad. 
Así, la espiritualidad de la liberación constituye un acceso fundamental para 
pensar el problema de Dios y de la religión en el mundo contemporáneo 
tal como lo hemos delineado en el inicio. Su movimiento pragmático hacia 
la experiencia, su preocupación por las vivencias comunitarias de la fe, su 
atención prioritaria sobre el acto primero y la indesligable relación entre acción 
profética y contemplación conforman un entramado sólidamente articulado 
que, contra el dogmatismo y los proyectos teológicos distanciados de este 
mundo, permite una experiencia religiosa más libre, más abierta y sobre todo, 
más comprometida. Si el giro teológico de la filosofía supone una apertura 
fenomenológica a una dimensión que excede y trastoca la experiencia, haría 
bien el filósofo en dejarse remecer por la fuerza de la revelación cristiana, y 
en particular, por la invitación al compromiso con quienes más sufren en el 
horizonte inmenso y misterioso del amor gratuito de Dios.

Una teología del evento

Me interesa ahora retomar algunas ideas de un pensador que encuentro, a 
pesar de las superficiales distancias, en gran sintonía con las tesis de Gutiérrez 
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mencionadas hace un momento. Me refiero a John D. Caputo, unos de los 
filósofos de la religión más importantes del presente y cuyos aportes a la 
teología empiezan a tornarse cada vez más significativos. Probablemente, su 
obra más importante en torno al tema que nos ocupa es The Weakness of God 
(2006) de la cual me dispongo a examinar algunas consideraciones centrales 
en las líneas que siguen. Quiero referirme, básicamente, a una cuestión 
alrededor de la cual giran el resto de los argumentos del autor: la naturaleza 
de lo que Caputo llama el evento. ¿A qué llamamos Dios cuando hablamos 
de lo divino?, podría ser la pregunta. Está claro que la precisión de la misma 
es determinante para el curso de nuestra exposición, pero no sólo para ella: se 
trata de una pregunta capital para el sentido mismo de la filosofía de la religión.

En esa línea, Caputo (2006) distingue entre dos nociones cardinales, 
a saber: las de nombre y evento. Los nombres, nos dice,

contienen eventos a los cuales les dan cierta estabilidad al guarecerlos en 
una suerte de unidad nominal. Los eventos, en cambio, son incontenibles: 
hacen patente que, finalmente, ningún nombre es capaz de captar la 
totalidad de un evento. El evento es por su naturaleza móvil, nunca 
descansa (p. 2).

El nombre sólo enuncia o, mejor, anuncia un evento por venir, una 
posibilidad futura. El nombre esboza lo que el evento terminará por 
inundar y trascender: lo importante, entonces, no es el nombre, sino lo 
que este anuncia, lo que sugiere sin capacidad de asir con claridad. Por eso 
Caputo sostiene que conviene una comprensión poética del mismo: una 
aproximación que no pretenda explicarlo sin más, sino que se deje impactar 
por lo inefable de este (p. 4). El evento, además, es algo que adviene, que 
nos acaece, que supera nuestro horizonte de expectativa: no se trata de un 
eslabón dentro de la cadena causal. “Es una irrupción, un exceso, un regalo 
más allá de la economía de las causas” (p. 4). Y, en ese sentido, “se trata de 
una promesa, un llamado, una solicitud que requiere respuesta, una oración 
por ser escuchada, esperanza por ser colmada” (p. 5).

Teniendo en cuenta lo dicho, ¿qué implicaría hacer teología desde 
esta perspectiva? Pues si la teología es hacer un discurso sobre Dios, 
como propone Gutiérrez, diremos que haremos uno sobre el nombre de 
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Dios. Lo que significa hacer hermenéutica del evento que se recrea en el 
nombre. Ahora, no se trata de una reflexión respecto del sentido semántico 
relativo al nombre, no es ese “significado” el que inquiere nuestro ejercicio 
hermenéutico: lo que examinaremos será lo que el nombre promete, 
aquello que invoca, aquello por lo que oramos. En ese sentido, podemos 
hablar de la teología como un ejercicio de deconstrucción del nombre de 
Dios: “deconstruir el nombre condicionado para liberar el evento que no 
tiene condiciones” (Caputo, 2006, p. 5)2. Luego, el nombre de Dios viene 
primero; pensar teológicamente emerge como una respuesta al modo en que 
este nombre irrumpe en nuestra vida. Como ya lo había dicho Gutiérrez, la 
teología es siempre acto segundo. Nótese, sin embargo, aunque esto el algo 
que el tiempo no me permite desarrollar, que el acto segundo es también 
determinante, pues la fuerza incontenible del evento es equívoca y sus 
consecuencias pueden ser también devastadoras. Es por eso que en otro 
contexto he hablado, a partir de las herramientas del pragmatismo, de la 
necesidad de un lenguaje teológico minimalista y de otro maximalista3, en 
sintonía con el aporte, en clave ética, de Michael Walzer (1996). Podemos 
decir, brevemente, que el lenguaje de la teología del evento es maximalista; un 
lenguaje que, más bien, acote ese modo de expresión estableciendo criterios 
teológicos mínimos de racionalidad que nos prevengan del fundamentalismo 
y la violencia, sería uno minimalista.

Retomemos ahora el hilo de la exposición. El modo en que hemos descrito 
el quehacer teológico configura un sentido de teología que bien podríamos 
llamar débil. Opuesta, así, a una teología robusta y fuerte que es la que casi 
siempre ha preponderado en la tradición. Pero lo que me parece interesante 
aquí es notar que no sólo se trata de una aproximación metodológica, sino 
de una experiencia profundamente evangélica que podemos denominar con 
San Pablo la de la debilidad de Dios: “porque la necedad divina es más sabia 
que la sabiduría de los hombres, y la debilidad divina, más fuerte que la fuerza 
de los hombres” (1 Cor 1, 25). Este es un tema, dicho sea de paso, también 

2	 Consideraciones similares son desarrolladas por Gutiérrez, 2004, p. 11 ss.
3	 Cf. Zegarra, 2011. Una versión ampliada del mismo artículo puede encontrarse en 

Zegarra, 2012 (en prensa). Esta misma cuestión, aunque con matices hermenéuticos 
y en clave abiertamente bíblica, puede encontrarse en Ricoeur, P. “Manifestación y 
proclamación” (cf. Ricoeur, 1990, p. 73-98).
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desarrollado por Gutiérrez en su estudio sobre el libro de Job. Meditemos 
sobre esto a la luz de lo que hemos venido diciendo.

Si el nombre de Dios implica un evento que es más una llamada que 
una causalidad, más una provocación que la presencia de una entidad 
determinada; si son así las cosas, la idea de un Dios como el ser más perfecto 
en el orden de la presencia, que preside todo el orden de lo que es y de lo 
que se manifiesta debe ponerse en cuestión. Si entendemos las cosas de un 
modo distinto, dejaremos de preocuparnos por la existencia de una entidad 
sobrenatural que coincide con ese nombre y con las características usualmente 
adjudicadas a la misma. Si el nombre de Dios es principalmente lo que nos 
transmite un evento que lo trasciende, la preocupación del creyente deberá 
estar en tratar de responder a ese llamado, a esa provocación implicada en el 
nombre. Luego, nótese el movimiento, nos concierne responder al nombre 
de Dios: a nosotros nos compete responderle, no a Él. “El nombre de Dios es 
más algo que nos llama que una entidad identificable que nosotros podemos 
llamar, designar” (Caputo, 2006, p. 10)4.

No obstante, como advierte Caputo, no hay que desestimar la 
intensidad existencial de la teología del evento. La modestia de la propuesta 
en términos epistemológicos no implica en absoluto carencia alguna de 
pasión ni de vínculos con la existencia (p. 11). Todo lo contrario, este 
ejercicio hermenéutico de explicitación de pre-juicios5 relativos a nuestra 

4	  Esto, obviamente, necesita añadidos. Si Dios se revela, hay claramente una dinámica de 
“respuesta” de su parte; pero esta no está enmarcada, y eso es lo fundamental, en el ánimo 
de una revelación conceptual que cierre disputas acerca de quién es el Dios verdadero 
o qué es la verdad. Si algo nos dice Dios de sí mismo es, justamente, que es un evento 
que trasciende toda categoría humana. En palabras de Luis Fernando Crespo (1991), se 
trata de una revelación “misteriosa no en el sentido de esotérica e inalcanzable, sino en 
el sentido paulino de misterio escondido de Dios que se revela en Jesucristo, dándose a 
conocer para nuestra salvación y no para satisfacer una curiosidad sobre su naturaleza. 
En la revelación, Dios no busca tanto decirnos alguna verdad o doctrina hasta entonces 
inasequible y desconocida: se dice a Sí mismo, se comunica Él mismo, se revela como 
Bondad salvadora y amor a los hombres (Tit 2, 11)” (p. 22-23).

5	 Insisto aquí, como lo hace también Gadamer, en que es fundamental rehabilitar el 
significado de “prejuicio”. Lo entiendo en este contexto del mismo modo en que él lo 
hace: “un juicio que se forma antes de la convalidación definitiva de todos los momentos 
que son objetivamente determinantes” (Gadamer, 2005, p. 337).
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concepción de lo divino lo que hace patente es la fuerza que implica el 
nombre de Dios cuando se entiende en términos de un evento sagrado que 
irrumpe en lo humano. Este movimiento conceptual del nombre hacia el 
evento es fundamental, ya que el mismo no sólo supone una transformación 
del modo de hacer teología, sino que implica también el consecuente 
cambio de ciertas prácticas religiosas, se trata, nuevamente, de un método 
que configura una espiritualidad.

Así concebidas las cosas, entonces el poder de Dios debe entenderse 
como vocativo. Se trata de un impotente poder de provocación, un poder 
de solicitud, de llamado. Por lo mismo, se trata de un poder impotente 
desde los cánones de lo convencional: no tiene el respaldo de las armas ni 
de la fuerza y nada impide que simplemente nos demos la vuelta y hagamos 
caso omiso a su llamada (Caputo, 2006, p. 13). No tiene la fuerza para 
coaccionar ni para volver hechos sus llamados: es un poder impotente; 
no se trata aquí de la imagen ordinaria de poder como fuerza6. Esta es 
la debilidad de Dios, en esto radica el sentido de la sentencia de Pablo. 
Nótese, sin embargo, que con esto no se pretende sostener que Dios no 
intervenga en la historia, nada más lejos de mis propósitos: lo que se hace 
es resituar tal intervención. Los milagros, por ejemplo, estudiados con 
sutileza por Caputo, constituyen una buena vía para comprender mejor 
este punto. Sucede lo mismo con las parábolas, como lo ha señalado antes 
y muy precisamente Roberto J. Walton.

6	 A este respecto, conviene revisar el capítulo “‘Lazarus, Come Out’: Rebirth and 
Resurrection”, en el cual Caputo se detiene sobre uno de los temas que parecerían 
contradecir este punto, a saber, el de los milagros. El argumento central de Caputo 
(2006, p. 238 y ss.) radica en no tener una interpretación literal de los acontecimientos 
milagrosos del texto bíblico. Se trata, sin embargo, de una precisión más fina de lo que 
podría pensarse. Caputo no niega la posibilidad de tales acontecimientos; de hecho, esta 
está incorporada en lo que él llama “la pasión por lo imposible” que es uno de sus tópicos 
centrales y una de las cuestiones básicas implicadas en la creencia. Lo que Caputo afirma 
es que no hay que dejarnos engañar por una interpretación literal del texto que vea en 
la mera curación o resurrección el centro del milagro. Por eso distingue los milagros de 
meros actos de magia. El acto mágico, según indica, es cerrado en sí mismo: curada la 
persona, el fin de la acción ha sido alcanzado. El milagro, en cambio, esconde un evento 
mayor. La curación o la resurrección relatada en la Biblia es mucho más que un hecho 
extraño: tiene un significado narrativo, supone esperanza, transformación del corazón, 
etc. El riesgo, en resumen y como siempre, está en entificar el evento.
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III

Quisiera terminar planteando algunas ideas finales que se coligen de lo 
dicho hasta aquí. El tema que he elegido para organizar estos comentarios 
de cierre es el del Reino de Dios, un tópico de importancia central para los 
proyectos teológicos de Gutiérrez y Caputo.

La preocupación por hablar de Dios lleva inevitablemente a preguntarse 
por las características de lo que es de Dios, lo que habitualmente se conoce 
como su Reino. Cómo sea un mundo configurado según las características 
del Dios del que hemos tratado de hablar es una cuestión determinante 
para el discurso religioso.

En este contexto, Caputo gusta hablar del Reino de Dios a partir del 
concepto de sagrada anarquía. Para él, el Reino de Dios es el auge de la 
contradicción y del más sagrado y santo caos: amor al enemigo, últimos 
que se vuelven primeros, subversión del orden jerárquico establecido, 
reconstitución de lo sagrado, muerte de Dios, etc. Este es el Reino que 
resultaba necedad a los gentiles, la locura de la cruz. Es esta la racionalidad 
detrás del evento. En ese sentido, y siguiendo lo dicho en el apartado anterior, 
afirma Caputo (2006):

el Reino de Dios pertenece a la esfera de la invitación, de la invocación, 
a la poética de la proclamación, del kerygma. El Reino es proclamado en 
narrativas cuya verdad no es mesurada por los estándares de la exactitud 
historiográfica, de la verdad como correspondencia o adaequatio, para el 
Reino, el significado de la verdad es facere veritatem. La verdad del evento 
es un hecho, algo que hacer, que traducir en la carne de la existencia. 
Estar en la verdad significa ser transformado por un llamado, el haber sido 
convertido, el haber recibido un nuevo corazón (p. 16)7.

7	 Puede verse la sintonía de esta postura con el siguiente pasaje de Gutiérrez (2003): “Hacer 
la verdad como dice el evangelio adquiere así una significación precisa y concreta: la 
importancia de actuar en la existencia cristiana. La fe en un Dios que nos ama y que nos 
llama al don de la comunión plena con Él y de la fraternidad entre nosotros, no sólo no es 
ajena a la transformación del mundo sino que conduce necesariamente a la construcción 
de esa fraternidad y de esa comunión en la historia. Es más, únicamente haciendo esta 
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La sagrada anarquía del Reino de Dios, implica, entonces, una 
profunda transformación respecto de nuestras formas convencionales de 
comprenderlo. Es lo que en la tradición cristológica se conoce con el término 
de “signo de contradicción”: el que es del Reino subvierte el mundo. Hay 
que tener cuidado, sin embargo, pues no se trata de un llamado a la anarquía 
en el sentido convencional. Enmarcar el Reino de Dios en el concepto de 
una sagrada anarquía sólo tiene sentido si se lee el asunto de un modo 
comprehensivo y si se tienen en cuenta las anotaciones previas en relación 
al nombre y al evento.

Todo esto, me parece, para volver a Gutiérrez, se pone en gran sintonía 
con muchas de las más importantes preocupaciones de la teología de la 
liberación. Si uno lee la obra de Gutiérrez con cuidado, notará que no hay 
en ella un interés meramente sociopolítico. Gutiérrez, en cambio, ha querido 
siempre ir más allá. El problema de la salvación cristiana y del advenimiento 
del Reino de Dios ha sido, por tanto, fundamental. Se trata de un cambio 
profundo en el corazón del ser humano que echa sus raíces en la tierra, pero que 
extiende las manos hacia el cielo. Por eso afirma Gutiérrez que su teología no 
supone ningún horizontalismo que elimine el carácter genuino del encuentro 
con Dios. Contemplación y profecía deben ir de la mano. No en vano David 
Tracy (1996), seguramente el teólogo de habla inglesa más importante del siglo 
XX, y por abierta influencia de Gutiérrez, reconoce que una teología capaz 
de dar nombre al presente ha de ser una que sea a la vez mística y profética.

En ese sentido, el problema de la teología de la liberación ha sido siempre 
un problema clásico, a saber: cómo poner en relación la fe y la existencia 
humana, la fe y la realidad social o, en otras palabras, la relación entre el Reino 
de Dios y la construcción de este en nuestro mundo (Gutiérrez, 2003, p. 120). 

verdad se veri-ficará, literalmente hablado, nuestra fe. De ahí el uso reciente de término, 
que choca todavía a algunas sensibilidades, de ortopraxis. No se pretende con ello negar el 
sentido que puede tener una ortodoxia entendida como una proclamación y una reflexión 
sobre las afirmaciones consideradas verdaderas. Lo que se busca es equilibrar, e incluso 
rechazar, el primado y casi exclusividad de lo doctrinal en la vida cristiana; y, sobre todo, el 
esmero –muchas veces obsesivo– en procurar una ortodoxia que no es, a menudo, sino 
una fidelidad a una tradición caduca o a una interpretación discutible. Más positivamente, 
lo que se quiere es hacer valer la importancia del comportamiento concreto, del gesto, de la 
acción, de la praxis en la vida cristiana” (p. 15).
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Se trata, además, de una cuestión interesante y compleja en la cada vez más 
sólidamente sedimentada edad secular en la que nos encontramos. Construir 
el Reino en este mundo es una demanda muy antigua de la cristiandad; no 
obstante, la novedad de la teología de la liberación ha consistido en hacerlo 
con la mirada atenta a la experiencia de Dios de la gente que en el contexto 
de nuestro continente, además, conserva la fe en medio de una pobreza e 
inequidad escandalosas, como nos lo ha recordado con energía el doctor Vargas 
Guillén (2011, p. 63-81). Una teología comprometida ha de beber en el propio 
pozo de la gente, atender a las experiencias de Dios que hombres y mujeres 
viven y de las cuales dan testimonio en su fe y esperanza infatigables. Ello ha 
supuesto un notorio cambio de énfasis del discurso teológico, un cambio que, 
con otras categorías, está implicado también en la deconstrucción del nombre 
de Dios planteada por Caputo. La finalidad ha sido común: aprender a vivir a 
partir de la eclosión de sentido que supone contemplar el evento transformador 
del Dios que se revela y se hace carne. Liberado el evento, se liberan también 
sus consecuencias: la opción preferencial por el pobre, el perdón, la esperanza, 
la apertura de corazón, en suma, la gratuidad del amor y la subversión del 
orden establecido que esta implica. En palabras de Caputo, se despliega la 
sagrada anarquía. No en vano Caputo me dijo alguna vez que él concebía 
su propio proyecto teológico como una versión posmoderna de las mismas 
preocupaciones de la teología de Gutiérrez, autor por el cual, además, Caputo 
guarda profundo respeto y admiración. En el fondo, se trata de proyectos que 
se unen porque responden a una sola demanda: la de ver el rostro de Dios en 
medio de la historia y de la gente; la de tratar –como hacían Marie-Dominique 
Chenu, la escuela de Le Saulchoir y la nouvelle theologie– de hacer que surja 
una fe solidaria con la historia.

Dicho todo esto, entonces, ¿cómo queda situada la religión?, ¿cuáles 
son las condiciones de una filosofía que de ella se ocupa, sobre todo en el 
contexto del llamado giro teológico? Se trata de una respuesta compleja. 
Como siempre dice Gutiérrez con ese humor agudo que lo caracteriza, hacer 
predicciones siempre es difícil, sobre todo cuando son sobre el futuro. Algunas 
consideraciones, a modo de esbozos, sin embargo, pueden plantearse.

En primer lugar, me parece que no podemos pensar la religión sin una 
preocupación seria por los hombres y mujeres de fe. Hacerlo supondría un 
ejercicio desconectado que, en absoluto, implicaría el fin de la experiencia 
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humana de la creencia, pero sí, probablemente el cada vez mayor descrédito 
de un discurso religioso que olvida la carne de la existencia, uno que ve 
las cosas desde la cúpula de un convento, como pretendiendo ser ingenuo 
arquitecto de una fe que desconoce. Para no caer en este vicio, creo que las 
herramientas teóricas ofrecidas por Gutiérrez y Caputo son fundamentales. 
Por un lado, poner énfasis en la deconstrucción y en la hermenéutica del 
evento; por el otro, hacer una inteligencia de la fe, no una teoría sobre 
cómo deba ser la fe: reconocer la preeminencia de la contemplación y la 
acción frente a la construcción teórica. Aquí, como siempre decía William 
James contra las críticas simplistas a su pragmatismo, no se pretende excluir 
la teoría, pero sí resituarla y orientarla hacia la transformación de la vida.

En segundo lugar, conviene, como sugiere Charles Taylor (2007), 
notar que no estamos más en un momento histórico en el cual el discurso 
religioso es el privilegiado, al menos no en sus modos de manifestación más 
convencionales e institucionales. En ese sentido, la religión, particularmente 
la cristiana, se ha convertido en una opción entre tantas otras y, a partir del 
reconocimiento de ese hecho, la filosofía de la religión está obligada a hacerse 
preguntas importantes. Esas preguntas, me parece, deben estar concentradas 
en temas que nuestros autores han tocado con particular inteligencia: la 
pobreza, el sufrimiento injusto, la apertura al don, la ampliación de nuestros 
paradigmas de racionalidad, la flexibilización de nuestra sensibilidad religiosa, 
entre otros. Escuchar lo que Caputo y Gutiérrez tienen que decir a este 
respecto representa una opción urgente, ya que resituar el discurso teológico 
nos permite recontextualizar sus alcances en nuestro tiempo secularizado y, así, 
redirigir la mirada hacia problemas que hace pocos siglos no eran relevantes.

Finalmente, hay un elemento más que tiene que ver con la permanencia 
de lo religioso, aún encontrándonos en una edad secular. Es lo que Tracy 
ha llamado el desencanto con el desencantamiento del mundo. Una suerte 
de movimiento dialéctico de superación en el cual el clima escéptico 
y excesivamente racionalista de la modernidad se muestra aporético, 
conduciendo a una muy fuerte demanda de sentido para la vida más allá de 
las coordenadas solamente racionales y científicas. De ahí la relevancia de las 
narraciones, de las historias, de la poesía y del arte como modos de develación 
de la verdad. Frente a esta demanda ineluctable existe el legítimo derecho de 
ocuparse de otras materias tanto teórica como prácticamente, pero lo cierto es 
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que algunas personas deben también pensar la problemática religiosa. Muchas 
cosas podrán pasar, pero las demandas religiosas de los seres humanos, con sus 
múltiples transformaciones, parecen permanecer. En ese sentido, aprender a 
hablar de Dios, sea lo que esto signifique, es un tarea importante y difícilmente 
eludible. Creo que la teología del evento de Caputo nos ofrece una muy 
trabajada y pertinente entrada para hacerlo. Y si tenemos en cuenta que la 
propia teología del evento es concebida por su autor como una teología de la 
liberación8, creo que la remisión a Gutiérrez se hace también necesaria. Y si 
todo esto es así, si Caputo mismo nos conduce a Gutiérrez, quizá convenga 
terminar esta presentación citando aquello que el mismo Gutiérrez (2005), 
con gran belleza, nos recuerda en las líneas finales de Teología de la liberación:

Hay que cuidarse de no caer en la autosatisfacción intelectual, en 
un tipo de triunfalismo hecho de eruditas y avanzadas “nuevas” visiones 
del cristianismo. Lo único realmente nuevo es acoger día a día el don del 
Espíritu que nos hace amar en nuestras opciones concretas por construir 
una verdadera fraternidad humana, en nuestras iniciativas históricas por 
subvertir un orden de injusticia, con la plenitud con que Cristo nos amó. 
[…], podemos decir que todas las teologías políticas, de la esperanza, de 
la revolución, de la liberación, no valen un gesto auténtico de solidaridad 
con las clases sociales expoliadas. No valen un acto de fe, de caridad y de 
esperanza comprometido –de una manera u otra– en una participación 
activa por liberar al ser humano de todo lo que lo deshumaniza y le impide 
vivir según la voluntad del Padre (p. 434).
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