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Resumen
La afirmación de la filosofía como “modo de vida” y, análogamente la de 
la teología, permite una re-significación de toda la vida escolar. Desde ella, 
prácticas escolares habituales como escuchar, preguntar, discutir, leer y escribir 
se convierten en factores fundamentales que propenden por la transformación 
del individuo. En este artículo, partiendo de la propuesta del filósofo francés 
Pierre Hadot, se buscará evidenciar dicha realidad a través de su concepción 
de los ejercicios espirituales. Como conclusión se perfilará una reflexión que 
pone de manifiesto que estudiar va más allá de ser una práctica dadora de 
conceptos y se convierte en un momento que preludia el saber más esencial en 
la experiencia humana: saber vivir. 

Palabras clave
Prácticas escolares, Pierre Hadot, Ejercicios espirituales, Saber vivir.

Abstract
The idea of Philosophy –and also of Theology– as a “way of life” makes possible 
a reconsideration of scholar life. From this particular perspective, common 
school practices such as listening, questioning, discussing, reading and writing 
become relevant factors that contributes to the transformation of individuals. 
Based on the thought of the French philosopher Pierre Hadot, the article aims 
to show this reality through his idea of spiritual exercises. The conclusion is that 
studying should go beyond being a practice in which concepts are transmitted 
and should become a prelude to the most fundamental piece of knowledge of 
human experience: knowing how to live. 

Key words
School Practices, Pierre Hadot, Spiritual Exercises, Knowing How to Live.

Resumo
A afirmação da filosofia como “modo de vida” e, analogamente a da teologia, 
permite uma ressignificação da vida escolar em sua totalidade. A partir dela, 
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práticas escolares habituais como escutar, perguntar, discutir, ler e escrever 
tornam-se fatores fundamentais que propendem pela transformação do 
indivíduo. Neste artigo, partindo da proposta do filósofo francês Pierre Hadot, 
tentará evidenciar-se tal realidade por meio de sua concepção dos exercícios 
espirituais. Como conclusão será esboçada uma reflexão que põe de manifesto 
que estudar vai mais além de ser uma prática dadora de conceitos, tornando-
se um momento que preludia o saber mais essencial na experiência humana: 
saber viver.

Palavras-chave
Práticas escolares, Pierre Hadot, Exercícios espirituais, Saber viver.

LA PROVOCACIÓN

Unas sugestivas palabras del Papa Benedicto XVI entronizan esta reflexión:

Los sarcófagos de los primeros tiempos del cristianismo muestran 
visiblemente esta concepción, en presencia de la muerte, ante la cual es 
inevitable preguntarse por el sentido de la vida. En los antiguos sarcófagos 
se interpreta la figura de Cristo mediante dos imágenes: la del filósofo y 
la del pastor. En general, por filosofía no se entendía entonces una difícil 
disciplina académica, como ocurre hoy. El filósofo era más bien el que sabía 
enseñar el arte esencial: el arte de ser hombre de manera recta, el arte de 
vivir y morir. Ciertamente, ya desde hacía tiempo los hombres se habían 
percatado de que gran parte de los que se presentaban como filósofos, como 
maestros de vida, no eran más que charlatanes que con sus palabras querían 
ganar dinero, mientras que no tenían nada que decir sobre la verdadera 
vida. Esto hacía que se buscase con más ahínco aún al auténtico filósofo, 
que supiera indicar verdaderamente el camino de la vida. Hacia finales 
del siglo III encontramos por vez primera en Roma, en el sarcófago de 
un niño y en el contexto de la resurrección de Lázaro, la figura de Cristo 
como el verdadero filósofo, que tiene el Evangelio en una mano y en la otra 
el bastón de caminante propio del filósofo. Con este bastón Él vence a la 
muerte; el Evangelio lleva la verdad que los filósofos deambulantes habían 
buscado en vano. En esta imagen, que después perdurará en el arte de los 
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sarcófagos durante mucho tiempo, se muestra claramente lo que tanto 
las personas cultas como las sencillas encontraban en Cristo: Él nos dice 
quién es en realidad el hombre y qué debe hacer para ser verdaderamente 
hombre (Spe salvi, 6).

Para nosotros, que contemplamos estas figuras, su vida y su comportamiento 
son de hecho una « prueba » de que las realidades futuras, la promesa de 
Cristo, no es solamente una realidad esperada sino una verdadera presencia: 
Él es realmente el « filósofo » y el «pastor» que nos indica qué es y dónde 
está la vida (Spe salvi, 8).

Esta extensa cita del emérito Papa, en palabras de Ricoeur, “da qué 
pensar”. Para los fines de esta reflexión, se resaltan tres aspectos:

•	 La figura del filósofo y el pastor bien pueden encarnar la metáfora de 
una quaestio disputata desde los orígenes del cristianismo, a saber, la 
dialéctica fe-razón, teología-filosofía, religión-ciencia que, en el fondo, 
es siempre el planteamiento de una cuestión epistemológica: filosofía 
y teología, ¿se oponen, se excluyen o se complementan?

•	 Otra de sus expresiones refiere una importante constatación histórica: 
“¨Por filosofía no se entendía entonces una difícil disciplina académica, 
como ocurre hoy. El filósofo era más bien el que sabía enseñar el arte 
esencial: el arte de ser hombre de manera recta, el arte de vivir y morir”. 
Con estas palabras el Papa se inserta en una tradición antigua que 
está cobrando fuerza al interior de la reflexión filosófica hodierna: la 
afirmación de la filosofía como “modo de vida”. 

•	 Por último, la figura de Cristo con el bastón del filósofo en una mano 
y el evangelio en la otra, expresa cómo el cristianismo supo sintetizar 
en Cristo las aspiraciones de la filosofía antigua con la revelación: “La 
figura de Cristo como el verdadero filósofo, que tiene el Evangelio en 
una mano y en la otra el bastón de caminante propio del filósofo”. De 
hecho al afirmar también que “Él es realmente el « filósofo » y el « pastor 
» que nos indica qué es y dónde está la vida” no sólo permite releer 
la comprensión de Jesús como filósofo sino que, con ello, se expresa 
una honda posibilidad de posicionar a la teología y a la filosofía en un 
campo de comprensión semejante. 

Desde estos tres corolarios emerge la idea directriz de estas líneas: la 
filosofía y la teología, si bien se distinguen académicamente por la precisión 
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de su objeto, sujeto y método, en el fondo están permeadas por un mismo 
espíritu humanista: ambas son un modo de vivir, un modo de ser, un modo 
de existir. Desarrollar esta afirmación es lo que se propone este escrito. Para 
ello se expondrá una breve comprensión de la filosofía como modo de vida y 
luego se propondrá una comprensión de las prácticas escolares en el estudio 
de la filosofía y la teología como ejercicios de conversión vital. 

LA CONCENTRACIÓN

Afirmar que hacer, pensar o estudiar teología sea un modo de vida, parece 
una cuestión de perogrullo. De hecho se constata en la tradición de la 
Iglesia que sus grandes teólogos suelen coincidir con sus grandes santos. 
Teología y Santidad pertenecen a un mismo campo semántico pues una 
recta concepción de la teología reclama la oración y la conversión. Si bien es 
cierto que no pocos han denunciado a lo largo de la historia la presencia de 
teólogos no creyentes, especialistas de Dios, legalistas de un sistema religioso 
que incluso puede ser clarividente en los conceptos pero opresor en la vida, 
se ha de confiar en que estos sean casos excepcionales que confirmen la 
norma. Se asume, pues, que la práctica teológica reclama una vida teologal 
y esto implica asumir el desafío de la conversión personal. 

No corre con la misma suerte la filosofía. La opinión vulgar suele 
asociar filosofía con discursos complicados, abstractos, inútiles, alejados de la 
realidad y superfluos. Una vieja expresión irónica, no exenta de ignorancia, 
gusta afirmar que la filosofía es aquello con lo cual o sin lo cual la vida sigue 
tal cual. ¡Pobre comprensión!

Esta concepción no es ya sostenible para una persona que se aplique 
juiciosamente al estudio de la filosofía. Un grupo de estudiosos actuales 
que incluye filósofos, historiadores, filólogos, sociólogos, han dedicado sus 
esfuerzos a la relectura de la historia de la filosofía redescubriendo en ella 
un auténtico modo de vida. Entre ellos se podría citar a la norteamericana 
Martha Nussbaum, al griego Alexander Nehamas, al español Gabriel Arnaiz 
y a los franceses Luc Ferry, André Compte Sponville o Pierre Hadot, entre 
otros. Su literatura no solo es un dedicado esfuerzo académico que busca 
desentrañar esta verdad en los textos de los filósofos de todos los tiempos, 
sino que se han empeñado en acercar la filosofía a todas las gentes. 
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El resultado de sus trabajos alcanza una preciosa convicción antiquísima: 
la filosofía antes que ser solo un ejercicio teórico, es una opción ética. Los 
cursos en las antiguas escuelas griegas tenían tres bloques (un esquema 
tripartito mucho más evidente en la academia y el estoicismo): física, 
lógica (retórica) y ética. Las tres áreas estaban atravesadas por la ética. Saber 
pensar, saber hablar y reconocer el entorno con el fin de saber vivir. Había 
un discurso ético, pero también una ética vivida; un discurso físico y una 
física vivida; un discurso lógico junto a una lógica vivida. Es decir, al lado 
de la física está la ecología y al lado de la lógica la pasión por la verdad. El 
saber siempre con fines éticos. 

Esta convicción fue lo que permitió que el título de filósofo no se le 
atribuyera en la antigüedad solo a los que creaban una doctrina novedosa 
en el ámbito del pensar, sino a todos aquellos que pertenecían a una escuela 
filosófica y, por ende, tenían una vida en común donde se abordaban una 
temáticas puntuales y se regían por unos principios de vida que, según la 
escuela, hicieran más soportable la existencia en la ciudad. Por ello, también 
eran filósofos hombres de la vida pública como Musonio Rufo, por ejemplo. 

Esta constatación da nuevas luces al quehacer filosófico desde sus 
orígenes. Desde ella los discursos, las escuelas, el filósofo y el entramado del 
pensamiento, toman un nuevo cariz. Algunos de los aspectos que permiten 
repensar la filosofía como modo de vida se resumen a continuación. 

La filosofía como terapéutica de la vida

Una antigua convicción confiesa que la filosofía es curativa, es 
terapéutica, cura los males de la vida, la filosofía ayuda a vivir. Una máxima 
epicúrea lo reza con vehemencia: “Vana es la palabra del filósofo que no cure 
los sufrimientos del alma. Pues del mismo modo que no es útil la medicina 
a menos que cure las enfermedades del cuerpo, tampoco lo es la filosofía si 
no sirve para suprimir las enfermedades del alma”. 

Esta preocupación por el cuidado del alma ya era explícita en Sócrates, 
con quien la filosofía toma una marcada dirección ética. En Sócrates el 
cuidado del alma no solo es lo esencial, sino que está por encima de los 
cuidados del cuerpo y de los bienes. Emblemático es en este sentido el 
discurso de Sócrates: 
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¡Cómo Querido amigo!, tú que eres ateniense, ciudadano de una ciudad 
que es la más grande, la más renombrada, por su ciencia y su poderío, y 
no te ruboriza en poner cuidado de tu fortuna, a fin de incrementarla lo 
más posible, así como tú reputación y tus honores. Pero en lo que se refiere 
a tu razón, la verdad de tu alma, que habría de mejorar sin descanso, no 
te inquietas por ellas, y ni siquiera las tienes en consideración (Platón, 
29d-30b).

La tarea fundamental del hombre, según Sócrates, consiste en ejercitarse 
plenamente en el cuidado de sí, la reconocida epimeleia, la cual inicia con 
el cuidado del alma que equivale a decir “inquietud de sí mismo, el hecho 
de ocuparse de sí mismo, preocuparse por sí mismo” (Foucault, 2005, p. 
15. La ampliación y quizá la radicalización de este aspecto llega a la filosofía 
griega con la reflexión de las escuelas helenísticas en los tiempos de la crisis 
alejandrina. De ellas la recibirá la era cristiana cuando el estoicismo romano 
la proponga como cura sui. Desde Grecia hasta Roma, desde el s. V a.C. 
hasta el cristianismo, es claro que filosofía y medicina se reclaman. El poder 
de la filosofía es curar los males del alma o, por lo menos, contenerlos. 

Vivir la filosofía en comunidad

Otro rasgo fundamental en la antigüedad que revela la dimensión vital de 
la filosofía radica en que el filósofo antiguo vivía su opción en el marco de 
una comunidad de filósofos, raramente en soledad. Un caso atípico se da en 
los cínicos pero, según Hadot (1995), en el pensamiento antiguo el filosofar 
estaba determinado por una elección de vida y esta vivida siempre en contexto 
comunitario (p. 18).De tal manera que una escuela en la antigüedad no 
respondía solo al deseo de formar una comunidad académica para refutar 
teóricamente otros sistemas, sino y, ante todo, como un espacio para vivir la 
propia elección de vida y fortalecerla con una experiencia solidaria mediante 
la enseñanza, bien sea oral en las lecciones enseñanza esotérica - o escrita en 
los manuales - enseñanza exotérica -. Este aspecto fue mucho más explícito 
desde la academia donde el diálogo como encuentro con el otro era uno de 
los ejercicios filosóficos fundamentales y, de hecho, se vio la necesidad de 
reservar un espacio físico para dichos encuentros, costumbre que fue seguida 
por escuelas posteriores como el liceo, el jardín y la stoa. 
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La experiencia de la conversión

Unido a la experiencia comunitaria viene otro aspecto esencial: la conversión. 
Estas son las palabras de Hadot (2002):

Esta elección de vida no se da nunca en soledad: filosofía y filósofos se 
encuentran siempre al interno de un grupo, de una comunidad, en una 
palabra, de una “escuela filosófica”. Y, para mayor claridad, una escuela 
filosófica corresponde en consecuencia, primero que todo, a una elección 
de un cierto modo de vivir, a una cierta elección de vida, a una opción 
existencial que exige del individuo un cambio total de vida, una conversión 
de todo su ser; es decir, un cierto deseo de ser y de vivir de cierto modo 
(234).

Cuando el hombre decide ser filósofo emprende un proceso de 
conversión: “El filósofo tendrá la tendencia a pensar que la única y auténtica 
transformación del hombre estriba en la conversión filosófica” (Hadot, 2002, 
p. 234). La conversión en cualquiera de sus dos acepciones, bien como 
retorno al origen o bien como mutación, será el mecanismo mediante el cual 
el hombre supera las falsas representaciones. En el caso de los estoicos, por 
ejemplo, la conversión les conduce a descubrir qué depende del hombre 
y qué no. En el caso de los epicúreos, los ejercicios espirituales les ayudan 
a superar el miedo a los dioses y a la muerte. En ambos casos la fuerza 
filosófica contribuye a superar los falsos conceptos al punto de otorgar al 
alma una cierta imperturbabilidad que le permite experimentar la felicidad. 
La conversión es terapéutica porque libera la vida de sus falsedades tanto 
físicas como lógicas y morales. 

Las prácticas filosóficas

Esta experiencia de conversión no brota de la nada. En la comunidad 
filosófica la reflexión conduce a la detección de unas prácticas que favorecen 
la renovación del pensamiento y, a través de él, de la vida entera. Bien 
podrían llamarse prácticas filosóficas. Hadot, quien se dedicó al estudio 
de ellas con pasión, quiso ponerles un nombre bastante sugestivo para la 
tradición occidental. Les llamó ejercicios espirituales. Aclara él que, sin aludir 
a los ejercicios de Loyola, pero sin descartarlos del todo, le pareció bien este 
mote para denominar aquellas prácticas de los filósofos antiguos que les 
ayudaban en su proceso de conversión. Por ejercicio espiritual entiende el 
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autor: “Ejercicio espiritual es una práctica voluntaria, personal, destinada 
a operar una trasformación del individuo, una transformación de sí” (p. 
145). También, de él mismo, hay otra definición más descriptiva: “Ejercicio 
espiritual es una práctica de orden físico como el régimen alimentario o 
discursivo como el diálogo o la meditación o, aún más, intuitivo como 
la contemplación. Todas ellas destinadas a obrar una modificación o 
transformación del sujeto que las practicaba” (p. 22).

Los ejercicios, por tanto, son un camino a la renovación del ser. Por 
eso un filósofo no es sólo quien sabe determinado discurso, sino quien 
acompaña su vida con la práctica de unos determinados ejercicios que no 
sólo lo mantienen firme en la opción fundamental, sino que además le 
ayudan a renovarse todos los días.

Hasta aquí algunas de las líneas que delimitan la comprensión de la 
filosofía como modo de vida. 

La recepción de la filosofía antigua en el cristianismo primitivo

Como se puede ver, estas mismas notas perviven en la experiencia de la 
Revelación cristiana. Si bien con una connotación nueva por la irrupción 
del Absoluto en la historia en la persona de Jesucristo, también es cierto 
que no se aleja absolutamente de las búsquedas que el hombre ha hecho 
de sí mismo y por sí mismo. Es por ello que el cruce entre el helenismo y 
el cristianismo fue un choque titánico, creador de cultura y civilización. 
Aún hoy la cultura está marcadamente helenizada y cristianizada. Basta 
contemplar la arquitectura, el arte, la música y hasta las concepciones 
morales platonizantes que subyacen en algunos sectores de la fe cristiana.

Como bien lo insinuaban las palabras del Papa Benedicto XVI en 
la cita inicial, el cristianismo pronto se percató de cómo lo esencial de 
la vida es encontrarle el sentido y por eso no esquivó el auxilio de todas 
las figuras de la época para referirlas análogamente a Cristo: el Pastor, el 
Salvador, el Mesías, el Paramédico, el Filósofo. Con la manera como se 
venía comprendiendo la filosofía en el periodo helenístico romano, como 
modo de vida, el cristianismo encaja perfectamente como una filosofía, 
pero los primeros cristianos han llevado dicha convicción al extremo y han 
presentado el cristianismo como la filosofía. Ya Clemente de Alejandría había 
avanzado algo en este aspecto, sobre todo con la coyuntural propuesta del 
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logos como intermediario entre Dios y el mundo. De donde el logos era la 
palabra creadora y reveladora de Dios (Spanneut, 1957). 

En el siglo II, los llamados padres apologistas griegos asumieron 
definitivamente el concepto logos para definir el cristianismo como la 
filosofía y con mayor razón pues si los filósofos antiguos son llamados así 
habiendo recibido sólo fragmentos del logos, cuánto más los cristianos que, 
al abrazar la fe, lo poseen en plenitud, es decir, el discurso verdadero y la 
razón perfecta encarnada en Jesucristo. Si filosofar significa vivir conforme 
a la razón - estoicos -, los cristianos son filósofos porque viven conforme 
a la razón divina. Esta acentuación del cristianismo como filosofía tomará 
formas más radicales con Clemente de Alejandría y Justino. 

En la misma línea de la filosofía antigua, también la filosofía cristiana 
se presentará bajo la forma de discurso y modo de vida. Sin embargo la clave 
para poder presentar el cristianismo como la filosofía no radica solo en el 
método exegético que comparte con la filosofía pagana, sino radicalmente 
porque el cristianismo es un modo de vida como lo era la filosofía antigua. 
Un modo de vida que consiste en vivir según el logos, según la razón que es 
Cristo el Señor. El mismo Justino llega a afirmar que quienes antes de Cristo 
han guiado su vida por la razón son cristianos aunque sean considerados 
ateos como Sócrates o Heráclito (Apología I. 46. 3).

El cristianismo, pues, ha podido retomar la palabra filosofía para 
hablar de la perfección de la vida cristiana justo porque esta indicaba 
también un modo de vida. Al retomar la palabra, el cristianismo introduce 
del mismo modo prácticas y actitudes de la filosofía profana. Si ambas 
tienen numerosas analogías se debe especialmente a que el cristiano, como 
el filósofo, ha debido convertirse, elegir un modo de vida que lo conduzca 
a transformar su manera de mirar el mundo y la vida y, en cierto modo, 
también lo separa del mundo. El cristianismo es, indiscutiblemente, un 
modo de vida; de ahí que en medio de tantas visiones separatistas, en el 
fondo hay una significativa continuidad entre filosofía y teología, aunque 
obviamente existen peculiaridades que no se pueden soslayar. No obstante 
es propio de las visiones místicas y espirituales, tender más a la unidad que 
a la separación. Este esfuerzo investigativo pretende ser un servicio a esta 
tendencia y se hace explícito en el siguiente proyecto.
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EL PROYECTO

Ahora bien, desde los postulados propuestos, ¿cómo poner en marcha el 
proyecto del título de este artículo? Si la filosofía y la teología son modos 
de vida, ¿cómo puede ser su estudio un ejercicio espiritual y, por ende, 
preludio del saber vivir?

Hay que recordar que las actuales escuelas o claustros universitarios 
hunden sus raíces en los antiguos claustros filosóficos y cristianos. Piénsese 
en las scholé como la academia, el liceo o el jardín y en las escuelas cristianas 
como la monástica, la palatina y la catedralicia hasta llegar a la universitas. 
Todas ellas con el ideal de la paideia. Los actuales espacios no sólo reencarnan 
la antigua scholé y la universitas, sino que estudiar hoy puede ser, como en 
otros tiempos y según el espíritu de la época, un espacio para la conversión 
personal y así asumir un nuevo modo de vida. ¿Cómo lograrlo? La respuesta 
es antigua y ya está dada: con la práctica de ejercicios espirituales. 

Pierre Hadot (1995) enumera, cita y estudia una buena cantidad de 
los ejercicios espirituales de los filósofos antiguos (pp. 291-330), pero este 
escrito no pretende ahora presentarlos detenidamente sino que, partiendo 
de él se distancia. Se rescatarán tres ejercicios espirituales inspirados en él y 
en las prácticas escolares, pero no son enumerados por el autor francés sino 
que es un ejercicio hermenéutico fruto de la fusión de horizontes entre el 
filósofo y el presente artículo. La labor educativa desde ayer hasta hoy se 
desenvuelve alrededor de unas actividades perennes. Ellas espiritualizadas, 
se convierten en verdaderos ejercicios espirituales. He aquí tres de ellos. 

Saber escuchar

Desde los albores de la cultura, la educación se ha dado, tanto en la casa 
como en las escuelas, con la típica relación Maestro – discípulo. Esta relación 
está motivada por el deseo de saber del primero quien será “nutrido” (alere 
–alumno) con la experiencia y la sabiduría del maestro. 

Si bien la educación sapiencial juega con el equilibrio entre la palabra 
y el silencio, es indudable cómo ha sido predominante la palabra hablada-
fonética en la labor educativa. Generalmente y mucho más vigente en 
nuestros días, el maestro habla y el alumno escucha y, aunque sea un modelo 
en revisión por renombrados pedagogos en aras de una formación más 
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constructivista y comunitarista, es evidente que el vetero modelo permanece. 
Esta actitud, sin embargo, no tiene por qué ser condenada. Por el contrario, 
una relectura podría producir abundantes frutos para la vida del espíritu.

La filosofía greco – romana alcanzó una bella comprensión de las 
lecciones orales (Pérez Cortés, 2004). Por un lado la oralidad misma 
ha tenido una gran valoración sobre la escrita. En efecto, la palabra es 
mucho más fecunda por cuanto es más integral. Toda lección hablada es 
dramaturgia. El maestro entona, vocaliza, canta, poetiza, subraya, enfatiza, 
a la par que mediante su pasión, contagia. Este era el poder de Sócrates, 
el maestro que nunca escribió. Lo mismo que Buda y Jesús. Estos grandes 
maestros fueron amantes de la palabra oral por encima de la escrita, 
quizá porque ellos sabían que sus palabras iban acompañadas de su vida. 
Sus palabras “señalaban” pero sus gestos “mostraban” y en esta medida 
eran capaces de decir lo indecible. Esto es lo que afirma la experiencia 
de lo “místico” con la cual termina L. Wittegenstein su Tractatus logicus 
philosophicus. Así pues, la palabra oral sigue siendo una de las riquezas del 
actual modelo pedagógico presencial.

Pero más allá de esto hay otra dimensión. La posibilidad de comprender 
la lección maestro – discípulo como una auténtica dirección espiritual. Este 
aspecto es subrayado por Hadot (1995, p. 322), pues enumera este ejercicio 
como uno de los modos en los que el individuo entra en contacto con su 
congénere. En su reflexión trae a colación este testimonio de Simplicio: 

¿Cuál es el puesto del filósofo en la ciudad? Él será un escultor de hombres 
y un artesano que fabrica ciudadanos leales y dignos. No existe otra labor 
que cuidar de la purificación de sí mismo y de los demás, para vivir la vida 
conforme a la naturaleza que conviene al hombre. Él será un padre común 
y un pedagogo de todos los ciudadanos, su reformador, su consejero, su 
protector, ofrecerá a todos su colaboración en la realización de cualquier 
obra buena, disfrutando la felicidad de los felices y consolando a quienes 
están tristes (p.322)2

2	 Los testimonios de autores antiguos, excepto que se señale lo contrario, corresponden 
a la traducción francesa desde el original griego o latino realizada por Pierre Hadot. La 
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Este testimonio muestra cómo la dirección espiritual apunta a una 
educación primera y fundamentalmente individual y personalizada. A través 
de ella, el discípulo toma conciencia de sí, tanto de sus defectos como de 
sus progresos y le ayuda a renovar diariamente su elección de vida. En este 
aspecto Sócrates sigue siendo modelo por excelencia, él es el paradigma del 
director espiritual que con sus discursos y, sobre todo con su modo de ser, 
provoca un movimiento en el interior de aquel que lo escucha, obligándolo 
a poner en discusión su propia vida. Pero para tal fin, atestigua Platón, es 
necesaria una predisposición sincera al diálogo. Pues sólo en este contexto 
de apertura interior, podrá el discípulo aceptar sus errores y transformarlos 
(Platón, Carta VII, 330c-331a).

El modo de hacerlo, aún en medio de las lecciones grupales, lo explica 
Marco Aurelio:

[...] sin humillarlo, sin hacerle sentir que es pesado, sino con sinceridad 
y bondad... con dulzura, sin ironía, sin humillar sino con afecto, con un 
corazón limpio de amargura, sin impartir enseñanza como en una escuela, 
ni tampoco para hacerse admirar como si fuera un coloquio, sino como 
una relación personal, individual, aunque otros estén presentes (Hadot, 
1995, p. 332).

Esta misma experiencia tiene carta de ciudadanía en la experiencia 
teológica. Un caso paradigmático es la relación espiritual entre San Agustín 
y San Ambrosio. Muchos textos relatan esta experiencia pero las confesiones 
son un testimonio de primera mano. Agustín se sentía embelesado, 
embebido, eclipsado por las predicaciones de Ambrosio. Este era un hombre 
lejano; difícilmente se podía acceder a él. Pero Agustín sentía que las palabras 
proferidas por éste desde el púlpito no eran para todos los feligreses, sino 
para él. Dado que no podía hablar con su maestro en soledad, Agustín asistía 
a las predicaciones de Ambrosio consciente de que su corazón ya no sería 
igual. De lejos, entre muchas personas, Ambrosio era un maestro pero, más 
aún, un director espiritual para Agustín (Sampson, 1997). En el s. XIII, con 

referencia precisa se halla en los textos del mismo autor. La traducción al español es 
personal.
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la “escolástica”, quedará mucho más claro que desde hacía muchos siglos el 
púlpito ya era un tablero y la catedral un aula. 

Esto evidencia que cuando un discípulo cree en el poder de la palabra 
y cuando logra empatizar con su Maestro, el hombre corriente no debe 
esperar a subir a la montaña como lo narran los cuentos orientales, para 
alcanzar sabiduría sino que en el diario trasegar de sus lecciones, la palabra 
del maestro puede fecundar el espíritu para hacerlo germinar con nuevo 
vigor. Cada clase es una dirección espiritual y quizá con un poder mayor 
sobre aquella que se ejerce de manera personalizada ya que el conocimiento 
empodera a la persona cultivándole un pozo interior al cual puede acudir 
cada vez que sus estados vitales reclamen discernimiento. 

Esto, obviamente, precisa de una férrea convicción por parte del maestro 
y el discípulo, pues tampoco cualquier actitud conduce a la conversión. En 
su texto Lecciones de los maestros, George Steiner (2004) anuncia y denuncia 
las posibilidades que se pueden dar en esta relación y señala de paso la ideal 
para esta propuesta de una dirección espiritual:

Simplificando, podemos distinguir tres escenarios principales o 
estructuras de relación. Hay maestros que han destruido a sus alumnos 
psicológicamente y, en algunos casos, físicamente. Han quebrantado 
su espíritu, han consumido sus esperanzas, se han aprovechado de su 
dependencia e individualidad. El ámbito del alma tiene sus vampiros. 
Como contrapunto, ha habido discípulos, pupilos, aprendices que han 
tergiversado, traicionado y destruido a sus maestros. Una tercera categoría 
es la del intercambio: el eros de la mutua confianza e incluso amor (el 
discípulo amado de la última cena). En este proceso de interrelación, de 
ósmosis el maestro aprende de su discípulo cuando le enseña. La intensidad 
del diálogo genera amistad en el sentido más elevado de la palabra. Puede 
incluir tanto la clarividencia como la sinrazón del amor. Hay discípulos 
que se han sentido incapaces de sobrevivir a sus maestros” (p. 7).. 

He aquí algunos de los argumentos por los cuales las lecciones orales 
y presenciales pueden ser ejercicios espirituales.
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Saber dialogar

Toda experiencia de clase es un ejercicio de diálogo, quizá el método más 
antiguo de la enseñanza como se acaba de afirmar. Sócrates siempre estaba 
dialogando; los padres judíos catequizaban a sus hijos la noche de Pascua 
mediante el ejercicio pregunta – respuesta. Platón tomó de Sócrates este 
método y lo perfeccionó. Fue tan crucial el método en la Academia que 
las obras tomaron este nombre: los diálogos. Jesús también dialogaba con 
los discípulos y, en discusiones coyunturales, Jesús prefiere preguntar antes 
que afirmar: ¿quién te ha juzgado? (Jn. 8, 10) ¿Qué quieres que haga por 
ti? (Mc. 10, 50). El diálogo pone en juego todo el universo espiritual de la 
persona y especialmente en la pregunta cuando mueve las emociones, los 
pensamientos, los argumentos.

En el aula de clase se emprende un doble diálogo. El primero es el diálogo 
con uno mismo. Esta convicción reclama el antiguo oráculo que conduce 
a la sabiduría: “conócete a ti mismo”. El proceso de escucha y meditación 
en las lecciones debe abrir el corazón a la novedad del conocimiento. La 
novedad irrumpe en la vida interior desestabilizando. Es muy posible que 
en las lecciones los valores y las verdades regentes hasta el presente entren en 
crisis. ¡Deben entrar en crisis! Y es por ello que, de repente, muchas clases se 
suspenden entre la realidad y la imaginación mientras el espíritu se encuentra 
en lucha consigo mismo. Es una sensación agónica: ¿Qué sé de mí? ¿Qué sé 
de los dioses? ¿Qué sé del mundo? ¿Qué sé de la vida, el dolor, la muerte, el 
amor? La lección nunca será fecunda si no se vive en clave de introspección. 
Estudiar es meditar. Por eso luego de la edad de oro de la patrística, donde 
el cristianismo gozó de libertad ciudadana, apoyo político y pudo explayarse 
en prédicas y construcciones, se instauró la época monacal, quizá como un 
signo de que la educación no se da solo por la palabra sino también por 
el silencio. El monje es aquel que medita las palaras del Maestro interior. 
Siempre en dialogo consigo mismo. Una figura muy similar a aquella de los 
interlocutores de Sócrates, que regresaban a sus casas conmovidos y en crisis. 

Pero en la clase también acaece otro encuentro: el diálogo con los otros. 
La etimología de diálogo reclama la presencia de un “tú”. Un tú que me saca, 
me conmina, me hostiga - diría Lévinas -. A través de la presencia del otro 
no sólo me siento acompañado en el universo por alguien a quien reconozco 
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“hueso de mis huesos”, según la expresión hebraica, sino que el otro también 
me incomoda, desinstala y en esa medida me perfecciona. En las lecciones, 
soportar al otro es aprender a convivir con la diferencia en la mismidad: 
no hay otro tan idéntico a mí aunque tan radicalmente distinto a mí. Por 
eso el diálogo con el maestro o los co-hermanos será siempre un camino de 
conversión política, la academia forja el espíritu para la diferencia. Aprender 
a hablar en clase precisa aprender a pensar en los demás. Lo mismo que 
precisa el arte de discutir o persuadir. Incluso estas experiencias precisan de 
aprender a intuir, como en el ajedrez, el argumento del contrincante. En la 
ética cristiana, aprender a dialogar implica la búsqueda amorosa de la verdad. 
Como diría el gran teólogo Von Balthasar: titulando uno de sus textos: “La 
verdad es sinfónica”. Las lecciones de clase son un taller de vida política. 

Pero en este nivel de diálogo, hay uno de belleza sin par: aprender 
a leer que implica saber dialogar con los muertos. Esta expresión tiene un 
correlato más grotesco en la respuesta que el oráculo de Apolo le da a Zenon 
cuando le pregunta qué hacer para alcanzar la sabiduría: si quieres ser sabio, 
“copula con los muertos”. Otras versiones permitirán decir: duerme con 
los muertos, acuéstate con los muertos o quizá dialoga con los muertos. La 
tradición posterior comprendió esta expresión como: si quieres ser sabio, 
lee a los clásicos. 

La sabiduría se esconde también en el noble ejercicio de leer, justo 
porque leer es más que unir letras: leer es saber dialogar con los clásicos, con 
los antiguos, con la tradición. Por eso no existe formación sin lectura, porque 
no existe formación del espíritu sin tradición. Saber leer, además, requiere 
de una cierta paciencia. La expresividad del autor queda supeditada a unos 
signos gráficos que a veces no logran transmitir. Pero cuando detonan su 
poder en el corazón humano, su poder es devastador. ¿Quién puede robar 
la conmoción que genera la lectura de un texto? Jesús lo supo: el ámbito 
que genera la lectura en la vida interior es semejante a aquella habitación 
donde los ladrones no roban ni la polilla corroe. Es esa reserva interior en 
la que queda fecundada la intuición de un nuevo amigo porque, además, 
cada libro es eso: un nuevo amigo. 

Leer bien, leer espiritualmente, es tener en frente muchos amigos. 
Hay amigos con los que se discute todo el día, hay amigos que apenas se 
les escucha y luego se les cierra; hay amigos con los que discrepamos y hay 
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amigos que incluso llevamos a la cama. ¡Cada libro es un amigo! O como 
decía el maestro de una vieja película española, la lengua de las mariposas: un 
libro es donde uno guarda sus sueños para que no se mueran de frío. Mientras 
un espíritu perezoso ve en la lectura puesta por su maestro una piedra que 
debe cargar como Sísifo y subir con ella a la montaña, los espíritus hondos 
agradecen a su Maestro que le presente a sus mejores amigos. Después de 
un coloquio con ellos, nunca se podrá ser igual. 

Saber escribir

Un último ejercicio espiritual es también el escribir. Se pone de moda en los 
actuales modelos pedagógicos incentivar a los discípulos y docentes para que 
escriban. Hoy incluso se pide que los alumnos escriban ensayos en todos sus 
cursos y a los profesores se les motiva para que publiquen, no vaya a ser que 
se les aplique un sarcástico chiste de la universidad de Harvard señalando 
a Jesús: “fue un buen maestro, pero no publicó”. Pero, ¿por qué escribir?

Esta misma pregunta se la hace la filósofa española María Zambrano 
(1934):

Escribir es defender la soledad en que se está; es una acción que sólo brota 
desde un aislamiento efectivo, pero desde un aislamiento comunicable, en 
que precisamente por la lejanía de toda cosa concreta se hace posible un 
descubrimiento de relaciones entre ellas. Pero es una soledad que necesita 
ser defendida, que es lo mismo que necesitar de una justificación. El 
escritor defiende su soledad, mostrando lo que en ella y únicamente en 
ella se encuentra (p. 318).

Se escribe para salir de la soledad y abrirse a la comunión. Si trascender 
es salir de sí, escribir es trascender y como trascender es difícil, por eso 
escribir también lo es. Es angustiante estar de frente a la hoja en blanco 
porque ella exige salir de sí. La hoja llama y reclama. Convoca y provoca. 
La hoja en blanco pregunta y cuando de repente se toma la decisión de 
poner unas letras, pronto ella misma se burla de las incoherencias. Escribir 
exige conocerse a sí mismo. La escritura refleja que lo que se tiene por claro 
no lo es tanto. Por eso la escritura es ejercicio espiritual. Porque pone en 
marcha el diálogo consigo mismo y con los demás, una noble tarea que la 
hermenéutica reconoce como fusión de horizontes.
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La escritura es también comunión, sobre todo, con el ausente. La 
enseñanza esotérica - para el grupo de clase - se vuelve exotérica - para los 
que no están en el aula - con la escritura. En parte, esto fue lo que movió 
a Platón a escribir sus diálogos: el gozo de saber que los ausentes podrían 
participar de las clases de la academia. Y fue la misma motivación de los 
evangelistas: narrar lo que “vieron y oyeron” para que a los demás alcanzara 
la vida que a ellos había llegado. 

Por esta misma razón los novios se escriben cartas y los judíos ponen 
sus quejas en el muro de las lamentaciones y así todos los que escriben están 
clamando por ser escuchados, bien sea por los otros, por Dios o en última 
instancia, por ellos mismos. Marco Aurelio fue uno que escribió para sí 
mismo. Incluso solo por esto, bastaría asumir el riesgo de escribir. 

EL DESAFÍO

Como se puede ver, estos tres ejercicios perviven en el normal 
desenvolvimiento de las lecciones en los claustros académicos hodiernos. 
Con un leve descuido, estas prácticas pueden ser experimentadas como 
lejanas de la vida, apéndices a ella, mientras la mente sueña con un futuro 
promisorio en el que como profesionales en determinadas áreas del saber, 
serán los modernos redentores del universo a modo de los grandes héroes 
de las caricaturas. Pero también pueden ser vividas como una auténtica y 
vívida experiencia espiritual. 

He aquí el desafío que quiere proponer estas letras a maestros y 
discípulos, a los ejercitantes de la filosofía y la teología y, en ellos, a todas 
las personas que se reconocen en el ámbito de la formación: la vida no es 
el futuro. La vida es hoy y mientras se transite por los senderos de la vida 
escolar, abracen ese momento con hondura espiritual. La conversión no 
espera: “carpe diem”, vive el cada día. Estudiar de este modo transforma la 
vida: las aulas toman calle, el tiempo se hace cotidiano y así los conceptos 
entran en los ámbitos públicos y privados, se tornan nuevas relaciones y 
hacen de la interioridad una casa habitable, un lugar donde cada individuo 
quiere permanecer morando. 
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