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Resumen

La afirmacién de la filosoffa como “modo de vida” y, andlogamente la de
la teologia, permite una re-significacién de toda la vida escolar. Desde ella,
précticas escolares habituales como escuchar, preguntar, discutir, leer y escribir
se convierten en factores fundamentales que propenden por la transformacién
del individuo. En este articulo, partiendo de la propuesta del filésofo francés
Pierre Hadot, se buscard evidenciar dicha realidad a través de su concepcién
de los ejercicios espirituales. Como conclusién se perfilard una reflexién que
pone de manifiesto que estudiar va mds all4 de ser una préctica dadora de
conceptos y se convierte en un momento que preludia el saber més esencial en

la experiencia humana: saber vivir.

Palabras clave

Précticas escolares, Pierre Hadot, Ejercicios espirituales, Saber vivir.

Abstract

The idea of Philosophy —and also of Theology— as a “way of life” makes possible
a reconsideration of scholar life. From this particular perspective, common
school practices such as listening, questioning, discussing, reading and writing
become relevant factors that contributes to the transformation of individuals.
Based on the thought of the French philosopher Pierre Hadot, the article aims
to show this reality through his idea of spiritual exercises. The conclusion is that
studying should go beyond being a practice in which concepts are transmitted
and should become a prelude to the most fundamental piece of knowledge of

human experience: knowing how to live.
Key words

School Practices, Pierre Hadot, Spiritual Exercises, Knowing How to Live.

Resumo
A afirmagio da filosofia como “modo de vida” e, analogamente a da teologia,

permite uma ressignificacdo da vida escolar em sua totalidade. A partir dela,
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préticas escolares habituais como escutar, perguntar, discutir, ler e escrever
tornam-se fatores fundamentais que propendem pela transformagio do
individuo. Neste artigo, partindo da proposta do filésofo francés Pierre Hadot,
tentard evidenciar-se tal realidade por meio de sua concepgao dos exercicios
espirituais. Como conclusio serd esbocada uma reflexio que pde de manifesto
que estudar vai mais além de ser uma prética dadora de conceitos, tornando-
se um momento que preludia o saber mais essencial na experiéncia humana:

saber viver.

Palavras-chave

Précticas escolares, Pierre Hadot, Exercicios espirituais, Saber viver.

LA PROVOCACION

Unas sugestivas palabras del Papa Benedicto XVI entronizan esta reflexion:

Los sarcéfagos de los primeros tiempos del cristianismo muestran
visiblemente esta concepcidn, en presencia de la muerte, ante la cual es
inevitable preguntarse por el sentido de la vida. En los antiguos sarcéfagos
se interpreta la figura de Cristo mediante dos imagenes: la del filésofo y
la del pastor. En general, por filosofia no se entendfa entonces una dificil
disciplina académica, como ocurre hoy. El filésofo era mds bien el que sabia
ensefiar el arte esencial: el arte de ser hombre de manera recta, el arte de
vivir y morir. Ciertamente, ya desde hacia tiempo los hombres se habfan
percatado de que gran parte de los que se presentaban como filésofos, como
maestros de vida, no eran mds que charlatanes que con sus palabras querfan
ganar dinero, mientras que no tenfan nada que decir sobre la verdadera
vida. Esto hacia que se buscase con mds ahinco atin al auténtico filésofo,
que supiera indicar verdaderamente el camino de la vida. Hacia finales
del siglo IIT encontramos por vez primera en Roma, en el sarcéfago de
un nifio y en el contexto de la resurreccién de Lizaro, la figura de Cristo
como el verdadero filésofo, que tiene el Evangelio en una mano y en la otra
el bastén de caminante propio del filésofo. Con este bastén El vence a la
muerte; el Evangelio lleva la verdad que los filésofos deambulantes habian
buscado en vano. En esta imagen, que después perdurard en el arte de los
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sarcofagos durante mucho tiempo, se muestra claramente lo que tanto
las personas cultas como las sencillas encontraban en Cristo: El nos dice
quién es en realidad el hombre y qué debe hacer para ser verdaderamente

hombre (Spe salvi, 6).

Para nosotros, que contemplamos estas figuras, su vida y su comportamiento
son de hecho una « prueba » de que las realidades futuras, la promesa de
Cristo, no es solamente una realidad esperada sino una verdadera presencia:
El es realmente el « filésofo » y el «pastor» que nos indica qué es y dénde
estd la vida (Spe salvi, 8).

Esta extensa cita del emérito Papa, en palabras de Ricoeur, “da qué
pensar”. Para los fines de esta reflexion, se resaltan tres aspectos:

o Lafigura del filésofo y el pastor bien pueden encarnar la metéfora de
una quaestio disputata desde los origenes del cristianismo, a saber, la
dialéctica fe-razdn, teologia-filosofia, religién-ciencia que, en el fondo,
es siempre el planteamiento de una cuestion epistemoldgica: filosofia
y teologia, ;se oponen, se excluyen o se complementan?

o Otra de sus expresiones refiere una importante constatacién histérica:
“"Por filosofia no se entendia entonces una dificil disciplina académica,
como ocurre hoy. El fildsofo era mds bien el que sabia ensefiar el arte
esencial: el arte de ser hombre de manera recta, el arte de vivir y morir”.
Con estas palabras el Papa se inserta en una tradicién antigua que
esta cobrando fuerza al interior de la reflexién filoséfica hodierna: la
afirmacién de la filosofia como “modo de vida”.

«  Por dltimo, la figura de Cristo con el baston del filésofo en una mano
y el evangelio en la otra, expresa como el cristianismo supo sintetizar
en Cristo las aspiraciones de la filosoffa antigua con la revelaciéon: “La
figura de Cristo como el verdadero filésofo, que tiene el Evangelio en
una mano y en la otra el bast6n de caminante propio del filésofo”. De
hecho al afirmar también que “El es realmente el « filésofo » y el « pastor
» que nos indica qué es y dénde estd la vida” no sélo permite releer
la comprensién de Jests como fildsofo sino que, con ello, se expresa
una honda posibilidad de posicionar a la teologia y a la filosofia en un
campo de comprensidon semejante.

Desde estos tres corolarios emerge la idea directriz de estas lineas: la
filosofia y la teologfa, si bien se distinguen académicamente por la precisién
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de su objeto, sujeto y método, en el fondo estin permeadas por un mismo
espiritu humanista: ambas son un modo de vivir, un modo de ser, un modo
de existir. Desarrollar esta afirmacién es lo que se propone este escrito. Para
ello se expondr4 una breve comprensién de la filosoffa como modo de vida y
luego se propondra una comprensién de las précticas escolares en el estudio
de la filosofia y la teologia como ejercicios de conversion vital.

LA CONCENTRACION

Afirmar que hacer, pensar o estudiar teologia sea un modo de vida, parece
una cuestion de perogrullo. De hecho se constata en la tradicién de la
Iglesia que sus grandes tedlogos suelen coincidir con sus grandes santos.
Teologia y Santidad pertenecen a un mismo campo semdntico pues una
recta concepcion de la teologfa reclama la oracién y la conversién. Si bien es
cierto que no pocos han denunciado a lo largo de la historia la presencia de
teSlogos no creyentes, especialistas de Dios, legalistas de un sistema religioso
que incluso puede ser clarividente en los conceptos pero opresor en la vida,
se ha de confiar en que estos sean casos excepcionales que confirmen la
norma. Se asume, pues, que la practica teolégica reclama una vida teologal
y esto implica asumir el desafio de la conversién personal.

No corre con la misma suerte la filosofia. La opinién vulgar suele
asociar filosoffa con discursos complicados, abstractos, inttiles, alejados de la
realidad y superfluos. Una vieja expresion irénica, no exenta de ignorancia,
gusta afirmar que la filosofia es aquello con lo cual o sin lo cual la vida sigue
tal cual. ;Pobre comprension!

Esta concepcién no es ya sostenible para una persona que se aplique
juiciosamente al estudio de la filosoffa. Un grupo de estudiosos actuales
que incluye filésofos, historiadores, filélogos, socidlogos, han dedicado sus
esfuerzos a la relectura de la historia de la filosoffa redescubriendo en ella
un auténtico modo de vida. Entre ellos se podria citar a la norteamericana
Martha Nussbaum, al griego Alexander Nehamas, al espaniol Gabriel Arnaiz
y a los franceses Luc Ferry, André Compte Sponville o Pierre Hadot, entre
otros. Su literatura no solo es un dedicado esfuerzo académico que busca
desentrafar esta verdad en los textos de los fildsofos de todos los tiempos,
sino que se han empefiado en acercar la filosofia a todas las gentes.
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El resultado de sus trabajos alcanza una preciosa conviccién antiquisima:
la filosofia antes que ser solo un ejercicio tedrico, es una opcién ética. Los
cursos en las antiguas escuelas griegas tenfan tres bloques (un esquema
tripartito mucho mds evidente en la academia y el estoicismo): fisica,
l6gica (retérica) y ética. Las tres dreas estaban atravesadas por la ética. Saber
pensar, saber hablar y reconocer el entorno con el fin de saber vivir. Habia
un discurso ético, pero también una ética vivida; un discurso fisico y una
fisica vivida; un discurso légico junto a una légica vivida. Es decir, al lado
de la fisica estd la ecologia y al lado de la 16gica la pasién por la verdad. El
saber siempre con fines éticos.

Esta conviccidn fue lo que permitié que el titulo de filésofo no se le
atribuyera en la antigiiedad solo a los que creaban una doctrina novedosa
en el dmbito del pensar, sino a todos aquellos que pertenecian a una escuela
filoséfica y, por ende, tenian una vida en comtn donde se abordaban una
temdticas puntuales y se regian por unos principios de vida que, segin la
escuela, hicieran més soportable la existencia en la ciudad. Por ello, también
eran filsofos hombres de la vida ptiblica como Musonio Rufo, por ejemplo.

Esta constatacién da nuevas luces al quehacer filoséfico desde sus
origenes. Desde ella los discursos, las escuelas, el filésofo y el entramado del
pensamiento, toman un nuevo cariz. Algunos de los aspectos que permiten
repensar la filosoffa como modo de vida se resumen a continuacidn.

La filosofia como terapéutica de la vida

Una antigua conviccién confiesa que la filosofia es curativa, es
terapéutica, cura los males de la vida, la filosoffa ayuda a vivir. Una mdxima
. 7 . <« 7
epictrea lo reza con vehemencia: “Vana es la palabra del filésofo que no cure
los sufrimientos del alma. Pues del mismo modo que no es ttil la medicina
a menos que cure las enfermedades del cuerpo, tampoco lo es la filosofia si
no sirve para suprimir las enfermedades del alma”.

Esta preocupacién por el cuidado del alma ya era explicita en Sécrates,
con quien la filosoffa toma una marcada direccién ética. En Sécrates el
cuidado del alma no solo es lo esencial, sino que estd por encima de los
cuidados del cuerpo y de los bienes. Emblemdtico es en este sentido el
discurso de Sécrates:
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iCémo Querido amigo!, ti que eres ateniense, ciudadano de una ciudad
que es la més grande, la mds renombrada, por su ciencia y su poderio, y
no te ruboriza en poner cuidado de tu fortuna, a fin de incrementarla lo
mds posible, as{ como tii reputacién y tus honores. Pero en lo que se refiere
a tu razén, la verdad de tu alma, que habria de mejorar sin descanso, no
te inquietas por ellas, y ni siquiera las tienes en consideracién (Platdn,

29d-30b).

La tarea fundamental del hombre, segin Sdcrates, consiste en ejercitarse
plenamente en el cuidado de si, la reconocida epimeleia, la cual inicia con
el cuidado del alma que equivale a decir “inquietud de si mismo, el hecho
de ocuparse de si mismo, preocuparse por si mismo” (Foucault, 2005, p.
15. La ampliacién y quiz4 la radicalizacion de este aspecto llega a la filosofia
griega con la reflexién de las escuelas helenisticas en los tiempos de la crisis
alejandrina. De ellas la recibird la era cristiana cuando el estoicismo romano
la proponga como cura sui. Desde Grecia hasta Roma, desde el s. V a.C.
hasta el cristianismo, es claro que filosoffa y medicina se reclaman. El poder
de la filosofia es curar los males del alma o, por lo menos, contenerlos.

Vivir la filosofia en comunidad

Otro rasgo fundamental en la antigiiedad que revela la dimensién vital de
la filosofia radica en que el filésofo antiguo vivia su opcién en el marco de
una comunidad de fildsofos, raramente en soledad. Un caso atipico se da en
los cinicos pero, segiin Hadot (1995), en el pensamiento antiguo el filosofar
estaba determinado por una eleccion de viday esta vivida siempre en contexto
comunitario (p. 18).De tal manera que una escuela en la antigiiedad no
respondia solo al deseo de formar una comunidad académica para refutar
tedricamente otros sistemas, sino y, ante todo, como un espacio para vivir la
propia eleccién de vida y fortalecerla con una experiencia solidaria mediante
la ensefianza, bien sea oral en las lecciones ensefianza esotérica - o escrita en
los manuales - ensenanza exotérica -. Este aspecto fue mucho mds explicito
desde la academia donde el didlogo como encuentro con el otro era uno de
los ejercicios filos6ficos fundamentales y, de hecho, se vio la necesidad de
reservar un espacio fisico para dichos encuentros, costumbre que fue seguida
por escuelas posteriores como el liceo, el jardin y la stoa.
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La experiencia de la conversién

Unido a la experiencia comunitaria viene otro aspecto esencial: la conversion.

Estas son las palabras de Hadot (2002):

Esta eleccién de vida no se da nunca en soledad: filosofia y filésofos se
encuentran siempre al interno de un grupo, de una comunidad, en una
palabra, de una “escuela filoséfica”. Y, para mayor claridad, una escuela
filoséfica corresponde en consecuencia, primero que todo, a una eleccién
de un cierto modo de vivir, a una cierta eleccién de vida, a una opcién
existencial que exige del individuo un cambio total de vida, una conversién
de todo su ser; es decir, un cierto deseo de ser y de vivir de cierto modo

(234).

Cuando el hombre decide ser filésofo emprende un proceso de
conversién: “El fildsofo tendrd la tendencia a pensar que la Ginica y auténtica
transformacién del hombre estriba en la conversién filoséfica” (Hadot, 2002,
p- 234). La conversién en cualquiera de sus dos acepciones, bien como
retorno al origen o bien como mutacidn, serd el mecanismo mediante el cual
el hombre supera las falsas representaciones. En el caso de los estoicos, por
ejemplo, la conversién les conduce a descubrir qué depende del hombre
y qué no. En el caso de los epicireos, los ejercicios espirituales les ayudan
a superar el miedo a los dioses y a la muerte. En ambos casos la fuerza
filoséfica contribuye a superar los falsos conceptos al punto de otorgar al
alma una cierta imperturbabilidad que le permite experimentar la felicidad.
La conversién es terapéutica porque libera la vida de sus falsedades tanto
fisicas como l6gicas y morales.

Las précticas filoséficas

Esta experiencia de conversién no brota de la nada. En la comunidad
filosofica la reflexiéon conduce a la deteccidn de unas practicas que favorecen
la renovacién del pensamiento y, a través de él, de la vida entera. Bien
podrian llamarse practicas filoséficas. Hadot, quien se dedicé al estudio
de ellas con pasién, quiso ponerles un nombre bastante sugestivo para la
tradicién occidental. Les llamé ejercicios espirituales. Aclara él que, sin aludir
a los ejercicios de Loyola, pero sin descartarlos del todo, le pareci6 bien este
mote para denominar aquellas pricticas de los filssofos antiguos que les
ayudaban en su proceso de conversién. Por ¢jercicio espiritual entiende el
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autor: “Ejercicio espiritual es una practica voluntaria, personal, destinada
a operar una trasformacién del individuo, una transformacién de si” (p.
145). También, de él mismo, hay otra definicién mds descriptiva: “Ejercicio
espiritual es una prictica de orden fisico como el régimen alimentario o
discursivo como el didlogo o la meditacién o, atin mds, intuitivo como
la contemplacién. Todas ellas destinadas a obrar una modificacién o
transformacién del sujeto que las practicaba” (p. 22).

Los ejercicios, por tanto, son un camino a la renovacién del ser. Por
eso un filésofo no es s6lo quien sabe determinado discurso, sino quien
acompafia su vida con la prictica de unos determinados ejercicios que no
s6lo lo mantienen firme en la opcién fundamental, sino que ademds le
ayudan a renovarse todos los dias.

Hasta aqui algunas de las lineas que delimitan la comprensién de la
filosoffa como modo de vida.

La recepcién de la filosofia antigua en el cristianismo primitivo

Como se puede ver, estas mismas notas perviven en la experiencia de la
Revelacién cristiana. Si bien con una connotacién nueva por la irrupcién
del Absoluto en la historia en la persona de Jesucristo, también es cierto
que no se aleja absolutamente de las bisquedas que el hombre ha hecho
de si mismo y por si mismo. Es por ello que el cruce entre el helenismo y
el cristianismo fue un choque titdnico, creador de cultura y civilizacién.
Atn hoy la cultura estd marcadamente helenizada y cristianizada. Basta
contemplar la arquitectura, el arte, la musica y hasta las concepciones
morales platonizantes que subyacen en algunos sectores de la fe cristiana.

Como bien lo insinuaban las palabras del Papa Benedicto XVI en
la cita inicial, el cristianismo pronto se percaté de cémo lo esencial de
la vida es encontrarle el sentido y por eso no esquivé el auxilio de todas
las figuras de la época para referirlas andlogamente a Cristo: el Pastor, el
Salvador, el Mesias, el Paramédico, el Filésofo. Con la manera como se
venfa comprendiendo la filosofia en el periodo helenistico romano, como
modo de vida, el cristianismo encaja perfectamente como una filosofia,
pero los primeros cristianos han llevado dicha conviccidn al extremo y han
presentado el cristianismo como la filosoffa. Ya Clemente de Alejandria habia
avanzado algo en este aspecto, sobre todo con la coyuntural propuesta del
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logos como intermediario entre Dios y el mundo. De donde el /ogos era la
palabra creadora y reveladora de Dios (Spanneut, 1957).

En el siglo II, los llamados padres apologistas griegos asumieron
definitivamente el concepto logos para definir el cristianismo como /
filosofia y con mayor razén pues si los filésofos antiguos son llamados asi
habiendo recibido sélo fragmentos del logos, cudnto més los cristianos que,
al abrazar la fe, lo poseen en plenitud, es decir, el discurso verdadero y la
razén perfecta encarnada en Jesucristo. Si filosofar significa vivir conforme
a la razdn - estoicos -, los cristianos son filésofos porque viven conforme
a la razén divina. Esta acentuacién del cristianismo como filosofia tomard
formas mds radicales con Clemente de Alejandria y Justino.

En la misma linea de la filosofia antigua, también la filosofia cristiana
se presentard bajo la forma de discurso y modo de vida. Sin embargo la clave
para poder presentar el cristianismo como la filosofia no radica solo en el
método exegético que comparte con la filosofia pagana, sino radicalmente
porque el cristianismo es un modo de vida como lo era la filosofia antigua.
Un modo de vida que consiste en vivir segun el /ogos, segin la razén que es
Cristo el Sefior. El mismo Justino llega a afirmar que quienes antes de Cristo
han guiado su vida por la razén son cristianos aunque sean considerados
ateos como Sécrates o Herdclito (Apologia I. 46. 3).

El cristianismo, pues, ha podido retomar la palabra filosofia para
hablar de la perfeccién de la vida cristiana justo porque esta indicaba
también un modo de vida. Al retomar la palabra, el cristianismo introduce
del mismo modo pricticas y actitudes de la filosoffa profana. Si ambas
tienen numerosas analogias se debe especialmente a que el cristiano, como
el filésofo, ha debido convertirse, elegir un modo de vida que lo conduzca
a transformar su manera de mirar el mundo y la vida y, en cierto modo,
también lo separa del mundo. El cristianismo es, indiscutiblemente, un
modo de vida; de ahi que en medio de tantas visiones separatistas, en el
fondo hay una significativa continuidad entre filosofia y teologia, aunque
obviamente existen peculiaridades que no se pueden soslayar. No obstante
es propio de las visiones misticas y espirituales, tender mds a la unidad que
a la separacién. Este esfuerzo investigativo pretende ser un servicio a esta
tendencia y se hace explicito en el siguiente proyecto.
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EL PROYECTO

Ahora bien, desde los postulados propuestos, ;cémo poner en marcha el
proyecto del titulo de este articulo? Si la filosofia y la teologfa son modos
de vida, ;cémo puede ser su estudio un ejercicio espiritual y, por ende,
preludio del saber vivir?

Hay que recordar que las actuales escuelas o claustros universitarios
hunden sus raices en los antiguos claustros filoséficos y cristianos. Piénsese
en las scholé como la academia, el liceo o el jardin y en las escuelas cristianas
como la mondstica, la palatina y la catedralicia hasta llegar a la universitas.
Todas ellas con el ideal de la paideia. Los actuales espacios no sélo reencarnan
la antigua scholé y 1a universitas, sino que estudiar hoy puede ser, como en
otros tiempos y segun el espiritu de la época, un espacio para la conversién
personal y asi asumir un nuevo modo de vida. ;Cémo lograrlo? La respuesta
es antigua y ya estd dada: con la prdctica de ejercicios espirituales.

Pierre Hadot (1995) enumera, cita y estudia una buena cantidad de
los ejercicios espirituales de los fildsofos antiguos (pp. 291-330), pero este
escrito no pretende ahora presentarlos detenidamente sino que, partiendo
de ¢l se distancia. Se rescatardn tres ejercicios espirituales inspirados en él y
en las practicas escolares, pero no son enumerados por el autor francés sino
que es un ejercicio hermenéutico fruto de la fusién de horizontes entre el
filésofo y el presente articulo. La labor educativa desde ayer hasta hoy se
desenvuelve alrededor de unas actividades perennes. Ellas espiritualizadas,
se convierten en verdaderos ejercicios espirituales. He aqui tres de ellos.

Saber escuchar

Desde los albores de la cultura, la educacién se ha dado, tanto en la casa
como en las escuelas, con la tipica relacién Maestro — discipulo. Esta relacién
estd motivada por el deseo de saber del primero quien serd “nutrido” (alere
—alumno) con la experiencia y la sabiduria del maestro.

Si bien la educacién sapiencial juega con el equilibrio entre la palabra
y el silencio, es indudable c6mo ha sido predominante la palabra hablada-
fonética en la labor educativa. Generalmente y mucho mds vigente en
nuestros dias, el maestro habla y el alumno escucha y, aunque sea un modelo
en revisién por renombrados pedagogos en aras de una formacién mds
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constructivista y comunitarista, es evidente que el vetero modelo permanece.
Esta actitud, sin embargo, no tiene por qué ser condenada. Por el contrario,
una relectura podria producir abundantes frutos para la vida del espiritu.

La filosofia greco — romana alcanzé una bella comprensién de las
lecciones orales (Pérez Cortés, 2004). Por un lado la oralidad misma
ha tenido una gran valoracién sobre la escrita. En efecto, la palabra es
mucho mds fecunda por cuanto es més integral. Toda leccién hablada es
dramaturgia. El maestro entona, vocaliza, canta, poetiza, subraya, enfatiza,
a la par que mediante su pasién, contagia. Este era el poder de Sécrates,
el maestro que nunca escribié. Lo mismo que Buda y Jests. Estos grandes
maestros fueron amantes de la palabra oral por encima de la escrita,
quizd porque ellos sabian que sus palabras iban acompanadas de su vida.
Sus palabras “senalaban” pero sus gestos “mostraban” y en esta medida
eran capaces de decir lo indecible. Esto es lo que afirma la experiencia
de lo “mistico” con la cual termina L. Wittegenstein su Tractatus logicus
philosophicus. Asi pues, la palabra oral sigue siendo una de las riquezas del
actual modelo pedagégico presencial.

Pero mds alld de esto hay otra dimensidn. La posibilidad de comprender
la leccién maestro — discipulo como una auténtica direccién espiritual. Este
aspecto es subrayado por Hadot (1995, p. 322), pues enumera este ejercicio
como uno de los modos en los que el individuo entra en contacto con su
congénere. En su reflexién trae a colacién este testimonio de Simplicio:

;Cuil es el puesto del filésofo en la ciudad? El serd un escultor de hombres
y un artesano que fabrica ciudadanos leales y dignos. No existe otra labor
que cuidar de la purificacién de si mismo y de los demds, para vivir la vida
conforme a la naturaleza que conviene al hombre. El serd un padre comin
y un pedagogo de todos los ciudadanos, su reformador, su consejero, su
protector, ofrecerd a todos su colaboracién en la realizacién de cualquier
obra buena, disfrutando la felicidad de los felices y consolando a quienes
estdn tristes (p.322)

2 Los testimonios de autores antiguos, excepto que se sefiale lo contrario, corresponden
a la traduccién francesa desde el original griego o latino realizada por Pierre Hadot. La
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Este testimonio muestra cémo la direccién espiritual apunta a una
educacién primera y fundamentalmente individual y personalizada. A través
de ella, el discipulo toma conciencia de si, tanto de sus defectos como de
sus progresos y le ayuda a renovar diariamente su eleccién de vida. En este
aspecto Sécrates sigue siendo modelo por excelencia, él es el paradigma del
director espiritual que con sus discursos y, sobre todo con su modo de ser,
provoca un movimiento en el interior de aquel que lo escucha, obligdndolo
a poner en discusion su propia vida. Pero para tal fin, atestigua Platdn, es
necesaria una predisposicién sincera al didlogo. Pues s6lo en este contexto
de apertura interior, podrd el discipulo aceptar sus errores y transformarlos

(Platén, Carta VII, 330c-331a).

El modo de hacerlo, atin en medio de las lecciones grupales, lo explica
Marco Aurelio:

[...] sin humillarlo, sin hacerle sentir que es pesado, sino con sinceridad
y bondad... con dulzura, sin ironfa, sin humillar sino con afecto, con un
corazén limpio de amargura, sin impartir ensefianza como en una escuela,
ni tampoco para hacerse admirar como si fuera un coloquio, sino como
una relacién personal, individual, aunque otros estén presentes (Hadot,

1995, p. 332).

Esta misma experiencia tiene carta de ciudadania en la experiencia
teolégica. Un caso paradigmdtico es la relacién espiritual entre San Agustin
y San Ambrosio. Muchos textos relatan esta experiencia pero las confesiones
son un testimonio de primera mano. Agustin se sentia embelesado,
embebido, eclipsado por las predicaciones de Ambrosio. Este era un hombre
lejano; dificilmente se podia acceder a él. Pero Agustin sentia que las palabras
proferidas por éste desde el pulpito no eran para todos los feligreses, sino
para él. Dado que no podia hablar con su maestro en soledad, Agustin asistia
a las predicaciones de Ambrosio consciente de que su corazén ya no seria
igual. De lejos, entre muchas personas, Ambrosio era un maestro pero, mds
aun, un director espiritual para Agustin (Sampson, 1997). En el s. XIII, con

referencia precisa se halla en los textos del mismo autor. La traduccién al espafol es
personal.
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la “escoldstica’, quedard mucho mds claro que desde hacia muchos siglos el
pulpito ya era un tablero y la catedral un aula.

Esto evidencia que cuando un discipulo cree en el poder de la palabra
y cuando logra empatizar con su Maestro, el hombre corriente no debe
esperar a subir a la montana como lo narran los cuentos orientales, para
alcanzar sabiduria sino que en el diario trasegar de sus lecciones, la palabra
del maestro puede fecundar el espiritu para hacerlo germinar con nuevo
vigor. Cada clase es una direccién espiritual y quizd con un poder mayor
sobre aquella que se ejerce de manera personalizada ya que el conocimiento
empodera a la persona cultivindole un pozo interior al cual puede acudir
cada vez que sus estados vitales reclamen discernimiento.

Esto, obviamente, precisa de una férrea conviccién por parte del maestro
y el discipulo, pues tampoco cualquier actitud conduce a la conversién. En
su texto Lecciones de los maestros, George Steiner (2004) anuncia y denuncia
las posibilidades que se pueden dar en esta relacién y senala de paso la ideal
para esta propuesta de una direccién espiritual:

Simplificando, podemos distinguir tres escenarios principales o
estructuras de relacién. Hay maestros que han destruido a sus alumnos
psicolégicamente y, en algunos casos, fisicamente. Han quebrantado
su espiritu, han consumido sus esperanzas, se han aprovechado de su
dependencia e individualidad. El 4mbito del alma tiene sus vampiros.
Como contrapunto, ha habido discipulos, pupilos, aprendices que han
tergiversado, traicionado y destruido a sus maestros. Una tercera categoria
es la del intercambio: el eros de la mutua confianza e incluso amor (el
discipulo amado de la dltima cena). En este proceso de interrelacién, de
6smosis el maestro aprende de su discipulo cuando le ensefia. La intensidad
del didlogo genera amistad en el sentido mds elevado de la palabra. Puede
incluir tanto la clarividencia como la sinrazén del amor. Hay discipulos
que se han sentido incapaces de sobrevivir a sus maestros” (p. 7)..

He aqui algunos de los argumentos por los cuales las lecciones orales
y presenciales pueden ser ejercicios espirituales.
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Saber dialogar

Toda experiencia de clase es un ejercicio de didlogo, quizd el método mds
antiguo de la ensefianza como se acaba de afirmar. S6crates siempre estaba
dialogando; los padres judios catequizaban a sus hijos la noche de Pascua
mediante el ejercicio pregunta — respuesta. Platén tomé de Sécrates este
método y lo perfecciond. Fue tan crucial el método en la Academia que
las obras tomaron este nombre: los didlogos. Jests también dialogaba con
los discipulos y, en discusiones coyunturales, Jests prefiere preguntar antes
que afirmar: ;quién te ha juzgado? (Jn. 8, 10) ;Qué quieres que haga por
ti? (Mc. 10, 50). El didlogo pone en juego todo el universo espiritual de la
persona y especialmente en la pregunta cuando mueve las emociones, los
pensamientos, los argumentos.

En el aula de clase se emprende un doble didlogo. E/ primero es el didlogo
con uno mismo. Esta conviccién reclama el antiguo ordculo que conduce
a la sabidurfa: “condcete a ti mismo”. El proceso de escucha y meditacién
en las lecciones debe abrir el corazén a la novedad del conocimiento. La
novedad irrumpe en la vida interior desestabilizando. Es muy posible que
en las lecciones los valores y las verdades regentes hasta el presente entren en
crisis. {Deben entrar en crisis! Y es por ello que, de repente, muchas clases se
suspenden entre la realidad y la imaginacién mientras el espiritu se encuentra
en lucha consigo mismo. Es una sensacién agénica: ;Qué sé de mi? ;Qué sé
de los dioses? ;Qué sé del mundo? ;Qué sé de la vida, el dolor, la muerte, el
amor? La leccién nunca serd fecunda si no se vive en clave de introspeccién.
Estudiar es meditar. Por eso luego de la edad de oro de la patristica, donde
el cristianismo gozé de libertad ciudadana, apoyo politico y pudo explayarse
en prédicas y construcciones, se instauré la época monacal, quizd como un
signo de que la educacién no se da solo por la palabra sino también por
el silencio. El monje es aquel que medita las palaras del Maestro interior.
Siempre en dialogo consigo mismo. Una figura muy similar a aquella de los
interlocutores de Sécrates, que regresaban a sus casas conmovidos y en crisis.

Pero en la clase también acaece otro encuentro: e/ didlogo con los otros.
La etimologfa de didlogo reclama la presencia de un “td”. Un td que me saca,
me conmina, me hostiga - dirfa Lévinas -. A través de la presencia del otro

no sélo me siento acompanado en el universo por alguien a quien reconozco
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“hueso de mis huesos”, segtin la expresién hebraica, sino que el otro también
me incomoda, desinstala y en esa medida me perfecciona. En las lecciones,
soportar al otro es aprender a convivir con la diferencia en la mismidad:
no hay otro tan idéntico a mi aunque tan radicalmente distinto a mi. Por
eso el didlogo con el maestro o los co-hermanos serd siempre un camino de
conversion politica, la academia forja el espiritu para la diferencia. Aprender
a hablar en clase precisa aprender a pensar en los demds. Lo mismo que
precisa el arte de discutir o persuadir. Incluso estas experiencias precisan de
aprender a intuir, como en el ajedrez, el argumento del contrincante. En la
ética cristiana, aprender a dialogar implica la bisqueda amorosa de la verdad.
Como dirfa el gran te6logo Von Balthasar: titulando uno de sus textos: “La
verdad es sinfénica”. Las lecciones de clase son un taller de vida politica.

Pero en este nivel de didlogo, hay uno de belleza sin par: aprender
a leer que implica saber dialogar con los muertos. Esta expresién tiene un
correlato més grotesco en la respuesta que el ordculo de Apolo le da a Zenon
cuando le pregunta qué hacer para alcanzar la sabidurfa: si quieres ser sabio,
“copula con los muertos”. Otras versiones permitirdn decir: duerme con
los muertos, acuéstate con los muertos o quizéd dialoga con los muertos. La
tradicién posterior comprendié esta expresiéon como: si quieres ser sabio,
lee a los clasicos.

La sabiduria se esconde también en el noble ejercicio de leer, justo
porque leer es mds que unir letras: leer es saber dialogar con los cldsicos, con
los antiguos, con la tradicién. Por eso no existe formacién sin lectura, porque
no existe formacién del espiritu sin tradicién. Saber leer, ademds, requiere
de una cierta paciencia. La expresividad del autor queda supeditada a unos
signos gréficos que a veces no logran transmitir. Pero cuando detonan su
poder en el corazén humano, su poder es devastador. ;Quién puede robar
la conmocién que genera la lectura de un texto? Jests lo supo: el dmbito
que genera la lectura en la vida interior es semejante a aquella habitacién
donde los ladrones no roban ni la polilla corroe. Es esa reserva interior en
la que queda fecundada la intuicién de un nuevo amigo porque, ademds,
cada libro es eso: un nuevo amigo.

Leer bien, leer espiritualmente, es tener en frente muchos amigos.

Hay amigos con los que se discute todo el dia, hay amigos que apenas se
les escucha y luego se les cierra; hay amigos con los que discrepamos y hay
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amigos que incluso llevamos a la cama. jCada libro es un amigo! O como
decia el maestro de una vieja pelicula espanola, la lengua de las mariposas: un
libro es donde uno guarda sus suefios para que no se mueran de frio. Mientras
un espiritu perezoso ve en la lectura puesta por su maestro una piedra que
debe cargar como Sisifo y subir con ella a la montana, los espiritus hondos
agradecen a su Maestro que le presente a sus mejores amigos. Después de
un coloquio con ellos, nunca se podra ser igual.

Saber escribir

Un dltimo ejercicio espiritual es también el escribir. Se pone de moda en los
actuales modelos pedagdgicos incentivar a los discipulos y docentes para que
escriban. Hoy incluso se pide que los alumnos escriban ensayos en todos sus
cursos y a los profesores se les motiva para que publiquen, no vaya a ser que
se les aplique un sarcéstico chiste de la universidad de Harvard sefialando
a Jests: “fue un buen maestro, pero no publicé”. Pero, ;por qué escribir?

Esta misma pregunta se la hace la filésofa espaniola Maria Zambrano

(1934):

Escribir es defender la soledad en que se estd; es una accién que sélo brota
desde un aislamiento efectivo, pero desde un aislamiento comunicable, en
que precisamente por la lejania de toda cosa concreta se hace posible un
descubrimiento de relaciones entre ellas. Pero es una soledad que necesita
ser defendida, que es lo mismo que necesitar de una justificaciéon. El
escritor defiende su soledad, mostrando lo que en ella y Ginicamente en
ella se encuentra (p. 318).

Se escribe para salir de la soledad y abrirse a la comunién. Si trascender
es salir de si, escribir es trascender y como trascender es dificil, por eso
escribir también lo es. Es angustiante estar de frente a la hoja en blanco
porque ella exige salir de si. La hoja llama y reclama. Convoca y provoca.
La hoja en blanco pregunta y cuando de repente se toma la decisién de
poner unas letras, pronto ella misma se burla de las incoherencias. Escribir
exige conocerse a si mismo. La escritura reﬂeja que lo que se tiene por claro
no lo es tanto. Por eso la escritura es ejercicio espiritual. Porque pone en
marcha el didlogo consigo mismo y con los demds, una noble tarea que la
hermenéutica reconoce como fusidn de horizontes.
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La escritura es también comunién, sobre todo, con el ausente. La
enseflanza esotérica - para el grupo de clase - se vuelve exotérica - para los
que no estdn en el aula - con la escritura. En parte, esto fue lo que movié
a Platén a escribir sus didlogos: el gozo de saber que los ausentes podrian
participar de las clases de la academia. Y fue la misma motivaciéon de los
evangelistas: narrar lo que “vieron y oyeron” para que a los demds alcanzara
la vida que a ellos habia llegado.

Por esta misma razén los novios se escriben cartas y los judios ponen
sus quejas en el muro de las lamentaciones y asi todos los que escriben estin
clamando por ser escuchados, bien sea por los otros, por Dios o en tltima
instancia, por ellos mismos. Marco Aurelio fue uno que escribié para si
mismo. Incluso solo por esto, bastaria asumir el riesgo de escribir.

EL DESAFIO

Como se puede ver, estos tres ejercicios perviven en el normal
desenvolvimiento de las lecciones en los claustros académicos hodiernos.
Con un leve descuido, estas practicas pueden ser experimentadas como
lejanas de la vida, apéndices a ella, mientras la mente suefa con un futuro
promisorio en el que como profesionales en determinadas dreas del saber,
serdn los modernos redentores del universo a modo de los grandes héroes
de las caricaturas. Pero también pueden ser vividas como una auténtica y
vivida experiencia espiritual.

He aqui el desafio que quiere proponer estas letras a maestros y
discipulos, a los ejercitantes de la filosofia y la teologia y, en ellos, a todas
las personas que se reconocen en el dmbito de la formacién: la vida no es
el futuro. La vida es hoy y mientras se transite por los senderos de la vida
escolar, abracen ese momento con hondura espiritual. La conversién no
espera: “carpe diem”, vive el cada dia. Estudiar de este modo transforma la
vida: las aulas toman calle, el tiempo se hace cotidiano y asi los conceptos
entran en los dmbitos publicos y privados, se tornan nuevas relaciones y
hacen de la interioridad una casa habitable, un lugar donde cada individuo
quiere permanecer morando.
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