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Resumen

El objetivo de este ensayo es hacer un recorrido por la idea de justicia de-
sarrollada por Sandor Mdrai en su novela Divorcio en Buda. Biisqueda
que se ha realizado de modo estricto por medio de una lectura intratextual
de la obra. Por ello, estas pdginas estin regidas por el interrogante ;qué
nocion de justicia estd presente en el contenido de una novela de ficcion
como Divorcio en Buda? La respuesta se obtuvo luego de las debidas
contextualizaciones filoséfico-literarias, discursivas y del derecho, indis-
pensables para esta disertacién. Los tépicos abordados fueron los siguien-
tes: exordio, a propdsito de la durabilidad de las obras de arte; filosofia
y literatura, un encuentro posible; sobre la comprension, una aclaracion
oportuna; acerca del contenido de la novela; discursos en torno al derecho
y discursos literarios; la nocion de justicia en una novela; conclusion.

Palabras clave: Justicia, ficcién, divorcio, demanda, juez, enferme-
dad.

Abstract

This paper intends to undertake a review on the idea of justice developed
by Sandor Marai in his novel Divorce in Buda. This quest was realized
strictily by means of an intratextual reading of the work. In that manner,
this pages are ruled by the question ;which notion of justice is present in
the content of a fiction novel like Divorce in Buda? Such answer was ob-
tained after proper philosophical-literary, discursive and legal contextual-
izations, indispensable for this dissertation. Among topics worked here, it
is found: exordium, on durability of art works; philosophy and literature,
a possible meeting; on comprehension, an opportune clarification; on the
novel’s content; discurses on law and literary discurses; notion of justice
in a novel; conclusion.
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EXORDIO

Como una idea que retorna, estamos otra vez frente a un nuevo inicio,
a una manifestacion artistica de igual género, frente al mismo autor,
pero, ante todo, frente a la condicién humana y aquello que resulta di-
ficil por su obra. Cuestion casi imposible de llevar a cabo por el hecho
de existir en medio de la pesadez de la duda, la levedad de la ilusién y
la brevedad del encuentro.

En esta ocasion presento la obra del escritor hungaro Sandor Marai
Divorcio en Buda, novela en cuyos contenidos de derecho muestra una
posicion en torno a la idea de la justicia. La pregunta con base en la
cual desarrollaremos esta disertacion la hemos formulado asi: ;qué
nocidn de justicia hace presencia en el contenido de una novela de fic-
cion como Divorcio en Buda? Interrogante en el que subyace una idea
de justicia asociada con la ley que se acoge a los presupuestos claros
del derecho y de su ejercicio contemporaneo, bien por la cercania a
lo humano, bien por la distancia. No obstante la pregunta central de
esta digresion, la novela hace un guifio al lector para que revise lo re-
lacionado con la voluntad de hacer justicia, visible en el juez Komives,
sugerencia que muy posiblemente sea atendida en algin momento de
esta busqueda.

Ademas, el interrogante da cuenta de cdmo la literatura piensa e ima-
gina el mundo del derecho y el ejercicio de la justicia. Esta inquietud
estd inscrita en la investigacion “Justicia y libertad en Divorcio en Buda”,
adelantada por Tiempo Cero, grupo de investigacion en la linea de fi-
losofia y literatura, adscrito a la Escuela de Filosofia de la Universidad
Industrial de Santander (UIS). La razén que ha motivado esta busqueda
consiste en observar como mediante la literatura el derecho se hace
mas comprensible y ofrece claridad sobre la justicia, opacada por el
tratamiento cerrado y académico que tradicionalmente ha tenido esta
disciplina.

Este ensayo se centra en la pregunta planteada y tiene como objetivo
estudiar, en fragmentos precisos de la novela Divorcio en Buda, la ma-
nera como Sandor Mdrai se imagina la nocién de justicia. Dicho obje-
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tivo resulta interesante, pues, por una parte, tenemos la oportunidad
de deleitarnos con una prosa elegante y agradable, caracteristica de
este autor y, por otra, porque es visible el conocimiento del derecho en
Marai y su preocupacion por los problemas que genera la aplicacion
de éste en materia de justicia. Esta situacion ayuda a tener claridad
sobre dichas nociones; pero, ante todo, permite comprender el mundo
donde vivimos, el mismo que opera irremediablemente bajo los para-
metros de demandas por una vida privada y publica mas justa, mas
equitativa y mas digna.

Son apoyo bibliografico para este texto autores como Hannah Aren-
dt (1998), Mijail Bajtin (1999), Milan Kundera (1994), Sandor Marai
(2005a), Beatriz Espinosa (2004), Martha Nussbaum (1997), quienes,
entre otros, se han dedicado a estudiar la literatura y el derecho en
particularidades tedricas, desde las cuales han logrado la cercania de
estas dos practicas y la imaginacion literaria ha obtenido significativas
miradas sobre el derecho.

Para dar respuesta a la pregunta formulada se acogeran discursos ilus-
trativos del lugar del acusado y las formas como éste se defiende, es-
pecificamente en la trama de la demanda de divorcio, en la que hay
espacio para la explicacion y la busqueda de comprension del hombre,
(o la defensa? Sobre este aspecto veremos pasajes de la novela que
muestran una interesante concepcion de justicia.

Asi es, el implicito de estas lineas indica que se ha iniciado una nueva
busqueda a partir de la novela del escritor huingaro Sandor Marai Di-
vorcio en Buda (2005a), obra hecha de pasado y presente, en la que la
memoria cobra vigencia, pues los recuerdos, filigrana del relato tejido
armonicamente entre narrador y personajes, seran sustancia de pasioén
y muerte para quienes transitan con vida propia —no tan ficticia— por
estas ciento noventa paginas. Igualmente, los ojos y el pensar que se
posan sobre ellas constatan, de principio a fin, que el contenido narra-
do procedente de la imaginacion se encuentra y se toca con el peso de
la realidad; el mismo cuyo rostro deja ver la huella dolorosa del amor
imposible, o la carta jugada de nuevo por amor, que cae en contra de
quien apuesta a ganar. Asi, aunque se trate de una creacion instalada
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en la nocién y aplicacion de la justicia, irremediablemente se relaciona
con la situacion de amor y desamor, fuente de vida y sentido de este
dramatico relato. Pero, antes de concentrarnos en la obra, analicemos
un apartado vital para esta busqueda, mediante el cual se articula la
relacion filosofia-literatura.

A proposito de la durabilidad de las obras de arte

En La condicién humana Hannah Arendt, a propodsito de la obra de arte,
declara:

Debido a su sobresaliente permanencia, las obras de arte son las mas
intensamente mundanas de todas las cosas tangibles; su caracter du-
radero queda casi inalterado por los corrosivos efectos de los procesos
naturales, puesto que no estan sujetos al uso de las criaturas vivientes,
uso que, lejos de dar realidad a su inherente proposito [...], lo tinico
que hace es destruirlas. Asi, su caracter duradero es de un orden mas
elevado que el que necesitan las cosas para existir; puede lograr per-
manencia a lo largo del tiempo. En esta permanencia, la misma esta-
bilidad del artificio humano [...] consigue una representacion propia
(1998, p. 185).

El anterior pasaje hace una alusion directa a la supervivencia de las
obras de arte y su lugar en el mundo como objetos no intercambiables,
pese a su comercializacion, su persistencia ante acontecimientos cultu-
rales —entre ellos, los religiosos—, épocas histdricas; también, al aconte-
cimiento de la guerra. Todos ellos fendmenos cuyos efectos han cobra-
do una alta cuenta a valiosos objetos artisticos. Queda claro que luego
de las vicisitudes por las que transita toda obra de arte, su manera de
defenderse es persistir, alcanzar su propia estabilidad y su constante
actualizacion, gracias a su permanente representacion, a su constante
volver a ellas; logro obtenido cada vez que el hombre las torna vigen-
tes, bien porque las contempla, bien porque las sustrae de su pasado
mediante su lectura.

Se agrega a lo anterior que gracias a su capacidad de pensar, el hombre
hace posible la obra de arte, a partir de ella da cuenta de sus percepcio-
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nes del mundo, vive mediante éste y conserva el vinculo con la tierra,
morada y sentido de su ser en el mundo, resultado de la sensibilidad
que lo lleva a crear.

Es asi como las obras literarias de ficcion y la poesia, logradas con el
material singular del lenguaje y como efecto del pensamiento no ad-
verso al recuerdo, se pueden considerar como algunas de las artes mas
humanas y, en consecuencia, mas duraderas. Unas y otras perduran
gracias a ese constante ejercicio de memoria (mnemosyne) adelantado
por el ser humano ya para fijar en el recuerdo un fragmento de esas
manifestaciones artisticas, ya para dar continuidad a la obra y asi con-
firmar su cardcter duradero; el cual es posible, independientemente de
la huella impresa dejada por su creador, pues lo que cuenta en la du-
racion de una obra de arte es la posibilidad de fijarse en el recuerdo y,
desde éste, hacerse permanente. Es su manera de conservarse vigilante
ante el tiempo que pasa.

Es sabido que el contenido filoséfico se expresa por medio de concep-
tos, en cuanto una novela nos ubica en aquello que refleja lo humano
de los personajes. Es el caso de Kristof Komives, quien se mantiene en
una temporalidad fija, visible, y en una actitud contemplativa mientras
su conciencia vive anclada en los recuerdos venidos del pasado: “El
pasado experimentado como historicidad propia, es todo menos lo que
se fue. Mas bien, es algo a lo que puedo volver una y otra vez” (Hei-
degger, 1999, p. 56). De pasado esta hecha la historia de todo hombre
y progresivamente se forma por razones de temporalidad a lo largo
de la vida. Asi, se constata una reflexion de hondura filoséfica en esta
novela, en la que, como dice el narrador al referirse al sentimiento de
vejez experimentado por Kristéf antes de los cuarenta anos:

La vida se repite de forma extrafa y milagrosa, nada ocurre como es-
perabamos, nada nos puede sorprender. La tinica sorpresa de la vida
se produce cuando descubrimos que también nosotros somos seres
mortales, y Kristof lo habia descubierto pronto, a los treinta y ocho
afnos. Esa humillante experiencia fisica y nerviosa, por suerte no muy
duradera, de sentir que a él también le puede ocurrir cualquier cosa
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[...] Pero jel qué? Lo que le ocurra no serd quiza algo ni tan malo ni
tan feo [...], pero seguro que sera contrario a toda convencion ante-
rior, y luego el mundo permanecera en un estado rigido y artificial,
como un paisaje contemplado por unos ojos de vidrio que observan
las nubes, las casas, los rostros humanos (Marai, 2005a, p. 81).

Es asi como se repite la vida, de modo sorpresivo y singular, sin que
para tal tarea falten los ojos empenados en mirar lo nuevo, frente a lo
que se vive; pues vivir en la realidad y en la ficcion es atender a la con-
dena de la repeticién.

A proposito de lo conservado en la memoria, entendida como ese pro-
blema del recuerdo a lo que segiin Heidegger se vuelve unay otra vez,
pese a que ha quedado en el pasado, el trabajo narrativo de las obras
de Sandor Marai, y en particular en Divorcio en Buda, con sus efectos de
palabra, historia y memoria, nos ha puesto frente al imperativo de leer-
las para pensar su contenido y meditar sobre el tiempo representado
en éste. Es la forma de mantener presente al autor y de hacer préoximo
lo expresado en su narrativa, dado que la memoria y el recuerdo son
dones en nada ajenos al deseo de ser perpetuo. Ninguna otra mane-
ra como la evocacion provocada por las lineas literarias es la que se
dispone para que no perezca lo hecho con la arcilla del lenguaje. Es el
legado del artista que ayuda a mantener el ansia de vivir y de aplazar
el irracional afan de morir, al que de manera impostergable convocan
los tiempos actuales.

Filosofia y literatura, un encuentro posible

Frente a una mirada interdisciplinar de cardcter filosofico - literario ha
predominado la urgencia de reflexionar sobre los saberes de dichas
disciplinas, ambas con tantos puntos en comun que su diferenciacién
se torna problematica; no obstante, interesados estrictos de uno y otro
ambito se han encargado de hacer dificiles sus relaciones, hasta el
punto de desconocer los mutuos aportes que se conceden. Uno de los
elementos comunes es aquel que le permite a la filosofia adelantar la
reflexion critica de su propio discurso y le posibilita a la literatura re-
elaborar y narrar el acontecimiento de la ficcion: el lenguaje.
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Entonces, lo esencial de uno y otro discurso es que ambos representan
ideas, acciones y personajes. Es inevitable que lo narrativo se filtre en
lo filosdfico. Historias recurrentes permiten apreciar la forma sinuo-
sa como incursiona dicho recurso en el mencionado mundo del saber.
Quiza una de las fundacionales se relaciona con la de los prisioneros
de la caverna, sin duda parte de la ficcion, sélo que Platén tiene con
ella un objetivo: otorgar a su discurso una estructura conceptual, y re-
curre para ello a la forma de un cuento, de un mito.

El objetivo de este apartado es hacer algunas precisiones acerca de como
han sido las relaciones entre estos dos saberes. Para lo cual se recurrira
al género de la novela, debido a que estd, en todos los momentos de su
desarrollo, ha demostrado una cercania visible con la filosofia.

En este sentido, Nussbaum inicia su despliegue argumentativo hablan-
do de los métodos de escritura utilizados por la filosofia y la literatura
para expresar sus ideas. Asi, la narrativa literaria y la prosa filosofica se
ponen en relaciéon con las categorias de forma y contenido: “La forma
literaria no se puede separar del contenido filosofico, sino que es, por
si misma, parte de ese contenido; una parte esencial, pues de la bus-
queda y de la exposicion de la verdad” (2005, p. 25). Afirmacién con la
que expresa lo inseparable que resulta la forma literaria del contenido
filosofico, certeza con la cual se ha dedicado un tiempo considerable a
examinar cémo determinadas obras literarias contribuyen al andlisis
de cuestiones importantes sobre los seres humanos y la vida misma;
es asi como en parafrasis de la misma autora lo interesante del estudio
conjunto de la filosofia y la literatura recae sobre elementos de estrecha
relacion con el mundo de la eleccion humana, y de la ética, que, enten-
dida de manera amplia, permite pensar en la ficcion como posibilita-
dora de la verdad, cuyos alcances se hallan en la novela objeto de esta
investigacion.

De ahi que los hechos del pasado y el resurgimiento de sus estudios
por medio de diferentes perspectivas disciplinares y objetos culturales
actian como confirmacion de que hace falta volver la mirada sobre
acontecimientos pasados, cuya importancia no descansa en la condi-
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cion de recordacidon que ellos promueven, sino en el contenido y las
formas como éste se revela para mostrar la realidad de antes y las ra-
zones que caracterizan la de hoy.

Sin que sea imposible, resulta dificil realizar una mirada actual a la lec-
tura del pasado; pero, por fortuna, diversas expresiones, en concreto,
de orden artistico, se han ocupado de dar nueva voz a unas épocas que
el tiempo quisiera silenciar. Los lectores, que recorren la pagina con su
mirada inquisitiva, han conseguido que dichas obras, en lugar de en-
mudecer, con toda nueva lectura se manifiesten a propdsito del conte-
nido humano del que han surgido, el mismo que las hizo posible. Entre
dichas expresiones sobresale la novela, concretamente la novela del
siglo XX; forma de narracion preocupada por el pasado histdrico, que
se ha propuesto rehacerlo, retornarlo a la vida por medio de la prosa,
desde la cual es factible la comprension de las mds variadas image-
nes del mundo a través del tiempo. Ya sobre esto ha declarado Bajtin:
“Una obra no puede vivir en los siglos posteriores si no se impregné
de alguna manera de los siglos anteriores” (1999, p. 349). Esta visién
comprensiva del mundo requiere el contacto con el pasado y, para el
caso de la novela, su mejor sustrato lo otorga dicho tiempo.

El anterior predmbulo indica que el gran panorama en el que se ubica
la sustentacion historico-tedrica de este proyecto de investigacion hace
referencia a dos problemas: a algunas referencias acerca del origen,
contexto, caracteristicas y desarrollo de la novela moderna y a la apre-
hensiéon del mundo representado en el texto narrativo. Lo expuesto
dara cuenta de las principales referencias tedricas, historicas, literarias
y filosdficas para atender aquello que se quiere investigar. Dos objetos
de estudio se revisaran a partir de Milan Kundera, autor de El arte de
la novela (1994), escritor y obra de obligada referencia en un trabajo de
este alcance.

La novela moderna debe analizarse en medio de un entorno amplio
que integre otros saberes, otras manifestaciones del espiritu; para el
caso, la filosofia surgida en tal época, que sin lugar a dudas hizo pre-
sencia en autores y obras de ficcion del momento, calificado por algu-

34 REVISTA DE DERECHO, UNIVERSIDAD DEL NORTE, 33: 26-61, 2010



DIVORCIO EN BUDA, UNA NOCION DE JUSTICIA EN LA FICCION

nos como una época de crisis. Es el caso de Husserl, quien pocos afios
antes de su muerte, en 1935, pronuncid en Viena y Praga “Las célebres
conferencias sobre la crisis de la humanidad europea” (Kundera, 1994,
p. 13), crisis que calificé de profunda, y por lo cual puso en duda la
supervivencia de Europa.

Epoca de cambios, de especializaciones y de avances en el conocimien-
to. Estos uiltimos con una particularidad propia del momento y vigente
hoy: a medida que se registraban progresos en el conocimiento se ha-
cia imposible contener la visién total del mundo, circunstancia que le
permitié a un pensador como Heidegger formular aquellas palabras
que no dejan de hacer eco en la actualidad: “el olvido del ser”. Esta
expresion impone la necesidad de acercar la problematica de este pro-
yecto a la mirada tedrica de la obra Ser y tiempo.

En su época, Descartes elevé al hombre al rango de duefio tinico de
la naturaleza, pero tal grandeza no tardd en degenerar en una nueva
mirada del ser humano, que lo redujo a objeto dominado por fuer-
zas diversas, especialmente la técnica que impera hoy. Fuerzas bajo las
cuales se eclipso el antes reinante ser del hombre, y él mismo fue opa-
cado, obra de su propio olvido, como bien pueden ser interpretadas las
palabras de Heidegger.

Aunque el surgimiento de la modernidad y las visiones que de ella
se han dado han oscilado en extremos que acaban por chocar con la
severidad, hay que reconocer que fue justo desde la filosofia, y gracias
a la vigencia de la dialéctica propia de su discurso, que se pudo resca-
tar dicha etapa del “enigma” al cual se le sumio, especialmente en sus
inicios. Gracias a este saber y a dos de sus grandes pensadores, repre-
sentados en los nombres de Heidegger y Husserl, es como la Edad Mo-
derna —denominada por algunos como tiempo de la decadencia— sale de
su ambigiiedad para ser reconocida como una época cuyo nacimiento
es gestado por su propio fin, caracteristico de lo humano. He ahi la
dialéctica valiosa de tal edad.
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Debe reiterarse que en los prolegémenos del pensamiento y del inicio
de la modernidad esta Descartes desde el mundo de la filosofia; pero
en la literatura hay un nombre a quien se le puede atribuir la paterni-
dad de la modernidad, gracias a su produccion de ficcion: se trata del
novelista Cervantes, exaltado durante mas de cuatro centurias en la
lengua castellana y en muchas otras mas. Valga destacar que el olvi-
dado ser del hombre atribuido a las ciencias y a la filosofia de la época
vuelve a su lugar por obra de la ficcion; para el caso de la novela, Cer-
vantes logra, producto de su invencion, dos cosas importantes: recrear
unos tiempos y traer al ser olvidado de la desmemoria. E1 hombre,
tan presente en la filosofia desde los griegos, aunque también en pe-
ligro de desaparecer por obra del progreso multiple, es reubicado en
su lugar hegemonico, mediante la larga pagina de ficcion y de relato,
constitutivo de la obra del gran Miguel de Cervantes Saavedra, gestor
de la novela moderna.

Ahora bien, ademas de las referencias ya indicadas, esta investigacién
sera desarrollada a la luz de planteamientos del discurso literario y
de la propuesta filosofico-literaria que en el mismo sentido presenta
Bajtin (1999) en materia de géneros discursivos. Para empezar, se parte
de una consideracién acerca de su origen, pues para Bajtin dichos gé-
neros tienen una caracteristica especial: su condicién de convivir con
y desde un cierto paralelismo a toda actividad humana y su relacién
con el uso del lenguaje. A partir de esto puede pensarse, entonces, que
la antigiiedad de los géneros discursivos es la misma antigiiedad de la
lengua, asi como la de su uso:

Se lleva a cabo en forma de enunciados [orales y escritos] concretos
y singulares que pertenecen a los participantes de una u otra esfera
de la praxis humana. [...] Cada enunciado separado es, por supuesto,
individual, pero cada esfera del uso de la lengua elabora sus tipos
relativamente estables de enunciados a los que denominamos géneros
discursivos (Bajtin, 1999, p. 248).

La variada riqueza de los géneros discursivos se debe a sus vinculos
con los usos de la lengua y con la actividad humana; caracteristicas
que hacen de ellos una actividad inagotable. Siguiendo a Bajtin, los
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géneros discursivos abarcan desde simples réplicas de un dialogo coti-
diano hasta las multiples expresiones cientificas, asi como los géneros
literarios comprenden desde un chiste hasta una extensa novela. Pero
el autor es cuidadoso en precisiones; por ello aclara que la amplitud de
los géneros discursivos y su diversidad funcional pueden llevar a con-
siderarlos como algo “abstracto y vacio de significado” (1999, p. 249).
Esto explica que el estudio de dichos géneros no se ha abordado con la
profundidad que ellos ameritan, a excepcion de los trabajos realizados
desde la antigiiedad clasica, realizados en torno a la especificidad lite-
raria y artistica; no como enunciados con diferencias entre si, que com-
parten una naturaleza verbal (lingiiistica) comiin (Bajtin, 1999, p. 249).

Para el caso que aqui interesa, en su clasificacion de los géneros dis-
cursivos Bajtin (1999), destaca la importancia de los géneros discursi-
vos primarios (simples) y secundarios (complejos). Sobre estos tltimos
plantea que surgen debido la compleja comunicacion cultural, al pare-
cer mas desarrollada, organizada y, en concreto, escrita: “Comunica-
cion artistica, cientifica, sociopolitica, etc.”. Dentro de los enunciados
complejos ubica la novela como enunciado que se comporta “Igual que
las réplicas de un dialogo cotidiano o una carta particular [todos po-
seen una naturaleza comun], pero a diferencia de éstos, aquélla es un
enunciado secundario [complejo]” (p. 250).

A partir de sus objetivos, esta investigacion pretende analizar la nocién
de justicia presente en la novela Divorcio en Buda (2005a), revision he-
cha mediante el discurso novelistico. Se trata de recurrir para este fin a
la filésofa norteamericana Martha Nussbaum, quien en su obra Justicia
poética (1997) maneja la categoria que refiere a dicha acepcion. Asi mis-
mo, seglin nuestros propositos investigativos, deseamos mantener un
sentido particularmente cercano al vigente en el mundo del derecho,
ademas de establecer, dependiendo del grado de participacion del lec-
tor en su mundo cultural, ciertos planteamientos que serviran como
puntos clave de referencia y de soporte del caracter de lo que puede
nombrarse como una practica de la justicia, que sin lugar a dudas va
a estar de parte del poeta. Para el caso, l1éase, al autor de novela de fic-
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cion, de quien expresa: “El poeta no es una criatura antojadiza, sino la
persona mejor dotada para otorgar ‘a cada objeto o cualidad su justa
proporcion’” (Nussbaum, 2007, p. 117).

Esta es la forma como, desde el soporte filosofico, se procura asegurar
un efecto de la teoria en los tonos de la ficcion, a partir de un personaje
como el protagonista de la novela objeto de estudio, quien no disocia
su actuar como juez de sus convicciones, las cuales lo mueven a con-
servar, ademads de una postura profesional, la dedicacion ética emana-
da de su ejercicio, una y otra guiadas por los ecos filosoficos presentes
en lo humano, visible en las paginas de Divorcio en Buda. Son circuns-
tancias humanas las que hacen en todo momento que Kémives, el juez
de familia, actie como si estuviera en su lugar de trabajo, ante un acu-
sado, ante un culpable, ante quienes se “Siente como si estuviera en el
juzgado: tiene que ‘arreglar” algo, establecer los hechos, pronunciar un
veredicto” (Mdrai, 2005a, p. 120), pero antes que nada estd convencido
de algo, respecto a lo cual se pronuncia en los siguientes términos a
través del narrador: “iTengo delante de mi a un hombre!” (p. 120). Se
trata de alguien a quien tendra el deber ético de atender, no obstante
la situacién irregular y opuesta a las normas en la cual ha tenido que
recibirlo. Imre Greiner acude a casa del juez horas antes haber asesina-
do a Ana Fazekas, su esposa, con quien asistiria la mafiana siguiente al
juzgado, donde el juez Komives dictaria sentencia de divorcio.

Con base en lo anterior merece destacarse que el discurso literario re-
mite a reconocer un determinado contenido-signo: moral, estético, ca-
racterial, ontologico y de la mentalidad de un personaje, en concreto,
del personaje y juez; quien a partir de la vocacion y de su ejercicio ema-
nado de la ley da vida a Divorcio en Buda. De igual manera, el mismo
discurso se tiene en cuenta, debido a que el contenido de la narracién
recupera las épocas y sus personajes o, como mejor lo ha expresado Ri-
coeur (1991), las narraciones hacen posible la recuperacion del caracter
temporal de la experiencia humana; son explicaciones de lo que acon-
tece y, en este sentido, son modos mediante los cuales los individuos y
los colectivos construyen sus identidades (p. 170).
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Al hacer eco de las tltimas palabras de Ricoeur y en la busqueda de lo
singular caracteristico de la nocion de justicia en este trabajo de ficcién
de Sdndor Marai, en Divorcio en Buda, podria pensarse que se trata del
rescate de lo humano-profesional que subyace en el discurso literario
constitutivo de la novela, y a partir de éste procurar la recuperacion del
personaje histérico encarnado por un juez, en una novela que ademas
de narrar una historia desgarradora retrata un momento particular-
mente dificil del mundo europeo y de la mirada con que se juzgaba a
quienes ejercian la justicia en tal escenario.

Las miradas y representaciones de que ha sido objeto el juez y la justi-
cia en esta novela de Mdrai tienen en cuenta un personaje del pasado
historico y constatan el deseo de entender la historia presente desde el
acontecer del pasado; ademas de una necesidad es un deber, de acuer-
do con la condicién de juez proveniente de una familia conformada
por jueces y sobresalientes hombres de leyes. Es algo que amerita aten-
cion, pues como bien lo expone de nuevo Ricoeur.

Comprenderse es apropiarse de la historia de la misma vida de uno.
Ahora bien, comprender esta historia es hacer el relato de ella, condu-
cida por los relatos, tanto histéricos como ficticios, que hemos com-
prendido y amado (1991, p. 42).

Ya sobre el “comprenderse” dejo Mdrai su legado en sus memorias y
en el comdn de sus novelas, ademas de las declaraciones que en tal
sentido hace explicitas en la biografia escrita por Ern6 Zeltner (2005),
obra vital para esta busqueda. En tal sentido, el de comprension, la
producciéon de Mdrai con la que se cuenta hasta el momento, y en parti-
cular la novela seleccionada, destaca significativos discursos que dejan
ver su persistente aspiracidon por configurar una idea, una nocion de
hombre que vive y actia en un campo definido, con el consecuente
surgimiento del sentimiento de comprension del otro, y asi se apre-
cia de principio a fin en el relato que nos ocupa. Sin renunciar a su
condicion humana y a la de quienes acudian a su despacho, Koémives
cumplia con lo dispuesto por la ley, lo demandado en el principio de la
justicia, tal como lo estimaban los cddigos de su tiempo.
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En materia de la comprension, actividad y labor constante de la filo-
sofia, hay que declarar que la comprension no puede estar aislada,
su lugar debe extenderse al mundo del arte, pues a éste también se
debe. El oficio del amante de la sabiduria, tal como lo concibe Martha
Nussbaum en la introduccion de El conocimiento del amor, esta determi-
nado por una relacién con el arte de la comprension. Y si su naturaleza
es comprender, entonces es necesario expresar que aquello que se com-
prende no es otra cosa mas que la vida misma; se trata de comprender
mediante una sintesis entre la forma literaria y el contenido filoséfico,
de modo que la busqueda y exposicion de verdades sobre la existencia
humana sean expresadas de una forma clara y detallada (Nussbaum,
2005, p. 25y ss.).

Sobre la comprension, una aclaracion oportuna

Para aclarar la nociéon de comprension ya iniciada con la autora refe-
renciada, es oportuno citar a Mijail M. Bajtin, otro de los tedricos clave
en esta investigacion, y quien en su discusion sobre el olvido y el si-
lencio hace un ilustrativo planteamiento acerca de la nocion de com-
prensién. Segun el autor, la compresion se inicia en la palabra, punto
esencial en la busqueda de sentido, y en el discurso, especialmente en
los elementos repetibles. Para Bajtin, la palabra es “Una ultima y su-
prema finalidad” (1999, pp. 355-356); finalidad que se recobra en gran
parte de la ficcion alcanzada por Marai, la cual se apoya muchas veces
en el mondlogo, cuando en el momento histérico que narra su ficcion
—el siglo XX, época de guerras mundiales. La novela en cuestion fue
publicada originalmente en 1935 y comenta el auge de sistemas politi-
cos soportados en filosofias particulares— era el recurso menos tenido
en cuenta, no so6lo en el decir sino también en el oir. Hecho que lleva
a comprender que la Europa del Este también desconocio al otro 'y a su
palabra, y se ha entregado hasta hoy a una suerte de sordera voluntaria
que ha acabado con la dimension ética que constituye el “acto de la es-
cucha”. Divorcio en Buda es un ejemplo claro de lo afirmado; en ella, los
hombres alcanzan el estatuto de sujetos con la palabra, aunque segiin
se lee en la obra, el de las mujeres estd negado.
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Bajtin “confiere a la voz una funcién crucial, no desde fuera del enun-
ciado sino desde dentro del enunciado en tanto acontecimiento”; es
lo que destaca Malcuzynski (2001, p. 35), estudiosa de su obra. En tal
sentido, una de las dimensiones artisticamente recuperada en la prosa
consagrada a la figura de Sdndor Madrai es la voz, en especial el mondlo-
go, forma de dar cuenta de lo que somos como humanos, de conceder
sentido al didlogo entre la memoria y la historia, también de compren-
der que la responsabilidad de tornar la mirada al pasado implica hacer
sonido de las voces; se trata de escucharlas, no de ahogarlas en el rui-
do, que tantas veces lleva a desconocer a los interlocutores, en este caso
las mujeres, anulados en su condicidon de sujetos, en su posibilidad de
obrar por su autonomia, y por lo cual les concede el sentir.

A proposito de la voz, la palabra y el monologo, Marai realiza un traba-
jo excepcional mediante el altimo recurso, lo que obliga a la busqueda
de autores como Beckett o Dostoievsky, en cuyas obras puede apren-
derse y comprenderse por qué este autor, posterior a ellos, hace uso de
tal estrategia y logra retener la atencidon del lector mediante paginas
dinamizadas s6lo por el mondlogo.

Es dificil conceder la voz al otro, hay que saber entrar en los sentidos;
anclarse en los propios, detenerse, y evitar el discurso del otro; lo que
equivale a un acto de justicia, pues la negacion de la voz, de la palabra
en pro de la defensa de la mujer en esta novela, es quizd uno de los
aspecto de mayor relevancia. Hay que saber llegar hasta el ritmo del
otro, efecto estético, es el efecto de vivencia que se logra realizar. Bajtin
es bien claro cuando considera:

Si el ritmo es la ordenacion valorativa, no es expresivo en el sentido
exacto del término, no tiene objeto porque no se relaciona directamen-
te con el objeto, sino con la vivencia del objeto, con la reaccién a ella
[...]. El ritmo supone una inmanentizacion del sentido con respecto a
la misma vivencia (1999, p. 106).

Hay en la concepcion bajtiniana de la dialogia una interesante catego-
ria, se trata de la dimension que corresponde al fercero, quien sin ser
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participe activo en el didlogo constituido dentro de la sucesion de
enunciados, tiene la responsabilidad de comprender su condicion
discursiva. Para aclarar la nocion de esta nueva categoria, Bajtin
escribe: “Nadie puede ocupar una posicién neutral respecto al yo y
al otro”. La gran caracteristica de la comprension bajtiniana es que
ésta nunca se produce en neutro, sino que compele a exigir y tomar
una posicion, esto es, obliga a quien escucha a responsabilizarse de
tal acto, haciéndose coparticipe en la “no-coartada en el ser” (Bajtin,
1997), la “no indiferencia” ante aquello que ocurre en esa sucesion de
enunciados en la que la escucha de un tercero no cierra complementa
las posiciones que alli se requieren.

La anterior disertacion justifica otra de las fuentes tedricas para abor-
dar este texto, el filosofo y literato ruso Mijail Bajtin, filén esencial por
su doble cardcter disciplinar.

Acerca del contenido de la novela

De nuevo estamos con Mdrai y su trabajo artisticamente narrativo, ple-
no de temas ya constantes en su creacion de ficciéon, como la enferme-
dad, la metafora bien conseguida, motivada por el malestar propio de
los tiempos de cambio y transformacion vividos por el mundo en este
momento —recordemos que esta obra fue escrita en 1935—; el progreso
avanza y la nostalgia, resultado de éste, no tarda en aparecer con “ner-
viosismo” en el habitante asistente a las luchas con las formas del pasa-
do y su dificultad para reconciliarlas con una modernidad que sin de-
tenimiento ni esperas se hace urgente, presente. Asi es, el nerviosismo
de la colectividad, las jaquecas de algunas esposas y la frigidez feme-
nina van a ser elementos capitales de esta novela con final de drama.

Lo mas notorio en esta obra es el marcado contenido humano y, con
éste, la ruta decididamente dramética, que como camino seguro le es-
pera a quien emprende su viaje por los sinuosos parajes adonde siem-
pre vuelve, pues alli, se cree, esta el amor. Asi lo demuestran los tres
personajes principales de la novela: Kristof, Imre y Anna, quienes es-
tan alli para dejar ver la cercania entre lo desatado por lo imprevisto y
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el destino humano, el mismo que nos llama a cumplir aun cuando el
resultado sea la fatalidad. ;Es la fatalidad la que convoca a estos tres
protagonistas de una historia tejida entre las miradas, el silencio, la
palabra y el abandono de hogar a dar cuenta de su propia historia? O
qué otro interrogante formular en torno a una narracion llena de vida,
aunque marcada por la muerte acontecida a propdsito de la afeccién
moral, e igualmente por la afeccidn letal hallada en la liquida sustancia
venenosa que mata a la mujer, a la esposa del médico, con quien com-
pareceria al dia siguiente ante el juez, quien, a su vez, pronunciaria el
fallo del divorcio de los Greiner, luego del interrogatorio.

Un matrimonio de ocho afios con tan escasas palabras como las que
brevemente pronuncia Ana una vez llega al consultorio de su esposo,
de quien ha demandado el divorcio, quiz4 esperanzada en recuperar el
amor, tal vez deseosa de no volver a tenerlo, de extraviarlo, de perderlo
definitivamente y de pagar tal pérdida con la muerte. En escenas como
ésta Mdrai esboza una ensefianza de lo que es la dignidad, lo tinico que
protege al personaje al constatar que el amor ha resultado como es: un
imposible visible en el abandono del hogar, causal de la demanda de
divorcio. Aqui Mdrai hace gala de su exquisito arte narrativo para es-
clarecer su interés por el didlogo en “tiempos dificiles”, aunque en su
prosa es patente la incomunicacion entre hombres y mujeres, la misma
que conduce a la marginalidad de lo femenino, y solo en contadas ex-
cepciones sobresale la palabra clara y firme de una de ellas, como en
el caso de la esposa del juez: “A Herta no le daban miedo las palabras”
(Marai, 2005a, p. 70). Asi se pronuncia el narrador en torno a ese perso-
naje de particular belleza y de inteligencia asombrosa, ademas de ser
la tinica mujer en la novela a quien su esposo so6lo tenia que soportar:
“Y a él no le quedaba mas remedio que soportar tal superioridad. Si,
a Herta habia que ‘soportarla’” (2005a, p. 71). Se evidencia en esta de-
claracion la superioridad de la mujer, pero en especial, la irremediable
aceptacion a que se ve compelido el marido, quien se resistia a aceptar
el transito materializado en el paso de la familia antigua a la moderna.

La novela Divorcio en Buda puede parecer asombrosa porque atraviesa
el cuerpo hecho alma y carne de todos quienes sabemos del dolor que
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produce toda separacion. En esta obra de nuevo muere una mujer —al
igual que en EI ultimo encuentro—. Se asesina de manera premeditada
a una mujer en medio de su mas profundo silencio, sin palabras que
salgan de su boca, la misma que se ha abierto para beber el veneno
preparado por su marido, un hombre capaz de provocar la muerte de
quien vivio a su lado por varios afios pero incapaz de asistir al juicio
que se realizaria al dia siguiente ante el juez Kristof Kémives, quien
muy seguramente declararia el divorcio del matrimonio conformado
por Anna e Imre Greiner, hecho central de esta otra invencion finamen-
te lograda por el autor hungaro.

Una vez mas, el lector tiene ante sus ojos y su sentir un relato en el que
los personajes, cargados de sucesos, avanzan en procura no de la su-
peracion de la dificultad, sino de conseguir el descenso hacia el dolor.
Como en un drama griego, la alegria se aleja de la prosa del escritor
htuingaro, y en este titulo, Divorcio en Buda, esas victimas voluntarias
toman sin vacilacion el rumbo por la ruta del desamparo antes que la
de la muerte o del castigo venido de ésta.

Asombran en la realidad y en la ficcion las acciones de los hombres:
es preferible matar a asumir el desamparo de la separacion, que deja
toda pérdida de amor. El crimen vuelve a la novela de Marai, aunque
ya no desde el imaginario, como ocurri6 con los protagonistas de El
ultimo encuentro, sino desde el corazon de un hombre atormentado por
la supuesta infidelidad de su esposa, quien al parecer solo queria que-
dar libre, pero fue imposible tal conquista, ni su derecho a la defensa,
ni a la palabra que llevaria ante el juez del tribunal horas después del
encuentro con su esposo.

Sorprende cdmo en la busqueda de la libertad de una mujer solo esta
lejanamente una promesa: la de la soledad, no exenta de desamparo.
La alternativa de poner en palabras su sentir estuvo siempre negada
para Anna, aunque siempre quiso decir algo: “En un recodo se detiene
y la muchacha se vuelve hacia él como si quisiera decirle algo” (Mdrai,
2005a, p. 12). Sin embargo, en el relato se impone el silencio, su pro-
pio silencio, y esto confirma una particular predileccion en la ficcion
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de Marai por personajes femeninos que viven en silencio, capaces de
mantenerse incomunicados por siempre, quienes no dicen nada acer-
ca de si, de quienes se habla a partir de un discurso pronunciado por
los personajes masculinos. Las mujeres no dan cuenta del sentir expe-
rimentado por ellas, quienes si lo hacen, y con detalle, son los hom-
bres de quienes se “acompanan”, sus esposos. Otro hecho a partir del
que se puede acudir a un reclamo de la equidad, del trato igual para
quienes tienen que comparecer ante el juez; bien porque el amor se ha
acabado, como parece ocurrirles a estos esposos, bien porque no se
niegan la esperanza de la reconciliacion luego de la intervencion de
quien aplica la ley.

Todo es posible, incluso en esta ficcion, en la que la imaginacion avan-
za hasta atravesar el mundo del derecho y sus constantes practicas, y
lo hecho un dia puede terminar deshecho al siguiente.

En esta obra el autor retoma otra de sus constantes, volver a represen-
tar a la mujer en silencio, rasgo mediante el cual se analiza una época 'y
una sociedad marcadamente patriarcal como la htingara de la primera
década del siglo pasado. Vivir en silencio, estar bajo sometimiento y
alejarse del mundo de lo publico eran las tinicas oportunidades para el
mundo femenino de ese tiempo; ambiente escogido por Marai... ;para
denunciar? Es lo mas probable, pues es sabido que la novela es el arte
que por excelencia vuelve narracion esa realidad histdrica a la cual han
estado sometidos hombres y mujeres. Imposible contar con otro espa-
cio donde se hagan imborrables las huellas o los pesares humanos que
permanecen. Esto es lo conseguido por la ficcion: hermanar los dolores
silenciosos y graves de la vida, para luego saltar en forma de grito
inacabado a la pagina, donde éstos se hacen inolvidables y nos recuer-
dan de qué estamos hecho, temblor de la carne, ardor y dolor en la piel.

La ciudad es otra de las constantes cuya presencia inspira brillantes
paginas en Mdrai, quien de manera espléndida hace visibles las ciuda-
des de Buda y Pest, tan préximas como el cauce del rio que las separa,
como la memoria incapaz de alejarse de Buda, como la modernidad
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sobre la que se construye Pest; como las costumbres, simples, banales,
mantenidas por Komives al percatarse de cuales cigarrillos poner en la
pitillera, pues para el mundo social, para el de afuera, hay que tener
una imagen diferente, aunque no sea la que corresponde a su vida pri-
vada, a su diario vivir. El creador consigue una bella descripcion, con
nutridos detalles, en esta novela. Alli las dos ciudades, expuestas en
pasado y presente, hacen las veces de esa metafora mediante la cual se
muestra el fin, la decadencia de la civilizacion.

Sea el momento para rescatar las dos maneras mediante las cuales el
autor de Divorcio en Buda enfrenta el pasado: la amorosa y la de la ley.
Para enlazarlas, el narrador se vale de una serie de descripciones del
espacio, asi como de las costumbres de una época y una ciudad que
hacen su transito de lo antiguo a lo nuevo, del pasado al presente: la
llegada de la modernidad ;es lo que también anuncia la novela? Desde
luego, logro alcanzado por su creador con un telén de fondo: el dere-
cho y la aplicacion de la justicia. Toda la obra se desarrolla mediante la
interpretacion y critica al ejercicio juridico, lo que la hace interesante,
ademas de objetiva; objetiva en medio de la ficcion.

De igual manera, esta novela tiene un lugar para la verdad; verdad que
el juez busca por cuanto sobre €l recae la responsabilidad de dictar el
fallo al divorcio de una mujer que acusa a su esposo por abandono de
hogar. Para una mejor ilustracion es preferible transcribir un pasaje de
la obra:

(En qué se resume la verdad en la practica, ante el juez? De un lado
estd el mundo, con sus juicios, sus asesinos, sus acusados dispuestos a
jurarlo todo [...]; de otro lado se encuentra la ley, con su maquinaria,
sus rituales establecidos, sus normas, su orden [...]; y por ultimo esta
el juez, que de toda esta materia muerta, viva y cruda debe destilar
algo, algo que segtin la formula quimica de las leyes corresponde a la
verdad... Pero la verdad, mas alla de la ley, siempre contiene elemen-
tos personales [...] (Marai, 2005a, pp. 56-57).

Se trata de una verdad de dificil obtencion, maxime cuando en esta no-
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vela las referencias juridicas dejan en evidencia la complicada aplica-
cién de una ley en la perenne discusion entre el derecho natural (ley di-
vina) y el positivo (ley humana). Uno y otro afligen al juez al momento
de decidir sobre el fin de una uniéon matrimonial de vinculo sagrado.
(A qué verdad obedecer?, ;a qué realidad atender? Son preguntas qui-
za sin respuesta en palabras, pero si con hechos como los que sorpre-
sivamente muestran las paginas de este magnifico artista de la prosa.

Otra vez irrumpe el mondlogo, recurso narrativo bien logrado por el
escritor y a partir del cual aparece la verdad que habita intimamente
en los protagonistas de la obra, la misma que guarda similitud con EI
ultimo encuentro (Mdrai, 2005b); aunque en Divorcio en Buda se presen-
ta la llegada inesperada de Imre a casa de Komives, el juez, quien de
acusador pasa a ocupar el lugar del acusado, durante las inacabadas
horas, transcurridas a la sombra de un mondlogo con muchas pregun-
tas y escasas respuestas en medio de poca luz. El deseo de conocer la
verdad y la necesidad de Kémives de anunciar que al dia siguiente la
sala del juicio estaria vacia, pues la demandante habia sido asesinada
por su esposo, fue —si él fue la razon de la sorpresiva visita del médico—
la urgencia de conocer la realidad acerca de los posibles encuentros,
quiza en suenos, entre la esposa del médico y el juez. La inesperada
visita nocturna es motivada por el afan de la confesion del antiguo
comparfiero de estudio del juez, quien también va en pos de otra, sin
embargo, se ha hecho tarde, pues ya no hay remedio para lo ocurrido.

Diez capitulos sirven de preambulo a un monoélogo tras el que discu-
rre la vida, la historia hecha de casualidades, circunstancias y, al fin,
la muerte de un matrimonio conformado por un médico y una mujer
frigida. El monologo de preguntas sin respuestas transcurre en medio
de una noche cada vez mads oscura. En €l hay dos personajes, pero la
palabra brota de sélo uno de los hablantes, con escasas intervenciones
del otro. No obstante, la accién de los efectos verbales aparece con el
vigor que siempre maneja el relato. Todo, debido a que abordar la vida
con la palabra es destacar ese misterioso personaje acostumbrado a la
brevedad del decir, que acttia sin mayores sobresaltos en el mondlogo.
Se trata, pues, de legitimar la palabra como una de las formas de expre-
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sion a las que mas acuden los personajes de la obra, que bien puede ser
una pieza tragica de comienzos del siglo pasado. Una palabra que se
levanta en el momento cuando sus vidas se ven abocadas al inminente
desespero, a su inacabable fatalidad. jTal vez en la insistencia del decir
esté navegando la razdn de la fatalidad!

Divorcio en Buda es una obra escrita con la fuerza de la noche, cuyo
final se presenta cuando las sombras han quedado despejadas y pasan
de la noche al amanecer. De nuevo estamos ante una novela del autor
htingaro en la que uno de sus protagonistas se resiste a contestar una
pregunta ;Por qué Mdrai nos vuelve a dejar a la espera de una respues-
ta? Quiza tal situacion procede del sabor a intriga, ingrediente con el
que sabe colmar las paginas y los capitulos de esta novela que desafia
con su escritura la narracion del pasado. Es su forma de conceder lugar
a la escritura en un mundo ahogado por la desmemoria.

Discursos juridicos y discursos literarios

Ya se ha anunciado: en el ambito de la produccion disciplinar y de la
creacion literaria se afianza cada vez mas la presencia de materiales
de caracter pluridisciplinar, cuyos propositos consisten en derribar las
fronteras de los saberes, de manera que sea posible poner en dialogo
territorios del conocimiento con discursos, que aunque suelen operar
de modo independiente, pueden resultar complementarios, debido a
que permiten lecturas para reconstituirlos. Es el caso de los estudios
conjuntos admitidos hoy por propuestas diversas, como ocurre con el
derecho y las producciones de ficcion literaria, basados en categorias
propias del mundo de lo juridico, como en Divorcio en Buda, novela
centro de este capitulo y de esta investigacion.

El intento de acercar las fronteras de dos mundos, del saber y de la
creacion, exige una mirada critica, mediante la cual sea posible trans-
formar premisas y contextos aparentemente fijos, como el derecho, y
para postular discusiones conducentes a nuevos interrogantes proce-
dentes de apuestas y miradas de mundo, como son las literarias. No
obstante, aunque el ambito juridico se mantiene inmdvil y admite con
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resistencia la oposicion de otras manifestaciones discursivas, son di-
versas las expresiones literarias generadoras del movimiento de sus
bordes; basta tener presentes autores y novelas, por destacar sélo algu-
nos: Dostoievsky, con Crimen y castigo; Kafka, con El proceso o La colonia
penitenciaria; el comun de las novelas de George Simenon, en particular
Carta a mi juez; o Sandor Marai, con Divorcio en Buda y La herencia de
Eszter. En su conjunto, creadores y obras muestran como a partir de la
ficcidn es posible una concepcion y aplicacion objetiva y humana de
acepciones propias del mundo del derecho y de la justicia.

Lo anterior conduce a admitir la posibilidad de formularle preguntas
al derecho a partir de las creaciones de ficcion para ampliarle su expre-
sion, en beneficio del conjunto de la sociedad. Asi:

Una de las formas en que se pretende que el derecho diga mas o diga
de otras maneras, y tenga otros usos sociales para los ciudadanos, es
interrogandolos como si fuera literatura, a través del analisis narra-
tologico de los discursos (Espinosa, 2004, p. 2).

Esta cita sustenta la busqueda procurada por medio de este ensayo, en
cuanto se revisan los discursos que se profieren en materia de la nocién
de justicia desde una obra de ficcion como Divorcio en Buda. También se
tendrd en cuenta a J. Kristeva, quien propone la lectura de discursos ju-
ridicos a partir del “Lugar que ocupan en el espacio social como practi-
cas significantes” (citada en Espinosa, 2004, p. 2). El lugar que ocupan
las practicas juridicas en una sociedad como la hiingara en los afos
treinta del siglo XX se ve reflejado en este relato y deja explicito como
la imaginacion literaria enriquece lo juridico, lo cual ha sido expuesto
por Martha Nussbaum en el capitulo IV de Justicia poética.

Para Nussbaum, la narrativa y la imaginacion literaria pueden enri-
quecer el razonamiento judicial, entendido como la practica mediante la
cual se analizan, comprenden y juzgan los comportamientos humanos
erroneos, sometidos a la consideracion de un juez.

La digresion que ahora nos ocupa se acoge a la mirada de lo juridico y
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lo literario, cuya produccion de significado, interpretacion y aplicacion
esta necesariamente inscrita en lo discursivo y en las practicas sociales
que le son propias. Segun esto, se entiende como: “Promulgar normas
supone crear e interpretar, escribir obras literarias implica crear e inter-
pretar. Y también cumple tareas cognitivas quien decide un caso judi-
cial y quien analiza una obra literaria” (Espinosa, 2004, p. 3).

Haciendo una paréafrasis a las palabras de Espinosa debemos anotar
que es a partir de la interseccion de las esferas juridicas y literarias y de
sus particularidades en el lenguaje que se consigue una interdiscursi-
vidad capaz de generar un nuevo discurso con un nuevo lugar, inscri-
to, por ejemplo, en lo social. Cabe aclarar que la interdiscursividad vy,
en consecuencia, el surgimiento de otro o de nuevos discursos es obra
de la funcion poética:

Asti lo ha expuesto Bordieu (1992) al explicar la conformacién del cam-
po literario, cuando se refiere a la tension de discursos como la que
posibilita que se fijen los limites del campo y surjan nuevos sujetos
con practicas renovadas (Espinosa, 2004, p. 3).

La novela Divorcio en Buda presenta la funcion poética del lenguaje, por
cuanto redefine el ejercicio del derecho a partir de una concepcion de
la justicia que comprende la falta, pero, ante todo, la esencia humana
de quien incurre en aquélla. Es oportuna la idea de justicia como pro-
fesion que el protagonista-juez deja leer en un momento inicial de la
novela. Asi se expresa Komives:

iQué profesion!, se decia en ocasiones, presa de un terrible cansancio.
Sin embargo, levantaba la cabeza de inmediato para repetir con orgu-
llo: {Si, qué profesion! jQué profesion tan dificil, sublime y sobrehu-
mana, y al mismo tiempo digna del ser humano! (Marai, 2005, p. 26).

Con base en el pasaje citado se explica que la obra dispone de formas
de leer y escuchar el discurso juridico a partir de enunciados capaces
de sensibilizar al destinatario del relato por el mundo tedrico del dere-
cho y de la justicia. Algo que sélo es posible en una novela, manifesta-
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cion en la que, segin Espinosa, un autor asume los silencios colectivos,
las carencias individuales y las negaciones sociales. El conjunto es lo
que le permite crear el relato, mediante el cual: “Sin duda, un novelista
siempre hace vivir a sus héroes de su riqueza interior e incluso sus
personajes mas objetivos deben generalmente lo esencial de si mismos
a la experiencia del escritor” (Caillois, 1997, p. 251). Los héroes estan
ausentes en Divorcio en Buda; sobresale, si, un juez a quien corresponde
dictar sentencia de divorcio a un matrimonio que conoce y es cercano,
pues su vida pasada los ha puesto en escenarios comunes.

Komives sabe que es inevitable dictar sentencia a los autos que tiene
sobre su escritorio, entre ellos el de la pareja “conocida”, circunstancia
nada lejana de lo humano e inaplazable en la consideracion final. Su
profesién lo lleva a tomar decisiones, y lo hace como un verdadero
abogado. A esto lo obliga lo aprendido en la facultad y lo heredado por
toda una generacion de quienes han aprendido que su deber es uno:
juzgar los actos humanos sometidos a consideracién de un abogado
que ahora obra como juez.

Y ;quién es un verdadero abogado? Segun referencia leida en Martha
Nussbaum: “El verdadero abogado posee tal dominio de los principios
legales que puede aplicarlos con constante facilidad y certidumbre en
la cadtica madeja de los asuntos humanos” (Columbus Landgell, cita-
do en Nussbaum, 1997, p. 122). Esta nocion da cuenta de una realidad
disciplinar despejada por la autora norteamericana, en cuanto declara
que el derecho ignora el campo humanista implicito en la ley. Es quiza
este desconocimiento el que impide que en el derecho se obre a partir
del razonamiento practico propio de la politica y la ética; razonamien-
to, ademas, distante del deductivo, como lo indica Aristételes. A pro-
posito de tal disertacion, Nussbaum aclara: “La norma aristotélica de
la razdén practica se encuentra bien ejemplificada en los procedimien-
tos tipicos del derecho consuetudinario, con su fructifera atencion a la
historia y a las circunstancias” (1997, p. 123).

Ninguna otra cita tan apropiada para ponerla en relacion con lo que
declara el narrador a propdsito del juez en la novela que nos ocupa:
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Alli, en la orilla izquierda, delante de sus ojos, se extendia la ciudad
nueva [...], llena de dudas y de seres humanos inquietos que [...] se
dejaban llevar por el “nerviosismo”, que a duras penas conseguian
dominar sus instintos, que creian y amaban de distinta manera, que
hablaban y callaban de otra forma, que estaban sanos o enfermos, que
eran felices o desgraciados de un modo diferente al suyo; unos seres
humanos que al final él tenia que juzgar. ; Acaso los conocia profunda-
mente? jAcaso los comprendia con todas sus intenciones? [...]. Todas
las expresiones de la vida moderna manifestaban objetividad, pero
detras de esa objetividad aparente habia confusion y dudas arraiga-
das en el fondo del alma sobre el sentido de las normas, de las leyes,
de los principios (Marai, 2005a, p. 28).

Una modernidad que no escapa a la conciencia de la norma, de seguir-
la, de transgredirla; formas objetivas y constantes de asumirla, como
ocurrio en el tiempo pretérito que escribe la novela de Mdrai y como
sucede hoy. En esta época inaugurada por el alba del siglo X, el prota-
gonista, nacido en la frontera entre dos mundos, llega a pensar: “Era la
monstruosa criatura de un momento historico doloroso, el cambio de
siglo” (Madrai, 2005a, p. 31). Hombre a la vez juez, quien representa una
vocacion, vivida y expresada de manera profunda y misteriosa, por el
derecho, la justicia y la ley en la familia Komives.

La nocidn de justicia en una novela

En esta obra de Marai, un juez jura servir a la humanidad segun lo
dictado por las leyes divinas y humanas, como en la clasica obra An-
tigona, de Soéfocles, drama en el que el debate central se instala en la
tension de dos protagonistas, quienes de modo independiente y deli-
berado defienden bien las leyes divinas, como lo hace Antigona; bien
las humanas, como corresponde al ejercicio del gobernante Creonte.
Posteriormente, en Euripides, en Hécuba, pieza tragica del ciclo troya-
no y de posible representacion en el ano 424 a. C., el personaje central,
una mujer a quien le han sido arrebatados sus hijos para ofrecerlos en
sacrificio, profiere las siguientes palabras a propdsito de la justicia:
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Pues bien, yo soy esclava y débil, sin duda. Pero los dioses tienen fuer-
za y también la ley, que tiene poder sobre ellos. Pues por la ley consi-
deramos a los dioses y vivimos teniendo definido lo justo y lo injusto
(2000, vs 795-800).

De igual manera y sin mayor distancia de los dos dramas destacados,
en la comedia griega Aristofanes concede a la voz justicia una defini-
cion oportuna para este breve recorrido por la historia de dicho con-
cepto. El mas grande cdmico griego penso asi dicha nocién, segun re-
ferencia de Werner Jaeger:

Asi Aristéfanes tuvo la idea de traer a la escena como personajes ale-
goricos, el logos justo e injusto que distinguian los sofistas en cada
caso, para ofrecer ante los espectadores el cuadro comico de la moder-
na educacion con el triunfo del discurso justo sobre el injusto (1992,
p- 337).

La mencionada alegoria tiene el propdsito de reconocer como el logos
estd representado intuitivamente en la educacién antigua, en tanto que
el injusto da cuenta de la decadencia visible en la nueva educacion.
Estas piezas antiguas y dramaticas, y actualmente Marai, muestran la
permanente preocupacion y la presencia de nociones como la justicia,
la ley y el ejercicio del derecho en la ficcion. Los autores antiguos, tam-
bién los modernos y contemporaneos, entre quienes se destaca Marai,
dejan ver que esta trilogia de categorias concierne a lo humano de to-
dos los tiempos y que su aplicacion demanda, ademas del estudio de
su contenido, el conocimiento del hombre sobre quien recaera lo dicta-
do por el codigo y a quien se fijara la sentencia que le salva o condena.

Luego del anterior preambulo podemos concentrarnos en el motivo
central de esta digresion orientada en el sentido de la nocién de jus-
ticia planteada por Sandor Mdrai en Divorcio en Buda. Pues bien, este
relato permite leer una posicion que trasciende a la postulacion de la
ley, cuya aplicacion va mas alla de ésta y procura adentrarse en el cons-
titutivo humano sobre el que recae la fuerza de la ley. Afirmacion que
bien puede ilustrarse cuando se lee a proposito de lo conocido por los
jueces:
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Esos jueces sabian que se trataba del “todo”: si, mas alld del espiritu
de las leyes y de la idea de la “justicia”, habia que neutralizar peligros
practicos y materiales. Habia que salvar la sociedad, no solamente las
formas, sino la sociedad misma, el contenido, los seres humanos de
carne y hueso, el alma de los nifios y la vida de los adultos (Marai,
2005a, p. 27).

La ley y su aplicacion mediante el ejercicio de la justicia guardan una
concepcion cuyo sentido es, sin duda alguna, de cardcter humano; el
mismo que es mantenido en el transcurso de 18 capitulos de la obra.
Se trata de hacer justicia teniendo en cuenta que quien esta frente al
juez es un hombre de carne y hueso, y representa aquello que se debe
salvar: una sociedad, o como poéticamente se lee en el fragmento ante-
rior: “El alma de los nifios y la vida de los adultos”.

Ademas de la concepcién de la justicia, a medida que se avanza en la
novela se pueden apreciar otras nociones en las que se hacen proximas
categorias propias del ambito juridico; para el caso, esta el lugar que
en palabras del narrador, desde la declaratoria del juez-protagonista,
ocupan la justicia y los hechos:

[Ya] Komives intuia que justicia y “hechos” son cosas diferentes. El
mundo confuso y ambiguo de los hechos se transformaba en la sala,
y en la mayoria de los casos el juez solo podia conocer la verdad apo-
yandose en su intuicion, pues los que entraban en la sala llevaban es-
pejos que deformaban su imagen: los enanos querian hacerse pasar
por gigantes; los gordos, por delgados [...]. La verdad es ante todo
saber situarse en la medida justa (Marai, 2005a, p. 55).

Buscar esta medida, este punto para reconocer dénde esta la verdad
y, con ésta, lo justo es un hallazgo interesante de este relato. Una vez
mas, el autor se ubica en el mundo clasico griego, pues de alli viene la
idea de la medida propuesta por Sofocles, la misma que en tanto falte
sera fuente de todo mal y en tanto esté presente se convierte en lo que
el poeta nombra como el piadoso reconocimiento de una justicia, de
la que estd y reside en las cosas mismas; y su comprension indica la
perfecta madurez (Jaeger, 1992, p. 255). Situarse en la medida justa es
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otro interesante hallazgo en la lectura de esta obra de ficcién, de la que
bien se puede expresar que en su horizonte se incluye el sentido del
significante “justicia”, trabajado magistralmente por este autor a quien
le hicieron guifos los estudios del derecho, segtin lo indica Mdrai en su
autobiografia Tierra, tierra. Alo largo de su prosa, el autor deja apreciar
su interés por el mundo de las leyes y se refiere a éstas en tono moder-
no, sin dejar atras los ecos procedentes del mundo clésico griego.

Estas concepciones se fortalecen con otro aspecto sobresaliente en es-
tas paginas, en las que se percibe una especie de preocupacion por
hermanar la verdad con la justicia; es quiza el rasgo sobresaliente en
esta novela, en la que una aparente y exclusiva intriga de amor sirve
de tejido fino, logrado por un hilo consistente, que prolonga, quiza, la
preocupacion clave de su gestor: avanzar en una meditacion a propo-
sito de la idea de la justicia y de su administracion adscrita a la norma
y a quienes la cumplen o no; por eso, sobre tal voz y en las mismas
paginas se lee: “Estd la ley y esté la verdad, pero tal vez s6lo puedan
administrar justicia aquellos que sélo son capaces de indignarse con
los pleitos de la humanidad” (Marai, 2005a, p. 57). Sobrecogerse con
lo infortunado, intencional o no, que recae sobre la humanidad es otro
de los rasgos implicitos de la idea de justicia presentada por el autor
hingaro en Divorcio en Buda, creacion que en lineas posteriores parece
afianzar el pasaje en el que reconoce que esta con un acusado pero pri-
mero esta frente a un hombre, quien al final lo confesara todo (Marai,
2005a, p. 122).

Si, es un acusado, un culpable a quien tiene en frente Kémives, el juez,
pero antes que acusado, que culpable, que homicida, es un hombre,
victima de los pleitos de la humanidad, agobiado por los apuros que
en la oscuridad de la duda sepultan su corazén, como se lee en algunas
lineas de esta conmovedora prosa, resultado de la sabia conjuncién
entre la realidad y la ficcion.

En consideraciones anteriores se puso de manifiesto el lado humano
que subyace a la nocién de justicia trabajada por este novelista. Se tra-
ta de una veta sobre la que estd escrita la novela en su totalidad: una
cosa es la maquinaria de la administraciéon de justicia, esa maquinaria
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compleja, imperfecta, con herrumbre y polvo que la hacian chirriar,
segun parafrasis de las paginas iniciales de la novela, y otra cosa es el
lado humano con el que va comprometida dicha nocion, al igual que
su aplicacion resuelta en condena o exoneracion de la responsabilidad
a un acusado. Posicion para nada distante de lo que, a proposito del
rasgo humano de la justicia, expuso el pensador y lingtiista norteame-
ricano contemporaneo Noam Chomsky en un debate con Foucault:

Creo que hay dos tareas intelectuales: una [...] es intentar crear la vi-
sion de una sociedad futura donde impere la justicia; esto significa
crear una teoria social humanista basada, si es posible, en una con-
cepcién humanista y firme de la esencia humana, o de la naturaleza
humana. Esa es una de las tareas (2006, p. 60).

Es esto lo que impera en la idea de la justicia defendida por Mdrai en
su obra de ficcion, y por medio de ella deja ver su lado visionario. ;Pre-
monitorio? Quizd, mejor, muy seguramente, pues lo formulado por el
intelectual norteamericano traduce claramente la idea de justicia del
escritor htiingaro: antes que el corpus juris, es urgente una concepcion
de hombre, de su esencia y de su naturaleza. Es la propuesta de jus-
ticia conseguida para la realidad y a partir de la ficcién, tomada ésta
casi como un calco de aquélla. Es lo que alegra de los textos de ficcion,
su cuerpo, todo hechura del material otorgado por la realidad, de una
realidad que solo se puede conocer a partir de lo que cuentan las pa-
labras.

Las paginas no se detienen

La noche lenta, oscura, llena de palabras, intentos de confesiéon y una
pregunta sobre la inocencia han trasegado hasta alcanzar el dia. Las
miradas del juez y el acusado confeso han cambiado de rumbo; la par-
te demandante: “La mujer que ha interpuesto la demanda de divor-
cio, alegando como causal el abandono de hogar por parte del marido,
Imre Greiner” (Mdrai, 2005a, p. 15) ha sido asesinada la vispera de la
cita con el juez. En consecuencia, el fallo se ha quedado sin proferir
por parte de un juez que, desde el momento que conocid el auto de
divorcio, tuvo presente que se hallaba no frente a un caso mas de los
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que reposaban sobre su escritorio, sino que la vida y la profesion le
habian puesto ante sus ojos personas de carne y hueso que le habian
traido muchos recuerdos, como bien se lee en paginas iniciales de esta
dramatica novela.

El fallo ha sido interrumpido por una muerte inesperada y provocada,
segun el lenguaje judicial, por homicidio por omisién de socorro, pero
el juez, incrédulo ante el relato del médico, ahora en condicién de acu-
sado, es incapaz de alejar la idea del contenido humano vigente en la
ley y en su aplicaciéon. Afirmacion que corrobora Martha Nussbaum,
para quien es necesario equiparar la narrativa y la imaginacion lite-
raria, hecho capaz de enriquecer el razonamiento judicial, entendido
como la practica mediante la cual se analizan, comprenden y juzgan
los comportamientos humanos erréneos, sometidos a la consideracién
de un juez. Comportamientos tenidos en cuenta de modo constante
por Mdrai en su novela, en la que, sin alejarse del campo juridico, lo
reconstruye por obra de la imaginacidn, siempre en procura de que la
deliberacion judicial conduzca primero a la comprension, antes que a
la condena de un acusado, quien, al igual que el juez, es victima de las
vicisitudes del mundo, gestoras en muchos casos del error, del obrar
indebido, del que no esta exento ni el mas avezado juez.

Tras la nocién de justicia estuvo la busqueda realizada por medio de
ciertos pasajes de la novela. Una conviccion acompana estas lineas con-
clusivas, el ejercicio académico y la obsesion por hallar una nocién que
pareci6 opacar el gran peso que tiene la obra conseguida con esplendor
por su autor: conocer, explorar al hombre representado en los perso-
najes. Es lo procurado por Mdrai, quien en su relato, casi tallado sobre
la dura realidad de sus invenciones, consigue plantear lo inexplica-
ble, situaciones que parecen desbordar la realidad. Asi sucede con los
dos protagonistas, representados en el juez y el asesino; nunca un juez
piensa que al final de una audiencia podra ser conducido a la condi-
cién de acusado, como sucede con Komives, quien acaba interrogado
por el médico homicida. Se trata de una pregunta letal para la que el
juez no tendra respuesta, sdlo la mirada baja y dificil de sostener con
la del interlocutor.
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Ha aparecido una culpa reservada por parte del juez; su condicion de
acusado conduce a evocar a Levinas, quien en una de sus disertacio-
nes, a propdsito de la justicia, propone una idea clave, denominada
por él “Asimetria de la intersubjetividad: la situacidon excepcional del
yo” (2001, p. 131), hecho que lo hace remitirse a Dostoievsky, cuando
en la obra Los hermanos Karamasov uno de sus personajes dice: “Todos
somos culpables de todo y de todos, y yo mas que los demas” (citado
en Levinas, 2001, p. 131). Este es el problema que ha venido a senalar
Imre Greiner, el de otro culpable ademas de €él, quien ya se ha entrega-
do como homicida. Kémives también es culpable, su culpa reposa bajo
el secreto de la historia ahora portada y recordada con detalle por el
médico esposo de Ana. El juez guarda silencio mientras que el médico
habla, ;Sera el silencio de Kémives el mismo que impone la culpa? Tal
vez, y aqui se aplica la idea dostoievskiana destacada en lineas ante-
riores, que prioriza a un culpable en medio de todos los culpables: “Yo
soy mas culpable que los demas”, es lo que expresa sin palabras el
rostro quieto del juez.

Explicar al hombre, més que trasegar por la historia de un concepto
y por el sentido de éste, es la mision cumplida por Mérai en Divorcio
en Buda, novela de las urgencias del corazon y de los afanes inaplaza-
bles de la ley, en la que los relatos transcurren con el paso fatal de una
tragedia. Los personajes sobrevivientes a este relato, que se hace lento
para conquistar el suspenso, son la sintesis de la tragedia de la novela,
como diria Simenon. De la misma novela en la que se narra la tragedia
de nuestros dias, en la que se espera que la justicia opere sobre los
hombres de carne y hueso, quienes aguardan ser juzgados como hom-
bres, luego, un dia después del juicio, a ese personaje que también en
condicion de hombre se ve, se mira, se comprende...

CONCLUSION

El recorrido hecho a la luz de un relato lento embarga hasta la curiosi-
dad que conduce a permanecer del lado de lo que alli se narra, y ha he-
cho presente la nocion de justicia expuesta por Sdndor Marai como una
intencion clave en esta novela, en la que se presenta una trama amorosa,
comun en su prosa, apenas hasta ahora traducida al castellano.
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El proposito de estas paginas ha sido realizar una lectura a la nocién
de justicia elaborada mediante la bien lograda conjuncion de realidad
y ficcion que se lee en Divorcio en Buda, hecho a partir del cual se corro-
bora, con Martha Nussbaum, como la literatura utiliza métodos con-
ducentes a dar forma y contenido a problemas de indole filoséfico y
del derecho.

Se confirma, asi, que en su idea de narrar una historia, la ficcion recu-
rre a contenidos sobresalientes en otros &mbitos, pero que admiten ser
explorados con miras al logro de la verdad, aunque ésta se halle en el
terreno del relato de ficcion. Afirmacion posible una vez hecho el reco-
rrido por el mencionado titulo y mediante el cual su autor logra acer-
car tanto las formas literarias como el contenido filosofico; es el caso
del desarrollo que hace en torno a la acepcién justicia, dotada, para
efectos de su aplicacidn, de elementos de contenido humano, pues de
igual sustancia estan dotados el juez y, en este caso, el homicida que se
dispone a ser juzgado.

Queda claro que la mencionada categoria, razén de esta busqueda, ha
desempenado a lo largo de la historia de la invencion literaria un papel
muy importante para escritores y creadores de los mas diversos estilos
y nacionalidades; por ello, la intencion de estas paginas fue desentra-
far el sentido de la nocion indicada, mas que confrontarla con otra u
otras previamente establecidas. Muestra la novela que los discursos de
la justicia, como practicas de este significante, son inseparables de los
actos cometidos por los humanos, entre quienes también se cuenta la
condicién humana del juez, quien someterd a consideracién y fallarad a
proposito de los hechos que convierten a un inocente en culpable.

Acerca de la profesion de la justicia, dificil y digna del ser humano,
como se lee en la obra, queda claro que ésta es imposible de practicar
si se hace desprovista del contenido de sensibilidad hacia el otro, y en
especial si sus sentencias se dictan por fuera de los mandatos éticos
proferidos y obligados para su puesta en ejercicio.

Finalmente, como si se tratara de una premonicion para los confusos
tiempos del presente y de la dificil aplicacion de la justicia, la novela
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da cuenta del aparato de la justicia, tan imperfecto, complejo y lleno de
herrumbre como el que se percibe hoy; bien en paises con legislaciones
avanzadas, bien en los que no lo son, y si las tienen, carecen de las con-
diciones éticas para ponerlas en marcha. Es lo que brota de una pluma
capaz de analizar desde la ficcion lo que tiene vigencia sobre la justicia
y hace parte de la mds patética y actualizada realidad.
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