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Resumen

En el marco de nna reflexcion general sobre los usos y significados del concepto de bis-
panidad, y sobre los resultados que podria arrojar una hipotética historia de este, se
Plantea una aproximacion a su significacion en un contexto particular. Concretanmente,
el del excilio espasiol republicano de 1939, en el que cabria distinguir tres acepciones: la
primera, que alude a una conunidad de cultura y de pensamiento liberales en el amplio
sentido del término y de dimensiones iberoamericanas; la segunda, que repard en sus
raices multiculturales y en la memoria de ellas, y la tercera, la mas difusa y también la
m1ds critica y paraddjica, que encontrd en la condicion exiliada, diasporica y apdtrida
la vocacion profunda de la identidad hispdnica, identificada en diltima instancia con
una suerte de alteridad radical.

Palabras clave: Hispanidad, exilio espaiiol republicano, identidad.
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The Metamorphosis of Hispanity Under
the Spanish Republican Exile of 1939

Abstract

In the framework of a general discussion about the uses and meanings of the concept
of hispanity, and about the results that a hypothetic history of it could bring abont,
the article proposes an approach to its significance in a particular context. Specially,
the context of the Spanish Republican exile of 1939, in which one has to distinguish
between three meanings: the first one mafkes reference to a cultural community and
liberal thinking in the broad sense of the term and to Latin American dimensions;
the second one is based on multicultural roots and on the memory of them; and the
third one — the most diffuse and also most criticized and paradoxical one — found in
the condition of exile, diaspora and statelessness the profound calling of Hispanic
identity, in turn related with a sort of radical otherness.

Keywords: Hispanity, spanish republican exile, identity.

A metamorfose da hispanidade sob o exilio
espanhol republicano de 1939

Resumo

No marco de uma reflexao geral sobre os usos e significados do conceito de “hispani-
dade”, ¢ sobre os resultados que poderia produzir uma hipotética historia do mesmo,
Se excpde numa aproximagdo a sua significacdo em un contexto particnlar. Concreta-
mente, 0 relativo ao exilio espanhol republicano de 1939, no que caberia distinguir trés
acepoes: a primeira alude a uma comunidade de cultura e de pensamento liberais no
anplo sentido do termo e de dimensoes ihero-americanas. A segunda reparon em suas
raizes multiculturais e na memoria das mesmas. A terceira, a mais difusa e também
a mais critica e paradoxal, encontron na condicao exilada, diaspdrica e apatrida a
vocagao profunda da identidade hispanica, identificada em tiltima instancia com nma
sorte de alteridade radical.

Palavras chave: Hispanidade, exilio espanhol republicano, identidade.

Desafios, Bogota (Colombia), (26-2): 17-42, semestre Il de 2014



LA METAMORFOSIS DE LA HISPANIDAD BAJO EL EXILIO ESPANOL REPUBLICANO DE 1939 / 19

La semantica de la hispanidad

El término hispanidad tiene unas connotaciones bien conocidas, al
menos cuando se emplea en un sentido convencional y quiza algo
irreflexivo, atendiendo unicamente a las inercias semanticas que ha
generado su uso mas extendido y frecuente. De cierta manera, se
trata de un término que, fruto ya sea de usos o de abusos, remite en
primera instancia a una constelaciéon semantica marcada sobre todo
por la vision tradicionalista de la cultura hispanica. En autores como
Menéndez Pelayo, Miguel Antonio Caro o Ramiro de Maeztu, esta
semantica designaria una especie de vo/kgesst de la cristiandad; es decir,
serfa la gran expresion colectiva y supranacional de las formas de vida
propias de la tradicion catdlica frente a la modernidad protestante, la
Tlustracion, la secularizacion, el liberalismo y sus consecuencias. El
discurso de la hispanidad, en su acepcién mas convencional, girarfa
asf en torno la transmisién de una cultura considerada excepcional
por su esencia religiosa y su supuesto protagonismo en la civilizacién
occidental, encontrando su épica en la Espafia de los Reyes Catdlicos
y difundiéndose seguidamente en América de una manera provi-

dencial, conforme a los contenidos doctrinales del catolicismo hasta

conformar una suerte de imperio, no necesariamente politico, pero s,
al menos, de caricter cultural.

Desde este punto de vista, el llamado atraso hispdnico solo setia la expre-
sion distorsionante e ideoldgica de lo que en realidad serfa un singular
e incluso superior modo de pensar y de estar en el mundo, de la misma
manera que las bondades de la Ilustracion disfrazarfan un pensamien-
to mas o menos perverso. Consecuentemente, en el marco de este
singular modo de ser, la autonomia epistemoldgica y moral, politica
y religiosa, propia del sujeto ilustrado o de la razén critica, quedaria
reemplazada por un heroismo carismatico-sacrificial, nostalgico del
orden teocratico medieval y heredero del ideal de caballero cristiano.
Tal podria ser, a grandes rasgos y sin entrar en innumerables matices,
el sentido mas convencional de la hispanidad, la cual ofrece multiples
pliegues en funcién de cada autor, desde concepciones abiertamente
reaccionarias o protofascistas, como las del Maeztu del Discurso de la
hispanidad hasta otras, de caracter conservador, que plantean cierta
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apertura a la modernidad, aunque siempre ambigua, ecléctica y estra-
tégica, en la linea de un Caro.

Desde esta primera aproximacion, la hispanidad serfa el nicleo se-
mantico de los relatos tradicionalistas de nacion en Iberoamérica o la
sustancia de lo que Menéndez Pelayo denominé en 1883, en su corres-
pondencia con Caro, una “nacionalidad literaria” (1957, p. 85) capaz
de pervivir y de sobreponerse a la contingencia politica del Estado
o de legitimarla y reforzarla cuando esta dltima es afin. Si lo primero,
ello permitirfa articular un relato identitario alternativo a liberalismos
boyantes o “amenazantes”, como los que llegaron a tener una mayor
o menor relevancia politica en los afios anteriores a la Regeneracion,
en el caso de la Colombia de Caro, o, por esos mismos aflos, en el
horizonte del sexenio democratico espafiol (1868-1874). En ambos
casos, esos liberalismos serfan identificados como “extranjerizantes”
y deudores de los relatos de nacion de inspiracion ilustrada. Frente a
ellos, el relato de la hispanidad, en términos de una nacion literaria,
pondria el relieve en la cultura clasica grecolatina como matriz civili-
zadora de Occidente, cuyo legado asumiria la espiritualidad cristiana,
previo despojamiento de su decadente paganismo y bajo la custodia
de la Iglesia romana.

La amplia dedicacion filolégica tanto de Caro como de Menéndez
Pelayo a dicha cultura, tan palpable en su correspondencia, tendra
esta connotacion, como antes la habia tenido la obra de Andrés Be-
llo, referencia para ambos. De acuerdo con la interpretacion que los
dos comparten, la lengua latina encontrara su mas legitima herencia
en la lengua castellana, cuyo origen es indisociable de la misma con-
figuracion del imperio espafiol a costa de la exclusion peninsular de
las culturas judia y morisca, y de la dominacién en América sobre
los lenguajes y las formas de vida indigenas. La excepcionalidad del
patrimonio cultural espafiol y su identificacion con el catolicismo no
excluye por tanto su trascendencia respecto del Estado nacional, la cual
empezarfa a cumplirse a medida que dicho patrimonio, identificado
con algo tan ecuménico como el catolicismo, se extiende hacia Amé-
rica. La grandeza y la expansion imperiales se descubren asi como los
resortes providenciales de una tradicién que pervive en la literatura,
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sobreponiéndose asi a su contingencia politica (Sanchez Cuervo,
2011).

No obstante, la hispanidad, en estos términos, también puede adoptar
la forma de un potente y resorte legitimador de las politicas oficiales de
un determinado Estado cuando siguen una orientacién abiertamente
reaccionaria y contrarrevolucionaria. La relacién de la hispanidad con
el exilio empieza a dibujarse con diafanidad. La hispanidad se descubre
ahora como gran emblema de proyectos de Estado generadores de
exilios a lo largo de la historia de Espafia. Si aceptamos una nocion
amplia de zdentidad nacional o que la conciencia de ser espario/ comienza a
cristalizar bajo el imperio de los Reyes Catdlicos en torno a una fecha
tan significativa como 1492, la experiencia del exilio y otras muchas
formas de exclusion serfa precisamente una de sus piedras angulares.
Como bien es sabido, la integridad —religiosa, politica y étnica— es
el signo bajo el que se cumple la unificacion de los reinos de Castilla y
Aragon tras innumerables vacilaciones e inseguridades, de lo que da-
rfan cuenta afio la expulsion de los judios, identificados con lo hereje
y lo impuro; las inminentes politicas de deportacion y concentracion
de moriscos a lo largo de todo el siglo siguiente, consumadas en los
sucesos de 1609, y la no menos inminente prolongacion de esta logica
excluyente en América. Desde entonces, la semantica de la hispanidad
desempefia un rol ideolégico destacado ala hora de legitimar la exclu-
sion de los disidentes, ya sean conversos, erasmistas, librepensadores,
afrancesados, ateos, anarquistas o republicanos, unos y otros identifi-
cados con la anti-Espafia o con aquello extranjero que hay que negar
para preservar la propia identidad.

Todo se complicaria si en lugar de hispanidad hablaramos de hispa-
nismo, cuya semantica es mucho mas compleja y, sobre todo, mas
heterogénea, cuya historia conceptual es mas amplia y cuya acotacion
terminoldgica serfa asimismo mas equivoca. Y algo muy similar cabria
decir del término hispanoamericanismo. Incluso si nos limitamos a hablar
de hispanidad, esa aproximacion rapida y hasta algo rudimentaria que
acabamos de esbozar se complicarfa progresivamente a medida que
profundizaramos en los usos y en las significaciones historicas de es-
te concepto. Bien es cierto que una formulacién de referencia como
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la del ya mencionado discurso de Maeztu deja lugar a pocas dudas,
pero una “historia conceptual” del término, empleando la afortunada
expresion de Koselleck, podria descubrirnos una complejidad desco-
nocida y hasta una que otra sorpresa. Ciertamente, la semantica de
hispanidad no fue exclusiva de las ideologfas reaccionarias, los nacio-
nalismos fascistas y los relatos tradicionalistas, aunque fueran ellos
los que, presuntamente, acufiaran el término con su significacion mas
convencional, mas conocida o mas divulgada. Ia hispanidad tuvo muy
diversas formas y traducciones (Torregroza y Ochoa, 2010) y algunas
de ellas se reconocieron como tales en el exilio, en cuanto ligadas a
relatos de nacion frustrados o anegados, a relatos cuya vigencia solo
fue fugaz, a maneras desplazadas de entender la cultura hispanica o a
arqueologias diferentes. Una hipotética arqueologia de la hispanidad
exiliada tendrfa que revisar, por ejemplo, la compleja significacion de
Sepharad o de la identidad de los judios expulsos, asi como la identidad
hispano-arabe de las comunidades moriscas exiliadas, o recorrer los
laberintos del erasmismo espafiol.

La hispanidad, término de cufio presuntamente muy posterior a es-
tas experiencias, podria encontrar, sin embargo, en esas identidades
importantes claves criticas y genealdgicas. Mas palpable habria de
ser la presencia de este concepto en el horizonte de las revoluciones
iberoamericanas de Independencia. Una hispanidad exiliada, en este
contexto, nos remitirfa a la accidentada experiencia del liberalismo
tanto en una orilla como en la otra, de manera un tanto analoga a
como lo hara después en los contextos del republicanismo espafiol.
El resultado, en todo caso, habria de ser una hispanidad heterodoxa y
también equivoca, puesto que a menudo sefala identidades que son
formas de alteridad, afirma lo negado y niega, por tanto, la negacion;
y también porque anda por el mundo bajo el estigma de la antinacion y
la anti-Espafia, para luego ya sea desprenderse de él poniendo en
evidencia su contenido ideologico, ya sea metabolizatlo y llevarlo al
terreno de la paradoja, apropiandose de su sustancia critica. Hispani-
dad, por tanto, con minudsculas y con mayusculas. Lo primero, porque
se trata de una constelacion de expresiones mas o menos marginales
o de una especie de “subhistoria” dentro de una historia mucho mas
amplia, de relatos y fragmentos que pugnan por expresarse en los
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intersticios de una narracién mas bien hostil. La hispanidad de los
exilios se escribe con minuscula, porque es precisamente el resultado,
si es que no el residuo, de las narraciones canénicas de ese mismo con-
cepto. Pero también lo segundo, hispanidad con mayusculas, puesto
que permite rastrear significaciones veladas y desplazadas, simbolicas
e incluso transgresoras, y por lo tanto mas criticas hasta el punto de
alterar sustancialmente el sentido de esas narraciones canénicas. Un
fragmento recuperado puede poner en duda la totalidad narrativa que
se habia construido con su ausencia.

No obstante, precisamente porque la relacion entre la hispanidad y
el exilio es equivoca, la diferencia entre unas concepciones y otras de
lo primero, de por si identificadas por un mismo término, se torna a
veces difusa y deja entrever complicidades semanticas, buscadas o no.
Contraposiciones tan recurrentes como liberalismo-conservadurismo
o ilustracion-tradicion resultan de hecho insuficientes a la hora de
recorrer los laberintos de la hispanidad, en la que también influyen
otras tensiones de orden geografico y geopolitico como casticismo-
europeismo o hispanismo-americanismo, u otras netamente politicas
como republicanismo-imperialismo. En este sentido, el liberalismo
y el conservadurismo espafioles o americanos de inspiracion criolla
pueden sostener concepciones del hombre y la sociedad bien dife-
renciadas, pero al mismo tiempo pueden entender la hispanidad en
términos similares, bajo el denominador comun de la visiéon amable
de la conquista y la colonizacién, o de la visién paternalista del indio.
Asimismo, el republicanismo peninsular puede ser inequivocamente
antimperialista en lo politico, pero dejar la puerta abierta a un cierto
neoimperialismo en lo cultural, o, todo los contrario, oponerse a cual-
quier forma de imperialismo, incluida la de tipo cultural.

En la presente contribucién apenas trazaremos algunas aproxima-
ciones a un episodio relativamente reciente de esta hipotética historia
conceptual de la hispanidad, en general, y de la hispanidad exiliada,
en particular, como el que tuvo lugar en el contexto del exilio espafiol
republicano de 1939, el mayor de los exilios acaecidos en la historia de
Espafia por sus cifras y su significacion. De ello ha dado buena cuenta
la ingente bibliografia acumulada al respecto entre ediciones de textos,
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estudios monograficos, libros, articulos de muy diverso perfil y otros
materiales, y su caracter aun insuficiente por lo inagotable de la tema-
tica y sus registros, sus cronologias y sus geografias. En todo caso, la
relacion de este exilio con el discurso de la hispanidad serfa en primera
instancia tan obvia como la que sefialamos inicialmente, pero mucho
mas escurridiza en algunos de sus pliegues, que son precisamente los
que nos proponemos al menos sefialar. El discurso reaccionario de
la hispanidad, tal y como lo habia expresado de forma paradigmatica
Ramiro de Maeztu en los albores del fascismo espafol y pocos afios
antes de la guerra civil, desempefi6 sin duda el doble rol ideoldgico
al que anteriormente nos referfamos: aporté material reflexivo para
definir una suerte de nacionalidad no ya literaria, sino también cultural
y “espiritual”, de inspiracion tradicionalista, capaz de sobreponerse
a la cultura republicana que apenas empezaba a institucionalizarse
en Espafia a comienzos de los afos treinta, asi como de combatirla;
y ademas contribuyd, prolongando lo anterior, a legitimar el golpe
militar que desencadend la guerra civil y a narrar esta ultima en tér-
minos de una cruzada nacional, a legitimar el Estado entre fascista y
clerical instaurado a su término y a subsumir esa cruzada en un relato
mas amplio y pretencioso que identificaba a la auténtica Espafia con
la tradicién catdlica contrarreformista y antiilustrada, de la misma
manera que identificaba a sus opositores con la anti-Espafia (Gon-
zalez y Limén, 1988). De esta ultima formaban parte, obviamente,
los derrotados de la guerra civil en su conjunto, sin distincioén alguna
entre la gran variedad de perfiles ideolégicos que cabia reconocer
entre ellos. El discurso de la hispanidad desempené asi un nototrio
papel legitimador en la negacion, bajo todas sus formas (exilio, depu-
racion, encarcelamiento, exterminio...) de la Espana republicana y de
sus memotias.

Pero, como ya hemos adelantado, la relacion entre hispanidad y exilio
que en este caso nos interesa plantear es bien diferente por su condi-
cion marginal y disidente, fragmentada y critica. Una condicion debida
a que la hispanidad también dio pie a una suerte de contradiscurso
que no solo quiso ofrecer otra vision de la identidad hispanica, mas o
menos acorde con la tradicién del hispanismo liberal, sino que tam-
bién quiso restituir la dignidad del exilio republicano hasta el punto,
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en algunos casos, de resignificarlo y de situarlo en el centro de su dis-
curso. Bajo una primera aproximacion, esta hispanidad republicana y
exiliada, latente y un tanto difusa, podria articularse en funcion de tres
acepciones relativamente diferentes, dispuestas en forma de circulos
concéntricos: la primera, y también la mas conocida, alude a una co-
munidad de cultura y de pensamiento “liberales” en el amplio sentido
del término y de dimensiones iberoamericanas. La segunda repard en
sus rafces multiculturales y en su memoria. La tercera, la mas difusa y
también la mas critica y paraddjica, encontro en la condicion exiliada,
diasporica y apatrida la vocacion profunda de la identidad hispanica,
identificada en dltima instancia con una suerte de alteridad radical.

Hispanidad o comunidad liberal de pensamiento

De la primera acepcion dieron buena cuenta filésofos como Fernando
de los Rios, Joaquin Xirau y Eduardo Nicol, los dos primeros desde
la tradicion del krausismo y la Instituciéon Libre de Ensefianza y en
los comienzos del exilio, pues ambos fallecieron en la década de los
cuarenta; el tercero desde una trayectoria mas singular, ligada, aunque
lejanamente, a lallamada Escuela de Barcelona —de la que Xirau tam-
bién procedia— y en un momento posterior, ya en los afios sesenta.
Sus motivaciones tampoco eran las mismas. De los Rios y Xirau no
eran del todo ajenos a la 6rbita intelectual de Ortega y Gasset, y si bien
no eran orteguianos, ambos militaron en el socialismo (no marxista)
y asumieron responsabilidades politicas e institucionales durante los
afios republicanos. Si Xirau acometié importantes reformas en la Uni-
versidad de Barcelona, De los Rios fue nada menos que ministro de
Justicia e impulso, entre otras muchas medidas reformistas, aquellas
orientadas hacia una rectificacion histérica (y simbolica) del antisemi-
tismo espafiol, como la concesion de la nacionalidad a las comunidades
sefardies residentes en el extranjero (Rozenberg, 2010, pp. 97-117 y
136-147), o la propia libertad de cultos, tal y como él mismo recordd
en 1941 en Nueva York, ya en el exilio, en una conferencia titulada “En
torno a la libertad religiosa” (De los Rios, 1997, pp. 213-215). En el
exilio, ambos se refieren a la hispanidad como respuesta, sobre todo,
al hispanismo oficial de la Espafa franquista y sus relatos de nacion,
ligados a una suerte de fascismo clerical. Nicol era mas joven que los
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anteriores y habfa luchado activamente durante la Guerra Civil Espa-
fiola, pero no habia militado en la politica; mientras que su apelacion a
la hispanidad responde a otras vicisitudes como la creciente influencia
del indigenismo en el México en el que se exilié. Su concepcion de
la filosoffa, de talante fenomenoldgico —al igual que la de Xirau—,
aunque desarrollado de una manera heterodoxa y original que in-
corpora elementos dialécticos e influencias de la razén simbélica de
Cassirer, concede un gran peso a nociones como comunidad, alteridad
y expresion, y se distancia asi, incluso con reflexiva beligerancia, del
mundo orteguiano.

Fernando de los Rios alude a la “hispanidad” en un discurso pronun-
ciado en La Habana, en diciembre de 1938, titulado “Don Quijote
vuelve al camino” (1997, pp. 33-44), a proposito de la significacion
universal de la Guerra Civil Espafiola y de la identificacion de la Es-
pafia republicana con los grandes valores de la cultura liberal mo-
derna, mismos que radican en la tradicién del humanismo hispanico
y que también se habrian proyectado universalmente en el pasado
(por ejemplo, durante la invasiéon napolednica). Si también tenemos
en cuenta otros discursos de esos mismos afos como “El moderno
socialismo humanista” (1997, pp. 109-145), pronunciado en la Uni-
versidad Michoacana San Nicolas de Hidalgo, en Morelia, en junio de
1940, y “Sentido y significaciéon de Espafia” (1997, pp. 342-355), en
el Centro Espanol de México ya en 1945, dicha tradicién se distingue
sobre todo por el sentido dramatico y tragico de la vida, plasmado en
el afan utdpico, en la expresion exacerbada de la voluntad y del querer, el
anhelo impaciente por la encarnacion de las ideas en la vida real y en
el afan de perpetuacion en grandes empresas culturales y politicas.
Es decir, en un espiritu fundador que también es “fundidor” o inte-
grador de elementos diversos y heterogéneos, dotado de una especial
capacidad asimiladora.

La hispanidad es asi, para De los Rios, la expresion de una “cultura
ética hecha carne” o una “cultura quijotesca” (1997, p. 344), misma
que habria moldeado su propio pensamiento junto con otras fuentes
de inspiracion, como el krausismo, el neokantismo y un cierto Marx.
De hecho, el “socialismo humanista” que él mismo habia desarrollado
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afios antes en su célebre libro de 1926: E/ sentido humanista del socialisno
podria encontrar en ella algunas claves hermenéuticas y referencias
historicas relevantes. Tales eran el humanismo de Vives, Vitoria o
Suarez; el “socialismo” de Vasco de Quiroga, o un liberalismo, en-
tendido como conciencia del disidente —arraigada en la tolerancia
medieval— o como un respeto a la libertad del individuo, de raices
erasmistas, muy distante del liberalismo canénico de la Ilustraciéon y
de rafces maquiavélicas, tan ligado a la defensa de la propiedad y a la
l6gica capitalista.

Joaquin Xirau también emple6 el término lispanidad y otros como
alma bispanica, Espana originaria, comunidad hispana, Gran Hispania o, por
supuesto, wundo hispdanico —mucho mas convencional y aséptico—
durante esos mismos anos. En sus ensayos “Humanismo espafiol
(ensayo de interpretacion historica)”, de 1942 (1999, pp. 534-551), e
“Integracion politica de Iberoamérica”, de 1945 (1999, pp. 565-571),
sobre todo —sin olvidar otros ensayos breves y sus libros Manuel B.
Cossio y la educacion en Espaia, de 1944 (1999, pp. 3-214), VVida y obra
de Ramin Lull: filosofia y mistica, de 1946 (1999, pp. 215-349)—, plan-
ted a proposito de esa constelacion terminoldgica una tesis analoga
ala de De los Rios. Para Xirau, la semantica de la hispanidad alude al
humanismo acrisolado o “espiritu liberal” que, ya en la Edad Media,
germina bajo la triple influencia de la herencia grecolatina, el legado
judeocristiano y la presencia arabe. Los “habitos de liberalidad y de-
mocracia” generados al amparo de esta triple herencia mediterranea,
plasmados en “la mas amplia libertad espiritual y religiosa y la igualdad
juridica y social entre los miembros de las diversas creencias” (1999,
p. 233), en contraste con la cerrazén y el encastillamiento de Euro-
pa, supondrian entonces la piedra angular de toda una tradicion que
emerge en la obra de Lull y que se prolonga durante siglos en Espafia
e Iberoamérica y se caracterizan, sobre todo, por el organicismo: “Si
hay en la tierra una constelacion humana con fisionomia cierta, esta
es sin duda la que constituye el cuerpo de la comunidad hispana”,
equivalente a “la unidad organica, expresiva, original, multiple y con-
tradictoria de una persona” (1999, p. 565). El propio Xirau enlaz6 con
esta tradicion mediante sus filiaciones krausistas y contribuy6 a ella
con una concepcion fenomenologica en la que lo dado en la conciencia
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significa trascendencia en la inmanencia, identidad en la alteridad,
extroversion de una intimidad fecundada por la experiencia primaria
del amor, o perspectiva entendida como presencia polimorfica latente
de una realidad inagotable e interconectada.

Pero esa tradicion guardaba, ademas, una proyeccion politica que pa-
saba por la realizacién de tres condiciones indispensables: la renuncia
“a toda idea de zmperio, superioridad o dominio”, y la comunidad de
valores, incluidos los indigenas de América; la “instauracion de gobier-
nos liberales y democraticos”, y la “resuelta adopcion de la doctrina
federal segtin la cual la extension del poder se halla en razén inversa de
suintensidad y de que solo pertenece a los poderes superiores aquello
que es del comun interés de todos los circulos subordinados” (1999,
p. 568). Xirau esbozaba as{ un proyecto de integracién iberoameri-
cana cuyos antecedentes, segin ¢l mismo sefialaba, se remontaban
a proyectos como el de Bolivar y concepciones juridicas como la de
Vitoria, y por medio del que la “hispanidad” podia encontrar cauces
de realizacion diferentes de los mas convencionales.

Nicol reflexiona acerca de la hispanidad posteriormente, en uno de
sus libros mas controvertidos —y también, quiza, menos representa-
tivos—, como E/problema de la filosofia hispanica, de 1961. Lo hacia por
tanto en un contexto diferente de los anteriores, marcado ya no por
la guerra y su estela, por la vigencia del totalitarismo o la destruccion
de Europa, sino por la efervescencia de la filosofia y del nacionalismo
cultural latinoamericanos. No obstante, su uso del término guardaba
una connotacion organicista semejante a los usos anteriores. Para
Nicol, la hispanidad era expresion de un “ezhos comin” (1998, p. 95)
a americanos y espafnoles que se habria ido madurado durante la Con-
quista hasta consumarse, paraddjicamente, bajo las revoluciones de
Independencia. Para Nicol, estas tltimas habian supuesto una obvia
alteracion politica de las relaciones entre la metropoli y sus colonias,
plasmada en el surgimiento de nuevos Estados-nacion, pero no una
alteracion de la comunidad vital y cultural, de la “comunidad del espi-
ritu y de la sangre, del verbo encarnado” que unos y otros habrian ido
construyendo “conjuntamente desde el primer contacto” (1998, p. 102).
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Aun mas, el movimiento emancipador habrfa insuflado madurez a este
elemento comun. El viejo vinculo colonial, que Nicol en todo caso
no deja de retratar con ingenua arrogancia, obviando la dimension
violenta de la conquista y celebrando la “asimilaciéon” del indigena ala
cultura “superior” del europeo mediante un proceso colonizador no
imperialista, sino evangelizador, se transforma entonces en un vinculo
reflexivo, caracterizado por la interdependencia. La hispanidad alude
asi a una forma de vida comun a Espafia y América inscrita dentro del
logos occidental, aunque con una voz propia, disidente de la opresiva
modernidad tecnocientifica y pragmatico-instrumental dominante.

Si recapitulamos brevemente esta primera y somera aproximacion a la
hispanidad del exilio republicano de 1939, podemos apreciar algunas
notas comunes, aun cuando se dibujan de manera muy general o vaga:
organicismo, impronta ética, interculturalismo, tolerancia, humanismo,
visién bondadosa de la conquista, rechazo de la modernidad tecno-
cientifica... En definitiva, aquellos lugares comunes que siempre han
identificado al hispanismo liberal. Es decir, si bien cabria rastrear en
ella un discurso de la hispanidad, sin duda muy diferente del planteado
por el pensamiento reaccionario, y dotado de una mayor profundidad
critica que el hispanismo ligado a las generaciones de 1898 y de 1914,
alir ligada a una reflexion sobre la debacle de la racionalidad moderna
en el periodo de entreguerras (Sanchez Cuervo, 2010), se tratarfa de un
discurso que tampoco llega a sobrepasar el tema de las dos Espafias o
el de la singularidad del humanismo hispanico frente a la cultura instru-
mental y deshumanizante de la Europa racionalista. Es mas, tampoco
se pueden obviar sus razones ideoldgicas y sociologicas. Ideologicas,
en el sentido de que esta vision de la hispanidad no dejaba de expresar
un cierto nacionalismo cultural, mediante el que la inteligencia exiliada
podia compensar e incluso sublimar su derrota y su aislamiento, asi
como subrayar interesadamente su legitimidad moral y su hegemonia
cultural, en cuanto interlocutora de la “auténtica Espafia”, tal y co-
mo ha apuntado Sebastian Faber (2002), entre otros, a propésito del
exilio en México. Pero también sociologicas, puesto que la memoria
cultural de la propia tradicién —sobre todo de la mas reciente, con la
que los propios exiliados entroncaban directamente— permitia a los
exiliados rehacer y cohesionar sus identidades rotas y desarraigadas,
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si bien a costa, no pocas veces, de un cierto ensimismamiento y una
dificil insercioén en la sociedad de acogida (Lida, 2009, pp. 67-95).

Hispanidad o memoria pluricultural

La segunda acepcién de la hispanidad a que nos estamos refiriendo
tiene un caracter arqueoldgico e historiografico, esto si se entiende este
ultimo término en un sentido poco convencional, como indagacion
de un origen vital mas que como sistematizacion positiva de datos
histéricos. Es decir, no tendria las connotaciones apologéticas que si
podrian reconocerse en la acepcion anterior, pero no por ello dejaria
de estar influenciada por la experiencia del exilio. Me estoy refirien-
do, concretamente, a la reflexiéon de Américo Castro sobre las raices
pluriculturales de la identidad hispanica, que desarrolla una cuestién
puntualmente presente en los discursos de la hispanidad de De los
Rios y Xirau como la convivencia medieval.

Castro se refiri6 en algunos momentos a la hispanidad, siempre bajo la
experiencia de un exilio doblemente vivido, en cierto sentido. Exilio, en
primer lugar y como es obvio, de la Espafia franquista, en la que Castro
no tenfa la menor posibilidad de respirar intelectual y, seguramente,
tampoco de sobrevivir, dado su compromiso con la Republica, aun
cuando se mostrara critico con la violencia desatada en ambos ban-
dos durante la guerra y dejara Espana al poco de iniciarse. Pero exilio,
también, de su propia trayectoria intelectual y académica anterior, la
cual le habia deparado enorme fama y reconocimiento en el mundo
del hispanismo, tanto en Espafia como fuera de ella. Castro se habia
convertido en una de las referencias mas brillantes y prometedoras
del madrilefio Centro de Estudios Historicos, bajo la direccion de
Menéndez Pidal, en parte gracias a su novedosa revision del mundo
cervantino en clave renacentista y erasmista, plasmada en su libro de
1925: E/ pensamiento de Cervantes. Sin embargo, tal y como ha mostra-
do Francisco J. Martin (Castro y Bataillon, 2012, pp. 25-60), al hilo de
su propia experiencia del exilio, Castro también se fue desmarcando
de la posicion estelar que se habia ganado anteriormente, en busca de
unas interpretaciones mas criticas y heterodoxas, que lo van despla-
zando hacia la periferia del hispanismo. Después de 1939, vida y obra
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se entretejen en su personalidad intelectual, arrojando una luz nueva
sobre los mismos materiales de su investigacion para reinterpretarlos
y resignificarlos conforme a dicha experiencia. Castro vive en carne
propia los efectos de la intolerancia espafola y pasa a formar parte de
su larga tradicion de herejfas y exclusiones, identificandose con sus
aportaciones y sus formas de vida, preguntandose por aquello que
las ha originado y reproducido y buscando las claves de una posible
tolerancia perdida.

La guerra y el exilio suponen un punto de inflexioén en la trayectoria de
Castro y las respuestas a sus nuevas preguntas ya no puede encontrar-
las en sus antiguos maestros de la generacion de 1914 ni rastrearlas en
historiografia nacionalista y erudita propia del canon hispanismo que ¢l
mismo habia contribuido a edificar. En el exilio y desde este, procede
mas bien a desmontarlo, en busca de claves genealdgicas ocultas o de
lo que él mismo denomina a menudo la vividura o morada vital de los
espafioles, imperceptible bajo la miopia tanto de las interpretaciones
en algin sentido esencialistas como de las positivistas. L.a realidad
histérica no puede concentrarse en ninguna esencia, pero tampoco
reducirse a una narracion de hechos y, por eso, hay que construirla,
que no inventarla, a partir de las huellas, los rastros y los indicios de
una forma de vida singular que son esos mismos hechos.

Como es sabido, para Castro la vividura o forma de vida hispanica,
aquello que define su diferencia —que no atraso— respecto del res-
to de Europa, reside en la convivencia que cristianos, moros y judios
desarrollaron en el mundo medieval. Un vivir-con y un estar-entre
siempre problematico y atravesado por tensiones, contradicciones y
acomodos fecundos. Asi era y asi discurria la vida de los espafioles,
generando identidades fronterizas, conflictivas y al mismo tiempo
mestizas, o alumbrando y experimentando una subjetividad pluricul-
tural que cuando se rompe o de desequilibra solo podra respirar en
el exilio, precisamente. En el prélogo a la primera edicidn, en 1946,
del libro que marca su giro hermenéutico radical, Iz realidad historica
de Espana, Castro alude a la bispanidad en términos de una “especial
categoria” que hace “inteligible” el problema de “una entidad histé-
rica, humana, integrada por una contextura cristiano-arabigo-judfa, y
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en la cual se articulaban (o desarticulaban) esas tres formas de existir”
(2004, p. 151). Pluriculturalismo y tension existencial son, por lo tanto,
las notas definitorias fundamentales de lo que Castro también deno-
mina /o espasiol, alma hispanica o conciencia de humanidad hispanica (p. 616),
la cual empieza a perfilarse a partir del siglo Vi1 y los siglos siguientes,
especialmente el X y el X1, condicionando la evolucién posterior de
esa forma de vida e impidiendo el nacimiento de una nacionalidad de
raigambre occidental al modo europeo. Ciertamente —apunta Cas-
tro— poco tendran que ver con este modo y con su ego abstracto y
racional la existencia al modo hispanico, vivida como inseguridad vy,
por lo tanto, desde el apego a una base vital que se desahoga mediante
la angustia creadora; como tension permanente entre la convivencia
y el conflicto de una identidad compleja y alterada, marcada por las
creencias mas que por las ideas; como un ego integral que se vale del
pensamiento y la creacion artistica para representarse a sf mismo, en
términos de vida total y no solo conocimiento y éxito pragmatico, y
que busca la felicidad en la plenitud trascendente.

En este sentido discurre la forma de vida desplegada por la casta cris-
tiana durante la Reconquista, a medida que subyugue, desdefie y utilice
a las castas arabe y judia, al mismo tiempo que las admira e imita, sin
dejar de interactuar con ellas de manera compleja. ILa hispanidad alu-
de, entonces, no solo a las expresiones aparentes de esa forma de vida
dominante, sino también —y sobre todo— a esa complejidad oculta
y olvidada que aloja dentro de ella multitud de influencias arabes y
judias, y en la que la contradiccion convive con la reciprocidad, de la
misma manera que el rechazo lo hace con la asimilacion. La arqueo-
logfa castriana incorporaba asi a la vision republicana de la hispanidad
una cierta dimension anamnética: la identidad hispanica radicaba en
la memoria critica de sus elementos pluriculturales, cuya omision na-
rrativa era preciso rectificar.

Hispanidad o simbologia de la alteridad
Sin embargo, cabe estrechar aun mas el circulo de la hispanidad exiliada

y rastrear una nueva acepcion del término, mas difusa pero también
mas critica y penetrante, que parece invertir completamente sus este-
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reotipos y usos convencionales. Tal es aquella que encuentra precisa-
mente en el desarraigo mismo y en la experiencia del exilio como tal
su principal fuente de inspiracioén: “[H]Je sido exiliada para ser espafiola
de un modo mias total” (2014, p. 744), decfa Marfa Zambrano en este
mismo sentido, poco después de su regreso. Se trata, por lo tanto, de
una imagen de la hispanidad que no solamente cuestionaba los relatos
convencionales de la nacién espafiola por sus omisiones y olvidos, sino
también el mismo concepto de relato o de identidad nacional como
tal. Es decir, en primer lugar, evidencia la ausencia —o presencia in-
significante— de la larga tradicion de exilios que recorre la historia de
Espafia en las narraciones que ha construido la imaginacién politica
oficial, especialmente, como es obvio, la de signo conservador. En
este sentido, conecta con la visién castriana de la hispanidad cuando
esta rescata la presencia de las culturas arabe y judia en la conforma-
cion de la identidad espafiola, pero también con cualquier expresion
de esa tradicion exiliada.

LLa genuina hispanidad no es otra, entonces, que la que ha sobrevivido
desparramada en esa tradicion y que se ha llevado consigo multitud
de proyectos de convivencia frustrados. Una hispanidad perdida, he-
reje y despedazada en multitud de fragmentos, cada uno de los cuales
cuestiona la totalidad narrativa que se ha construido sobre el olvido
de ellos, un mosaico de heterodoxias irreducibles que asoma tras el
tema manido de las dos Espanas. ¢Qué significa, por ejemplo, Sepharad?
¢Qué entendian los judios expulsos por hispanidad o por forma hispdnica
de vida? ¢Acaso una cultura diaspérica capaz de relativizar cualquier
relato de nacién, sin perjuicio de asimilarse a unas nacionalidades u
otras pero consciente de que la condicion humana es irreducible a
cualquiera de ellas? Lla semantica secular del judaismo y la experien-
cia histérica del exilio sefardita podria ofrecernos algunas pistas. En
el contexto del exilio de 1939, un escritor de origen judio como Max
Aub, espafiol nacido en Parfs e hijo de padre aleman, desposeido de su
nacionalidad espafiola tras la guerra y acogido en un México en el que,
sin embargo, nunca se siente integrado, al que la Embajada de Francia
le niega el visado y que tras un viaje a Israel se siente decepcionado,
personificd de alguna manera esta condicion hispanica profunda, en

Desafios, Bogota (Colombia), (26-2): 17-42, semestre Il de 2014



34 | ANTOLIN SANCHEZ CUERVO

sus facetas mas desgarradoras y negativas cuando en sus Dzarios ano-
taba, en agosto de 1945, lo siguiente:

jQué dafio no me ha hecho, en nuestro mundo cerrado, el no ser
de ninguna parte! El llamarme como me llamo, con nombre y
apellido que lo mismo pueden ser de un pafs que de otro [...] en
esta horas de nacionalismo cerrado el haber nacido en Patfs, y ser
espafiol, tener padre espafiol nacido en Alemania, madre parisina,
pero de origen también aleman, pero de apellido eslavo, y halar
con ese acento francés que desgarra mi castellano, jqué dafio no
me ha hechol! El agnosticismo de mis padres —librepensadores—
en un pafs catolico como Espafia, o su prosapia judia, en un pafs
antisemita como Francia, jqué disgustos, qué humillaciones no me
han acarreado! jQué vergiienzas! Algo de mi fuerza —de mis fuer-

zas— he sacado para luchar contra tanta ignominia (1998, p. 128).

Pero, en segundo lugar y mas alla de la circunstancia hispanica, esta
nueva y singular acepcion de hispanidad evidencia el reduccionismo
esencial de los relatos de nacion como tales y su vocacion interesada al
servicio de las ideologfas dominantes. No hay nacién que se constituya
sin generar exclusiones y exilios, que los relatos y las historiografias
oficiales se encarguen luego de omitir, de reducir a la insignificancia
o de narrar desde el punto de vista de los vencedores. De ahi el po-
tencial critico e incluso trasgresor de una nocién de hispanidad que
se identifique radicalmente con el exilio y que haga de él su patria y su
morada, o que lo transforme en diaspora. Hispanidad serfa entonces
la denominacién simbdlica de una ciudadania posnacional e inspira-
da en el desarraigo, de una comunidad que ha roto el vinculo entre
nacimiento y nacion, y en la que la alteridad prima sobre la identidad;
o de una patria que abandera la condicion apatrida del ser humano
como tal, en su radical concrecion. Serfa, en definitiva, una manera
simbolica de identificarse con la condicion apatrida de los millones de
parias que deambularon en la Europa de entreguerras a que se refiere
Arendt, a propésito de la crisis del Estado-nacién y su deriva hacia
el totalitarismo (2010, pp. 385-427), y de devolverles aquello que las
naciones les niegan. En ello, mas que en las grandezas de la tradicion
cultural espafola, radica esa vocacion universal de la hispanidad o de
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la forma hispanica de vida, de la que tanto se ha hablado. Si algo de
universal tiene el espafnol, como decia Stendhal en una cita recogida
por Fernando de los Rios en su ya citado ensayo (1997, p. 342), no
serfa tanto por la grandeza y sus expresiones culturales y sus gestas
civilizadoras como por su identificaciéon con la condiciéon humana en
su radical desnudez e intempetie.

En la obra de un poeta emblematico del exilio espanol republicano
de 1939, como Leén Felipe, entre otras, pueden rastrearse algunos
ejemplos de esta imaginacion trasgresora de la hispanidad; y no tanto
en su célebre y archirrepetido poema “Hay dos Espafias”, en el que
la Espafia del exilio se lleva la canciéon y demads, como en otros menos
conocidos. Tal es el caso de “Ahora definiré la hispanidad”, conteni-
do en “Sobre mi patria y otras circunstancias”, libro vV de Ganaris la
Inz, (biografia, poesia, destino), publicado en 1943. Aqui la hispanidad se

» <<

describe precisamente como “un reino sin espadas ni banderas”, “un

) <<
b

en la historia sin historia”, y del que “[cJuando se muera Espafia para

reino sin cetro”, “un anhelo sin raices ni piedras, un anhelo que vivira
siempre, quedara un ademan enlaluz y en el aire... un gesto...”, pues
“Hispanidad sera aquel gesto vencido, apasionado y loco del hidalgo
manchego”, y de ella hablara “la historia cuando todos los espafoles
se hayan muerto” (Ledn, 2004, p. 503).

Por lo tanto, esta hispanidad designa una manera de estar en el mundo,
ajena a cualquier emblema nacional y de poder, e incluso incompati-
ble con ello, identificada con el desarraigo, la agonia y aquello que no
ha sido recogido por la historia —es decir, con el pasado arrojado al
olvido—. Y, por supuesto, identificada también con la voluntad y el
fracaso quijotescos, los cuales aparecen a menudo en la poesia de Ledn
Felipe, siempre con una connotacion justiciera. Asilo hacen en “Don
Quijote no es una entelequia”, incluido en E/ payaso de las bofetadas y
el pescador de caiia, de 1938, donde “Don Quijote no es mas que la Es-
pafia legitima, viva y actual”, “el loco de la justicia”, “un clown” o “el
payaso de las bofetadas”, mismo que desafia “con una lanza rota toda
la maquinaria bélica del mundo”, que grita “pidiendo justicia en los
tribunales de Ginebra” y “que cae y se levanta una vez, diez veces, cien
veces, mil veces, con la palabra justicia enla boca” (Ledn, 2004, p. 223).
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La hispanidad, como una suerte de continente apatrida, recorre tam-
bién, obviamente, Espariol del éxodo y del llanto (1939). En el conocido
poema “Espafiol”, concretamente, leemos lo siguiente:

Espafiol del éxodo de ayer

Y espafiol del éxodo de hoy:

Te salvaras como hombre

Pero no como espafol.

No tienes patria ni tribu. Si puedes,
Hunde tus raices y tus suefios

En la lluvia ecuménica del sol.

Y yérguete... [Yérguetel,

Que tal vez el hombre de este tiempo
Es el hombre movible de la luz,

Del éxodo y del viento (Ledn, 2004, p. 302).

Una semantica muy semejante puede apreciarse en el poemario de
1965: jOb, este viejo y roto violin!, de nuevo en un poema titulado “Es-
pafiol”, donde este término se identifica con la perdicion, la ruina, la
derrota, el estoicismo senequista y también el suefio de un gitano que
cuando piensa que aun tiene que vivir, tiende la manta en el suelo y
se jarta de dormir, y que cuando a su pesar despierta, observa que es
“el ultimo piojo de la Historia” y que ha perdido todo para ganarlo
todo (Ledn, 2004, p. 779). También en el poema siguiente, “El espa-
fiol desconocido”, inspirado en el “Retrato de un caballero anénimo”
del Greco, caballero que su propio autor no sabe como se llama —es
decir, carece de identidad— ni figura en ninguna historia de la pin-
tura, espafiola o universal, “no tiene fe de bautismo” y presenta una
cabeza anénima, en silencio y llena de luz, con ojos que ven y oyen,
y nariz judaica. Un caballero al que no conocen en Espafia pero que
refleja “una sustancia espafiola”, pertenece a la estirpe de los “Gran-
des Hospicianos™ y es nada menos que “La Gran Espafia”. También,
finalmente, en “Ante el Guernica de Picasso”, incluido en Rocinante,
publicado en 1969, donde “Espana es solo un signo, un sigho oscuro
y perdido, en el lienzo, en la piedra, en el aire, en el viento”, escrito
con “el lenguaje de los muertos” (2004, p. 949).
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Se trata solo de algunos ejemplos que invitan a rastrear la imaginacion
trasgresora de la hispanidad dispersa en los exilios, en el doble sentido
anteriormente apuntado: como denominacién poética de los valores
personificados en la Espafia derrotada y exiliada de 1939, y también
como simbolo de la condicion humana en su plenitud desarraigada,
peregrina, sin patria, nombre ni historia, que cuestiona patrias, nom-
bres e historias.

Pero si Leon Felipe hizo del exilio una de las grandes fuentes de inspi-
racion de su poesia, Marfa Zambrano hizo lo propio con su filosoffa.
Entre el poeta y la pensadora hubo siempre una gran afinidad, que pue-
de apreciarse a proposito del problema y la significacion de Espafia. En
el caso de Zambrano, la reflexion sobre la identidad cultural espanola,
entendida como una forma intima de ser que se ha ido moldeando
histéricamente, y la reflexion sobre la guerra y el exilio, entendido a
su vez de una manera compleja y plural, a menudo metaférica, cons-
tituyen dos hilos conductores de su pensamiento, los cuales se tocan
y entrecruzan en numerosos momentos y lugares, desde sus escritos
de la guerra civil hasta sus articulos del regreso en los afios ochenta,
pasando por Pensamiento y poesia en la vida espariola, Espasia, sueio y verdad
y multitud de ensayos breves sobre sus maestros Machado, Unamuno
y Ortega, poetas contemporaneos como Emilio Prados y Luis Cernu-
da —ademas del propio Leén Felipe—, o clasicos como Cervantes
y Galdos. Lo cierto es que a Zambrano nunca pareci6 interesatle el
término Aispanidad, pero una cierta —y siempre densa— semantica
de lo hispanico o de la cultura espafiola esta muy presente en su obra
hasta el punto de encontrar en ella multitud de referencias y de fuentes
de inspiracion de lo que sera su “razén poética”.

No es casual que Zambrano emplee por primera vez este término en
plena guerra civil, en el epflogo a la antologia de poetas chilenos Madre
Espana (1937, p. 96), que ella misma prepard durante su corta pero
fecunda estancia en Chile, entre 1936 y 1937. Hay en su obra una co-
nexion esencial entre su singular manera de entender la filosoffa, a la
manera de una “razén poética”, y la experiencia de la guerra, el com-
promiso politico y el problema de Espafia, tan reavivado en aquellos
afios también por su significaciéon europea justo en los aflos previos
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a la segunda guerra mundial. Sus dos primeros libros del exilio, Fz/o-
sofia y poesia y el ya citado Pensamiento y poesia en la vida espariola, ambos
publicados en México, en 1939, daban cuenta de esta complicidad. Si
el primero de ellos planteaba un primer desarrollo de la sintesis zam-
braniana entre filosoffa y poesia, frustrada en Occidente desde Platon
y con la que se pretende recrear el maltrecho humanismo occidental
a partir de sus intuiciones originarias, el segundo rastreaba algunas
fuentes primordiales de inspiracion en el “realismo” y “materialismo”
espafoles, entendiendo por ambos términos una disposicion admi-
rativa de apego vehemente e incluso de adoracion a la materialidad
concreta y palpitante de la vida, libre de abstracciones y reduccionis-
mos conceptuales, esquiva de le exigencia tedrica. O, sencillamente,
un “conocimiento poético” (Zambrano, 2004, p. 155) de la realidad.

Esa manera “raciopoética” de entender la realidad identifica para
Zambrano la auténtica tradicioén cultural espafiola, la cual tendria sin
embargo un caracter mas bien velado y discontinuo, fragmentado y
fracasado como la voluntad misma del Quijote; incomprendido por la
Espana petrificada del tradicionalismo, pero también por la inteligen-
cia liberal, siempre tan distante de la genuina vida del pueblo; alejado
tanto de la Espana oficial como de la cultura canénica europea. En
definitiva, se trata de una tradiciéon “subhistérica” y en algin sentido
“exiliada”, como la que a juicio de Zambrano respira en muchos pet-
sonajes de Galdos; una especie de nacionalidad cultural sin Estado-
nacién, pero no porque sea superior o trascendente a este ultimo al
modo de la hispanidad tradicionalista, sino porque siempre ha perma-
necido excluida de los relatos de naciéon que se han construido desde
la estera del Estado.

Precisamente esa tradicion es la que, segin Zambrano, emergié de
las profundidades con el proyecto republicano de 1931 y la que ma-
yormente dignifica, de hecho, a este dltimo. En la primera parte de su
ensayo autobiografico de 1953 e inédito durante tres décadas Delirio
y destino. Los veinte asios de una espasiola, Zambrano evocaba el adveni-
miento republicano en términos de un momento “auroral”, en el que
se desahogaban tiempos no vividos y se alumbraba “una historia ver-
dadera” (2014, p. 998). Es decir, entre una idealizacion inevitable y el
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testimonio de una realizacion innegable, la experiencia republicana se
habria significado no solo en la incorporacion de Espana a la moder-
nidad y de consumacién de una ilustracion pendiente, tal y como lo
ha narrado siempre la historia cientifica, sino también en la resolucién
de aquellos nudos y conflictos que habfan congestionado la historia
de Espana, reducida durante siglos a una suerte de inercia o de pulso
muerto y llevada ahora a su claridad en un instante de lucidez. Ese
instante signific6 para Zambrano el alumbramiento fugaz, tragico y
rapidamente ahogado en sangre, de lo mas profundo de la identidad
hispanica, y también la expresion de su diferencia en medio de una
Europa hostil, cuya ilustracion barbarizada contribuyé decisivamente,
de hecho, al fracaso de ese alumbramiento.

Pero no olvidemos, para concluir, que en Zambrano la semantica
del exilio impregna todos los lugares de la identidad hispanica, si es
que no de todo su pensamiento en general. La razén poética escon-
de una dimensién apatrida que se hace visible en multiples lugares y
momentos de la obra de Zambrano, y algunos de ellos tienen mucho
que ver con lo que ella entiende por “Espafa”, una realidad histérica
diferente, una tradicion desplazada y, de alguna manera, también una
denominacién simbdlica del desarraigo como forma de existencia. Por
eso decia Zambrano que habia sido exiliada para ser espafiola de una
manera mas total. Para ella el exilio, en cuya pluralidad de registros y
significados no podemos detenernos ahora, es una morada y una pa-
tria. Bl exiliado —dira en su libro péstumo Los bienaventurados en unos
términos que, pese a su textura poética y en algunos momentos ctipti-
ca, no dejan de recordar a la figura del apatrida de la que tanto hablara
Hannah Arendt— se ha desprendido de todo y hasta el firmamento
parece haberse retirado de su alrededor, ha perdido las mediaciones
que le vinculaban con su mundo y vive en la intemperie hasta el punto
de “[n]o ser nadie”, ni siquiera “un mendigo” (Zambrano, 2003, p. 36).

Camina asi entre escombros, de destierro en destierro, “muriendo,
desposeyéndose, desarraigandose” en cada uno de ellos. “Y asf se
encamina, se reitera su salida del lugar inicial, de su patria y de cada
posible patria, dejandose a veces la capa al huir de la seduccion de una
patria que se le ofrece”; huyendo siempre “de un donde, de un lugar
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que sea el suyo”, para “quedarse tan solo alli donde pueda agonizar
libremente” (Zambrano, 2003, p. 36). Un “alli”” que es, paraddjicamen-
te, el lugar del exilio mismo, transformado en una especie de patria
universal, en una patria con mayusculas o una “patria verdadera” (p. 43)
que emerge en medio del desierto o del océano, y cuya sustancia es,
precisamente, la diaspora. En “El exilio, alba interrumpida”, uno de
sus articulos del regreso, Zambrano es mas explicita:

El exilio, por tanto, ha sido ante todo, y mas que nada, didspora:
los amigos perdidos, las ocasiones frustradas, el intento siempre
abierto de una nueva patria que las abrace a todas. Y esto es lo
que se me ha impuesto inclusive ahora que estoy en el centro de
Espafia, lo que quisiera es que todos los hombres estuviesen en

el centro de una patria comun.

La derrota que dio origen al exilio mio y de millones de gentes
inclusive durante muchos afios fue, ya lo he dicho, didspora; no se
sabia donde estaba nadie, a veces entre la niebla se los encontraba,
a veces aparecian con una forma distinta: eran los nuevos amigos,
eran los jovenes no nacidos, eran los todavia por nacer, porque
eso es lo que sucede con toda alba interrumpida. De ah{ que mi
ferviente voto, ofrenda, es que no se repita, que no se repita mas la
guerra civil en parte alguna del mundo, que los hombres encuen-
tren una patria comun que, sin dejar de ser patria y singularmente

suya, sea al par de todos los hombres. (2014, p. 745)

En realidad, con su vision diaspérica del exilio, Zambrano sugiere una
nueva concepcion de la ciudadania, liberada del vinculo con la sangre
y la tierra, e inspirada en la marginalidad y la negacion generadas por
la ciudadania convencional, asi como en la memoria de sus exclusio-
nes. Desde la diaspora —apunta en este sentido Reyes Mate (2013,
pp. 182-204)—, el exilio se convierte en una forma de existencia que
hace suya y universaliza la traduccion judia de la tierra prometida por
universalidad, transformando la relaciéon material con la sangre y la
tierra en una relacién simbolica. La tierra ya no es entonces una patria
concreta, sino el mundo; mientras que la sangre ya no es un elemento
biolégico (biopolitico), sino una metafora de la vida que ya no merece
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ser sacrificada por ninguna tierra en particular. Se puede, por lo tanto,
pertenecer a una o varias patrias, sin llegar a identificarse completa-
mente con ninguna de ellas y sin renunciar a esa reserva simbolica. La
“hispanidad” o algo parecido a ella expresa, en este sentido, la cen-
tralidad de esa reserva. Entre la trasgresion y la sublimacion, el exilio
como patria seria la realizacién culminante de la identidad hispanica.
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