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Resumen
El artículo presenta una geopolítica feminista de la migración venezolana a Colombia sobre venezolanas 
y venezolanos que, huyendo de la Revolución Bolivariana, se enfrentan a la discriminación y la violen-
cia, al buscar establecerse en la Colombia capitalista, sumida en el contexto de un proceso de paz fallido 
hasta ahora. Los conflictos de migración y nacionalidad permean nuestro orden global de Estados nación 
soberanos, tanto en las migraciones norte-sur como en el sur global; mientras que la feminización y la 
racialización de los migrantes dividen a las clases subalternas y facilitan la explotación capitalista. Sin 
embargo, este artículo busca dilucidar las solidaridades internacionales y las luchas por la paz en las 
organizaciones comunitarias de los migrantes. Iniciativas sociales en la frontera colombo-venezolana 
—la organización Tejedores de Paz y la Fundación Horizonte de Juventud— unen a inmigrantes de Vene-
zuela con poblaciones colombianas desplazadas internamente o empobrecidas para generar territorios 
de resistencia contra la xenofobia, el patriarcado y la pobreza. Al demostrar la utilidad de la metodo-
logía de la geopolítica decolonial feminista, se sigue la reconfiguración del espíritu de la revolución 
sociopolítica en Suramérica a través de la naciente forma de socialismo feminista no estatal.
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Abandoning the Revolution or Weaving Peace?  
South-South Migration, Socialism, and Decolonial 

Feminist Geopolitics in South America

Abstract
This article presents a decolonial feminist geopolitics of Venezuelan migration to Colombia, with 
Venezuelans fleeing the socialist Bolivarian Revolution and then facing discrimination and violence 
upon settling in capitalist Colombia amid its failing peace process context. Conflicts over migra-
tion and nationality permeate our global order of sovereign nation-states, both in north-south 
migrations and across the global south, while the feminisation and racialisation of migrants divides 
the subaltern class and facilitates capitalist exploitation. However, this paper elucidates migrants’ 
inter-national solidarities and grassroots peace struggles. Community organisers along the Colombia- 
Venezuela border – the women’s empowerment organisation Tejedores de Paz and youth leadership 
foundation Horizonte de Juventud – unite impoverished internally-displaced Colombians and Ven-
ezuelan immigrants to create resistance territories against xenophobia, patriarchy, and poverty. 
Illustrating the utility of the methodology of decolonial feminist geopolitics, I trace the reconfigura-
tion of the spirit of sociopolitical revolution in South America through migrants’ emergent form of 
feminist non-state socialism.

Keywords: capitalism; migration; socialism; territory; feminism; decoloniality.

Abandonar a revolução ou tecer a paz?  
Migração Sul-Sul, socialismo e geopolítica decolonial 

feminista na América do Sul

Resumo
Este artigo apresenta uma geopolítica feminista da migração venezuelana para a Colômbia, sobre 
venezuelanas e venezuelanos que, fugindo da Revolução Bolivariana, enfrentam discriminação e vio-
lência ao procurarem estabelecer-se na Colômbia capitalista, em meio a um processo de paz até agora 
fracassado. Os conflitos migratórios e de nacionalidade permeiam a nossa ordem global de Estados- 
nação soberanos, tanto nas migrações Norte-Sul como no Sul global, enquanto a feminização e a 
racialização dos migrantes dividem as classes subalternas e facilitam a exploração capitalista. No 
entanto, este artigo procura elucidar a solidariedade internacional e a luta pela paz nas organizações 
comunitárias de migrantes. Iniciativas sociais na fronteira entre a Colômbia e a Venezuela - a organi-
zação Tejedores de Paz e a Fundación Horizonte de Juventud - unem migrantes da Venezuela a popu-
lações colombianas deslocadas internamente ou empobrecidas com o objetivo de gerar territórios de 
resistência contra a xenofobia, o patriarcado e a pobreza. Ao demonstrar a utilidade da metodologia 
da geopolítica decolonial feminista, traço a reconfiguração do espírito da revolução sociopolítica na 
América do Sul através da forma nascente do socialismo feminista não-estatal.

Palavras-chave: capitalismo; migração; socialismo; território; feminismo; decolonialidade.
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Introducción
Más de siete millones de venezolanos y venezolanas —casi un cuarto de la 
población del país— han huido de la crisis económica y política según cifras de 
mayo de 2023. Muchos venezolanos de las clases altas y medias han emigrado 
por razones políticas a países del norte global como España y Estados Unidos. Al 
mismo tiempo, el éxodo masivo que inició en 2015 lo han emprendido migran-
tes pobres que escapan del hambre y la pobreza. Conforme con la tendencia 
mundial de que los refugiados se han ido asentando cada vez más en las ciu-
dades que en los campos de refugiados (Jacobsen, 2006), las venezolanas y los 
venezolanos se establecieron inicialmente en los barrios urbanos periféricos 
en los países vecinos de Latinoamérica y el Caribe. El mayor número, supe-
rando los dos millones, lo ha recibido Colombia (Plataforma de Coordinación 
Interagencial para Refugiados y Migrantes de Venezuela, 2023). Entre estos se 
encuentra el grupo conocido como los retornados colombianos, que regresan 
a Colombia después de haber migrado a Venezuela y vivido allá décadas atrás 
o que son los hijos de estos migrantes y nacidos en ese país. Sin alcanzar aún 
el número actual de refugiados sirios como la emigración mayor a nivel mun-
dial, la emigración venezolana se ha convertido en el mayor flujo migratorio 
en las Américas (Gandini et al., 2020). Colombia ya había alcanzado el segundo 
número más alto de desplazados internos con cerca de seis millones (Interna-
tional Displacement Monitoring Centre, 2020). Ello, unido a los dos millones de 
inmigrantes venezolanos, ha hecho de Colombia uno de los casos más considera-
bles de la migración sur-sur.

Este artículo analiza la migración venezolana a Colombia valiéndose del 
marco metodológico de la geopolítica decolonial feminista. La geopolítica femi-
nista examina la relación entre Estados, territorios y cuerpos; mientras que la 
decolonialidad indaga cómo la conquista de las Américas, África y Asia por parte 
de los imperios europeos configuró y sigue configurando el mundo moderno. 
El colonialismo de ultramar de los antiguos imperios ya no es la norma mun-
dial luego de que los movimientos anticolonialistas lograran la independencia 
nacional para gran parte del globo. No obstante, la lógica de lo que los académi-
cos han llamado la colonialidad del poder persiste (Quijano, 2000; Lugones, 2010; 
Maldonado-Torres, 2010). Al descentralizar los análisis de política y relaciones 
internacionales eurocéntricos y patriarcales centrados en el Estado, la geopolí-
tica feminista subraya la manera como la gente común —especialmente mujeres 
y grupos sociales que han sufrido marginalización y violaciones— experimenta, 
resiste y produce geopolítica en sus cuerpos, subjetividades y movimientos 
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(Dowler & Sharp, 2001; Gökarıksel et al., 2021) para arrojar luz sobre ruptu-
ras emancipatorias del sistema moderno-colonial (Escobar, 2010; Walsh & 
Mignolo, 2018). Tal planteamiento permite un análisis global que examina 
simultáneamente múltiples esferas, incluyendo la nacional, la internacional, 
la comunitaria y la íntima, como parte de un proyecto político radical (Zara-
gocin & Caretta, 2021) que resalta “territorios alternos” más allá del Estado 
nación. Esto se fundamenta en una amplia concepción del territorio como una 
serie de prácticas, lugares y valores que combinan y forjan un sujeto político 
colectivo (Courtheyn, 2019) para resaltar las producciones de espacio y rela-
ciones geopolíticas de las comunidades base.

Mi objetivo en este artículo es doble: busco, por un lado, resaltar los intentos 
de los migrantes suramericanos de superar las diferentes formas de violencia y, 
por otro, situar geopolíticamente estas prácticas territoriales en medio del con-
texto de las economías capitalista y socialista que compiten entre sí. Comprender 
los movimientos migratorios entre Colombia y Venezuela requiere estudiar 
cómo las lógicas coloniales dividen a las personas y contribuyen a discrimina-
ciones sociales que aumentan la explotación y la acumulación capitalistas. 

La violencia contra los migrantes venezolanos a lo largo de América del 
Sur se encuentra suficientemente documentada (Alexander, 2022; Aliaga Sáez 
et al., 2020; Makuch et al., 2021). No obstante, las investigaciones en la región 
han revelado muy poco acerca de la resistencia organizada contra la xenofobia 
y la explotación. Como una geografía decolonial feminista, mi contribución 
pretende mostrar proyectos realizados por migrantes, considerando las for-
mas en las cuales ellos participan en movimientos sociopolíticos a lo largo del 
planeta (Ataç et al., 2016; Dryden-Peterson, 2006; Feghali et al., 2021; Sanyal, 
2014; Şenses & Özcan, 2016). El presente artículo muestra el trabajo de dos 
organizaciones que están en la primera línea de la ayuda humanitaria y el 
desarrollo comunitario en la frontera colombiana con Venezuela. Una de estas 
trabaja por el empoderamiento de las mujeres, conocida como Tejedores de 
Paz; mientras la otra, la Fundación Horizonte de Juventud, se desempeña en la 
formación de jóvenes como líderes. Contra las divisiones nacionalistas entre 
“nativos” y “migrantes” que predominan en el orden mundial poscolonial 
(Nyamnjoh, 2006; Sharma, 2020), ambos grupos han trabajado para integrar 
a los colombianos en situación de pobreza con los inmigrantes venezolanos 
(figura 1). 
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Figura 1. Representación de la resistencia a la xenofobia: mural de Tejedores 
de Paz en uno de los barrios periféricos de Cúcuta mostrando la solidaridad 
colombo-venezolana

Fuente: fotografía del autor.

Más aún, este caso de migración sur-sur se da en medio de un conflicto 
regional y global entre el sistema capitalista y el socialista. Los venezolanos 
huyen de lo que parecía ser el colapso del intento de su país por construir el 
“socialismo del siglo xxi” en la Revolución Bolivariana. Sin embargo, al llegar 
a una Colombia inmersa en medio de un proceso de paz, que ha sido incapaz 
de cumplir la promesa del acuerdo de 2016 entre el gobierno colombiano y 
la insurgencia de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc), 
ambos, tanto los inmigrantes venezolanos como los desplazados internos 
colombianos, sufren discriminación y explotación. Académicos han demos-
trado conexiones entre explotación capitalista y migración (Campbell, 2018; 
Sharma, 2020), pero este caso también enfoca la atención hacia el tema de 
socialismo y política migratoria. Dadas las deficiencias de muchos Estados 
comunistas (Ali, 2013; Sunkara, 2019) y los tempranos indicios de que el recién 
elegido gobierno izquierdista de Colombia seguirá una economía política capi-
talista liberal, en vez de establecer una alternativa de socialismo democrático 
(Dest, [en preparación para publicación]), reflexiono sobre la medida en la 
cual las luchas de los migrantes suramericanos constituyen implícitamente 
una forma de socialismo comunitario.
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Este artículo muestra cómo la geografía decolonial feminista es una lente 
particularmente útil, no solo para dilucidar y hacer crítica de la violencia, sino 
también para señalar el potencial de resistencia a y la transformación de la 
opresión. Por un lado, presento una discusión teórica y contextual acerca de 
la geopolítica de la migración en América del Sur para apoyar las reclamacio-
nes existentes de que las divisiones sociopolíticas entre población “desplazada 
internamente”, “refugiada” y “migrante” aumentan la explotación capitalista. 
Por otro, analizo cómo las experiencias de los miembros de las comunidades 
de base en la región de la frontera colombo-venezolana responden a opresio-
nes de raza, género, clase y ciudadanía que están ligadas a la lógica colonial. Al 
subrayar las experiencias vivenciadas por las migrantes y no solo el discurso 
ideológico, este trabajo contribuye a los debates acerca de cómo se relacio-
nan las geografías de la migración con el capitalismo y el socialismo. Al unir 
a venezolanos y colombianos en lucha colectiva, sostengo que organizaciones 
como Tejedores de Paz y Horizonte de Juventud crean espacios donde el espí-
ritu de la revolución sociopolítica se (re)configura en formas emergentes de 
internacionalismo feminista y consolidación de la paz en Suramérica.

Metodología
Con el fin de analizar la geopolítica del socialismo y del capitalismo sobre la 
base de los esfuerzos de la comunidad migrante por organizarse, busco entre-
tejer los enfoques teórico y empírico a lo largo del artículo. Para presentar un 
análisis cualitativo de las prácticas de los migrantes suramericanos, parto de 
mi trabajo de campo entre 2019 y 2020 y en 2022 en Colombia —incluyendo 
a Bogotá y el departamento de Norte de Santander—, además de la comuni-
cación frecuente y constante con organizadores comunitarios acerca de este 
periodo de cuatro años. Ello incluyó una combinación de observación partici-
pante, conversaciones informales y entrevistas en profundidad con migrantes 
y organizaciones comunitarias. Fundamentado en la metodología feminista, 
también hago referencia a mi experiencia personal como “migrante”, legal-
mente definido, en Colombia cuando el presente estudio comenzó a esclarecer 
las dinámicas del discurso racial y nacionalista divergente para los diferentes 
tipos de migrantes. Tales reflexiones, hechas desde la personalización, revelan 
la divergencia de las condiciones para un norteamericano blanco de la clase 
profesional como yo, en comparación con las de explotación y xenofobia que 
enfrentan los migrantes pobres.
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Antes de llegar a comprender el alcance la crisis de Venezuela, recuerdo 
haberme preguntado por qué las venezolanas y los venezolanos abandona-
rían la Revolución Bolivariana —en especial abandonar su red emergente de 
comunas de democracia participativa y autosuficiencia (Ciccariello-Maher, 
2016)— en pos de un país capitalista como Colombia. Independientemente de 
la migración venezolana, el conflicto social en Colombia se ha intensificado 
en la última década, en relación con el proceso de paz entre el gobierno y las 
farc. Al fracasar en adelantar la transformación sociopolítica y económica, 
el gobierno colombiano ha desatendido hasta el momento una implementa-
ción adecuada del acuerdo de paz de 2016 (Chagas-Bastos, 2018; Kroc Institute 
for International Peace Studies, 2021). Los grupos armados continuaban ase-
sinando líderes sociales y comunitarios, alcanzando las centenas de muertos 
cada año, al mismo tiempo que la inmigración se intensificaba (Programa 
Somos Defensores, 2019, 2020). Mis interacciones con migrantes venezolanos 
y con los esfuerzos humanitarios han revelado el mismo doble vínculo que 
otros investigadores han documentado, en el cual los migrantes que huyen de 
la crisis política y económica de la Venezuela socialista afrontan, no obstante, 
una extrema precariedad en la Colombia capitalista (Álvarez-Álvarez et al., 
2021; Jerónimo Kersh, 2021; Zulver & Idler, 2020). 

Lo que estaba haciendo falta de parte de la literatura académica, sin embargo, 
era documentación de iniciativas comunitarias organizadas. Ver cómo las orga-
nizaciones de base como Tejedores de Paz y la Fundación Horizonte de Juventud 
trabajan con migrantes en la región de la frontera colombo-venezolana para “tejer 
paz” —como Tejedores definen su labor—, me llevó a cuestionarme la concep-
ción inicial, burda, lo admito, de que los migrantes “abandonaban la revolución”. 
Como respuesta a un régimen excluyente de la ciudadanía, a la estigmatización 
racializada de “migrantes” y a niveles altos de violencia de género y precariedad, 
estos colectivos se encuentran forjando un movimiento que une a inmigrantes 
venezolanos, desplazados internos colombianos y mujeres y jóvenes en estado de 
pobreza en su conjunto. Considero en este artículo el alcance al cual se reviven o 
representan los valores implícitamente feministas y socialistas del bienestar uni-
versal y de género en dichos movimientos.

La geopolítica decolonial y el discurso de la crisis 
migratoria

El sistema mundo-moderno-colonial se ha dividido geográficamente ya en 
lugares interdependientemente jerárquicos. La división entre imperios y 
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colonias se ha convertido en el sistema Estado nación actual, que antes sepa-
raba, contraponiéndolo, a “un primer mundo capitalista desarrollado” de “un 
segundo mundo comunista” y “un tercer mundo subdesarrollado”. Ahora se 
representa mediante una distinción entre un “norte global” y un “sur global”, 
que corresponde de manera general con el centro y la periferia de la globaliza-
ción neoliberal (Escobar, 2012; Sheppard & Nagar, 2004). La migración ha sido 
clave para la formación de los Estados nacionales soberanos actuales. Dada 
la hegemonía del nacionalismo metodológico en la academia que estudia la 
migración, se asume en específico que las naciones existentes “reaccionan” 
contra los migrantes que llegan; sin embargo, Radhika Mongia (2018) demues-
tra que es lo opuesto. La llegada de migrantes particulares —sirvientes indios 
atados a un contrato a lo largo del Imperio británico que se incorporaban a 
Estados y colonias de colonos blancos— inducía una sensación de identidad 
nacional en relación con la “inferioridad” percibida por los blancos sobre los 
sujetos racializados. La intención de gestionar tales movimientos con el fin de 
mantener las diferenciaciones socioeconómicas y políticas en un sistema labo-
ral posesclavista contribuyó en últimas a la conformación del Estado nación 
moderno (Mongia, 2018).

Este imaginario eurocentrista y este sistema de control de la movilidad 
persiste hoy en el discurso geopolítico. La migración, por lo general, solo es 
definida como “crisis” cuando migrantes pobres no blancos llegan al norte glo-
bal (De Genova & Tazzioli, 2016). No obstante, una lente feminista decolonial 
que explora las experiencias cotidianas de la migración resalta la prevalencia 
y los impactos del desplazamiento a lo largo del sur global que se perciben 
cada vez más cuando el norte global y ciertos Estados del sur global fortale-
cen simultáneamente sus regímenes de fronteras (De Lombaerde et al., 2014; 
Jones, 2016). El discurso de “crisis” debido a la inmigración al norte global es 
equivocado. Para empezar, el concepto de crisis tiene la connotación de per-
turbación inesperada y extraordinaria; pero en la actualidad la migración no 
es extraordinaria o nueva, sino más bien una ola entre desplazamientos per-
sistentes en el sistema mundial capitalista y colonial (De Genova & Tazzioli, 
2016). Mientras tanto, una perspectiva decolonial señala que Estados como 
Sudáfrica, Etiopía y Colombia son lugares de dinámicas complejas, incluso si 
la atención enfocada en ellos es relativamente escasa, en comparación con la 
zona mediterránea y la frontera entre Estados Unidos y México.
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En Colombia, definir la migración venezolana como una crisis sí se ajusta a 
un reto sin precedentes, puesto que constituye el primer caso de inmigración 
masiva de estas dimensiones. Hasta que se presentara, había sido un país de 
emigrantes en que los colombianos se desplazaban al extranjero (incluyendo a 
Venezuela en décadas anteriores) debido al conflicto armado y al despojo. No 
obstante, en vez de generar solidaridad con los migrantes, la generalizada xeno-
fobia pública basada en narrativas nacionalistas ha racializado y deshumanizado 
a las venezolanas y los venezolanos como “una amenaza a la salud de la nación 
colombiana” (Ordóñez & Ramírez Arcos, 2019). Si los discursos de “crisis” pue-
den servir como una oportunidad política (De Genova & Tazzioli, 2016), la noción 
de una “crisis de migración venezolana” en el caso colombiano cumplía su come-
tido de marginar los debates acerca de la persistente violencia sociopolítica y la 
implementación del histórico acuerdo de paz de 2016. Así fue hasta cuando los 
sectores populares de manera enfática volvieron a ponerlo en la agenda pública 
con el estallido social de abril de 2021 —el mayor levantamiento popular en la 
historia del país— como consecuencia de la creciente precariedad económica, 
frustraciones por los obstáculos a la paz y un descontento público exacerbado por 
razón del manejo del gobierno de la pandemia del covid-19 (Dest, [en prepara-
ción para publicación]). En medio de estas condiciones, las personas desplazadas 
internamente, los inmigrantes venezolanos pobres y los migrantes colombianos 
retornantes por igual enfrentaban circunstancias riesgosas. 

Geopolítica decolonial feminista de la migración  
colombo-venezolana

Las inmigrantes y los inmigrantes de Venezuela con quienes interactué en 
mi trabajo de campo criticaban, por lo general, tanto al gobierno bolivariano 
como la economía política capitalista de Colombia. Dentro del marco de la 
geopolítica feminista que conecta las realidades discursiva y encarnada, las 
narrativas de dos migrantes en un evento en septiembre de 2019 son elocuen-
tes. En el encuentro organizado por la universidad de la cual era profesor en 
ese momento, durante la “Semana Internacional de Migraciones” de Bogotá, 
académicos y autoridades estatales presentaron conferencias mientras que 
migrantes venezolanos participantes recibían kits de salud de ayuda humanita-
ria y asesoría legal de parte de la agencia gubernamental Migración Colombia. 
Una inmigrante, Mariela,1 expuso las graves condiciones en Venezuela al decir:  

1 Este proyecto se realizó de conformidad con las directrices de ética y las aprobaciones del Comité de 
Ética de la Universidad del Rosario y del Institutional Review Board de la Boise State University. Las 
participantes proporcionaron el consentimiento informado para este proyecto. “Mariela” y “Yadira” 
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“Es un infierno allá. [El presidente venezolano Nicolás] Maduro está robando todo”. 
Aun así, pasó a comparar el bienestar social en Venezuela con el de Colombia:

Los colombianos son muy buenos con nosotros. Pero no se puede acceder 
a la salud y al empleo por carecer de documentos. Es maluco acá en ese 
sentido, como antes [del anterior presidente Hugo] Chávez en Venezuela, 
cuando los ricos negaban todo a los demás. Allá sí, el médico atiende a uno 
como sea. Aun si no hay medicamentos, le dice a uno que tiene. No se puede 
decir que allá haya gente sin casa.

Afirmaba de esta manera que Venezuela tenía serios problemas, pero brin-
daba una red de seguridad social no disponible en Colombia. Otra inmigrante 
que participaba en el mismo evento, Yadira, me transmitió sentimientos 
similares. Mencionó que las misiones socialistas realizadas en la Revolución 
Bolivariana en décadas anteriores funcionaban muy bien, que extendían el 
acceso a servicios sociales y públicos: “Después de la muerte de Chávez no 
sé qué pasó. El gobierno se lleva la plata […] Y Estados Unidos quiere llevar 
todo para sí mismo”, agregó, haciendo deducciones de diferentes aspectos que 
habrían llevado a la crisis venezolana: corrupción en el gobierno y un cre-
ciente autoritarismo, el colapso de la economía petrolera rentista del país y 
las sanciones internacionales impuestas por Estados Unidos que extreman la 
precariedad (Bull & Rosales, 2020; Buxton, 2020). La falta de medicamentos 
motivó la salida de Yadira, porque la condición médica de su esposo requiere 
medicación que ya no se podía conseguir en Venezuela. Su hija migró primero 
y pedía limosna en el transporte público y para ella “¡los colombianos son 
generosos!”. Hasta el momento de nuestra conversación, ellos continuaban 
ganando dinero de esta manera para pagar las medicinas y el tratamiento de 
su marido. Comentó además que una iglesia facilitaba el acceso a clínicas, pero 
que no tenían acceso a la salud integral, por no tener documentos de resi-
dencia y no tener un seguro. Añadió que “Los colombianos nos tratan como 
hermanos, [pero] acá en Colombia ¡todo cuesta mucho! Allá en Venezuela no 
hay quién no tenga casa además de luz y agua”. Habiendo vivido lo que sonaba 
como una vida digna como trabajadora del sector transporte cerca de Caracas, 
ella y su familia vivían ahora en uno de los barrios más pobres y violentos 
de Bogotá. Su expresión sobre la buena fama de su país anfitrión respecto a 

son seudónimos dados para proteger la confidencialidad; mientras que Diana Vargas, Jony Cifuentes y 
Marcela Guédez prefirieron ser identificados por su nombre.
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los migrantes —en especial en el contexto de un evento humanitario en una 
universidad colombiana— podría haber sido una manera de parecer inocente 
y amable a los colombianos, dada la conciencia de que existe un sentimiento 
antinmigrantes y que su sobrevivencia depende de la hospitalidad. 

De lo dicho por ambas mujeres se podía inferir que apoyaban el socialismo 
de Venezuela antes de la crisis, pues estimaban que sus programas sociales y las 
garantías de los servicios básicos eran mejores que el sistema social capitalista 
de economía de mercado de Colombia. Más que “abandonar la revolución”, 
parecían estar sufriendo porque el gobierno venezolano las había abandonado 
(además de que las sanciones internacionales saboteaban cualquier tipo de 
recuperación).

Estas dos narrativas también demuestran un patrón documentado por 
académicos, en el cual los inmigrantes venezolanos no se encuentran necesa-
riamente en mejores condiciones en Colombia. Los migrantes, en particular 
las mujeres, se enfrentan a variadas formas de violencia que abarcan acoso 
xenófobo, explotación en los mercados laboral y de vivienda, exposición a 
problemas de salud, al igual que violencia sexual y otras formas de violencia 
física y la negación al acceso a o la lucha para poder pagar por bienes básicos 
y servicios sociales que antes eran asequibles gratuitamente o a un bajo costo 
(Álvarez-Álvarez et al., 2021; Jerónimo Kersh, 2021; Zulver & Idler, 2020). Estas 
dinámicas se desbordan con el estatus de indocumentados de muchos inmi-
grantes (Palacios Sanabria et al., 2019). Mientras la Revolución Bolivariana 
fracasaba potencialmente, en Colombia el conflicto armado y el sistema capi-
talista también cerraba posibilidades de un mejor futuro. 

La xenofobia y la economía política pueden parecer fenómenos distintos, 
pero están profundamente interconectados, en especial cuando se observan 
desde la perspectiva de la geopolítica decolonial feminista. Las divisiones entre 
clases subalternas y las fronteras entre Estados incrementan la explotación 
capitalista (Campbell, 2018; Robinson, 2021; Walia, 2021). Para asegurar la ince-
sante acumulación, el capitalismo deberá continuar expandiéndose, mas de una 
manera que mantenga divididos a los trabajadores (tanto remunerados como 
no remunerados). Las divisiones por género y las raciales fundamentadas en el 
patriarcado y el colonialismo han sido cruciales en dicha segmentación (Fede-
rici, 2013; Robinson, 2021). 
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La presente era de globalización neoliberal, constituida por flujos de capital 
aumentados asociados a fronterizas endurecidas y a restricciones de movilidad,  
ha reforzado el capitalismo aún más. Las fronteras nacional-estatales y los  
sistemas de ciudadanía limitada intensifican la capacidad de los capitalistas de 
explotar la mano de obra, debido a la aumentada vulnerabilidad de los traba-
jadores indocumentados o a la falta de un movimiento masivo de trabajadores 
socialistas basados en su clase que comprenda y atraviese raza y ciudadanía.  
A pesar del fin del imperialismo formal después de que muchas colonias lograron 
la independencia nacional en el siglo xx, las divisiones nacionalistas susten-
tadas en las segregaciones coloniales y la estigmatización entre los llamados 
nativos autóctonos internos y migrantes foráneos constituyen una dinámica funda-
mental del mundo poscolonial (Fanon, 1963; Nyamnjoh, 2006; Sharma, 2020). 
A lo largo del sur y el norte globales, con frecuencia, tanto los inmigrantes no 
ciudadanos como los otros racializados dentro de la ciudadanía son tildados de 
migrantes foráneos mediante afirmaciones nativistas sobre quién “realmente” 
pertenece al lugar. Este conflicto global no se da solo entre la burguesía y el pro-
letariado. Dado el predominio del nacionalismo en el orden mundial actual, los 
grupos vulnerables también culpan a otras personas en situación de pobreza, 
a quienes perciben como “no nativos autóctonos”, de aumentar la desigualdad 
y el despojo, en vez de señalar al propio sistema capitalista (Nyamnjoh, 2006; 
Sharma, 2020). 

Colombia sigue el patrón. Con frecuencia se llama a los inmigrantes vene-
zolanos “migrantes”, “los venezolanos” o, en su versión más corta, “venecos”, 
de un modo que marca su diferencia de los “colombianos” y rotula, homoge-
neiza y deshumaniza a esta población (Ordóñez & Ramírez Arcos, 2019). Esto es 
semejante a la norma actual a lo largo de los sistemas interestatales que clasi-
fican constantemente a las poblaciones. Por ejemplo, los “refugiados” —como 
“víctimas inocentes dignas de asilo” en razón de una serie condiciones relacio-
nadas con persecución en su país de origen— son diferenciados legalmente de 
otros migrantes cuyo desplazamiento se considera “voluntario” y, por tanto, 
son susceptibles de limitaciones legítimas (Chan, 2018). Este hecho ignora que 
el desplazamiento se debe a un conjunto de factores transversales difíciles de 
desvincular entre sí, incluyendo conflictos políticos, mercados laborales capi-
talistas, proyectos de desarrollo y cambio climático (Ayazi & Elsheikh, 2019; 
Bose & Lunstrum, 2014). Las clasificaciones relativas a que ciertas personas tie-
nen derecho a protección y otras no están necesariamente ligadas a divisiones 
sociales racializadas y de género en la modernidad capitalista en cuanto a la 
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ciudadanía, con la contraposición de sujetos “que merecen la protección” ver-
sus otros “que no la merecen” (De Genova et al., 2015; Ehrkamp, 2017, 2019). En 
Colombia, el término refugiado rara vez se aplicaba a migrantes venezolanos. 
Esto es congruente con una respuesta de política pública enfocada en los per-
misos de residencia temporal, según la cual se asumía que las venezolanas y los 
venezolanos regresarían a su país una vez se resolviera la crisis y no que iban a 
asentarse permanentemente y desarrollar nuevas comunidades entre colom-
bianos (Ordóñez & Ramírez Arcos, 2018).

Es de considerar que, tomando mi propia experiencia personal desde el 
método feminista, mi estatus legal como ciudadano norteamericano que tra-
bajó en Colombia entre 2016 y 2020 era el de “migrante”. Sin embargo, las 
personas me llamaban estadounidense o gringo para diferenciarme como un 
blanco de los Estados Unidos, en vez de utilizar el término migrante, que se 
reservaba para los inmigrantes racializados. Incluso dentro del estigma racia-
lizado de “migrante” o “venezolano” hay, no obstante, diferenciaciones, entre 
ellas la de “pendulares” (personas que cruzan la frontera diariamente para 
comprar bienes en Colombia y después los venden de regreso en Venezuela) 
y la de “caminantes” (aquellos cuyo viaje a y a través de Colombia y otros 
países suramericanos lo hacen a pie por carecer de dinero para el transporte 
público). Pendulares frente a caminantes, por tanto, establece otra diferencia-
ción entre quienes atraviesan la frontera: distingue a los emprendedores de 
los ultrapobres dentro de la población migrante. 

Dichas diferenciaciones de los migrantes venezolanos agravan la ya exis-
tente “ciudadanía diferencial” (Holston, 2008) en Colombia, en la cual no 
todos los “ciudadanos” legales son realmente miembros plenos de la socie-
dad en cuanto a estatus y bienestar. También términos de identidad colectiva 
y supuesta protección especial son utilizados por otros como ofensa contra 
estos grupos, en especial categorizaciones racistas de “negro” e “indígena” 
con connotación de inferioridad (Meertens et al., 2008; Wade, 1993). Más aún, 
cuando en la década de 1990 los paramilitares se hicieron protagonistas en el 
conflicto armado del país y se intensificaron el conflicto armado y el despla-
zamiento, “desplazado” se convirtió tanto en una categoría legal (Aparicio, 
2012) como en una ofensa deshumanizante. “Campesino” puede tener una 
marca menos racializada, pero los campesinos de ascendencia indígena o afri-
cana con frecuencia son estigmatizados con términos racistas en el discurso 
público y atacados de manera virulenta por los grupos armados —incluyendo 
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al Estado— cuando oponen resistencia a proyectos capitalistas de desarrollo 
(Courtheyn, 2022). Por tanto, las clasificaciones jerárquicas de los inmigrantes 
se dan en este contexto más amplio de diferenciación y discriminación. 

De manera paralela a los discursos sobre cómo ciertos migrantes asiáticos 
y africanos en Europa son “agentes secretos” del “terrorismo” (De Genova & 
Tazzioli, 2016), algunos diplomáticos colombianos de alto nivel difundieron 
teorías de conspiración sobre cómo los migrantes venezolanos conforma-
ban una estrategia política intencional de la administración de Maduro para 
“propagar el socialismo” en Colombia (Kincaid, 2019). En efecto, Colombia ha 
servido como un delegado regional de los Estados Unidos para controlar las 
fronteras entre capitalismo y socialismo, tanto en el interior del país como en 
Latinoamérica en general (Lindsay Poland, 2020; Murillo, 2004). Las acusacio-
nes de que hay migrantes que son socialistas encubiertos son particularmente 
peligrosas en un país en el que los escuadrones paramilitares hacen un blanco 
explícito de cualquiera considerado “no limpio” o subversivo, incluyendo tra-
bajadoras sexuales, homosexuales, discapacitados y personas con tendencia a 
la izquierda política. Con frecuencia, para infundir miedo y desplazar a estas 
personas, los paramilitares elaboran y hacen circular en un área específica lo 
que se conoce como “listas”, con los nombres de personas que planean ase-
sinar. Una de esas listas de “ratas” que iban a ser asesinadas en un barrio en 
Bogotá reforzó el imaginario geopolítico nacionalista diferenciando entre 
“venecos” y “colombos” (figura 2).

El discurso público colombiano combinaba la xenofobia antinmigrante con 
afirmaciones de que los migrantes venezolanos eran prueba del “inevitable” 
fracaso del socialismo y que corrompería a la sociedad del país. Ello corresponde 
con las maneras en las cuales los desplazados en todo el mundo son comúnmente 
racializados como “aliens (alienígenas) peligrosos que nos están invadiendo”, 
o feminizados como “víctimas pasivas e inocentes” (De Genova et al., 2015; De 
Genova, 2006; Ehrkamp, 2017, 2019). La inmigración venezolana solo fue califi-
cada como una crisis nacional colombiana cuando empezaron a llegar personas 
en situación de pobreza que revelaron una dimensión de clase de lo que con 
frecuencia se tilda simplemente como un xenofóbico “miedo y odio al otro”, 
pero que los académicos denuncian como la aporofobia (Cortina, 2017; Joseph 
& Ceja, 2021).
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Figura 2. Distinguiendo nacionalidades: lista paramilitar que circuló en un 
barrio de clase trabajadora en Bogotá en la cual se indican los nombres de 
“colombos” y “venecos” que deben ser asesinados en su plan de “limpieza 
social”. Como se puede ver: “¡No más ratas! ¡No más droga! Los niños buenos se 
acuestan temprano, los niños malos los acostamos nosotros” 

Fuente: El Parche Crítico (2021). https://twitter.com/ElParcheCritico/status/135966704833 
9681281

En síntesis, las clasificaciones deshumanizantes de las venezonalas y los 
venezolanos pobres añaden otras a las ya existentes formas de discrimina-
ción y violencia que minan la ciudadanía igualitaria y el derecho a la paz en 
Colombia. Con consecuencias particularmente agudas para las mujeres pobres 
(Zulver & Idler, 2020), los empleadores colombianos que contratan venezola-
nos por paga baja contribuyen tanto a la explotación de estos migrantes como 

https://twitter.com/ElParcheCritico/status/1359667048339681281
https://twitter.com/ElParcheCritico/status/1359667048339681281
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a enojar a los colombianos (Aliaga Sáez et al., 2020; Jerónimo Kersh, 2021), en 
especial entre la clase trabajadora, que de manera repetida culpa por ello a 
los inmigrantes, en vez de a los capitalistas mismos. Tratar el desplazamiento 
interno colombiano como un fenómeno separado de la migración venezolana 
implica el riesgo de ignorar las formas en las que los dos están ligados a la 
violencia de Estado y al más amplio conflicto geopolítico entre capitalismo y 
socialismo, al mismo tiempo que se excluyen potencialmente las solidaridades 
internacionales entre estos migrantes. Ello demuestra las maneras en que la 
“colonialidad del poder” (Quijano, 1992) crea de manera continua nuevas cate-
gorías de diferenciación al servicio de la explotación dentro del actual orden 
geopolítico mundial, constituido por luchas entre “nativos” y “migrantes” en 
los Estados nación (Sharma, 2020). Dichos conflictos pueden ser especialmente 
tensos dentro de las migraciones sur-sur en Estados neoliberales como Colom-
bia, donde el acceso a los servicios básicos puede ser bastante limitado. Estos 
conflictos limitan de modo simultáneo los movimientos sociales de clase para 
superar la pobreza y la exclusión.

Socialismo, Estados nación y territorios alternativos
El socialismo —partiendo de su principio fundamental del bienestar social univer-
sal y la propiedad pública y a la vez de los trabajadores en lugar de la competencia 
capitalista— propone una alternativa a la explotación basada en divisiones por 
etnia o similares (Sunkara, 2019). Al parecer, hasta la crisis económica, la Vene-
zuela bolivariana la siguió. Todos los migrantes retornados colombianos con 
quienes hablé afirmaban que se habían sentido bienvenidos y que habían logrado 
prosperar en ese país; sus manifestaciones, de hecho, mostraban el contraste 
con la represión política, el desplazamiento interno o la precariedad económica 
que afrontaban en Colombia (notas de campo, 2019, 2022). Más aún, el reciente 
grupo de “gobiernos progresistas” en el giro a la izquierda en América Latina 
—Venezuela como uno de los protagonistas ya desde hace más de dos déca-
das— estableció una nueva red geopolítica a lo largo de países para superar las 
disparidades regionales mediante iniciativas como Petrocaribe. 

Sin embargo, a pesar del internacionalismo del socialismo entre los traba-
jadores en distintos Estados, especialmente en su historia temprana (Ali, 2013; 
Sunkara, 2019), todos los gobiernos hasta el presente han operado dentro del 
mismo sistema Estado nación en el cual lo hacen los capitalistas. Los Esta-
dos socialistas han tendido a priorizar el desarrollo económico nacional por 
encima de un movimiento global entre el proletariado-precariado (Lew, 2013), 
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trabajando incluso en ocasiones para minar dicha solidaridad internacional, 
como lo demostrara el “socialismo en un solo país” de Joseph Stalin (Deutscher, 
2013). Pese a la cooperación económica, gran parte de la actual solidaridad 
entre los Estados “progresistas” en Latinoamérica se ha rebajado para conver-
tirse en una defensa acrítica de sus respectivas administraciones, ignorando la 
corrupción, la represión política y la devastación ecológica ligada a sus econo-
mías extractivistas, que reproduce, en vez de socavar, el capitalismo (Lander, 
2019). Inmersos en un orden global capitalista, los gobiernos socialistas se ven 
obligados a “caminar sobre la cuerda floja” al haber fracasado, con frecuen-
cia, en el intento de generar progresos democráticos y una transformación 
socioeconómica por tener que, por un lado, esquivar el sabotaje de las élites 
burguesas existentes y, por otro, doblar las apuestas de los sistemas rentistas 
de bienestar para mantener el apoyo popular (Nelson, 2019). 

Sin dejar de considerar las ganancias y otras dinámicas de la Revolu-
ción Bolivariana (Ciccariello-Maher, 2013; Elfenbein, 2019; García-Guadilla & 
Mallen, 2019), el nacionalismo petrolero no obstante reprodujo la ciudada-
nía diferencial, en especial en relación con los pueblos indígenas marginados 
y vulnerados por el extractivismo, pese a la igualdad legal formal (Lander, 
2019; Quintero Weir, 2019). En cuanto a la geopolítica, el nacionalismo no 
es inherentemente positivo o negativo respecto de la liberación decolonial, 
pero sí depende del contexto (Rousset, 2013). Es una fuerza poderosamente 
unificadora y movilizadora en las luchas contra el dominio imperialista, pero 
entonces puede erosionar la unidad social y la solidaridad en los conflictos de 
los Estados nación respecto de quién constituye “la nación” y quién no (Fanon, 
1963; Sharma, 2020). 

Los Estados nación son una formación territorial particular, pero el terri-
torio mismo no puede reducirse al Estado nación (Agnew, 1994). Si se parte de 
la concepción amplia del territorio como un conjunto de lugares, prácticas y 
valores que convergen para crear un sujeto colectivo (Courtheyn, 2019), los 
Estados nación —sean capitalistas o socialistas— reproducen un orden espa-
cial particular. Su conjunto de lugares va desde los edificios de administración 
gubernamental y puestos fronterizos hasta monumentos nacionales (por ejem-
plo, estatuas en homenaje a las victorias independistas en el mundo poscolonial). 
Las prácticas de los Estados nación incluyen rituales y tradiciones de celebración 
pública de la historia del pueblo junto con proyectos nacionales económicos y 
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de infraestructura (en especial en la explotación de recursos naturales). Predo-
minan los valores del patriotismo. Por último, la Policía o las Fuerzas Armadas 
se conforman para reprimir a personas “inciviles” que desafían la exclusión. 
Todo ello reunido en un conjunto produce sujetos nacionalistas, lo que posible-
mente constituye la identidad predominante en el mundo poscolonial. El actual 
modelo de Estado, centrado en la nacionalidad, por lo general, provoca bata-
llas incesantes para excluir del acceso a garantías de bienestar a ciertos grupos 
(Sharma, 2020), lo que constituye uno de los obstáculos para una alternativa 
socialista en el mundo de hoy, dominado por el capitalismo y el nacionalismo.

Pese a ello, los migrantes pueden producir otros territorios por medio de 
sus prácticas de movilidad y desarrollo comunitario. Al cruzar y transgredir 
fronteras sur-norte, los migrantes que buscan asilo —y se enfrentan a ser dete-
nidos y deportados— suponen un desafío a la gubernamentalidad de “Europa” 
y los Estados Unidos de “América” como construcciones coloniales del espa-
cio geopolítico (De Genova, 2006; De Genova & Tazzioli, 2016; Khosravi, 2007). 
Mientras tanto, la migración sur-sur entre Venezuela y Colombia subraya las 
dinámicas del cruce de fronteras políticas y económicas entre el socialismo y el 
capitalismo. Para los migrantes pobres, en especial para las mujeres, esto suele 
traducirse en subordinación continuada, si no intensificada (Álvarez-Álvarez 
et al., 2021; Jerónimo Kersh, 2021; Zulver & Idler, 2020). Desde la perspectiva de 
la geografía decolonial feminista, sin embargo, ¿en qué medida los migrantes 
también “desprenden” (Mignolo, 2010) de las subjetividades capitalistas que 
reproducen la explotación mediante valores, prácticas y lugares vividos en 
carne propia para producir territorios de solidaridad internacional? A pesar 
de la xenofobia y la aporofobia dominantes, ¿hasta qué punto valores socia-
listas como la igualdad y la dignidad social podrán mantenerse en las nuevas 
comunidades de migrantes venezolanos y colombianos? ¿Han abandonado los 
primeros la revolución o la están renovando? A continuación me enfoco en dichas 
formaciones territoriales en proyectos de organización comunitaria en la fron-
tera colombiana con Venezuela.

Tejer la paz y expandir los horizontes a lo largo  
de la frontera colombo-venezolana

En la actualidad, la mayoría de los estudios sobre las luchas de los migran-
tes venezolanos en América del Sur identifican las penurias y las estrategias 
de supervivencia de los migrantes individualmente (Gissi Barbieri et al., 2019; 
Jerónimo Kersh, 2021), incluso si se dan en el interior de redes sociales más 
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amplias (Van Roekel & De Theije, 2020). No obstante, los migrantes también 
organizan movimientos colectivos. Al investigar la práctica territorial experi-
mentada, la geopolítica decolonial feminista constituye un instrumento para 
resaltar dichas luchas. Dos organizaciones de esta clase que se encuentran 
activas en la frontera entre Colombia y Venezuela: Tejedores de Paz y la Fun-
dación Horizonte de Juventud (figura 3). 

Figura 3. Cúcuta, Villa del Rosario y San Antonio en la frontera 
colombo-venezolana

Fuente: elaboración propia. 

Tejedores es una organización que fomenta el empoderamiento de las 
mujeres. Fue concebida en 2016 por un par de mujeres en uno de los barrios 
periféricos de Cúcuta. Surgió en medio de una lucha por el acceso a servi-
cios públicos en asentamientos informales que las dos ayudaron a organizar. 
Desde entonces, el colectivo se ha extendido a diferentes municipios en el 
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departamento de Norte de Santander. Está conformado por más de cien muje-
res, incluidas desplazadas internas colombianas, inmigrantes venezolanas, 
migrantes retornadas colombianas y residentes de los barrios periféricos. Al 
resaltar el concepto de paz en su nombre, la organización se ubica a sí misma 
dentro del contexto del “proceso de paz” colombiano, e integra así a las 
migrantes en el movimiento más amplio por los derechos de las víctimas.

Por otro lado, Horizonte de Juventud es una fundación dedicada al empo-
deramiento de jóvenes que trabaja en la primera línea de la ayuda humanitaria 
para migrantes en Villa del Rosario. El punto de frontera formal más atrave-
sado entre Venezuela y Colombia es el puente Simón Bolívar que conecta la 
ciudad venezolana de San Antonio con Villa del Rosario (figura 4). En 2018, 
voluntarios de Horizonte iniciaron una coordinación impromptu de las colas de 
control de migración en las cuales los inmigrantes se ponían en fila para que 
les sellaran sus pasaportes, asistiendo a las personas mayores y a las mujeres 
con niños pequeños, a fin de llevar a los más vulnerables a los primeros puestos 
de la cola. Por solicitud del fundador y director ejecutivo de Horizonte, Jony 
Cifuentes, el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef) finalmente 
otorgó subvenciones a la organización para continuar desarrollando esa labor 
en nombre de Unicef.

Figura 4. Cruces de frontera: el puente Simón Bolívar

Fuente: fotografía del autor.
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La Fundación también promovió hogares de paso en la frontera, en los 
cuales los migrantes recibían tratamiento médico y alimentos. Los hogares 
recibían visitas de alto rango del cuerpo diplomático, incluyendo al secretario 
de Estado norteamericano Mike Pompeo e Ivanka Trump, hija del presidente de  
Estados Unidos, Donald Trump (figura 5). Horizonte de Juventud es represen-
tativo por cómo con frecuencia las personas locales y las organizaciones de 
base, en realidad, hacen el trabajo humanitario; mientras que instituciones 
como Unicef o el Departamento de Estado norteamericano vinculan su nom-
bre a estas para aumentar su reputación política y adelantar sus proyectos, 
como en esta frontera humanitaria, que se ha convertido en un campo de 
batalla geopolítico para la hegemonía capitalista estadounidense. En concor-
dancia con el régimen de ayuda humanitaria del norte global (Weizman, 2011), 
tales maniobras diplomáticas buscan atemperar ciertos tipos de sufrimiento 

Figura 5. La frontera humanitaria como lugar de batalla geopolítica. Oficiales 
nacionales e internacionales expresan su solidaridad con los proyectos  
de atención a los migrantes, incluyendo a los entonces presidente y 
ministro de Salud de Colombia de ese momento, además de funcionarios del 
Departamento de Estado y la Agencia para el Desarrollo Internacional (usaid) 
de los Estados Unidos 

Fuente: fotografía del autor.
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de algunos grupos de sujetos específicos —en este caso, las víctimas de un 
opositor de Estados Unidos—, a la vez que reproducen una falla en atender el 
desplazamiento ocasionado por la violencia estructural, lo cual también com-
prende tanto sanciones estadounidenses a Venezuela, que han agudizado con 
ello la crisis socioeconómica (Weisbrot y Sachs, 2019), como lo es su apoyo 
actual y continuado a las corporaciones transnacionales y las Fuerzas Arma-
das de Colombia, a pesar de su papel en violaciones a los derechos humanos 
(Lindsay Poland, 2020). 

Por otro lado, al investigar las experiencias cotidianas desde la perspec-
tiva geopolítica feminista, se reveló que el trabajo de asistencia local parecería 
diferir del de las agencias gestionadas desde el exterior. A diferencia de nacio-
nales extranjeros con disposiciones de alojamiento que, por lo general, están 
separadas de aquellas de los refugiados, el coordinador de Horizonte Jony 
Cifuentes y su círculo familiar ampliado hospedaban a venezolanos en sus pro-
pios hogares aparte de los albergues ya establecidos. Para dar un ejemplo, sus 
padres alojaron a una joven adolescente y su bebé, quienes habían sufrido un 
robo al cruzar hacia Colombia en una trocha a través del río, y en ello habían 
perdido sus documentos de identidad. Las hospedaron por unos pocos días 
mientras organizaban con su familia en Venezuela para planear su regreso. La 
familia de Jony solo acogía en sus hogares a mujeres y niños, luego de casos 
en la región en los cuales se acogieron familias con hombres y se presentaron 
robos a las personas que los habían hospedado (notas de campo, 2019). Esto 
nos recuerda las decisiones dramáticas que las personas tienen que tomar en 
tales situaciones, debido a la naturaleza compleja y de género de la caridad, 
además de los desafíos de la integración internacional entre las comunidades 
locales y de migrantes (Saltsman, 2022; Vogt, 2018).

Así mismo, las intervenciones humanitarias y los proyectos sociales nacio-
nales, por lo general, conducen talleres separados para diferentes poblaciones. 
Diana Vargas (cofundadora de Tejedores y una de las lideresas del movimiento 
de víctimas del Norte de Santander que además sufrió desplazamiento forzado 
y violencia sexual) manifestó que los actores estatales afirmaban de manera 
continua que la xenofobia y la desigualdad no deberían existir y que dichas 
brechas sociales deberían eliminarse; pero que, sin embargo, los proyectos 
públicos organizaban talleres diferentes para “venezolanos” y otros aparte 
solo para “mujeres” o “víctimas (colombianas)” (entrevista, 2022). Estos enfo-
ques diferenciales se justifican debido a las necesidades particulares de ciertos 
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grupos. No obstante, visto desde la perspectiva decolonial o la socialista, este 
tipo de segmentación ignora las superposiciones entre los grupos y reproduce 
un orden mundial nacionalista poscolonial que ordena a las personas en gru-
pos separados, lo que potencialmente puede reproducir, en vez de trascender, 
la xenofobia. Diana añade:

¿Qué hicimos nosotros desde Tejedores? Nuestro punto de vista [fue] 
“Trabajamos con la comunidad sin excepción alguna”: adultos, mayores, 
mujeres, mujeres gestantes, mujeres lactantes, niños, jóvenes, adolescentes, 
hombres. No nos interesa la nacionalidad de ellos, sino todo lo contrario: 
nos interesa que ellos surjan en su vida, que se formen en su vida, creen su 
proyecto de vida individual, colectivo y comunitario.

No obstante, debido a que la subjetividad nacional constituye una identi-
dad primordial en el mundo moderno-colonial del Estado nación, las personas 
llevan consigo las divisiones nacionalistas. Diana relató sobre manifestaciones 
cotidianas de xenofobia: “El niño llegaba a la casa y la madre [colombiana] le 
decía, ‘usted no se junte con el «veneco» ese’”. De hecho, en los primeros talle-
res de Tejedores surgían tensiones de este tenor:

Ellas mismas [se ponían] a tildarse […] a señalarse. Entonces usted llegaba a 
un taller de tejido, que fue el con que […] arrancamos. Entonces, en el tejido: 
“Yo no me siento al lado de esta porque es ‘veneca’”. “Yo no voy porque 
aquella es colombiana, ‘colombo’”. Y ese roce […] Un día me puse a hablar 
con ellas todas. Yo les decía: “Y usted ¿por qué tira tanto? A ver, aclárenme 
esto. ¿‘Veneca’ qué es? Ah, bueno, ‘venezolano’”. Ahí empezamos a cambiar 
el modismo, primero que todo (énfasis de la entrevistada).

Estos encuentros fueron una manera de empezar a romper las divisiones 
sociales racializadas, llamándolas explícitamente (figura 6).

Para deconstruir el discurso xenófobo que impide la comunicación y la 
acción colectiva, Tejedores realizaba actividades interactivas para llevar a que 
las personas repensaran sus conceptos asumidos. En un encuentro, las per-
sonas prepararon platos típicos. Los participantes de orígenes colombiano y 
venezolano compararon sus comidas, que resultaron ser más similares que 
distintas; los platos se parecían incluso si un grupo utilizaba un tipo diferente 
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de fríjol, carne o salsa. También deconstruyeron la “colombianidad” auténtica, 
al pedirles a los participantes que hablaran de los miembros de su familia a 
ambos lados de la frontera, o de cómo algunos llamaban “venezolanos” a quie-
nes habían sido migrantes colombianos que habían asistido a la escuela, habían 
trabajado o crecido en Venezuela antes de migrar de retorno a Colombia. Estos 
talleres para deconstruir categorías y divisiones nacionalistas se diseñaron 
para resaltar lo común de los pueblos y las raíces compartidas internaciona-
les que podían ser útiles donde las personas —especialmente “nativos” frente 
a “migrantes”— se ven como opuestos entre sí. Sin duda, establecer bases 
comunes es, por lo general, más fácil en las regiones de frontera como Norte 
de Santander, donde está asentada Tejedores, que en Bogotá, donde los cho-
ques culturales entre los locales y los inmigrantes son mayores (Aliaga Sáez 
et al., 2020). Las fronteras dividen y fragmentan en favor del nacionalismo  
y el capitalismo (Jones, 2016; Walia, 2021; Zulver & Idler, 2020), pero las zonas 
fronterizas también son espacios de encuentro (Fals Borda, 2000), donde las 
divisiones nación-Estado pueden trascenderse por medio de cruces transfron-
terizos y diálogo intercultural. 

Aun así, el mensaje de Tejedores de que las personas reconocen similitu-
des culturales podría, no obstante, acabar reforzando las distinciones raciales 

Figura 6. Movimientos migrantes internacionales con enfoque de género: taller 
de empoderamiento de mujeres de Tejedores de Paz

Fuente: Tejedores de Paz (2020), https://www.instagram.com/p/B_ILnNBhvO0/

https://www.instagram.com/p/B_ILnNBhvO0/
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entre otros grupos. Por tanto, en otro taller enfocado en la empatía que atra-
viesa la diferencia, los facilitadores hicieron que todos los participantes 
literalmente se quitaran los zapatos y se pusieran los de otro. Diana explicó 
cómo los participantes se quejaban: 

“Que me quedan grandes”. “Que me quedan pequeños”. Yo les decía, “[Lo 
siento,] le tocó así”. [Una dijo] “que entaconada” [y le respondí] “aprén-
date” [sic]. Fue un taller muy bonito. Porque era enseñar a aprender a que 
tenemos que ponernos en los zapatos de los otros. A veces juzgábamos y no 
nos dábamos cuenta que era la vida del otro.

Gracias a estos talleres, las personas cambiaron los propios imaginarios 
geopolíticos de los otros basados en divisiones nacionalistas y juicios sobre la 
acción empática. Diana se refirió a la habilidad de trabajar de manera colec-
tiva: “Ya no miran si usted es migrante, si usted es colombiana, vulnerable. Ya 
no. Ya todos somos iguales”. Esto confronta tanto la xenofobia como la aporo-
fobia, a la vez que empodera a los empobrecidos a trabajar juntos por el bien 
común en algo similar a la práctica socialista. 

Horizonte de Juventud también trabaja para cerrar las divisiones naciona-
listas. Los voluntarios comprendían tanto a colombianos como a venezolanos. 
Algunos de estos últimos se reubicaron al lado colombiano de la frontera; 
mientras que otros cruzaban la frontera cada día. En medio de dinámicas, 
por lo general, tensas entre migrantes y oficiales colombianos en el puente 
Simón Bolívar, uno de los jóvenes venezolanos de la Fundación dijo que sim-
plemente mostraría su gorra con el logo de Horizonte y pasaría sin problema. 
Dado el colapso de gran parte de la vida pública y los servicios en San Antonio, 
debido a la crisis económica, advirtió: “si me quedo allá, no hago nada. Pero si 
vengo aquí, puedo contribuir en algo” (notas de campo, 2019). En efecto, este 
mismo muchacho acompañó de regreso, a través de la frontera con Venezuela, 
a la joven madre y a su bebé, aquellas de las que párrafos atrás se mencionó 
que habían sufrido un robo, en la primera fase de reunificarse con su familia. 
Otra venezolana miembro de la Fundación cruzaba cada día para prestar su 
trabajo de voluntariado en proyectos de salud pública que basaba en su for-
mación universitaria; las opciones de empleo formal estaban comprometidas 
en San Antonio, por la falta de posibilidades de trabajo, y en Cúcuta, porque 
el gobierno colombiano no había aprobado su título apostillado ni oficializado 
sus credenciales de educación. Al final, transformó su experticia profesional 
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y su experiencia como voluntaria en Horizonte en un puesto pago de tiempo 
completo con otra organización de asistencia humanitaria para refugiados en 
Villa del Rosario financiada por Unicef. Tales historias encarnan las dinámi-
cas de vivir en el cruce de fronteras, que no son líneas divisorias rígidas, sino 
espacios de interacción y movimiento. Más allá de la asistencia humanitaria, 
los jóvenes de Horizonte se involucran en una serie de proyectos comunita-
rios de desarrollo como encuentros artísticos, emprendimientos de reciclaje y 
defensa de políticas públicas.

La lideresa de Horizonte, Marcela Guédez, ilustra la política internaciona-
lista de la Fundación. Luego de llegar de Venezuela con sus padres y hermanos 
en 2019, se unió a Horizonte de Juventud en 2020. Ante los insultos incesantes 
contra los venezolanos en la sociedad en general:

[P]ensé que [las personas en la Fundación] me iban a tratar indiferentes, por 
mi nacionalidad, que iban a darme menos [valor] por ser venezolana. [Pero] 
me mostraron lo contrario [...] Todo el que llegue, desplazado, migrante, 
venezolano […] lo adoptamos y lo aferramos a este proceso. (Entrevista, 2022)

A medida que personas de diferentes orígenes trabajaban juntas, Marcela 
empezó a notar que los participantes usualmente se molestaban entre sí lla-
mándose con términos como veneco o cachaco [del interior]; pero en un tono de 
broma cariñosa —no insultante—, lo que yo en particular interpreto como un 
medio de reconocer, ridiculizar y, en últimas, trascender las divisiones nacio-
nalistas coloniales en medio del trabajo colectivo. Ella confesó que unirse a la 
organización la había salvado de ciertas “amistades” potencialmente peligro-
sas que había comenzado a entablar con ciertos muchachos que vivían en la 
calle, gracias a lo cual, afirmó, encontró un nuevo propósito en la vida. Siendo 
todavía una adolescente, ahora es la secretaria y la coordinadora del centro 
comunitario La Casa de la Juventud y al mismo tiempo se desempeña como una 
representante principal de la Fundación: “Yo voy [al Consejo Municipal] con 
ellos [pero] soy yo quien [nos] representa. Y soy venezolana. Representando a 
un montón de colombianos”. Horizonte forma a estos jóvenes como servidores 
públicos. Marcela continúa:

Yo quiero llegar a ser concejal […] y la Fundación me va a ayudar en el pro-
ceso y quiere que lo logre […] ¿Qué organización colombiana va a ayudar 
a un venezolano a querer ser un concejal de una parte gubernamental de 



27

D
es

af
ío

s, 
Bo

go
tá

 (C
ol

om
bi

a)
, (

35
-2

), 
se

m
es

tr
e 

II
 d

e 
20

23
Courtheyn  |  ¿Abandonar la revolución o tejer la paz? Migración sur-sur, socialismo y geopolítica decolonial feminista en Suramérica

su país? No cabe en ninguna mente y la Fundación lo hace (énfasis de la 
entrevistada).

Acorde con la visión de Jony Cifuentes de que la Fundación Horizonte de 
Juventud se convierta en un “líder regional en la formación del liderazgo juvenil” 
(notas de campo, 2019), la organización, por tanto, sirve de escalón para el ascenso 
profesional de los jóvenes y de espacio para su empoderamiento (figura 7). 

Crea posibilidades para proyectos de vida, solidaridad y comunidad que 
cruzan las líneas Estado nación y desvirtúa las narrativas menospreciantes 
sobre migrantes y jóvenes por igual. Marcela concluye que:

Somos un grupo de chicos, a ninguno de nosotros [de los] que estamos acá 
nos han aceptado en otros lugares, porque somos, llamémosle, revoluciona-
rios. Vivimos en el sistema, pero […] no nos gusta como nos ha enseñado las 
burlas […] Salimos de [ese sistema] y encontramos nuestra propia manera 

Figura 7. Liderazgo migrante y juvenil: página de Facebook de la Fundación 
Horizonte de Juventud

Fuente: Fundación Horizonte de Juventud (s. f.), https://www.facebook.com/Fundación- 
Horizonte-de-Juventud-100726648082129/

https://www.facebook.com/Fundación-Horizonte-de-Juventud-100726648082129/
https://www.facebook.com/Fundación-Horizonte-de-Juventud-100726648082129/
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de sentirnos cómodos […] Si nosotros viviéramos más con esa humanidad, 
en vez de la nacionalidad en la mente [haciendo referencia a uno de los 
lemas de Horizontes], podríamos ser más hermanos.

Si las alternativas al capitalismo requieren que se rompan las divisiones 
entre naciones y entre trabajadores, estos imaginarios implícitamente socia-
listas y combinados con la acción suponen la (re)configuración de proyectos 
revolucionarios para lograr el bienestar social universal. Como puede dedu-
cirse de las manifestaciones de mis interlocutores, los migrantes rara vez se 
refieren directamente al socialismo o la Revolución Bolivariana. Ello es com-
prensible en un contexto en el cual los grupos paramilitares señalan como 
blanco a las personas “no limpias” por tener ideas y prácticas “subversivas”. 
Sin embargo, una metodología de la geopolítica feminista que llama a “leer 
entre líneas” destaca aquí un reconocimiento del rechazo implícito de los 
migrantes al sistema capitalista basado en el nacionalismo poscolonial, en 
lugar de que se haya abandonado una ética socialista de bienestar universal.

Paralelamente, el empoderamiento de las mujeres en Tejedores desafía 
la violencia de género. El tráfico sexual, la explotación de las trabajadoras 
sexuales y el abuso doméstico contra las mujeres (en especial migrantes) son 
desproporcionados en la región de la frontera colombo-venezolana (Zulver & 
Idler, 2020). La coordinadora de Tejedores de Paz, Diana Vargas, enfatizaba 
en la importancia de oponer resistencia al abuso físico. Habiendo sido ella 
una víctima de violencia sexual, como se mencionó, les dice a las mujeres: “Si 
les van a pegar, devuélvaselas”. Con esto, según ella, “dejan el miedo. Es una 
forma de defenderse […] Un hombre que [le] pega a una mujer, no es capaz de 
responderle si [ella] le pega [de vuelta]. Yo lo viví”. Relató un incidente en el 
cual observó una pareja peleando. Se detuvo y confrontó al hombre: “¿Qué es 
la vaina suya, hermano?”, a lo que él respondió: “Nada [… el problema] es que 
usted es liberada”. Entonces Diana lo amenazó con golpearlo ahí mismo. Al 
día siguiente, cuando se encontraron, él le dijo: “usted me trató mal”, a lo que 
ella contestó: “Sí. Y si vuelve a golpear a esa mujer, le doy una revolcada”. Un 
conocedor de la perspectiva decolonial feminista y de la complejidad de las 
relaciones de poder nos ayudará a no equiparar estas acciones de represalia 
con “violencia”, entendida esta última como la violación de los derechos del 
otro (Naglar, 2001). Ante abusos intensos, estos son actos de defensa propia y 
dignidad y no un acto de violentar al agresor (Courtheyn, 2018). No obstante, 
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la posibilidad de responder a tal violencia de esta forma es inmensamente limi-
tada cuando las mujeres o las víctimas están solas y aisladas y no cuentan con 
comunidades de apoyo. Tejedores crea una red de mujeres que puedan desca-
lificar y rechazar la violencia de género para transformar el espacio íntimo y 
el público.

Otra dinámica común se presenta cuando, por necesidad económica, las 
mujeres —en especial migrantes jóvenes— conviven con hombres mayores 
por quienes no se sienten atraídas pero que les proveen un techo y les satis-
facen otras necesidades básicas. Tejedores promueve proyectos económicos 
para mujeres con el fin de que generen los ingresos necesarios para mante-
nerse a sí mismas y a sus hijos y al mismo tiempo logren independizarse de 
relaciones abusivas. Allí aprenden a elaborar productos de limpieza o cuidado 
personal como jabón y detergente, al igual que a tejer ropa para niños. Estos 
productos se elaboran y venden dentro de la comunidad, creando así econo-
mías comunitarias como una alternativa, si bien precaria, a la explotación en 
sitios de trabajo capitalistas. Otras mujeres en la red apoyan a aquellas que se 
encuentran en situaciones desesperadas, aunando recursos para proporcionar 
alimentos o suministros a mujeres cabeza de hogar desempleadas. Tejedores 
también realiza talleres sobre temas prácticos relacionados con la vida coti-
diana, como salud sexual. Diana resume la misión de la organización y la 
importancia de su nombre en términos de “tejer paz”: “tejer, de transformar, 
de restructurar esas emociones, esos lazos de confianza, de estabilidad emo-
cional, de apoyo a nuestros semejantes”. Esto hace referencia a las intensas 
emociones asociadas con el desplazamiento y la victimización, pero también 
al poder de la cohesión social. En su proyección, el objetivo de la organización 
es ir más allá del nivel de intervenciones de supervivencia para realizar pro-
yectos de desarrollo comunitario más holístico que apunten a garantizar el 
bienestar social, por ejemplo, programas agrícolas dirigidos a generar sobera-
nía alimentaria.

Juntas, las formas de resistencia colectiva de Tejedores de Paz y la Fun-
dación Horizonte de Juventud, reflejan un feminismo decolonial implícito en 
cuanto al rechazo a ciertas normas y opresiones patriarcales que conectan con 
las fuerzas colonialistas de despojo y desplazamiento. En lugar de perseguir los 
objetivos autónomos o anarquistas de ciertas comunidades latinoamericanas 
de resistencia (Zibechi, 2007b), estas organizaciones continúan demandando 



30

D
es

af
ío

s, 
Bo

go
tá

 (C
ol

om
bi

a)
, (

35
-2

), 
se

m
es

tr
e 

II
 d

e 
20

23
Courtheyn  |  ¿Abandonar la revolución o tejer la paz? Migración sur-sur, socialismo y geopolítica decolonial feminista en Suramérica

y dependiendo de la ayuda y financiación del gobierno y de entidades inter-
nacionales, en su búsqueda del bienestar social, lo que se ajusta a la praxis 
socialista, si bien en una comunidad de base y no en una estructura estatal. La 
serie de prácticas, lugares y valores de las dos organizaciones crean un sujeto 
territorial comprometido con la cooperación y la justicia de género y con los 
jóvenes, en cambio de limitarse solo a la supervivencia de la propia familia o 
la propia “nación”. Con ello, hacen frente directamente a la lógica patriarcal y 
racista que permea la política de Estado nación, al tiempo que forjan un terri-
torio alternativo, un alter-territorio, implícitamente socialista y feminista de 
solidaridad internacional y proletaria.

Conclusión
Este trabajo presenta una geopolítica decolonial feminista de la migración 
en medio de las crisis del capitalismo, el socialismo y la paz en Suramérica. 
Incluso gobiernos que se autoproclaman socialistas han optado por proyec-
tos nacionalistas en medio del actual orden poscolonial de Estados nación, 
en detrimento de los movimientos internacionalistas y del anticapitalismo en 
general (Lander, 2019; Sharma, 2020). Los migrantes en Colombia, incluyendo 
emigrantes venezolanos y desplazados internos colombianos, buscan alterna-
tivas a las grandes dificultades del neoliberalismo y del nacionalismo petrolero. 
Su persistente precariedad es el resultado de una doble falla: la combinación 
de una revolución socialista potencialmente “fallida” en Venezuela con el, al 
menos hasta el momento presente, “fallido” proceso de paz colombiano. En mi 
trabajo de campo, por lo general, los migrantes venezolanos mostraron apoyo 
a la gestión socialista de su gobierno, pero la crisis socioeconómica del país 
hacía para ellos insostenible permanecer allá. Su migración es muestra de una 
revolución que no ha sido abandonada en el espíritu, pero sí desplazada tem-
poral y geográficamente. Los estudios sobre la migración venezolana a países 
latinoamericanos circundantes demuestran cómo las personas empobrecidas 
que buscan un mejor futuro en nuevos lugares, por lo general, encuentran una 
precariedad persistente a medida que migran de una periferia a otra. Una lente 
feminista que llama la atención sobre las prácticas cotidianas y los esfuerzos 
de organización comunitaria en esos lugares sugiere que —al menos para los 
migrantes que se integran a grupos como la Fundación Horizonte de Juventud 
y Tejedores de Paz— la revolución se ha relocalizado y reconfigurado geopolí-
ticamente desde un proyecto social del Estado venezolano hacia los proyectos 
de desarrollo comunitarios en las periferias urbanas de Colombia. 
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En el actual orden mundial poscolonial de Estados nación dominan inten-
sos conflictos entre “nativos” y “migrantes”, incluso en Suramérica, en medio 
de la presente emigración venezolana. De hecho, las distinciones legales entre 
refugiados, desplazados internos y migrantes reproducen la segregación social 
y la opresión capitalista, en especial respecto a las mujeres. Sin embargo, 
organizaciones de base a lo largo de la frontera colombo-venezolana, como 
Tejedores de Paz y la Fundación Horizonte de Juventud, están forjando luchas 
colectivas y rechazando formas neoliberales de supervivencia que se dan 
a través de la competencia individual y las exclusiones nacionalistas. Tales 
solidaridades requieren el liderazgo de visionarios comunitarios como Diana 
Vargas y Jony Cifuentes, que han trabajado para construir organizaciones que 
brindan oportunidades para la supervivencia de las personas mediante redes 
colectivas entre mujeres y jóvenes que rompen las divisiones nacionalistas y 
potencian los desafíos a la explotación. 

Las acciones diarias pueden transformar la sociedad y la política (Bayat, 
2013; Mahmood, 2005). Las subjetividades y la forma de organizarse de los 
migrantes descritas aquí sugieren una forma implícita de socialismo de base, 
no estatal, que contrarresta las explotaciones ligadas al patriarcado, al capi-
talismo y al nacionalismo. Mientras operen en los niveles de supervivencia y 
aparentemente marginales hasta ahora, si estas organizaciones crecen y se 
interconectan con iniciativas pares contra la pobreza y la xenofobia, podría en 
verdad forjarse una “sociedad en movimiento” más amplia (Zibechi, 2007a), 
que trasgreda las divisiones xenófobas nacionalistas y el oportunismo capita-
lista hacia una justicia social transnacional. En vez de abandonar la revolución, 
algunos migrantes parecieran estar continuando y transformando la lucha en 
nuevos lugares, al tejer la paz con nuevos aliados en el contexto posacuerdo de 
paz de Colombia. Desde que terminé mi trabajo de campo para este artículo, 
Colombia eligió su primera administración presidencial de izquierda en 2022. 
Esto permite pronosticar investigación futura acerca de la evolución de la polí-
tica colombiana de migración en esta nueva era, tanto en términos de política 
gubernamental como de los movimientos sociales de base de los migrantes. 
Este artículo es también una invitación a teorizar sobre la medida en la cual el 
socialismo podría ser una forma de política de base más que exclusivamente 
desde lo estatal.

Los Estados nación son una forma de territorio particularmente violento 
con los migrantes. De manera opuesta, la organización de base en la frontera 



32

D
es

af
ío

s, 
Bo

go
tá

 (C
ol

om
bi

a)
, (

35
-2

), 
se

m
es

tr
e 

II
 d

e 
20

23
Courtheyn  |  ¿Abandonar la revolución o tejer la paz? Migración sur-sur, socialismo y geopolítica decolonial feminista en Suramérica

colombo-venezolana señala una forma diferente de territorio geopolítico, 
mediante el cual una serie de lugares, prácticas y valores crea un sujeto comu-
nitario comprometido con la dignidad social. Este otro territorio alternativo 
se construye mediante talleres y proyectos que rompen los discursos xenófo-
bos y aporofóbicos, buscando al mismo tiempo oportunidades económicas y 
fomentando la liberación de estructuras sociales de abuso de género. Dichas 
prácticas producen una geopolítica local de transnacionalismo y solidaridad, 
bastante semejantes a los supuestos componentes fundamentales de una 
sociedad decolonial, feminista y socialista, incluso si estas tejedoras de paz y 
gestores de ampliación del horizonte de los jóvenes no se articulan como tales. 
En medio de condiciones extremadamente violentas, las prácticas feministas 
de cuidado e intercambio de conocimiento deconstruyen distinciones nacio-
nales, generan confianza y construyen solidaridad. Así presentan un desafío 
para las divisiones geopolíticas moderno-coloniales. La geopolítica decolonial 
feminista ofrece un marco metodológico particularmente útil no solo para 
hacer crítica a la violencia del nacionalismo y el capitalismo, sino también 
para arrojar luz sobre las rupturas liberadoras organizadas en la vida diaria.
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