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resumen

En este  ar t ículo  sondearé ,  tanto 
la canalización del dolor como el 
estancamiento del sufrimiento en los 
pensamientos de Schopenhauer y De 
Quincey, respectivamente. En el caso del 
literato inglés veremos que es opuesto 
en términos éticos al desenlace vivencial 
tanto de la conciencia mejor, como la 
negación de la voluntad de vivir, puesto 
que, mientras los placeres del opio fluyen 
tras sueños que se transforman en terribles 
sufrimientos, el dolor en Schopenhauer 
es sublimado hasta ser convertido en el 
δεύτερος πλοῦς de su ética.
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abstract

In this paper, I shall explore the channeling 
of pain and the blockage of suffering in 
the thoughts of Schopenhauer and De 
Quincey respectively. In the case of the 
English writer, I shall show that his view is 
opposite in ethical terms to the existential 
outcome both of the better conscience 
and of the denial of the will to live, since 
while the pleasures of the opium flow after 
dreams that are transformed into terrible 
sufferings, the pain, in Schopenhauer, is 
sublimated until it is transformed in the 
δεύτερος πλοῦς of his ethics.
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1. REFLEXIONES INTRODUCTORIAS EN TORNO 
AL DOLOR Y EL SUFRIMIENTO

En este artículo sondearé tanto la canalización del dolor como el 
estancamiento del sufrimiento en los pensamientos de Schopenhauer 
y De Quincey. En el caso del literato inglés veremos que es opuesto en 
términos éticos al desenlace vivencial tanto de la conciencia mejor como 
luego de la negación de la voluntad de vivir. Del mismo manantial del 
dolor dilucidaremos una bifurcación sustancial, puesto que mientras los 
placeres del opio fluyen tras sueños que se transforman en tortuosos 
sufrimientos —al terminar los dolores físicos y los más intensos dolores 
espirituales en un naufragio moral—, el dolor en Schopenhauer, al 
contrario, es aquello que posibilita en un imaginario el éxtasis celestial 
de la conciencia mejor y por consiguiente más tarde la vivencia infernal 
de la voluntad en cuanto cosa en sí.

No obstante, a partir de esta última vivencia analizaré, cómo sublima 
el dolor hasta convertirlo en el medio para negar precisamente dicha 
voluntad y tender de este modo hacia el único norte ético que él pregona. 
De ahí la reflexión final sobre el δεύτερος πλοῦς.

Si bien se trata únicamente de facetas distintas de un mismo proceso, se 
pueden considerar al menos dos formas de objetivar el dolor: una física 
y una espiritual. El dolor físico —común al hombre y posiblemente a 
todas las especies no humanas— es una respuesta defensiva, muchas 
veces automática e inconciente ante algún daño biológico, la cual ha sido 
precedida por una pérdida y conmoción1. En el caso del dolor físico se 
puede distinguir el agudo del crónico.

El primero carecería en el hombre de valor madurativo o de crecimiento 
espiritual, si al pasar no dejara huellas significativas en la memoria. 
El segundo reviste sufrimiento, cuando por su intensidad se funde 
fácilmente con los de orden moral o espiritual. Aquí, entonces ya no cabe 
hablar de dolor, sino de sufrimiento, en cuanto comprende la totalidad 
de un estado físico y mental. En el caso del individuo que carece de una 
“seguridad ontológica primaria” (Laing 35). La intensidad de cualquier 
dolor sea agudo, crónico, espiritual o moral, debe ser ponderado como 
sufrimiento al comportar la totalidad indiferenciada entre su particular 
estado físico y mental.
1 No solo la pérdida de la integridad física implica la ausencia de algo que se deja fuertemente 
sentir.
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El dolor espiritual, propio del ser humano —y no demostrable, pero 
innegable a otras especies no humanas—, se encuentra en relación con 
contenidos de pensamientos, sueños abstractos o sentimientos asociados 
comúnmente a la angustia, la tristeza, la desesperación, la nostalgia, la 
pena, el abandono o la incomprensión. Negarle a los animales un modo 
de dolor espiritual, es anular la posibilidad que, a ellos les concierna una 
esfera sentimental o cognitiva distinta a la del hombre. Únicamente el 
dolor moral, ya sea como compasión, culpa, remordimiento o vergüenza, 
por nombrar algunos, es asociable a características más humanas. Si bien, 
son estos dolores los que podrían posibilitar un crecimiento espiritual 
más elevado, no por el hecho que los animales carezcan de ellos; recalco, 
en un sentido moralmente humano y, por tanto, no se les pueda adjudicar 
la capacidad de sentir dolores morales, se debe desprender de ello que 
carezcan de una dignidad o valores espirituales más elevados.

El dolor moral puede favorecer el autoconocimiento. Por ejemplo, en la 
compasión; si entre lo absurdo ante la incomprensión del sufrimiento del 
otro, el individuo retorna, no por amor a sí mismo, nuevamente a su yo 
(luego de haberlo abandonado en el encuentro sensible y desinteresado 
con el otro), sino para preguntarse por el sentido del sufrimiento, en ese 
momento se puede vivenciar el abandono, en el sentido de padecer la 
ausencia de cualquier comprensión, que nos proteja del desconcierto 
existencial de ver sufrir a un semejante sin saber ni llegar a entenderlo 
nunca.

En esas situaciones se suelen percibir los límites de la capacidad humana, 
poniéndose finalmente en suspenso toda certeza, fuera de la compasión 
o del amor puro que sintamos por este ser. Sin embargo, esto nos puede 
permitir acceder a una comprensión más profunda de la realidad (no 
de una mera índole intelectual) que de tal vivencia nos libere.

Sin dolor no hay compasión, pero no todos los dolores morales o 
espirituales llevan necesariamente a la compasión o disuelven el 
egoísmo. La mayoría de los dolores provienen del egoísmo, ya sean, 
aquellos que, suelen traducirse en pérdidas materiales, como también 
aquellos que surgen por un enaltecimiento ilusorio del yo. De este tipo, 
puede uno figurarse la más diversa gama de dolores: dolor por el daño 
a la imagen que uno se ha creado; dolor por haber perdido el prestigio; 
por no poder saciar este u otro capricho, por rencor, por envidia, por 
orgullo, por celos o por ira. No afirmo que estos dolores se padezcan con 
mayor o menor intensidad que los otros, solo sostengo que nos aferran 
la mayor parte de las veces a ficciones que se buscan como medio de 
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alejarnos de este u otro padecimiento determinado, y que, además, se 
recurre a ellas como medio de olvido, de evasión, de huida del dolor y 
de todo el efecto que pudo haber ocasionado.

Soy de la convicción que la conciencia holística del padecimiento —
soñado por Schopenhauer y De Quincey—, ha hecho a personas capaces 
de experimentar el dolor con mayor intensidad, pero ellos, los sensibles, 
pueden ser a la vez capaces de asumir el dolor con mayor fortaleza que 
los otros.

Cuando los mecanismos defensivos no ayudan a canalizar el dolor y nos 
vuelven contra este mismo, se padece el atascamiento que yo identifique 
antes con el término sufrimiento que con el dolor. Spaemann nos ayuda a 
comprender en este sentido las connotaciones a las cuales me he referido:

El término alemán ‘sufrimiento’ tiene, de manera análoga 
a sus términos correspondientes en otras lenguas, un 
doble sentido. Significa tristeza (infelicidad, desagrado...), 
y también sencillamente pasividad (en el sentido de 
passibilitas), o, por decirlo a la moda, frustración (Spaemann 
118).

A partir de un cierto grado de intensidad, el dolor como tal pasa a 
ser sufrimiento. El paso de uno a otro, ocurre cuando se anula por la 
profundidad del padecimiento todo motivo positivo o negativo del 
futuro; cuando se pierde la esperanza de alivio real y se estanca con 
ello la canalización que nos abstrae de su intensidad.

2. SCHOPENHAUER Y LA CONCIENCIA MEJOR COMO 
MECANISMO DEFENSIVO DEL DOLOR

Al hombre, a fin de que alcance un sentimiento elevado y oriente sus 
pensamientos hacia lo eterno desde la temporalidad (en una palabra, 
para que nazca dentro del mismo la conciencia mejor), el dolor, el 
sufrimiento y los fracasos, le son tan imprescindibles como al barco, ese 
pesado lastre sin el cual no cobra profundidad alguna, convirtiéndose 
así en un juguete de las olas y del viento, incapaz de fijar su rumbo y 
que naufraga con suma facilidad (Schopenhauer 1985 87).

En la ausencia del dolor Schopenhauer imagina un barco a la deriva, 
que por su misma liviandad se convierte en un juguete de las olas y 
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del viento. Esta cita deja de manifiesto que el dolor, el sufrimiento y 
los fracasos son en su filosofía el pesado lastre que le da profundidad y 
rumbo a sus pensamientos. El lastre posibilita aquello que Schopenhauer 
denomina una conciencia metafísica (104).

Si ésta es en verdad una vivencia metafísica está por aclararse. Utilizo 
siempre la palabra vivencia antes que experiencia, cuando busco enfatizar 
que los dolores que residen en primer lugar en la imaginación realista, 
en los sueños sin esperanzas, en las quimeras o en las fantasías —cuyos 
contenidos no implican necesariamente que sean constatables en el 
mundo empírico—, su padecimiento suele intensificar aquellos dolores 
que sí tienen constatación empírica o fáctica; es decir, cuyo contenido 
se puede constatar tras razones suficientes2.

En este caso el barco recibe la firmeza necesaria para poder sondear 
más tarde el dolor. Reflexionando sobre éste, Schopenhauer atisba 
en la claridad del horizonte a la conciencia mejor, estabilidad que le 
procurará al barco, el sosiego de un norte sereno y de un mar calmo. La 
experiencia de la realidad o el dolor que provoca todo lo real, es aquello 
que le permite fijar rumbo hacia ese norte metafísico y ético. Sin embargo, 
el peso del lastre no es ilimitado: ¿qué sucede cuando éste supera en 
enorme medida la capacidad de soporte del barco? Schopenhauer no 
habla en esta ocasión de ello, pero veremos que lo presupone. 

Mucho se ha escrito y especulado sobre el dolor, sin embargo, no todos 
aquellos que realmente lo han padecido han vuelto a la superficie 
de las palabras donde yacen las reflexiones, ni han conseguido, por 
consiguiente, fijar a través de ellas, el rumbo de tal padecer. La locura 
es el ejemplo de la sobrecarga más extrema, dolor que lleva al barco a 
un hundimiento vertical, por decirlo así, se va en picada. No se espera 
el regreso a la superficie porque simplemente ya ni ésta, ni en el fondo 
existen. Solo se padece el golpe violento de haber chocado con un fondo 
que su oscuridad vuelve irreconocible.

Ahora bien, cuando el barco es sobrecargado por el lastre con un dolor 
que solo contempla y asimila la desolación del espectáculo universal o el 
sufrimiento pasivo de la compasión (lo cual nada tiene de esperanzador), 
entonces solo queda albergar el inefable silencio de los fondos abisales. 

2 Para distinguir el uso adecuado de vivencia y experiencia véase mi último artículo publicado 
en esta revista “Los éxtasis metafísicos en los pensamientos de Schopenhauer y de Quincey” 
Discusiones Filosóficas, jul-dic (2009): 97-111. Impreso. 
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Nos encontramos, en este caso, ante un naufragio lento. En términos 
éticos, De Quincey, es el más fiel testimonio de este tipo de naufragio 
moral y filosófico. 

Que el dolor espiritual inefable hunda al ser humano en una vivencia 
metafísica más abajo de los límites del lenguaje, es un hecho que no 
debe ser entendido en un sentido metafórico, si se asocia con ello una 
pomposidad lingüística, puesto que en este caso, debe ser entendido 
como un recurso filosófico y no estilístico, como una literalidad, que a 
través de su anverso (la metáfora) busca ser realzada y dimensionada 
de un modo esencial. Para ello, comenzaré aclarando que en el sistema 
maduro de Schopenhauer, tanto el dolor físico como el espiritual —que 
se padece en la representación— provienen de una voluntad metafísica, 
cuya manifestación más próxima es el cuerpo. En éste se manifiestan 
las afecciones inmediatas de la voluntad.

Así el dolor físico está ya condicionado por los nervios y 
su conexión con el cerebro; y de ahí que no se deje sentir 
la lesión de un miembro si han seccionado los nervios 
que lo conectan con el cerebro o cuando la potencia de 
éste es anulada por la acción del cloroformo. Por idéntica 
razón opinamos que una vez extinguida la conciencia del 
agonizante, es indolora toda convulsión posterior. Que el 
dolor espiritual está condicionado por el conocimiento es 
de suyo evidente; y que crece con el grado del mismo es 
fácil de inferir (Schopenhauer 1986a 351).

De esta afirmación es posible inferir que, en los grados de objetivación 
más altos de la voluntad, el dolor no puede ser sentido como tal si no 
existe una conciencia que lo perciba. Cuando esto sucede, el dolor moral 
adquiere una jerarquía más alta en la escala de sufrimiento.

La causa de nuestro dolor, al igual que la de nuestra 
alegría, no suele tener su sede en el presente real, sino 
simplemente en pensamientos abstractos: estos son los que 
con frecuencia nos causan insoportables tormentos, frente 
a los cuales queda empequeñecido cualquier sufrimiento 
de la animalidad, dado que con los mismos a menudo 
dejamos de sentir nuestro propio dolor físico e incluso 
ante un intenso sufrimiento espiritual nos provocamos un 
sufrimiento físico, simplemente para desviar la atención 
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de aquel a éste: por eso en medio de los mayores dolores 
espirituales uno se mesa los cabellos, se golpea el pecho, 
se araña la cara o se arrastra por el suelo; todo lo cual solo 
es propiamente un medio violento para sustraernos de un 
pensamiento insoportable (411).

Que los dolores espirituales sean considerados por Schopenhauer más 
grandes e intensos en la escala de sufrimiento, se debe a que, cuando 
el individuo es capaz de abandonarse a sí mismo en el padecimiento 
del dolor ajeno para ver más allá de los fenómenos individuales que 
distancian al “yo” del “tú”, traspasa el Velo de Maya y capta el dolor 
común que subyace bajo cada ser. La compasión proviene del hecho de 
ver que nuestro verdadero yo no existe solo en nuestro individuo, sino, 
en lo resultante de todos los demás. Lo cual se debe a que el conocimiento 
mejor supone haberse liberado del principium individuationis, lo que 
implica que, todo dolor, ya sea el propio como el del más ajeno, haya sido 
padecido de igual modo. Solo la compasión puede vencer al egoísmo. 
Aunque el que ha solido ser egoísta muy probablemente lo seguirá 
siendo hasta que muera, ya que, ningún conocimiento que persiga tras 
razones suficientes podrá hacer que sobre su carácter influyan motivos 
diferentes de aquellos para los que tenga una receptividad o tendencia 
predominante. Esto lo piensa explícitamente Schopenhauer a lo largo 
de su obra, a pesar que no establezca sistemáticamente una distinción 
clara entre dolor y sufrimiento. Únicamente contempla a ambos para 
diferenciar la esfera física de la espiritual.

En lo que se refiere a la conciencia mejor, Schopenhauer la concibe como 
un estado de superación interior que ofrece un fugaz consuelo metafísico, 
el cual no es posible obtenerlo en la conciencia empírica, en cuanto ésta 
se halla inmersa en el engaño y en la falsedad de la vida (110).

Específicamente el sentimiento de dolor es conditio sine qua non de la 
compasión, la cual es considerada por Schopenhauer como el único 
móvil moral. La reacción ante este dolor se manifiesta en un comienzo 
mediante una negación anónima de la voluntad de vivir mediante la 
conciencia mejor, cuya prolongación y ahondamiento será denominada 
más tarde lisa y llanamente: el camino de la negación de la voluntad 
de vivir. Esto significa que, tácitamente la conciencia mejor presupone 
la negación de la voluntad de vivir sin que él haya aún encontrado ni 
utilizado el término.
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3. DE QUINCEY Y EL SUFRIMIENTO MORAL 
DE UN OPIÓMANO

Testimonios milenarios corroboran que nunca ha existido una droga tan 
popular desde la antigüedad, tan influyente en los círculos filosóficos e 
intelectuales y tan asociada al dolor como el opio. De Quincey enfatiza 
que el opio es —entre todos los agentes conocidos— el más poderoso 
y el de mayor alcance en su dominio sobre el dolor (2001 226). Por 
esta razón, cuando lo descubre no duda en presentarlo a través de su 
terminología griega.

Ésta era la panacea, ϕάρμακον νηπενθής, para todos los 
males humanos; éste era el secreto de la felicidad, del que 
los filósofos habían discutido durante tantos siglos, por fin 
descubierto (143).

Para De Quincey los dolores morales son superiores a los físicos. El 
espectáculo del dolor universal —del cual el opiómano es actor y 
testigo— es compasión porque es el dolor de los otros el que confiesa 
padecer. No es el dolor personal el que sueña trascendiendo el principium 
individuationis3. Vale aquí señalar que, la compasión en la que está 
inmerso De Quincey, no resulta ser un móvil moral, sino la vivencia 
pasiva —desde un punto de vista moral— del dolor ajeno, pero padecido 
éste en toda su grandeza. 

Razón por la cual el dolor no vuelve a la superficie para alcanzar el 
rumbo de un norte metafísico y ético, puesto que la compasión que 
padece (soñando) es la sola asimilación de un espectáculo desolador, 
del cual sin embargo, no se puede sustraer ni contener. Estamos en 
presencia no solo de un hombre que sufre, sino, de un naufragio —en 
términos éticos— tanto morales como filosóficos.

El comedor de opio, ironiza de vez en cuando llamando filósofo 
trascendental al hombre que no puede abandonar la estructura racional 
del opiómano (235).

3 En los Suspiria de Profundis, De Quincey, relata a través de una mirada retrospectiva, los eslabones 
que van encadenando su experiencia infantil con los ensueños confesados. Cfr. De Quincey, T. 
Suspiria de Profundis. Trad. Luis Loaysa. Madrid: Alianza Editorial, 1985 p. 72. Impreso. Esto 
induce a rescatar a lo largo de la obra y sobre todo en el capítulo concerniente a “La aflicción de 
la infancia”, el esfuerzo del literato por reconocer la afinidad que todos los hombres sienten por el 
niño que se fue. Recuerdo, que a través de los ensueños lo lleva a reflexionar sobre la infancia en 
general, enfatizando ante todo el modo como resulta ser padecido en ella el dolor y la soledad.
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Es importante destacar, la tremenda admiración que sintió De Quincey, 
tanto por la persona como por la filosofía de Kant (De Quincey 1994). Si 
bien, los textos ya aludidos de De Quincey, se aproximan a la obra de 
Kant desde una perspectiva literaria y ensayística, no impide esto último 
que los elementos contenidos en la filosofía de Kant —en especial la 
distinción entre fenómeno y noumeno—, se presten para explicar ad hoc 
las vivencias de De Quincey con opio. De aquí, a mí juicio, la admiración 
del literato inglés por el filósofo de Königsberg. El en sí metafísico 
schopenhaueriano vendría a ser en el padecer de De Quincey, los 
ensueños con opio, es decir, aquella verdad, aquel dolor, aquel querer, 
aquella ansiedad cósmica de oscura determinación que urde trampas y 
pone al hombre constantemente en peligros sin que pueda preverlos ni 
reconocerlos. Esto último porque el entendimiento es para él limitado 
y falaz. El hecho que sea limitado le impide avizorar las verdades y los 
peligros que se revelan en el mundo de los sueños desde donde se siente 
sobrepasado por las formas trascendentales de la razón4.

El comedor de opio confiesa, por ejemplo, que tras su uso prolongado, 
el opio vuelve el tiempo elástico, es decir, se extiende hasta límites tan 
inconmensurables y evanescentes que al despertar le parecía absurdo 
dar cuenta de ello, con expresiones a la medida de la existencia humana. 
En los tormentos del opio, intenta expresar como el aumento de las 
dimensiones temporales y espaciales, multiplicaban e intensificaban, 
brutalmente sus dolores morales. Así nos confiesa en este sueño:

Las aguas cambiaron ahora de carácter: de lagos traslúcidos, 
brillantes como espejos, pasaron a convertirse en mares y 
océanos... Hasta aquel momento, los rostros humanos se 
habían mezclado a menudo con mis sueños, mas no de 
una manera despótica, ni con potestad especial alguna 
para atormentarme. Pero ahora, lo que he dado en llamar la 
tiranía del rostro humano comenzó a manifestarse. Entonces 
fue cuando sobre las aguas agitadas del océano comenzaron 
a aparecer rostros humanos: el mar parecía pavimentado 
de innumerables rostros, alzados hacia los cielos. Rostros 
que imploraban, llenos de ira, desesperados, que surgían 
a millares, por miríadas, por generaciones, por siglos: mi 
agitación era infinita, mi mente se venía abajo, y se alzaba 
de nuevo con el océano (De Quincey 2001 195). 

4 Similares vivencias se encuentran descritas en el libro Fumadores de Opio de Jules Boissière. A 
través del inmensurable devenir de los siglos y perdidos en recónditos parajes de la selva de 
Indochina, el opiómano sueña tener encuentros con diversos ancestros demasiados vivos en sus 
recuerdos como para creer simplemente que el contenido y la forma de dichos sueños se trata de 
una mera ilusión.
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Dicha conciencia del dolor que, experimenta soñando y que irónicamente, 
es asociada, como la propia de un filósofo trascendental, induce a mí 
parecer, a un doble silencio. El primero es causado por el contraste que 
se da entre el horrendo espectáculo del dolor y la condición humana, 
que minimiza cualquier dolor personal, hasta transformar éstos en 
ínfimas nimiedades personales. Cuando se sensibiliza al dolor del resto, 
cuando no se puede salir de la compasión, el contraste que se provoca 
entre la conciencia de la humanidad sufriente revivida intensamente en 
casos concretos y mezclándose estos casos entre siglos de generaciones 
sufrientes, entonces la temporalidad ínfima, en la cual se padecen los 
problemas personales, hacen que cualquier lamento propio termine 
provocando cierta sensación de egoísmo y vergüenza. Bastaría 
contemplar realmente la desolación y el dolor humano, para rehuir las 
quejas y lamentos personales. La compasión no es para De Quincey, 
un móvil moral sino la asimilación de un espectáculo desolador (50).

El dolor moral que padece De Quincey soñando, ya no es comparable 
ni en padecimiento ni en importancia, ni en medida alguna con los 
dolores que puede dar cuenta estando despierto. Sus vigilias sin opio, 
vendrían a ser aquí, como la conciencia empírica schopenhaueriana 
o su análogo tardío, el mundo como representación. Los placeres del 
opio equivaldrían a la conciencia mejor, sus tormentos se asemejarían 
de un modo sustancial a la vivencia metafísica del noumeno volente. 
En este sentido el lenguaje tendería lamentablemente a la invalidez 
del pensamiento —propio de los hombres que nunca han soñado— 
y a la hostilidad de las explicaciones que se dan en el plano de la 
razón suficiente. Hostilidad que la padece como tal frente al discurso 
absolutista del saber científico.

Valga señalar que se puede conocer de un modo cabal el mecanismo 
del dolor, desde el más leve hasta el más severo, se puede describir 
en detalle los procesos químicos y biológicos que ocurren y así, por 
ejemplo, representarnos el daño de estructuras proteicas con esquemas 
circulares sobre la liberación de Bradicininas y Prostagandinas. Podemos 
seguir describiendo y esquematizando de un modo exacto el modo 
como llega la información al cerebro, podemos conocer el mecanismo 
de los receptores, la función que cumple GABA y Dopamina en sinapsis 
inhibitorias del dolor, podemos además, hacer un estudio específico 
sobre el modo como el compuesto activo del opio puede reemplazar a 
ambos neurotransmisores en sinapsis inhibitoria del dolor tanto a nivel 
físico como psicológico, y no solo eso, sino que también podríamos 
emprender de un modo activo el viaje inter-sináptico que realiza 
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un neurotransmisor —que probablemente oscile entre unos 50 y 90 
nanómetros—, para desde tal experiencia, internarnos en un estudio 
bioquímico y, así, llegar a saber todo, todo lo que pueda saberse 
desde una perspectiva científica sobre los mecanismos del dolor, y sin 
embargo, con todo ello, no entender en absoluto el dolor que padece 
un opiómano, quedando sumidos en la mas Indocta Ignorantia frente al 
simple me duele de un opiómano5 (Cocteau 2002). El lenguaje además 
tiende a la frialdad de la gramática, propia de cualquier explicación que 
no intente acceder a la experiencia y a la verdad del opiómano inmersa 
en una estructura racional, en la cual se sufre, pero se sufre soñando. El 
dolor es la manifestación directa del contenido de los sueños. A estos 
últimos debemos sus confesiones (227).

El lamentarse y las lágrimas, se refiere a los motivos, las razones 
suficientes, las circunstancias personales, pero no ponen en tela de 
juicio todo aquello que los produce, lo cual para De Quincey es lisa y 
llanamente dolor, pero en este caso dolor moral soñado. De Quincey, 
no soñó con la voluntad en cuanto cosa en sí, confiesa bastarle el dolor 
de la infancia para refutar las verdades de los filósofos y rechazar sus 
sistemas (33). El dolor que padece De Quincey está inmerso en este 
silencio cuando confiesa:

Que este, y todos los otros cambios que experimentaron mis 
sueños, vinieron acompañados de tan profunda ansiedad 
y lóbrega melancolía que son imposibles de comunicar 
con palabras. Me parecía cada noche descender, no en el 
sentido metafórico, sino literalmente descender, por simas 
y abismos desolados, hasta el fondo de los fondos, del 
que ya no esperaba volver a salir. Tampoco, ya despierto, 
sentía que hubiera regresado. No quiero detenerme en esto; 
el estado de pesadumbre que rodeaba estos magníficos 
espectáculos, comparable cuanto menos con la más negra 
oscuridad, tal si fuera una desesperación suicida, no puede 
alcanzarse con palabras (188-189). 

5 Si bien su diario de vida clínico no está a la altura de los sueños que confiesa y reflexiona 
De Quincey, es rescatable, sin embargo, el intento de Cocteau precisamente por superar el 
silencio del dolor inefable. De este hecho fueron testigos sus propios médicos, quienes estaban 
acostumbrados a oír de los otros pacientes, un simple pero veraz “me duele”. Segura estoy que 
los avances de un siglo de ciencia, poco ha ayudado a la medicina a comprender este simple, pero 
paradójicamente profundo “me duele”, y que por lo mismo benefician tanto los testimonios que 
dejó De Quincey al confesar por todos aquellos, y esto no en sentido metafórico sino literal puesto 
que las Confesiones que él hace, las recoge de vivencias cuyos contenidos trascienden el principium 
individuationis, que se han sumido sin volver en una experiencia tan dolorosa y ensombrecedora 
tan sublime e inefable, como resulta ser el mundo soñado del opiómano.
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Nos encontramos frente a un literato que, no solo abandona pasivamente 
la realidad, sino también, a él mismo en este acto. La evidente destrucción 
y disolución de los tormentos del opio no es causada por el dolor externo 
que de afuera provoca la realidad, sino por la devastación que los 
mismos sueños internos, que se han vuelto autónomos, han provocado. 
Este sufrimiento lleva a De Quincey a un padecer silente, un dolor —
parafraseando a Wordsworth—: Too deep for tears. 

El sentimiento que acompaña a la súbita revelación de que 
todo está perdido crece silenciosamente en el corazón, es 
demasiado hondo para expresarse en palabras o gestos 
y ninguna parte de él se trasluce al exterior. Si la ruina 
fuese condicional o subsistiese una duda lo natural sería 
prorrumpir en exclamaciones e implorar compasión. En 
cambio cuando se sabe que la ruina es absoluta, cuando la 
compasión no puede ser un consuelo y no es posible abrigar 
la menor esperanza, todo es distinto. Se extingue la voz, se 
hielan los gestos y el espíritu humano vuela de regreso a 
su propio centro. Al menos yo, al advertir que las terribles 
puertas se habían cerrado y que de ellas colgaban crespones 
negros, como por una muerte ya acaecida, no hablé, no me 
quejé, no hice un gesto. Un suspiro profundo escapó de mi 
pecho y me estuve en silencio varios días (12).

“No hablé, no me quejé, no hice un gesto”. Suspiria de Profundis, es 
el suspiro que se escapa de este silencio. “Es demasiado hondo para 
expresarse en palabras o gestos”. Pese a que esto ya es más que un 
suspiro, puesto que él con palabras lo expresa, son sin embargo, 
precisamente estas palabras aquellas que realizan una especial forma de 
silencio. La diferenciación establecida entre dos formas de silencio alude 
en el caso de De Quincey, a un silencio nacido de un dolor inefable, el 
cual lo conduce en sus sueños a la más profunda pero pasiva compasión, 
sin que ésta encuentre salida ni efectos virtuosos en el plano ético.

Él solo padece, pero padece soñando. El sentimiento albergado en la 
certeza de saber que todo está perdido, le impide a De Quincey implorar 
compasión, porque lo cierto es que ya está inmerso en ella, razón por la 
cual implorarla sería un contrasentido. Por la misma razón, no la condena 
como Nietzsche, ni la fomenta como lo hace Schopenhauer, puesto que 
el dolor moral y la soledad universal son producto de su compasión. 
Los tormentos del opio condenan a De Quincey al sentimiento de la 
más profunda compasión.
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Sin duda, De Quincey, habría implorado compasión si el dolor y la 
ruina de la que fue objeto y testigo hubiese sido parcial, pero cuando no 
hay esperanza: “la voz muere” y “nuestro espíritu retorna a su propio 
centro”. La compasión es la esencia de este silencio. De Quincey reitera 
enfáticamente que se trata de una experiencia inefable y a raíz de eso 
es que queremos reconocer ahí la realización de éste. A tal inefabilidad 
pertenece el mundo soñado del opiómano. “Tampoco, ya despierto, 
sentía que hubiera regresado”(188). Es la experiencia de un naufragio 
moral, un hundimiento total en la contemplación y en el sufrimiento 
pasivo de la compasión sin alcanzar la superficie de un plano ético. 
Estamos —al contrario de lo canalizado por Schopenhauer— ante un 
naufragio moral, un completo engolfamiento en la contemplación y en 
el sufrimiento pasivo de la compasión sin alcanzar la superficie de un 
plano ético.

En el caso de Schopenhauer el resultado resulta ser otro, puesto que 
este silencio, nacido del dolor inefable, conduce al filósofo a un segundo 
silencio, que será la base de su ética, puesto que si bien, el dolor 
inefable, la compasión vivenciada en toda su grandeza, no encuentra 
medios satisfactorios para expresar su pesar y su verdad, encuentra, sin 
embargo, en esta filosofía una conexión con la ética, manifestándose en 
una forma de ser que se eleva por sobre el lenguaje.

El genio, la moralidad inmediata, el virtuoso, el santo, el místico y el 
asceta, hacen de este silencio, de esta vivencia metafísica, la base de la 
moralidad en la filosofía schopenhaueriana (Schopenhauer 1986a 503).

4. LA NEGACIÓN DE LA VOLUNTAD DE VIVIR Y EL DOLOR 
COMO δεύτερος πλοῦς

El δεύτερος πλοῦς, o la segunda mejor manera de viajar, es una expresión 
utilizada en la navegación cuando se ha de remar por no haber viento 
propicio; el modismo es utilizado comúnmente por Platón (2000 99d), 
y se aplica a la búsqueda de la verdad. Literalmente significa: segunda 
singladura. Se ha convertido en proverbial para indicar un camino 
más duro y difícil, como en este caso es la navegación, que en ausencia 
de condiciones favorables se realiza con remos frente a la que sin 
adversidades se realizaría de manera fácil y serena a vela.
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Si ahora vemos practicar el ascetismo por parte de quien 
ha conseguido la negación de la voluntad, para persistir en 
dicha negación, también el sufrimiento en general, tal como 
es impuesto por el destino, es un segundo camino δεύτερος 
πλοῦς para conseguir esa negación: sí, podemos admitir 
que la mayoría solo llegan a ella por este camino, que es 
el sufrimiento sentido por uno mismo, no el meramente 
conocido, lo que conduce con la mayor intensidad hacia 
la plena resignación, a menudo solo en las cercanías de la 
muerte (Schopenhauer 1986a 533).

Cuando abordamos el dolor y su relación con la conciencia mejor, nos 
representamos aquel barco que por su liviandad era incapaz de fijar el 
rumbo, convirtiéndose en un juguete de las olas y del viento. El lastre 
ilustraba el dolor padecido que provenía de un conocimiento intuitivo. 
Su vivencia manifestaba uno de los modos que adquiere la conciencia en 
un sujeto que sufre y que luego en el plano ético no se expresa a través 
de conceptos abstractos, sino en la praxis, en la conducta general del 
hombre, en sus acciones, es decir, en su forma de ser (249). 

La negación de la voluntad evidencia un cambio que permite diferenciar 
el nivel vivencial del ontológico. Esto porque el dolor que antes constituía 
el camino a la salvación, que se traducía en la creencia de alcanzar de 
facto la conciencia mejor, lo sigue siendo, pero ahora como un segundo 
camino, como una segunda forma de viajar.

En el caso del δεύτερος πλοῦς, presupone esta segunda forma de viajar 
una primera, la cual proviene del sufrimiento de toda vida meramente 
reconocido, que se siente y se hace suyo únicamente mediante el 
conocimiento. Sin embargo, ocurre que en muy pocos casos se da la 
circunstancia que solo el conocimiento puro, sin el dolor padecido, 
logre traspasar el principium individuationis para terminar finalmente 
reconociendo y asimilando cualquier sufrimiento del mundo como el 
propio.

Tal conocimiento nos lleva generalmente a un als ob de la negación, 
mediante el arte, por ejemplo, antes de conducirnos propiamente a 
la negación de la voluntad. Schopenhauer no niega la existencia de 
casos en los cuales el mero conocimiento logre traspasar el principium 
individuationis y emanciparse del principio de razón subordinado a la 
voluntad hasta finalmente terminar negándola, solo sostiene que pese 
a que sea ésta la mejor forma de renunciar a la voluntad, no es sin 
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embargo, por ello, la más usual, puesto que la mayoría se encaminan en 
la renuncia a través de esta “segunda mejor manera de viajar”, que es 
la segunda mejor vía, no en relación a la primera, sino mejor en relación 
a cualquier vía de afirmación de la voluntad de vivir.

Por tanto, el calificativo alude al destino antes que el medio, una meta 
que termina anulándose a sí misma al consumarse en la nada. Ambos 
modos de viajar son posibles únicamente mediante el dolor, pero en el 
caso del δεύτερος πλοῦς, no del dolor ni del sufrimiento conocido, sino 
vivenciado:

... δεύτερος πλοῦς, a saber, el procurar la negación de la 
voluntad mediante un sufrimiento propio gravemente 
sentido, o sea, no simplemente por la apropiación del 
sufrimiento ajeno y el conocimiento, gestionado por esa 
apropiación, de la futilidad y el desconsuelo de nuestra 
existencia (808).

Razón por la cual, la segunda forma no es la más óptima como modo de 
negar la voluntad. No obstante, igualmente es considerado un medio 
que conduce a la salvación. Esto se debe a los modos de lejanía que se 
adquieren por la abstracción del dolor y cuya dimensión no tiene que 
ver con un olvido del dolor sino ante todo con la canalización del mismo.

El modo de conocimiento que concierne a la formulación de la 
autoconciencia es fruto de ello. Recordemos que el filósofo afirma 
que, aquel que niega la voluntad de vivir, se coloca deliberadamente 
en la situación de sufrir, para persistir en dicha negación. Como todo 
sufrimiento humano supone una mortificación de la voluntad y, por 
ende, una tendencia a la resignación, a la renuncia, el dolor posibilita en 
la metafísica de la voluntad schopenhaueriana, ponernos en el camino 
de la salvación.

La evolución de la conciencia mejor, a la negación de vivir, más que 
una evolución teórica, se nos muestra como el distanciamiento de un 
padecer vivencial, cuya lejanía llevó al filósofo a abstraerse de la vivencia 
de su dolor originario. En el caso propio de Schopenhauer, el modo de 
canalizarlo en vista de evitar el estancamiento no se refiere ante todo a 
su vivencia sino más bien al concepto abstracto que de ella nació.

El δεύτερος πλοῦς no deja de ser una vía legítima, tampoco deja de ser 
auténtica y original en su forma, puesto que implica el dolor que la 
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persona misma ha canalizado a través de su vivencia, siendo este 
dolor el que conduce frecuentemente a la resignación más radical. Por 
antonomasia, ejemplo de ello es la compasión, la cual se traduce en un 
profundo dolor o sufrimiento moral.

He sondeado así dos casos sublimes y emblemáticos en los cuales la 
mirada ha pasado de lo particular a lo general y, ha enfocado el dolor 
propio como un mero ejemplo o manifestación del sufrimiento universal. 
Con resultados opuestos en términos éticos, en uno ha significado 
constituirse en el modus operandi del único móvil moral mientras que, 
en el otro, la compasión se plasmó en un estancamiento pasivo de la 
contemplación en el sentido de no tener un retorno activo en las acciones 
prácticas.
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