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resumen

Este artículo describe la construcción 
de la dimensión temporal en El otoño 
del patriarca a través de la aplicación de 
una “arqueología objetual” que retoma 
elementos del análisis noético-noemático 
de la fenomenología eidética y que 
se aplica a la lectura de la novela. El 
análisis revela que en El otoño del patriarca 
hay un complejo de relaciones entre 
los conceptos de eternidad, historia y 
muerte que son resultado de la manera 
como la colectividad se enfrenta a la 
reconstrucción de los espacios y de los 
objetos que permanecieron a través de la 
dictadura, particularmente, del palacio 
presidencial y del cuerpo muerto del 
patriarca. Se mostrará finalmente, cómo 
esta “reconstrucción de la realidad” 
plantea un problema fenomenológico y 
una posibilidad política para los pueblos 
de América Latina.
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abstract

This paper describes the construction 
of The autumn of the patriarch’s temporal 
dimension, through the application of an 
“objectual archeology” that incorporates 
elements of the noetic-noematic analysis 
of the eidetic phenomenology, which are 
applied to the reading of the novel. The 
analysis reveals that in The autumn of the 
patriarch there is a complex of relations 
among the concepts of eternity, history and 
death that result from the way collectivity 
is faced with the reconstruction of spaces 
and objects that remained through 
dictatorship, particularly the presidential 
palace and the patriarch’s dead-body. The 
paper shows how this “reconstruction 
of reality” raises a phenomenological 
question and a political possibility for 
Latin America peoples.
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“El otoño del patriarca es un universo 
caótico que inicia cerca del final y retorna 

a él al final del libro sin que todo ello 
tenga el sentido de una recurrencia cíclica. 

Todo sucede como si cada cosa ocurriera 
simultáneamente al final, sin orden” 

Roberto González.

I
Propuesta metodológica para una “arqueología objetual” de El 

otoño del patriarca

Partimos de un modelo de interpretación que hemos denominado 
“arqueología objetual” y que diferenciamos respecto de formas científicas 
de explicación arqueológica y de algunas otras formas explicativas propias 
del análisis genealógico. Lo que hemos denominado en este ensayo 
“arqueología” se concentra (i) en la descripción fenomenológica del 
acontecer del “tiempo” en tanto que residuo de la constitución de 
objetos en El otoño del patriarca y (ii) en la mostración de una posibilidad 
de “constitución histórico-objetual” propia de un “discurso circulante” 
(de un discurrir, a decir de Heidegger), mejor aún, de una voz anónima 
constituyente que es el verdadero sujeto de la novela. Y semejante tipo 
de descripción se desarrolla desde un doble recurso teórico:

En primer lugar, se trataría de mostrar que, aunque el recurso 
mnemotécnico usado por García Márquez en El otoño del patriarca 
guarde una simetría formal respecto del usado por M. Proust en su 
novela En busca del tiempo perdido1, en García Márquez la tendencia sería 
no sólo hacia la “recuperación” del tiempo, sino hacia su “invención” 
a partir de una configuración doble del olvido que fungiría, además, 
como tópico ideológico permanente de la novela: (a) el olvido como 
acontecimiento necesario para la instauración y para la permanencia en 
el poder en una dictadura y (b) el olvido como una ausencia estructural 
de “memoria histórica”, que sería, además, bastante típica de los pueblos 
latinoamericanos.

1 Nos referimos a la “función” del té de Magdalena que, al tocar la lengua de Marcel, automatiza 
todo un complejo sensualista y lingüístico que “recupera” para la memoria lo que había devorado 
el olvido. Si este recurso mnemotécnico guarda una simetría formal con el de García Márquez, es 
porque “la observación” de las ruinas del palacio presidencial cumple la misma función formal 
de recuperar la dimensión temporal de la novela, que en El otoño del patriarca, no es, sin embargo, 
la dimensión de un “tiempo recuperado”. Hay importantes diferencias que hacen muy específica 
la situación de ambas novelas: así por ejemplo, el sentido que en cada una adquiere “recuperar” 
algo del olvido o la determinación del “quien” en la recuperación de ese algo.
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En segundo lugar, la descripción arqueológica que desarrollaremos 
aquí como metodología para la lectura y el análisis de textos de ficción 
se diferencia de la descripción fenomenológica propuesta por Günther 
Müller y cuestionada por Ricoeur (78ss). De acuerdo con Müller, habría 
una diferencia entre “tiempo de la narración” y “tiempo narrado”, entre 
un tiempo propio del objeto de la narración, que siempre es narración-
de-algo (“tiempo narrado”) y el tiempo de la vivencia del narrar, que 
en este caso sería el tiempo en que se coloca el narrador (“tiempo de 
la narración”), una forma de presentar, para el caso de la narración 
de ficción, la diferencia entre el análisis noemático y el noético en 
fenomenología. Siguiendo a Ricoeur y aplicando el análisis al caso de 
El otoño del patriarca, semejante descripción tendría fundamento si se 
considera que “lo narrado” hace parte del tiempo-vivido del mundo-
de-vida abierto por la novela, esto es, si lo narrado no es, a su tiempo, 
una narración, como por el contrario ocurre de hecho. Una novela es 
un hecho ficcional, esto es, es la iteración (en la imaginación) de otra 
iteración (el recuerdo) de la percepción que utiliza el recurso al lenguaje, 
todo lo cual altera completamente la estructura del tiempo que podría 
asignársele, por ejemplo, a la percepción misma.

Cuando “lo narrado” es, además, en sí mismo una “narración”, por 
ejemplo, la narración de lo que otro me ha narrado, surgiría una paradoja 
sobre el tiempo que haría eclosionar la distinción propuesta por Müller. 
Es este el caso de El otoño del patriarca. Aquí no hay seguridad de la 
diferencia entre lo narrado y el tiempo de la narración, no sólo porque 
difícilmente se puedan separar los tiempos propios de la narración de 
los tiempos de vida de los personajes, sino además, porque parece ser 
que el único personaje que hay es una pluralidad de voces, el rumor 
del pueblo, de la colectividad. La perspectiva, entonces, no sólo es la 
de la reconstrucción de personajes sin identidad que representan, más 
bien, ciertas características de una heterogeneidad que los supera, sino 
también la de la narración de algo que ha sido narrado en más de una 
versión y que no tiene (ni necesita tener) una versión original.

La arqueología objetual que proponemos no intenta recuperar la 
“objetividad del mundo” de El otoño del patriarca, sino la particular 
manera en que el rumor de la colectividad genera sentido (es decir, 



Esteban Quesada

248

realiza el mundo)2. “Realizar el mundo” sucede en la novela a partir de la 
observación sobre los espacios y sobre las cosas, de un hacerlas visibles a 
través de un rumorear incesante. La colectividad, además, no funciona 
en la novela simplemente como el “polo tiempo” o el “polo-subjetivo” 
de la narración, pues no tiene la forma de la unidad de una conciencia 
colectiva, ni de un imaginario colectivo narrador que permita identificar 
un punto de dónde surja el flujo del tiempo o de la constitución. Es más 
bien un caso de fragmentación esencial de la conciencia (Laverde) y, por 
tanto, también del tiempo subjetivo, una fragmentación que, finalmente, 
es también objeto del rumorear, esto es, que también es constituida.

Nuestra arqueología toma por principio metodológico la descripción 
del inicio de los seis capítulos de la obra, no sólo porque en cada caso 
el inicio de la narración toma como referencia el palacio presidencial 
(lugar por excelencia de desarrollo de la narración), sino porque es a 
través de los objetos que emergen en él, y entre ellos el cuerpo muerto 
del general (objeto por excelencia de la narración) que se reconstituye 
la dimensión de “realidad” del mundo abierto por El otoño del patriarca, 
que es siempre el mundo del rumor de una colectividad fragmentada 
(sujeto de la narración).

Si la realidad es una realización de la dimensión y del horizonte del 
sentido a la que llamamos mundo, esta realización no puede, sino referir 
a una actividad, que en nuestro análisis muestra una doble operación 
referida a la estructura del tiempo: primero, el rumor que realiza el 
mundo sucede siempre en la triple forma temporal iteración-recuerdo-
suposición y segundo, los objetos sobre los que opera la realización 
tienen, ellos mismos, la triple dimensión eternidad-historia-muerte. 
En los dos apartados siguientes veremos cómo funciona esta doble 
operación realizadora en referencia al “lugar”, el “objeto” y el “sujeto” 
identificados como fundamentales en la narración (palacio presidencial, 
cuerpo muerto y colectividad). En el segundo apartado, se procederá al 
análisis de la relación constituyente desde el punto de vista noemático; 
se describirá así, el modo de aparecer de los objetos en El otoño del 
2 Recuperar la objetividad del mundo sí es, en cambio, la pretensión de Celeita & Pardo (1991), 
quienes diseñan un modelo lingüístico para el análisis de El otoño del patriarca, que pretende 
develar una estructura lineal en la historia bajo la suposición de que hay en El otoño del patriarca 
una estructura susceptible de un análisis motivado por la necesidad de coherencia (Celeita y 
Pardo 25ss). Tres son las posiciones que plantea mi interpretación frente a este modelo: (i) no es 
posible establecer una georreferenciación “correcta” de los espacios físicos en que suceden las 
acciones; (ii) ellas, los personajes y los objetos no mantienen su sentido, identidad y fisionomía a 
través de la narración;  y (iii) no es correcto afirmar que “los tiempos” de la novela sean claramente 
diferenciables entre sí.
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patriarca, en tanto que objetos visuales primero y posteriormente, en 
tanto que objetos incluidos en el horizonte del mundo (dotados de 
sentido por el rumor); y luego, de ese peculiar objeto que es el cuerpo 
muerto. En el último apartado, se realizará el análisis de la “relación 
paradojal” de la constitución noemática de lo noético en la novela o la 
paradoja de un “constituyente constituido”; se describirá la modalidad 
realizante del rumor y, a modo de cierre, la subsiguiente conceptuación 
de la colectividad rumorosa como “objeto realizado” por la narración 
como posibilidad política.

II
Religión, mito y finitud en los objetos de El otoño del patriarca

“…volando entre el rumor oscuro de las 
últimas hojas heladas de su otoño hacia 

la patria de tinieblas de la verdad del 
olvido”. García Márquez (El otoño del 

patriarca).

En una entrevista realizada en 1987 por R. Williams a Gabriel García 
Márquez en su casa en México, el entrevistador intenta determinar la 
influencia de “lo visual”, más específicamente, de las “artes visuales” 
y de “la imagen” en la construcción de los espacios, de los lugares y 
de los objetos en la obra de García Márquez (Williams 134-137). En la 
conversación, en la que García Márquez señala, entre otras cosas, que la 
Cartagena del siglo XX es el prototipo de ciudad descrita en El otoño del 
patriarca, éste informa a Williams que, una vez iniciada la escritura de la 
novela, aún no tenía claro cómo describir la arquitectura, ni la paisajística 
del palacio presidencial, pensando además, en que semejante descripción 
apareciera paradojal frente a las descripciones de la ciudad en la novela; 
cuenta García Márquez a Williams, que se le aclaró la situación cuando, 
revisando un libro antiguo de paisajes asiáticos, vino a dar con la foto 
de un templo aparentemente hindú, habitado por animales de diversas 
especies, que servía perfectamente a sus fines. Esta era, dice allí García 
Márquez, “la imagen que yo estaba necesitando” (Williams 134).
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Fotografía (Williams 133).

El “efecto visual” de la lectura de las primeras páginas de El otoño del 
patriarca depende, por supuesto, de la maestría narrativa de García 
Márquez, aun cuando también del hecho de que lo que se describe 
sea una fotografía, mejor, la percepción de una fotografía aunada a la 
imaginación de una serie simultánea de sucesos (sobre la simultaneidad 
volveremos unos párrafos más abajo). Como señalamos con anterioridad, 
cada una de las seis partes de la novela es una descripción sobre la 
percepción y las opiniones que despierta a una colectividad determinada 
por el “nosotros”, la observación de los “lugares” y de los “objetos”, 
y entre ellos del “cuerpo muerto” ubicados en esos espacios. La 
descripción tiene, además, dos momentos, el primero, eminentemente 
material y el segundo, donde a través de la materialidad de los objetos 
emerge la especulación y se van entremezclando las descripciones de 
las tres formas del tiempo señaladas con anterioridad: el histórico, la 
eternidad y la muerte. Y todo sucede cuando nos familiarizamos poco 
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a poco con una fotografía a la que primero observamos y a la que a 
través, por ejemplo, del encuadre, de la calidad de la imagen y del papel, 
tratamos de introducir una fecha, encuadrar en un tiempo histórico del 
que sabemos, además, que puede tener un importante margen de error y 
sobre la que finalmente sospechamos un suceso, un tema e incluso una 
posible narración, una posible historia y una posible forma de narrarla 
que quedan ambas suspendidas en el plano de lo posible, a no ser que 
tengamos a nuestro lado al camarógrafo o al fotografiado. En el caso de El 
otoño del patriarca, no tenemos posibilidad de acceder, ni al camarógrafo, 
ni al fotografiado, es decir, no contamos con una narración de primera 
mano, las versiones originales o privilegiadas de los sucesos, de modo 
que, ciertamente como en el caso de la fotografía, es el lector quien 
debe completarlos. Como quiera que sea, a medida que la colectividad 
se acerca al palacio, la novela se va permitiendo la introducción cada 
vez más evidente de elementos propios de la “opinión”, mejor aún, del 
“mero rumor”, sobre la historia de la nación, la vida del patriarca y, 
desde luego, sobre todo sobre su muerte. 

A continuación, se describen la estructura y los detalles de la estrategia. 
Cada capítulo inicia con la descripción de los lugares aledaños al palacio 
y luego del palacio mismo y se enfoca en los detalles de aquellos objetos 
o de aquellos animales que, en lo seguido, volverán a aparecer para dar 
contexto a algún suceso, o que serán tema de una reflexión especial3. 
El primer momento es la “descripción material” de todo el sector del 
palacio, que está compuesto de dos patios exteriores, además de los 
interiores de la casa presidencial. El colectivo ingresa al palacio por el 
primer patio, a través una puerta herrumbrosa, el galpón y la gallera, la 
alberca bautismal y la caballeriza; pasa a un segundo patio, que dirige a 
la casa a través del establo, la galería de arcadas, la cocina, las albercas 
de lavar y el “cagadero común”. Ingresan a la casa presidencial por las 
áreas comunes, las salas de oficiales, la sala de audiencias y la “oficina 
lateral”, donde se halla el cuerpo fenecido de quien no se sabe si es el 
patriarca; finalmente, intentan reconstruir los detalles de su muerte 
o confirmar la identidad de su cuerpo buscando pistas en las áreas 

3 Es forma de “iteración” es una estrategia típica de la forma de escritura del “realismo mágico” 
de García Márquez: se describe con lujo de detalles un lugar o un objeto para, luego, hacerlo 
emerger en un contexto completamente diferente y con un sentido sui generis, de tal forma que 
el lector tiene una sensación de continuidad dominada por un constante extrañamiento por la 
metamorfosis y mutageneidad de las cosas. Esto sucede con casi todos los objetos emergentes de 
los inicios de capítulo, pero es en particular repetitivo con los animales, particularmente con las 
vacas. 
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privadas, el dormitorio de Bendición Alvarado, en el de Leticia Nazareno 
y finalmente en el dormitorio presidencial4.

Es característica de todos estos espacios y objetos que parecen en el 
primer momento de la descripción el hecho de ser eminentemente 
visuales5 y de permanecer siendo tratados como tales cada vez que 
reaparecen; no hay referencias táctiles o sonoras sobre los objetos, 
aun cuando algunas propiedades olfativas puedan “derivarse” de la 
descripción de los mismos (“la ropa podrida al Sol de las albercas de 
lavar, la sentina abierta del cagadero común de concubinas y soldados” 
(García Márquez 4), pero como un efecto de la lectura (esto es, como 
algo completado por el lector) y no como un contenido propiamente 
tal de la narración. Por otro lado, aún cuando estos objetos estén en 
un espacio determinado (por lo menos, más que el espacio amorfo e 
infinito de “la ciudad” o de “el país”), todos tienden a desdibujar sus 
mutuas relaciones referenciales en la medida en que su sentido empieza 
a emerger gracias a un rumor imparable que los “pone en su lugar”, de 
unas situaciones que no sólo, no se relacionan cronológicamente (pues 
las situaciones y los objetos corresponden a época divergentes), sino 
que, además, tampoco tienen todos una única y exclusiva dimensión 
temporal. Hay por el contrario un constante juego de superposiciones 
de los tiempos en el rumorear sobre los objetos que, como resultado 
del modelo, hemos colegido, se resume a una triple contraposición que 
es fundamental para la construcción de los escenarios, los objetos y los 
sujetos a lo largo de toda la novela: la contraposición entre un “tiempo 
estancado” del espacio y de los objetos en el palacio presidencial, un 
“tiempo histórico” propio de la ciudad y del país, y un “tiempo de la 
muerte”, mejor, un tiempo “puesto entre paréntesis” por el cuerpo de 
la muerte indemostrable e imposible del patriarca.

Es aquí donde entramos en propiedad al segundo momento de la 
descripción: el de la determinación de las formas de realización del 

4 Esta lista, que pretende ser exhaustiva (si es que la exhaustividad tiene, aquí, algún sentido), no 
reproduce necesariamente el orden cronológico de los lugares por lo que atraviesa la colectividad 
en busca del cuerpo muerto y posteriormente de algo que confirme la identidad del cuerpo con el 
patriarca. Es una reconstrucción realizada a través de pasajes que narran situaciones sin ninguna 
conexión aparente y que en muchos casos introducen una variedad de personas, animales, 
artefactos y meras cosas en esos mismos espacios, por lo que uno termina por dudar de sus 
dimensiones.
5 “Que García Márquez utilice imágenes visuales para organizar su escritura se clarifica cuando 
él afirma que los detalles son ‘siempre’ algo que él ve” (Hinds 897). De la entrevista en mención, 
donde dice García Márquez: “es siempre algo que yo veo. Así es siempre, siempre una imagen, 
sin excepciones” (Williams 132).
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tiempo de la “eternidad” y “del tiempo de la historia” (al tiempo de 
la muerte y a su relación con estos otros será dedicado un aparte al 
final de este apartado, que enfocará explícitamente el objeto “cuerpo 
muerto”). El “tiempo estancado” (García Márquez 4) es una metáfora 
para exponer una doble forma de la eternidad: una eternidad natural, 
que se superpone a la descripción de los lugares y objetos del palacio, 
y la eternidad concedida a todo cuanto tiene que ver con el discurso 
sobre el poder o para todo lo que está implicado por ello. El “tiempo 
histórico”, por su parte, es un tiempo fluido donde nada permanece en 
su sitio, excepto las figuras del patriarca y del palacio determinadas por 
la segunda forma de eternidad; es el tiempo “que habita” el rumor, en 
el doble sentido de una voz reprimida por el poder y de una voz que 
despierta a darse su propia historia. El espacio descripto por el “tiempo 
histórico”, esto es, el espacio propiamente cultural, es tanto el espacio 
del carnaval y de la imaginación como el espacio de la opresión y de la 
violencia instituidas por el Estado. 

A continuación, expondremos los hallazgos de la aplicación del modelo 
planteado en I sobre los espacios y objetos del palacio presidencial y a 
la interpretación de las determinaciones “eternidad” e “historia” y de 
su relación en El otoño del patriarca.

La eternidad natural

En la fotografía que incluimos al inicio de este apartado puede apreciarse 
la condición de ciertas edificaciones aparentemente abandonadas por 
los hombres que parecieran retornar a la naturaleza o a su “condición 
de naturaleza” y todo sucede como si esta fuera una condición propia 
de su arquitectura. Desde luego que esto es posible en regiones como 
los trópicos o en grandes extensiones de selva en que las ciudades 
hayan emergido no “a pesar”, sino “justo en medio” de la naturaleza. 
Pero el proceso de naturalización del palacio presidencial de El otoño 
del patriarca implica la emergencia de formas eminentemente naturales 
(maleza, flores, animales), no tan sólo en ese “tiempo histórico” en el que 
paulatinamente el palacio se iría llenando de vacas, gallinas y perros, 
sino en un tiempo que se ha estancado, justamente, por el fenecimiento 
del patriarca, suceso que, de acuerdo con la descripción, implicaría una 
clara superposición de un tiempo cosmológico-natural, amorfo, creador 
de vida y transformador sobre el tiempo cultural de la edificación o de 
la monumentación tal cual puede apreciarse y que también sucede por 
el abandono en ciertos palacios en la India, Vietnam o Camboya y en 
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las “ciudades perdidas” de las culturas prehispánicas en las tupidas 
selvas de América Latina. Como en Cien años de soledad “al final”, en 
el momento del deceso del patriarca, que es lo mismo que el momento 
del decaimiento de la historia, que era la suya, por cuanto él constituía 
su origen, es decir, el origen de toda posible interpretación (como 
veremos en seguida), todo sucede, decíamos, como si en ese momento 
la naturaleza terminase literalmente por devorar los monumentos de los 
hombres, de su humanidad e incluso, de sus cuerpos.

En este segundo momento de la descripción de El otoño del patriarca, 
se muestran los espacios y los objetos intervenidos por una actividad 
natural imparable, una topografía sinfín de cuerpos de animales vivos y 
muertos que parece apropiarse de los ambientes del palacio presidencial 
que otrora hubieran determinado el “curso de la historia” y del cuerpo 
de quien fura el contramaestre de la orquestación de esta historia: 
gallinazos destruyendo las mallas de alambre de las rejas y ventanales 
del palacio (García Márquez 4-8) y devorando el cuerpo del patriarca 
(Ibíd. 21 38 90), que por otro lado estaba ya cubierto de plantas y animales 
de mar (Ibíd. 5-6); maleza crecida destruyendo las losas de los patios, 
enredaderas y todo tipo de plantas traspasando los muros y los retratos, 
polillas destrozando los fastuosos ropajes (Ibíd. 21); vacas destrozando 
la porcelana, las alfombras con sus pezuñas, comiendo todo cuanto 
hallan a su paso (los jardines presidenciales, las cortinas, los cueros 
de los sillones, los lienzos (Ibíd. 4 5 21 38 71 104) y bebiendo de la pila 
bautismal y de los inodoros (Ibíd. 11); “gallinas poniendo en las gavetas 
de los escritorios” (Ibíd. 6), restos de comida de animal, deposiciones y 
micciones humanas y animales (Ibíd. 4 7 11 71 81); micos colgando de 
los tejados de los teatros, “aves del paraíso, leopardos dormidos” (Ibíd. 
9 91); “animales raros de colores intensos” (Ibíd. 26).

Eternidad y sacralidad del poder

La “casa mostrenca del poder” (García Márquez 104), esto es el palacio 
presidencial, es monstruosa por lo menos en dos sentidos: (a) por cuanto 
el poder mismo que detenta el patriarca es absoluto y porque se trata, 
en todo caso, de determinar el poder dictatorial como un “desorden 
de fábula” (Ibíd. 71) en el que es “imposible establecer dónde estaba 
el gobierno” (Ibíd. 6) y porque al fin y al cabo el gobierno no necesita 
ningún tipo de orden, pues “los asuntos del Estado se arreglaban solos, 
la patria andaba” (Ibíd. 17); y (b) por cuanto es monstruoso lo que 
supera lo finito y lo terrenal, porque el poder del Patriarca, su vida y su 
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personalidad misma tienen ese tinte sacro de todo aquello que revuelve lo 
pantagruélico con lo que carente, con lo excesivamente simple; y porque 
el palacio es el monumento-representación del poder dictatorial y de su 
centramiento en la vida y en la personalidad del patriarca.

En consideración a esta particular forma de sacralidad, pantagruélica e 
irrisoria, que recae sobre el poder, la vida y la personalidad del dictador, 
el palacio presidencial es habitualmente descrito como un templo, como 
un santuario: “encontramos en el santuario desierto los escombros de la 
grandeza” (Ibíd. 6). Y el mero ingreso a los patios exteriores del palacio 
deja en la colectividad una sensación de penetrar “en el ámbito de otra 
época” uno en el que “el aire era más tenue” y “el silencio era más 
antiguo” (Ibíd. 4). La imagen de unas ruinas de un antiguo templo en la 
India, rodeado de animales, hace juego con esta concepción del palacio 
presidencial como templo; y la descripción de las imágenes mismas del 
palacio recuerdan siempre la descripción bíblica del templo de Jerusalén 
en la conocida parábola donde Jesús expulsa a los mercaderes y en la 
que exclama “Dadle al César lo que es del César, y dadle a Dios lo que 
es de Dios”, parábola que, por demás, tendría también su correlato en la 
expulsión de los religiosos (Ibíd. 66-7) de la nación del patriarca. Al fin y 
al cabo, con ambas expulsiones se trata del mismo acto auto-afirmatorio 
del poder en el poder, de una única verdad, de una única religión.

Es que, “siendo percibido desde el relato colectivo, desde la fábula 
popular, su figura [la del patriarca] adquiere una dimensión 
mitologizante” (Ortega 426): la de un origen, una dimensión fundacional 
del tiempo que, por tanto, está “fuera del tiempo”, que no está, ni 
antes, ni después de la historia, sino como “por detrás”, constituyendo 
su sentido. La historia es, aquí, la realización de lo sagrado, la venida 
del héroe sagrado (momento pantagruélico), de un héroe que, por otro 
lado, en su vida concreta es nadie, un héroe sin nombre cuyos atributos 
personales dejan más bien mucho qué desear, un anti-héroe prototipo 
de su propia in-necesidad, la voz del aislamiento, del miedo y de la 
locura, de la soledad; precisamente, un despojo que sólo cobra sentido 
a través de la muerte.

El sentido de la historia

Lo anterior, desde la perspectiva no del “objeto sacro”, sino de la 
historia, puede describirse con la afirmación de Ortega de que “la 
dimensión arquetípica del patriarca ocupa la historia misma como 
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distorsión” (Ibíd. 426); generando un bucle, una abertura en el tiempo 
que reconduce todo pasado y todo futuro a sí mismo, tanto desde el 
punto de vista del fluir del tiempo (pues el patriarca es inicio y es final 
de la historia) como desde el punto de vista teleológico (pues el patriarca 
es orientación y explicación última del sentido de lo real): “el origen no 
es sino la proyección del presente: o sea, el vaciado de sentido histórico, 
su ocupación por el poder” (Ibíd. 435) y con la muerte del patriarca “el 
silencio y las tinieblas se volverían a establecer en el universo porque 
aquél había de ser el término de la creación” (García Márquez 54). Sólo 
la figura del patriarca como sentido y como destino explica la ausencia 
de una cronología específica de la historia en El otoño del patriarca: la 
instauración del patriarca como origen histórico único hace del tiempo 
una mera simultaneidad de eventos, y de la historia misma, un presente 
que no es presente, puro “anacronismo y anticipación” (Ortega 428).

Antes y después de la historia, antes del nacimiento y después de la 
muerte del patriarca, antes y después del emerger del sentido no queda, 
sino posibilidad: la posibilidad de un relance, de un nuevo comienzo, de 
la creación de una o de múltiples historias no para recuperar, sino para 
re-inventar el destino.

Historia, poder y tradición oral

Quiero llamar la atención sobre el hecho de que el patriarca nunca 
gobernó por ley escrita, es decir, nunca transmitió ninguna orden 
por escrito, sino que gobernó vía oral e incluso vía oral, también eran 
trasmitidas órdenes que él nunca emitió, pero que, sin embargo, eran 
“suyas sin la menor duda” (García Márquez 74). Ésta no es tan sólo 
una metáfora sobre el analfabetismo de nuestros pueblos, es, ante todo, 
la determinación del poder dictatorial como iteración histórica. “El 
dictador analfabeto… puede ser re-producido, y es esta reproducción 
la que gobierna” (González 214). El dictador gobierna de voz y sus 
mandatos los repiten oralmente múltiples voces; es, pues, realmente esta 
oralidad no localizada la que gobierna, justo porque esta infinita iteración 
de la voz es la auténtica voz y el auténtico cuerpo del dictador sin nombre 
que ya no necesita existir. El dilema que plantea la muerte del dictador 
es, justamente, el dilema de su existencia y la ausencia constante de una 
referencia real al nombre propio es también la posibilidad de tener todos 
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los nombres y de ser todos los hombres6. Cuando el rumor da paso a 
ser la voz del patriarca, es decir, cuando es él quien habla a través de 
la voz de la colectividad, es ésta una voz de aislamiento, de miedo, de 
la soledad: es la voz de un despojo. El dictador, surgido del colectivo 
como exceso, es en su vida cotidiana un despojo; es este un “dictador 
cuya dimensión mitológica es totalizante pero cuya individualidad 
es reductora” (Ortega 437). Su muerte plantea, así, no una cuestión 
individual, sino una cuestión universal: la de la coherencia de la historia, 
la de la exactitud de la representación.

Un cuerpo ajeno: la iteración de la muerte

Agostin & Pierce resumen en una hermosa frase lo que hemos 
determinado como una “simetría formal” en el recurso mnemotécnico 
de En busca del tiempo perdido de Proust con El otoño del patriarca de 
García Márquez. A decir de suyo, la narración no sería la búsqueda por 
“recobrar” el tiempo perdido, sino la “búsqueda de un cuerpo perdido” 
(Agostin & Pierce 329): el cuerpo de la evidencia para una muerte 
lógicamente imposible. 

Lo mismo que el palacio, el “cuerpo muerto” del patriarca es un objeto 
cuya descripción se itera en cada inicio de capítulo y esta descripción se 
hace también en dos órdenes descriptivos complementarios: el primero, 
relacionado con la mera “visión” del cuerpo muerto y el otro, referido a la 
realización de la imposibilidad de su finitud a través del rumor. Al igual 
que los objetos y los lugares del palacio, las descripciones del cuerpo 
muerto están plagadas de elementos naturalistas, de una imposición 
devorante de la naturaleza sobre el cuerpo. El cuerpo del patriarca, 
“más viejo que todos los hombres y todos los animales viejos de la tierra 
y del agua” (García Márquez 5), no sólo está siendo devorado por los 
gallinazos, sino que, además, se describe siempre como “retoñado de 
líquenes minúsculos y animales parasitarios de fondo de mar” (Ibíd. 6). 
Si el patriarca, como arquetipo mítico, es el origen y el sentido del tiempo 
histórico, su muerte será entonces una imposibilidad de principio y su 
cuerpo muerto, parecerá siempre como una suplantación. No hay nada 
que confirme la muerte de patriarca, no sólo porque es inconfirmable, 
sino porque no hay nada que permita identificar su despojo con la 

6 “Aquí importa esa tautología sin misterio del yo: y soy el que soy yo; esto es, la pérdida del 
nombre es la ganancia del sujeto, su individuación no se da en un nombre sino en la representación 
de su figura arquetípica que el poder totaliza. Yo no soy tu: o sea, tú tienes un nombre, y ese 
nombre, como tu persona, pertenecen al poder”. (Ortega 426)
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imagen que la colectividad se había formado de él. Ni en los elementos 
de su ropa, ni en la posición de su cuerpo, ni en las múltiples salas y 
cuartos del palacio halló la colectividad ninguna posible confirmación de 
su identidad: “tampoco el escrutinio meticuloso de la casa aportó ningún 
elemento válido” (García Márquez 21) y no “habíamos encontrado 
rastro alguno de su vida que pudiera conducirnos al establecimiento 
inequívoco de su identidad” (Ibíd. 38). 

Este cuerpo muerto ajeno a su imagen, lo es porque no hay una 
experiencia original de esta imagen, porque la cara del poder es dada 
por experiencias de oídas, porque las monedas y los retratos “eran 
copias de copias de retratos que ya se consideraban infieles… cuando 
nuestros propios padres sabían quién era él porque se lo habían oído 
contar a los suyos, como éstos a los suyos” (García Márquez 5). Pero 
no sólo su imagen es una iteración de otras iteraciones, una repetición 
esencialmente inexacta, sino que es inexacta también su muerte; su 
cuerpo, que ya ha sido enterrado, no será si no la iteración de otros 
cuerpos que ya han sido muertos por él sin que fueran suyos, como el de 
Patricio Aragonés y ese incesante retorno suyo del reino de los muertos 
a la confirmación de su eternidad y santidad. 

La repetición de la imagen del patriarca y de su muerte dota a ambas de 
una necesaria inestabilidad, necesaria, desde luego, para el poder; es la 
misma inestabilidad de la muerte que se manifiesta con la santificación 
de Bendición Alvarado luego de su muerte, con la posterior muerte de 
la monja, Leticia Nazareno, y de su hijo, devorados por una naturaleza 
representada por sesenta perros (Ibíd. 83), la desaparición de Manuela 
Sánchez durante un eclipse (Ibíd. 37) y la absurdidad propia de la 
violencia política masiva.
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III
La constitución del mundo y la ideología: el dilema del 

constituyente-constituido

“…ajeno para siempre jamás a las músicas 
de liberación y los cohetes de gozo y las 

campanas de gloria que anunciaron al 
mundo la buena nueva de que el tiempo 
incontable de la eternidad había por fin 

terminado” García Márquez 
(El otoño del patriarca).

Eternidad, historia y finitud se juegan en ese momento en que la “visión 
del cuerpo muerto” es, a un tiempo, una forma de recordar “el tiempo 
incontable” de la enajenación y un “despertar” de la colectividad al 
porvenir de una historia que carecerá, desde ahora, de sentido, de 
una historia que habría que “inventar”. Desde esta perspectiva El 
otoño del patriarca sería, además de una metáfora sobre las dictaduras 
latinoamericanas, una apuesta ideológica por la liberación, por el 
“despertar del pueblo”. Desarrollar el concepto de “colectividad” es, 
pues, urgente, en la medida que es la colectividad la que a través de 
un incesante rumorear, recuerda e reinventa su destino. Este análisis 
valdría, así pues, tanto para el análisis sobre el “tiempo de la narración” 
de El otoño del patriarca, cosa que todavía debemos resolver, como para 
indicar el sentido total que adquiere, en su marco, el concepto de “tiempo 
histórico” de la novela.

La constitución de lo real

La “indeterminación de lugar, tiempo y consciencia” (Córdova 70) es 
una consecuencia directa de la estrategia de la narración de El otoño del 
patriarca, estrategia que apunta a la constitución del sentido a través de 
una voz plural y fragmentada, de un nosotros que no es unitario y del 
cual puede un personaje “apropiarse” sólo de manera provisional. En 
esta narración, “el ‘Yo’ es un pronombre flotante que cualquiera puede 
asumir en cualquier momento, pero que nunca permite concretizar 
una identidad” (Ibíd. 71), ni siquiera en el sentido de un posible 
señalamiento del allí de una acción en la medida en que la colectividad 
es una multiplicidad de voces sin cuerpo. Hemos determinado esta 
voz con el concepto de rumor; el sentido constituido por el rumor, es 
decir, la realización de lo real por parte de esta polifonía, acontece en 
la descripción de la experiencia de la colectividad sobre el poder; es 
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una experiencia que “se cuenta” de oídas, una serie de versiones y de 
versiones sobre versiones en la que no hay hechos propiamente dichos, 
ni una “experiencia originaria” que permita reconstituirlos. Hemos 
determinado, finalmente, como fundamentalmente visual el modo en 
que el rumor opera el ingreso a la experiencia a través de los objetos, 
y entre ellos, a través del “cuerpo muerto” como objeto paradigmático 
del poder dictatorial. El otoño del patriarca es, pues, un “relato de lo visto 
que desencadena la suma de lo oído para recomponer el escenario de 
lo vivido” (Ortega 439), una narración constituyente de tipo testigo-
ocular, propia además de la tradición oral en que ancla la comprensión 
de la historia de los pueblos latinoamericanos: “Un pueblo sin historia 
escrita se reconstruye… en la historia oral: es en su propio relato donde 
conoce, reconoce y discierne” (Ibíd. 439).

La constitución de la colectividad

Que el sujeto de la constitución sea la “colectividad” es una asunción 
meramente formal. A esta constitución, que tiene la misma estructura 
que la constitución subjetiva de la fenomenología, algunos autores, pero 
particularmente Heidegger, Sartre y Merleau-Ponty han planteado un 
dilema que aquí queremos reproducir: el hecho de que las condiciones 
trascendentales para la constitución de lo real son, ellas mismas, 
constituidas en el marco de la experiencia; en una palabra, que el sujeto 
constitutivo es habitualmente sobrepasado por el sentido de eso que 
constituye, mejor aún, que termina siendo constituido por el sentido 
del mundo─.

Queremos ver cómo funciona esta constatación teórica en El otoño del 
patriarca. Decíamos anteriormente que, antes del nacimiento y después 
de la muerte del patriarca, o lo que es lo mismo, antes y después 
del sentido, no queda sino la posibilidad de la narración misma, una 
narración cuya función sería la de re-inventar el destino. Todo lo demás 
es eternidad natural, renovación y amorfidad cosmológica. Hay una 
“inocencia animal” antes del nacimiento y después de la muerte del 
patriarca, donde la ciudad es un “extenso animal dormido” que, sin saberlo, 
ingresa de pronto a un “lunes histórico” (García Márquez 5); después de 
la muerte del patriarca no habría, así pues, posibilidad de un retorno a lo 
natural, siempre y cuando asumamos que la colectividad no muere con 
el patriarca. De allí que el emerger de lo natural, el devorar cosmológico 
del monumento, sólo pueda suceder en el palacio del patriarca, esto es, 
en un lugar ausente de cualquier forma de humanidad.
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En El otoño del patriarca, ciudad (historia) y palacio (eternidad) constituyen 
una dialéctica que sólo puede solucionar “la visión del cuerpo muerto”, 
justo en la medida en que “la multitudinaria confrontación actual con el 
cadáver del dictador frustra su deseo de ver o conocer su muerte” (López 
304), esto es, justo en la medida en que acontece la inexplicabilidad de 
un hecho, además, imposible, que obliga el despertar de la colectividad 
a la necesidad de la formación de un discurso propio, de una narración 
donde los hechos, en ausencia, vuelvan a ser explicables. Esto significa, 
en primer lugar, siguiendo a Laverde, que la colectividad ha pasado de 
un estado pasivo a uno donde es “agente y se convierte en el protagonista 
de un drama en el que se ha olvidado o nunca se conoció la totalidad de 
los hechos” (95). Y significa también, en segundo lugar, que colectividad 
ha visto ante todo la necesidad de darse a sí misma un sentido, pues ha 
reconocido su capacidad de pensarse sin la figura constituyente de la 
eternidad como sentido de la historia.

No compartimos la conclusión de Córdova de acuerdo con la cual,

si hemos de guiarnos por El otoño del patriarca, la novela 
hispanoamericana no sería otra cosa que una parodia de la 
historia como un proceso sin dialéctica. Los latinos están 
condenados a vivir su historia como un círculo vicioso 
infinito, e incluso el dictador debe soportar la carga de la 
impotencia. (74)

Nuestro análisis ha mostrado, por el contrario, que El otoño del patriarca 
no sólo cuestiona, en el sentido que aduce Córdova, la realidad 
latinoamericana y en ella el papel que ha tenido nuestra colectividad, 
sino que, además, ofrece una alternativa, ofrece una posibilidad de 
liberación al pueblo, en la medida en que muestra cómo el pueblo “ha 
visto”, cabe el cuerpo muerto, la necesidad de narrarse a sí mismo.
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