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resumen

El  presente artículo aborda la interrelación 
entre el proyecto epistemológico y el 
ejercicio de la crítica en la obra del pensador 
palestino Edward Said. Al recorrer varios 
de sus textos y vinculándolos a refl exiones 
contemporáneas de otros intelectuales, 
se busca evidenciar la vigencia de 
conceptos como análisis contrapuntístico, 
mundanidad y exilio para comprender 
las posibilidades críticas del trabajo 
intelectual contemporáneo.
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abstract

This article addresses the interrelation 
between the epistemological project 
and the exercise of criticism in the work 
of the Palestinian thinker Edward W. 
Said. By going through several of his 
texts and linking them to contemporary 
refl ections of other intellectuals, the aim 
is to show the validity of concepts such 
as contrapuntal analysis, worldliness and 
exile  to understand the critical possibilities 
of  contemporary intellectual work.
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Introducción

En el pensamiento del intelectual palestino Edward W. Said podemos 
encontrar un amplio material para dar cuenta de ciertos problemas 
fundamentales de nuestra época. La búsqueda de una ética secular, 
basada en el concepto de mundanidad, así como el ejercicio de una 
crítica a la episteme, que es en sí misma una forma contestataria a los 
poderes dominantes, se despliegan en toda su reflexión, incluso aquella 
que enfrenta los problemas más contingentes. La relevancia de su crítica 
al orientalismo fue, entre otras, la de abrir un camino a los estudios 
poscoloniales, pero exponer dicha crítica como parte de un pensamiento 
más amplio, nos permite comprender cómo en Said se pronuncia un 
pensamiento de consecuencias inevitables para la episteme y la ética 
contemporáneas. Esto significa que en Said tienden a confundirse la 
investigación como develamiento de las relaciones de poder que hacen 
posible los discursos de la tradición cultural y el pronunciamiento sobre 
el rol que debe jugar un intelectual comprometido con su época. En 
este sentido, es importante atender a las condiciones en las que se da 
la producción cultural, tanto en términos epocales, como personales. 

El análisis contrapuntístico, el carácter mundano del poder y la figura 
emblemática del exiliado como aquel capaz de leer la historia con 
mayor complejidad y matices, forman parte del repertorio conceptual 
de un pensador que por haber roído los cimientos de su época, todavía 
interpela a la nuestra.

La importancia epistemológica de Orientalismo

Sin lugar a dudas, la obra Orientalismo (1977) de Said se ha convertido 
en un clásico del pensamiento contemporáneo y, sobre todo, una 
herramienta de comprensión para los fenómenos culturales y políticos 
de una época que, al menos desde la Guerra Fría hasta la llegada del 
siglo XXI, estuvo marcada por procesos de reorganización política 
postcolonial. Sin embargo, la transformación del Islam político y su 
propagación por el Mundo Árabe y Europa, así como la aparición de 
movimientos sociales ciudadanos y contrarios al autoritarismo, como 
la primavera árabe, han creado una nueva situación que exige revisar 
cómo la crítica al orientalismo puede ser comprendida hoy. Porque, a fin 
de cuentas, tal como indica Harry Harootonian, la comprensión de cómo 
se ha nutrido el imperialismo –o podríamos decir toda soberanía– de 
la cultura, la escritura imaginativa y la erudición, para hacerlos servir 
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a sus intereses (Harootonian 116), sigue siendo un asunto fundamental 
en nuestro tiempo.

El orientalismo ha funcionado, al menos desde la hegemonía de la 
tradición moderna, como un dispositivo que regula la mirada, crea un 
mundo imaginario allí donde habitan humanos definidos como ‘otros’, 
separa a través de una línea divisoria el mundo de la civilización y 
el de la barbarie, y justifica la conquista, el imperialismo de diversas 
características y, en su momento, la colonización y la transferencia 
forzada de millones de humanos. El orientalismo, como dice Said, es 
“una institución colectiva que se relaciona con Oriente, relación que 
consiste en hacer declaraciones sobre él, adoptar posturas sobre él, 
describirlo, enseñarlo, colonizarlo y decidir sobre él; en resumen, el 
orientalismo es un estilo occidental que pretende dominar, reestructurar 
y tener autoridad sobre Oriente” (Said, Orientalismo, 21). Esto significa 
que el orientalismo ha sido el marco de comprensión privilegiado a 
partir del cual se establece una relación desigual con un mundo diferente 
pero, al mismo tiempo, intervenible. Evidentemente, ello implica no sólo 
la producción de un Oriente para Occidente, sino que, al desplegarse 
el segundo bajo la forma imperial, creando administración territorial 
y poblacional, se produce también una penetración en la propia vida 
del colonizado, desde la imposición de una lengua que cambiará para 
siempre la percepción y entendimiento del mundo, hasta la introducción 
de estructuras políticas, que al terminar la época de los imperios 
coloniales1, seguirán rigiendo como sistemas hegemónicos.

Para que sea posible el orientalismo, debió conformarse una tradición 
cultural. Obras de arte y literarias, que van a la par de la organización de 
los saberes científicos (principalmente la biología moderna) y político-
económicos (como la aparición de la estadística poblacional). Oriente 
es la fabricación de un complejo tinglado de imágenes ordenadas 
según los intereses de las potencias coloniales, que paulatinamente 
asumieron un proyecto civilizacional que incluyó la dominación y 
la transformación forzosa de culturas y tradiciones de otros pueblos. 
“Oriente -en este sentido- fue orientalizado, no sólo porque se descubrió 
que era «oriental», según los estereotipos de un europeo medio del siglo 
XIX, sino también porque se podía conseguir que lo fuera –es decir, se 
le podía obligar a serlo–”(Said, Orientalismo, 25). 

1 Imperialismo en Said, significa “la práctica, la teoría y las actitudes de un centro metropolitano 
dominante rigiendo un territorio distante”. Por colonialismo, entenderá la consecuencia general del 
imperialismo que crea “asentamientos en territorios distantes”. (Said, Culture and Imperialism, 9).
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Pero este es un juego doble, dado que por una parte Oriente se crea como 
tal y el imaginario sobre él se mueve entre cargas de barbarie y misterio, 
al tiempo que es intervenido y reorganizado. Se le obliga a ser Oriente, 
por cierto, pero también a dejar de serlo, a reducir su peligro y convertirlo 
finalmente en un espacio dominado y funcional a los intereses de 
Occidente, para lo que es necesario también su occidentalización. En esta 
tensión funciona la mirada que busca conocer, penetrar lo desconocido y 
volverlo domesticable. Said dirá que el orientalismo “no es una fantasía 
que creó Europa acerca de Oriente, sino un cuerpo de teoría y práctica, 
en el que, durante muchas generaciones, se ha realizado una inversión 
considerable. Debido a esta continua inversión, el orientalismo ha 
llegado a ser un sistema para conocer Oriente, un filtro aceptado que 
Oriente atraviesa para penetrar en la conciencia occidental” (Ibíd. 26).

En esta relación de mirada filtrada por los intereses y pulsiones, Said 
hace hincapié en un punto central presente en nuestra tradición. 
Occidente, el imperio o el colonizador establece con el espacio a 
conquistar una diferencia homóloga a la diferencia sexual. También 
Oriente, como la mujer de la tradición patriarcal, es entendido como un 
ser que se conquista a través de la penetración y se le fecunda violenta 
y paternalmente, generando, de esta manera, un nuevo sistema de 
relaciones en los que nunca queda en duda el lugar en el que reside 
la autoridad. “Oriente Próximo se resiste –dice Said–, como lo haría 
cualquier doncella, pero el macho erudito obtiene la recompensa 
abriendo brutalmente y penetrando el «nudo gordiano» a pesar de que 
esto sea «una tarea experimental». El resultado de la conquista sobre la 
modestia virginal es la «armonía», pero de ningún modo la coexistencia 
de iguales” (Ibíd. 407). El marco de visibilidad patriarcal, en este sentido, 
es un dispositivo de ordenamiento social interno a la propia cultura 
europea, que confluye en la producción del régimen de conocimiento 
orientalista, de modo que en el orientalismo siempre está mucho más 
en juego el propio deseo del conquistador que las relaciones sociales 
reales de las comunidades humanas sometidas.

El orientalismo, en tanto marco de visibilidad que movió los más 
relevantes procesos imperialistas en los siglos XVIII y XIX, debe 
comprenderse también como una batalla por la conquista de un territorio 
imaginado, desde la mano de obra indígena hasta la búsqueda de nuevos 
recursos naturales en una época de expansión del capitalismo mundial. 
La geografía, la cartografía, la topografía y la planificación urbana 
se convirtieron en elementos centrales de ordenamiento del nuevo 
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mundo colonial. La tierra como tal –dice Said en Cultura e imperialismo– 
“es, en efecto, un mundo, en el cual los espacios vacíos, inhabitados, 
prácticamente no existen. Así como ninguno de nosotros está fuera o más 
allá de la geografía, ninguno de nosotros es completamente libre de la 
lucha por la geografía. Esa batalla es compleja e interesante porque no 
se trata sólo acerca de soldados y cánones, sino también de ideas, sobre 
formas, sobre imágenes e imaginarios” (Said, Culture and Imperialism, 
7). El espacio geográfico en el que se da la batalla representa para el 
colonizador no sólo un lugar al que absorber, sino también un mundo en 
el que el control sobre la vida de los pueblos sometidos no se compara de 
ninguna manera con el de los ciudadanos de las metrópolis imperiales. 
Como bien ha planteado hoy Achille Mbembe, en el imaginario político 
europeo “la colonia representa el lugar en el que la soberanía consiste 
fundamentalmente en el ejercicio de un poder al margen de la ley (ab 
legibus solutus) y donde la «paz» suele tener el rostro de una «guerra 
sin fin»” (Mbembe 37). La colonia no es simplemente una extensión del 
ambiente local, sino la zona gris en la que la norma queda suspendida 
en pos de la transformación del territorio administrado en aquello que 
requiere el poder colonial para imponerse.

En el ejercicio de la soberanía colonial es donde el imaginario interviene 
también al colonizado. Si sobre él se crean imágenes que sirven al poder 
colonial, no es para que sea integrado plenamente en el poder soberano 
de la misma manera que el colono o el habitante del centro imperial, 
sino para que viva y aprenda a vivir como un subordinado. Como bien 
dirá Said, “Ni el imperialismo ni el colonialismo es un simple acto de 
acumulación y adquisición”, y aunque estos factores juegan un rol 
preponderante, también se debe admitir que colonialismo e imperialismo 
“se sustentan, y quizá incluso son impulsados por impresionantes 
formaciones ideológicas que incluyen nociones de que ciertos territorios 
y pueblos requieren e imploran por dominación, así como formas de 
conocimiento asociadas con la dominación: el vocabulario de la cultura 
imperial clásica del siglo XIX está repleto de palabras y conceptos como 
«inferior» o «razas sujetas», «pueblos subordinados», «dependencia», 
«expansión» y «autoridad»” (Said, Culture and Imperialism, 9). A 
través de estas reflexiones Said deja en claro que cuando hablamos 
de colonialismo, el orientalismo figura como articulador fundamental 
de la construcción del otro como un ser inferior. Sólo a través de una 
producción del otro en estos términos es que la violencia del estado 
de excepción que es el mundo colonial, “opera al servicio de la 
«civilización»” (Mbembe 39).
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El otro resulta ser el gran problema del colonialismo. Cómo controlarlo, 
reducirlo, producirlo, abrirle un campo y una existencia dentro de 
los límites del poder soberano. Cómo hacer que su forma de vida, su 
lenguaje y su espacio geográfico y físico sean receptivos a la idea de 
la inferioridad frente al colono. Para resolver estos asuntos, ha sido 
necesaria la creación de fórmulas esenciales a través de los cuales las 
formas de vida son pensadas de acuerdo con patrones invariables, lo 
que, por supuesto, también incide en la esencialización de la propia 
forma de vida occidental. “Nada es más habitual en el discurso público 
–plantea Said– que expresiones como «los ingleses», «los árabes», «los 
norteamericanos», «los africanos», sugiriéndose con cada una de ellas 
no solo toda una cultura, sino también una actitud mental específica” 
(Said, Representaciones del intelectual, 50). Si a los occidentales (ingleses, 
franceses, norteamericanos) les están reservados ciertos atributos 
como la modernidad, la historia –y más aún una teleología histórica– 
y la racionalidad, Oriente (los árabes, los musulmanes) es producido 
principalmente como un lugar sin historia o, apenas como un estadio 
de la historia del propio Occidente (Egipto, Babilonia, Persia), que ha 
quedado inmóvil y sin participar de los impulsos transformadores de 
la modernidad y, por tanto, anclados en una racionalidad religiosa 
incompatible con fórmulas supuestamente occidentales como el Estado 
de derecho o la democracia. En ese mismo sentido quedan excluidos de 
la propia historia occidental aquellos puntos de encuentro -o más bien 
de permanente flujo- entre Occidente y el Islam y la enorme influencia 
de la tradición árabe en el pensamiento europeo, determinante incluso 
para la propia emergencia de la modernidad2.

Dos cosas deben ser expuestas en este punto. En primer lugar, es evidente 
que el orientalismo en los términos en que los ha expuesto Said, busca 
comprender una sociedad que a grandes rasgos pertenece al pasado. 
Sus autores de referencia, salvo en el último capítulo del texto en que 
se enfrenta a los orientalistas estadounidenses, son aquellos ingleses y 
franceses del siglo XIX que dotaron a su mundo de una visión cultural 
sobre Oriente proclive a la dominación y explotación de ese territorio 
imaginado. Sin embargo, resulta poco discutible también, que de lo que 
habla Said es de las bases ideológicas a partir de las cuales es posible 
leer su propia época, el siglo XX. Se podría decir que explícitamente la 
crítica al orientalismo apunta a aquellas grandes teorías que renuevan 
de contenido el modelo colonial como la del historiador estadounidense 
2 Sobre la importancia de la tradición árabe-musulmana en la filosofía occidental, ver De Libera 
33-55.
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Bernard Lewis, aunque la más relevante sería expuesta varios años 
después por Samuel Huntington en El choque de civilizaciones, expresión, 
dicho sea de paso, acuñada por el propio Lewis (Said, “El choque 
de definiciones”, 533-558). La idea de que a las civilizaciones les 
corresponden formas de ser esenciales es el punto central que sustenta la 
hipótesis de un conflicto sin solución y sin posibilidad de interlocución. 
“las diferencias entre civilizaciones –dice Huntington–  no solo son 
reales; son básicas. Las civilizaciones se diferencian unas de otras por 
la historia, lenguaje, cultura, tradición y, lo más importante, religión” 
(Huntington, “The Clash of Civilizations?”, 22-49). La primacía del 
elemento religioso es una clara alusión al Islam, que es comprendido 
como una civilización incompatible con los valores de Occidente. En un 
texto de 2001 intitulado “El choque de las ignorancias”, Said mostrará 
que tanto la historiografía de Lewis como la teoría de Huntington son 
incapaces de dar cuenta de la complejidad y movilidad de sociedades 
que no pueden remitirse siquiera a etiquetas esencialistas globales como 
Oriente u Occidente (Said, “The Clash of Ignorances”). 

La ética de los intelectuales

Said también reconoce que este tipo de esencialismos presentes en teorías 
como el «choque de civilizaciones», o las historiografías orientalistas 
que enmarcan a los pueblos en formas de vida y maneras de pensar 
específicas trascienden a los individuos, incluso a aquellos que ostentan 
pergaminos de intelectuales. Salir de estas matrices de pensamiento 
resulta especialmente difícil por el enorme peso de la cultura y la lengua, 
que siempre tiende a referirse a sí misma como perteneciente a un grupo 
cerrado, sin aceptar su propia condición y constitución múltiple. “Por 
desgracia –argumenta–, es sumamente fácil repetir fórmulas colectivas, 
puesto que el simple hecho de usar un idioma nacional (y el hablante no 
suele disponer de otra alternativa) tiende a llevarle a uno a asumir lo que 
tiene más a mano, convirtiéndole en un usuario habitual de expresiones 
tópicas y metáforas populares para hablar de «nosotros» y «ellos» 
que siguen teniendo vigencia en numerosas instancias, entre ellas el 
periodismo, la enseñanza universitaria y los medios destinados a facilitar 
la inteligibilidad en la vida de la comunidad” (Said, Representaciones 
del intelectual, 52). De eso se trata precisamente el orientalismo como 
filtro epistemológico, de su amplia penetración en y proyección desde las 
distintas instituciones sociales dispuestas a acumular y crear saberes. 
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La tarea arqueológica emprendida por Michel Foucault tuvo un impacto 
profundo en Said, no sólo en tanto a través de ella se puede dar cuenta 
de las condiciones de posibilidad para la emergencia de determinados 
discursos que trascienden el campo de una sola disciplina y se 
constituyen en saberes, sino también porque existe una confianza en que 
ese gesto epistemológico tiene un efecto político que es el develamiento 
de las relaciones de poder que constituyen cualquier relación. En este 
sentido, como dice Said, Orientalismo “no abogaba en modo alguno 
por la pureza de unas determinadas representaciones frente a otras, 
sino que me ocupaba de sugerir de un modo bastante concreto que 
ningún proceso de conversión de la experiencia en expresión podía 
estar libre de contaminación” (Said, Humanismo y crítica democrática, 
71). Todo proceso de reflexión y praxis está condicionado por el saber 
y su capacidad productiva, pero además –y esto interesa especialmente 
de Foucault– las representaciones sobre Oriente cambian con la época 
clásica, produciéndose un quiebre epistemológico y un ensanchamiento 
del horizonte para la mirada orientalista (Said, Orientalismo, 46)3. Esa 
ampliación de los saberes hace posible un marco amplio que, más que 
reprimir, crea formas de entendimiento, escritos literarios y científicos 
que van más allá incluso de las intensiones de sus autores. “Toda mi tesis 
–argumenta foucaultianamente– consiste en que podremos comprender 
mejor la persistencia y durabilidad de un sistema hegemónico, como 
la propia cultura, cuando reconozcamos que las coacciones internas 
que estos imponen en los escritores y pensadores son productivas y no 
unilateralmente inhibidoras” (Ibíd. 37).

Entre la determinación y el cambio, se produce para Said una tensión 
que es precisamente la que define la posibilidad del pensamiento 
crítico en cada época. Aún así, una arqueología del poder, que es el 
gesto epistemológico de Orientalismo, también debe reconocer que su 
propia potencia está en iluminar las trazas que el poder ha dejado a 
su paso y cómo, a partir de ellas se ha creado una ficción sobre qué es 
la comunidad, quienes son sus miembros, cómo deben comportarse 
en ella y, sobre todo, cuáles son los fundamentos míticos sobre los 
que se organiza. El intelectual saidiano, en este sentido, aparece como 
una figura central en el desvelamiento de las relaciones de poder de 

3 Hay un punto en el que Said difiere profundamente de Foucault y es que cree ver en sus textos una 
minusvaloración del rol que pueden jugar los autores individuales en el proceso de conformación 
de epistemes. Aunque es discutible que efectivamente Foucault sea tan rígido en esto, dado que 
Said valora también el rol que puede jugar el intelectual en transformar críticamente su sociedad, 
también entiende que al servicio de los intereses dominantes, los autores individuales cumplen 
una función fundamental. Ver ibíd 48.
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su época, cumpliendo la tarea de la crítica de cualquier presupuesto 
incuestionable sobre el que un grupo social se constituya y se proyecte. 
“La tarea del intelectual –dice Said– consiste en mostrar cómo el grupo no 
es una entidad natural o de origen divino, sino una realidad construida, 
manufacturada, e incluso en algunos casos un objeto inventado, con 
una historia de luchas y conquistas tras el que a veces es importante 
explicar” (Said, Representaciones del intelectual, 53). Hacer evidente 
que la multiplicidad es constituyente de toda forma social es una tarea 
política para los intelectuales comprometidos con su tiempo y cultura. 
Respecto al propio Estados Unidos, país en el que se radicó por muchos 
años y donde se dieron, por cierto, las interpretaciones esencialistas de 
Lewis y Huntington, Said interroga: “La sociedad estadounidense es una 
sociedad inmigrante compuesta ahora no tanto por europeos del norte 
como por latinos, africanos y asiáticos; ¿por qué no debería reflejarse 
este hecho en «nuestros» valores tradicionales y en «nuestra» herencia?” 
(Said, Humanismo y crítica democrática, 41).

¿Cómo mostrar esta realidad múltiple? Por una parte, el ejercicio 
de la arqueología foucaultiana, presente en Orientalismo, abre las 
puertas a una mirada hacia el pasado que atiende a las diversas 
formas de conformación del poder. Said, sin embargo, busca realizar 
un aporte epistemológico que nace de su intensa relación con la 
música. Especialmente en Cultura e imperialismo abordará varias veces 
la idea de un «análisis contrapuntístico», que permita la comprensión 
del investigador de la participación de diversos hechos, a veces 
contradictorios entre sí, que confluyen, sin embargo, en un proceso 
con ciertos patrones, repeticiones y representaciones. Para explicarlo, 
Said apunta al análisis contrapuntístico como una nueva forma de 
comprender el canon: “Hay etimólogos que especulan con la idea de 
que la palabra «canon» (tal como aparece en «canónico») se deriva de 
la palabra árabe qanun, que significa «ley» en el sentido vinculante y 
jurídico de esta palabra. Pero este es solo un sentido bastante restrictivo. 
El otro es un sentido musical: el de canon entendido como una forma 
contrapuntística que se sirve de numerosas voces que se superponen 
según una pauta, por lo general muy estricta. Dicho de otro modo: una 
forma que expresa movimiento, juego, descubrimiento y, en sentido 
retórico, invención” (Ibíd. 46).

Precisamente en sus escritos sobre música –desde donde el contrapunto 
surge como analogía de las formas culturales– Said encuentra el espacio 
de la mezcla y el flujo, pero también la aparición de discursos esencialistas 
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que rápidamente capturan en un adjetivo determinado aquello que, visto 
desde una episteme crítica, se revela como inapropiable. El adjetivo, en 
este sentido, funciona como un instrumento de delimitación y encierro de 
las identidades. El ser musulmán, judío, negro o blanco, para la tradición 
moderna, significa ser un algo determinado, como si ya estuviese 
inscrito en su nombre una determinada función que cumplir, un gusto 
estético propio y jerarquía que señala superioridades e inferioridades, 
que implican la imposibilidad de correr los cercos culturales. “Ceñirse 
a lo que es únicamente europeo, o alemán, o francés, o judío, o hindú, 
negro, musulmán, etcétera, –dice Said en un ensayo tardío– es aceptar 
el principio mismo de una esencialización separada –la separación de 
la esencia judía de la alemana, o la negra de la blanca, etc.– y, junto con 
ello purificar los tipos y convertirlos en universales” (Said, Elaboraciones 
musicales, 85). Hacer de algo un universal significa separarlo de la 
experiencia para determinar con claridad unos límites y una unidad 
que sólo puede ser el resultado de la incapacidad de leer el mundo, 
tanto el propio como el de los otros, como zonas de contacto y diálogo 
permanentes entre actores cuyas identidades están siempre en cuestión.

La esencialización sirve al propósito del conflicto entre esencias 
identificadas como incompatibles, modos de ser estáticos cuya repulsión 
está dada por una larga serie de adjetivaciones extras añadidas a la 
principal (por ejemplo: el árabe es musulmán, el musulmán es fanático, 
el musulmán odia a Occidente, etc.). Adquiere especial importancia, 
en este punto, el concepto de «mundanidad», que Said desarrolla en 
diversos textos y que sirve para obligar la mirada que busca abstraer 
y universalizar con facilidad hacia sus contextos sociales, culturales, 
económicos y políticos. La mundanidad desacraliza al texto y al autor 
como entidades creadoras ex nihilo, exponiéndolos como profundamente 
situados en una época. Pero luego, la propia época y la cultura que en ella 
se desarrolla, debe ser puesta nuevamente en contexto, el de las relaciones 
de poder con otras culturas y las zonas grises que hacen imposible la 
definición de una cultura como entidad cerrada. Sólo porque el texto y el 
autor hacen su aparición en una circunstancia determinada es capaz de 
significar algo para una época, porque ella misma le constriñe, lo produce 
y le abre un campo de sentido (Said, The World, the Text & the Critics, 
39). “La «mundanidad» –argumenta– es un concepto que a menudo 
me ha parecido útil debido a dos significados que le son inherentes; 
uno es la idea de ser en el mundo secular, en contraposición a «ser de 
otro mundo»”. La mundanidad para Said lucha contra la abstracción 
que bien puede colocar el paraíso en el más allá, pero también, bajo la 
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misma operación lógica, puede ubicar al otro (al que no pertenece a la 
comunidad que represento como propia) a una distancia inalcanzable, 
exponiéndolo sólo a la adjetivación esencialista. El segundo significado 
–continúa–, “se debe a lo que sugiere la palabra francesa mondanité, 
mundanidad como calidad de un savoir faire practicado y ligeramente 
hastiado, mundanalmente astuto y espabilado” (Said, Reflexiones sobre 
el exilio, 278), es decir, un saber práctico, que sólo puede ser adquirido a 
través de la propia experiencia y la cotidianidad. Es en lo mundano –en 
la pertenencia más absoluta al contexto cultural en que se existe– donde 
aparece la posibilidad misma de la creación y la transformación social.

Said escoge con cuidado a sus oponentes teóricos, pero todos ellos 
coinciden en evitar a toda costa atender a la multiplicidad que conforma 
los fenómenos culturales y a la mundanidad que les son inherentes. Uno 
de ellos es Harold Bloom, preocupado sobre todo del canon en la primera 
acepción que Said rechaza, es decir, como lo que se puede definir en una 
línea de tiempo y una espacialidad rígidas como «nuestra» herencia. 
Respecto del «humanismo canónico» de Bloom y de la teoría del choque de 
civilizaciones de Samuel Huntington, Said plantea que ambas “se traducen 
en el mismo desdén beligerante; ambas entienden radicalmente mal qué 
tienen las culturas y las civilizaciones que las convierten en interesantes: 
no es su esencia ni su pureza, sino sus variaciones y su diversidad, las 
contradicciones que albergan, la forma que han adoptado para establecer 
un diálogo convincente con otras civilizaciones” (Said, Humanismo 
y crítica democrática, 48-49). Esta gran diversidad de discursos y 
representaciones que configura los entramados culturales no debe ser 
interpretada como un fenómeno irrepresentable, sino de representación 
compleja. Por eso, el propio término «contrapunto» debe ser entendido 
no tanto como si estuviésemos escuchando una pieza de Bach, sino una 
obra musical del siglo XX que incluya atonalidades y disonancias. Por 
eso, “este análisis contrapuntístico global –dice Said– debe ser modelado 
no […] como una sinfonía, sino más bien como un conjunto atonal; 
debemos tener en cuenta todo tipo de prácticas espaciales o geográficas 
y retóricas –inflexiones, límites, restricciones, intrusiones, inclusiones, 
prohibiciones- todas ellas tendiendo a elucidar una topografía compleja 
e irregular” (Said, Culture and Imperialism, 318).

Bajo esta línea, la crítica al orientalismo que lleva a cabo Said se hace 
ciertas preguntas de investigación que cito en extenso para explicitar 
que el análisis contrapuntístico es un gesto epistemológico que siempre 
estuvo presente en su investigación: 
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El tipo de cuestiones que el orientalismo –como problema 
de investigación– plantea, por tanto, son las siguientes: 
¿qué tipo de energías intelectuales, estéticas y culturales 
participaron en la elaboración de una tradición imperialista 
como la orientalista? ¿Cómo la filología, la lexicografía, 
la historia, la biología, las teorías políticas y económicas, 
la narrativa y la poesía lírica se pusieron al servicio de 
una visión del mundo tan imperialista como orientalista? 
¿Qué cambios, modulaciones, refinamientos e incluso 
revoluciones sufrió el orientalismo? ¿Qué significado 
adquieren en este contexto la originalidad, la continuidad 
y la individualidad? ¿Cómo se transmite o reproduce el 
orientalismo de una época a otra? En fin, ¿cómo podemos 
estudiar el fenómeno cultural e histórico del orientalismo 
considerándolo como una obra humana voluntaria –y no 
como una especie de razonamiento en el vacío–, con toda 
su complejidad histórica y con todo su detalle y valor, sin, 
al mismo tiempo, perder de vista la alianza entre la acción 
cultural, las tendencias políticas, el Estado y las realidades 
específicas de dominación? (Said, Orientalismo, 38)

¿Qué campo de inteligibilidad abren estas preguntas? ¿A qué tipo 
de comprensión histórica apuntan? Fundamentalmente a una ética 
intelectual en la que Said confía el futuro del humanismo. La crítica del 
orientalismo es, en última instancia, una lucha contra los marcos racistas 
que hacen posible la dominación y el imperialismo ya no sólo bajo la 
forma de la colonia, sino también como conquista económica y sumisión 
a los intereses políticos de las potencias, así como el sometimiento de 
comunidades y personas individuales dentro de las propias grandes 
urbes occidentales. Por eso el orientalismo, lejos de representar una 
particularidad de la relación de los imperios con el mundo árabe e 
islámico, es el dispositivo que produce sujetos coloniales más allá de la 
propia época colonial. Si el contrapunto muestra una enorme amplitud 
de racionalidades y discursos presentes en una relación de poder, lo 
hace precisamente para evidenciar la injusticia y el deber ético del 
intelectual como tal. Esto significa mirar la historia a contrapelo, para 
poner el foco menos en la historia de los vencedores y más en la de los 
vencidos, de manera que, cuando la historia da nuevas oportunidades, 
prime por sobre todo la responsabilidad intelectual para con los más 
débiles. “Al intelectual le incumbe, en mi opinión –dice Said–, la tarea 
de universalizar explícitamente la crisis, de darle un alcance humano 
más amplio a los sufrimientos que haya podido experimentar una 
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nación o raza particular, de asociar esa experiencia con los sufrimientos 
de otros […] Y precisamente porque representas los sufrimientos que 
sobrellevó tu pueblo y que tú mismo puedes haber sobrellevado también, 
no estás libre del deber de manifestar que tu propio pueblo puede 
estar ahora cometiendo crímenes parecidos con sus víctimas” (Said, 
Representaciones del intelectual, 63).

Oponerse de manera activa a las lecturas de Bloom, Lewis, Huntington 
y muchos otros intelectuales ligados al poder, implica sobre todo abrir 
camino a una ética que en Said será conocida como «humanismo 
secular», específicamente vinculado a la mundanidad como enfoque. 
Lo relevante, en este sentido, es que la ética saidiana es tan capaz de 
descentrar las subjetividades como oponerse tajantemente al nihilismo. 
El reconocimiento de la inestabilidad constitutiva de las identidades 
supone abrir a los humanos una mirada de ellos mismos más compleja 
y, por tanto, con mayor capacidad de enfrentar los problemas desde 
un punto de vista global. “Es mucho más productiva y útil –dirá Said 
en un texto crítico de Huntington– una nueva mentalidad global que 
tenga en cuenta los peligros a los que nos enfrentamos desde el punto 
de vista de la raza humana en su conjunto. Estos peligros incluyen el 
empobrecimiento de la mayor parte de la población del planeta, la 
emergencia de un sentimiento nacional, étnico y religioso virulento […], 
el aumento del analfabetismo y la aparición de un nuevo analfabetismo 
basado en los modos de comunicación electrónicos, la televisión y las 
nuevas autopistas globales de la información, y la fragmentación y la 
amenaza de la desaparición de las grandes narraciones de emancipación 
e ilustración” (Said, El choque de definiciones, 556).

Esta mirada sobre la realidad contemporánea encuentra plena vigencia 
en la búsqueda intelectual de Hamid Dabashi, que ha hecho hincapié en 
la necesidad de llevar a cabo un cambio de régimen epistémico –que él 
lee en las revueltas árabes de 2011– que permita reemplazar el énfasis 
en el ethnos del nacionalismo por el ethos que surge del reconocimiento 
de los diversos mundos que siempre han existido, pero que han sido 
“reprimidos bajo la abrumadora falacia de ‘el Occidente’” (Dabashi 45).

El intelectual y el exilio

Para Said existe una figura que puede servir de clave para comprender 
nuestro tiempo: la del refugiado. En su escrito Reflexiones sobre el 
exilio de 1984 –que es donde menciona por primera vez el concepto 
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de contrapunto– establece sin ambages que “nuestro tiempo –con su 
guerra moderna, su imperialismo y las ambiciones cuasi teológicas de 
los gobernantes totalitarios– es ciertamente la era del refugiado, de la 
persona desplazada, de la inmigración masiva” (Said, Reflexiones sobre 
el exilio, 180). El refugiado se presenta como una experiencia de vida 
masiva marcada por el exilio que Said va a entender como un quiebre 
entre el imaginario del suelo natal y la posición geográfica actual, que 
define profundamente la manera en que se comprende el mundo. El 
exilio del refugiado lo obliga a vivir en una pérdida permanente, en 
un desplazamiento sin fin, independientemente de que se encuentre 
localizado y localizable de manera estable. El exiliado es quien está 
siempre fuera de lugar4 y, por tanto, expuesto a poderes como el del Estado 
o el mercado de una manera diferente al nacional, siempre en debilidad 
y exposición. La condición de exiliado existe en una particular tensión 
con el nacionalismo, porque el exilio trae consigo un quiebre, “un estado 
discontinuo del ser” (Said, Reflexiones sobre el exilio, 184). Lo que hace 
imposible en nuestra época la reunificación de una identidad exiliada es 
la masividad de la experiencia de ser refugiado. Aunque el nacionalismo 
sea una tentación permanente y un modo todavía eficaz de organizar 
la relación «nosotros»/«ellos», incluso entre los propios refugiados, en 
ellos se encuentra siempre, de manera potencial, una identidad que 
asuma el exilio como tal.

Se abre así una lectura profunda sobre la ética y la episteme que surgen 
precisamente de los exiliados. A diferencia de la épica con la que 
suele representarse el «nosotros» como pertenecientes a un territorio 
determinado, en la mirada exiliada existe una desmitificación novelesca 
de ese espacio de separación entre lo propio y lo otro. Si el nacionalismo 
afirma la unidad del mundo en nombre de una comunidad, el exiliado 
interviene para sacar a la luz la imposibilidad de toda pertenencia, de 
cualquier propiedad sobre la identidad y el territorio. Como dirá Aamir 
Mufti, la suya es una «epistemología de la tierra perdida» (Mufti 179), que 
superpone territorios y experiencias en una sola mirada. La novela, como 
figura paradigmática del exiliado frente a la época nacionalista “existe 
porque pueden existir otros mundos, alternativas para los especuladores, 
vagabundos y exiliados burgueses” (Said, Reflexiones sobre el exilio, 
188). El exiliado es aquel que puede mirar con la desafección de la no 
pertenencia porque “sabe que en un mundo secular y contingente –
4 Fuera de lugar es precisamente el nombre que escogió Edward Said para su autobiografía (Said, 
Out of place) Interesante, en este sentido es la acotación de Franca Sinopoli respecto al uso del 
inglés por Said para escribir su autobiografía, la que, si bien es la lengua de sus estudios, es 
también la lengua de su expatriación, de su estar fuera de lugar. (Sinopoli 159-166).
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dice Said– los hogares son siempre provisionales. Las fronteras y las 
barreras, que nos encierran en el marco de la seguridad del territorio 
familiar, también pueden convertirse en prisiones y con frecuencia son 
defendidas más allá de la razón o la necesidad. Los exiliados cruzan 
fronteras, rompen barreras de pensamiento y de experiencia” (Ibíd. 
193). Este ver el mundo entero como una tierra extraña, es lo que ha 
hecho tan terrible y al mismo tiempo tan relevante la experiencia de 
los exiliados. Cuando el nacionalismo apela a un hogar, una tierra, un 
destino, el exiliado muestra que no existe ningún hogar fijo, que las 
tierras habitadas y amadas pueden ser muchas y que la vida adquiere 
forma precisamente porque no está de antemano fijada en una verdad 
o una meta, sino constreñida por poderes completamente mundanos, 
es decir, posibles de ser enfrentados y resistidos. 

En esta misma línea Tariq Modood ha planteado más recientemente 
que “la inclusión cívica –léase la integración ciudadana de refugiados 
o exiliados– no consiste es una aceptación acrítica de la concepción 
existente de ciudadanía, de las ‘reglas del juego’ y una ‘adaptación’ 
unilateral de los nuevos participantes o los nuevos iguales (los ex-
subordinados). Ser ciudadano, no menos que simplemente haberse 
convertido en ciudadano, es tener derecho no sólo a ser reconocido, 
sino a debatir los términos de dicho reconocimiento” (Moodod 49). El 
exiliado de Said es aquel que reconociendo las condiciones opresivas en 
las que habita, también se da cuenta de que su experiencia marcada por 
la discontinuidad es la propia experiencia de los nacionales, y por eso, 
no sólo interpela al Estado o a la comunidad para que le acoja, sino para 
que le abra, en igualdad de condiciones, la posibilidad de transformar 
la sociedad en la que habita. Y es que exiliado saidiano parece tener un 
lugar privilegiado para llevar a cabo un análisis contrapuntístico que 
permita el cuestionamiento de los términos del reconocimiento, porque 
su mirada ya es descentrada, pero muy atenta a la polifonía que trama 
una realidad. Esa es, por ejemplo, la fascinación que le produjo la obra 
de Sigmund Freud (así como también la del escritor Joseph Conrad y 
el filósofo Theodor W. Adorno, entre otros) quien, a pesar de tener una 
“visión eurocéntrica de la cultura” (Said, Freud y los no europeos, 39), 
logró articular una teoría en la que siempre lo otro hace posible y habita 
lo propio, al punto de colocar en el punto originario de la tradición judía 
a un Moisés egipcio y en el origen de la moral europea a los judíos que 
terminaron siendo considerados una otredad radical. Como bien indica 
Egin Isin, esto no significa decir que decir europeo es equivalente a 
decir no-europeo, sino que es “una tesis de impureza. Es la afirmación 
de la imposibilidad de que cualquier grupo –un pueblo, una nación o 
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una profesión– sea capaz de identificarse a sí mismo consigo mismo, 
sin ninguna relación o referencia a los otros” (Isin 110).

El problema al que se enfrenta tal tesis de impureza es precisamente el 
de los dogmas instalados por una tradición de vencedores. Por eso, “al 
excavar la arqueología de la identidad judía, Freud insistió en que dicha 
identidad no tiene origen en sí misma, sino en otras identidades, egipcia 
y árabe”, pero “esta otra historia, ni judía ni europea, se ha borrado, y 
es imposible descubrirla en la identidad judía oficial” (Said, Freud y los 
no europeos, 69). El nacionalismo ha hecho de las suyas ahí donde es 
muy difícil hacer evidente la multiplicidad de lógicas, de discursos y de 
fuentes que constituyen los grandes eventos de la tradición. Nuevamente, 
la adjetivación esencialista del otro es servil a proyectos nacionalistas que 
impiden comprender la contrapuntuación fundamental de todo fenómeno 
sociohistórico, velando parcial o totalmente la relevancia cultural de 
los refugiados, exiliados y pueblos conquistados, convirtiéndolos en 
anécdotas de una historia nacional coherente (Bhabha 24-25). Por eso, 
como bien ha indicado Alain Badiou, por «justicia» en nuestro tiempo 
debemos comprender fundamentalmente “la erradicación de las palabras 
separadoras” (Badiou 77-89), es decir, aquellas que al reunir en un concepto 
abstracto a los sujetos, funcionan como separadores lexicales que son 
dispositivos de control y dominación.

Desde sus primeras publicaciones Said hace hincapié en la repetida 
fórmula de adjetivar para someter, incluso para dar cuenta de que 
la interpretación lineal de la historia y la centralidad del proyecto 
nacionalista, funcionan más allá de la obra de un individuo en particular 
y responden a un contexto de circulación de sentido. La comprensión de 
la multiplicidad que configura la vida social debe luchar, en este sentido, 
contra una antropología antigua, casi antropogenética. En su texto 
Comienzos de 1975, Said identifica un problema de ondas consecuencias 
en la cultura en general, planteando que “la mente busca formarse un 
punto en cualquier tiempo o espacio que marque el inicio de todas las 
cosas (o al menos de un conjunto limitado de cosas importantes), pero 
como Edipo, la mente corre el riesgo de descubrir, en ese punto, dónde 
todas las cosas también terminan. Subyacente a esta pregunta formal 
se encuentra una imaginativa y emocional necesidad de unidad, una 
necesidad de aprender un número de circunstancias de otra manera 
dispersas, y ponerlas en algún tipo de ordenamiento secuencial, moral 
o lógico. Muy frecuentemente, especialmente cuando la búsqueda de 
un inicio es perseguida dentro de un marco moral e imaginativo, el 
inicio conlleva a un final –o más bien lo implica” (Said, Beginings, 41).
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Lo que la episteme y la ética del exiliado intervienen es el punto nodal 
desde el cual se ha configurado toda la tradición. También él puede sentir 
el deseo de unidad y su mente funcionará tratando de recoger y agrupar 
aquello que está disperso, pero ya no tiene esa posibilidad. Por eso, los 
refugiados, los desplazados, los exiliados, sin ser un pueblo elegido 
–porque de hecho desmitifican a todo pueblo elegido al reconocer 
la mundanidad de los hechos históricos– aparecen como redentores 
opuestos a una tradición cultural opresiva, que ha cerrado las puertas a 
toda interpretación que ponga en tela de juicio sus fundamentos racistas. 
Hacer de nuestras sociedades lugares de acogida, donde cualquiera 
pueda vivir, trabajar, opinar y participar de la toma de decisiones; crear 
las condiciones para aceptar nuestra historia como el resultado de un 
flujo múltiple e interminable en el que refugiados y exiliados han jugado 
siempre un rol fundamental; y resistir decididamente a las reducciones 
esencialistas, avizorando siempre que eso que se presenta como otro 
también nos constituye, son tareas intelectuales fundamentales de 
nuestra generación. Tareas que Edward Said contribuyó a iluminar.
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