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El libro recoge dieciocho ensayos en los que se nos convoca a recordar, 
desde muy variadas perspectivas, aquello que los filósofos griegos 
buscaron hermanar en sus reflexiones: la areté y la paideia, es decir, la 
búsqueda de la excelencia en nuestras actividades y el adiestramiento 
en las artes que nos permitan alcanzar dicha excelencia. La conjunción 
de ambos propósitos constituye el cuidado del alma, “una bella y efímera 
fantasía griega que echó raíces en nuestra cultura” (11).

Las 18 “variaciones sobre el descuido del alma en nuestra época” (12) 
están divididas en tres acápites, que llevan por título: Disfraces del alma, 
Extravíos de humanidad y Marcas de amistad. Cada uno de ellos recoge 
diversos ensayos, cuya lectura no solamente es agradable por el ritmo y 
la cadencia de la escritura, sino también por la originalidad y agudeza 
de sus observaciones. 

En el primero (Disfraces del alma), nos dice Giusti, “recojo algunas 
reflexiones sobre la artificialidad de la cultura de la calidad y sobre el 
engañoso eco que parece tener la ética en la sociedad contemporánea”. 
Los títulos son muy dicientes. Señalo algunos de ellos: “El descuido del 
alma”, “El fatuo éxito de la ética”, “Secuelas de Charlie Hebdo”, “El sabor 
del saber”. En el segundo (Extravíos de humanidad), se recogen diversas 
reflexiones en torno al problema de la libertad en el seno de nuestras 
sociedades democráticas cada vez más diversas en lo concerniente a 
la cultura, a la religión, y a los valores morales y ciudadanos. Se tratan 
allí temas tan actuales como “Tras el conflicto de civilizaciones”, “Los 
políticos, ¿serpientes o palomas?”, “Justicia y crítica de la sociedad”, 
entre otros. Finalmente, en la tercera y última parte (Marcas de amistad), 
se examinan algunos escritos o la trayectoria de algunos amigos de 
quienes Giusti ha recibido “lecciones de vida” (13); ellos son Raúl 
Gutiérrez, Alonso Cueto, Víctor J. Krebs, Salomón Lerner, Gérard Granel 
y Eduardo Rabossi.
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Ante esa rica variedad de ensayos que configuran un valioso aporte a la 
reflexión filosófica y a la historia del pensamiento en nuestro continente, 
y para no alargar en exceso esta reseña, me voy a detener únicamente 
en el texto titulado “El valor de la libertad”, con el que inicia la segunda 
parte del libro (Extravíos de humanidad). Es el texto que, desde mi 
perspectiva personal, ha despertado mayor interés, tanto por el tema 
tratado –la libertad– como por la armonía de su factura. 

Se trata de un escrito elaborado con la elegancia y la claridad que 
caracterizan a Miguel Giusti, en el cual se analiza el concepto de libertad 
a la luz del dictum hegeliano: “la historia universal consiste en el progreso 
de la conciencia de la libertad” (67). Para la comprensión correcta del 
concepto utiliza la metáfora de una “mesa de tres patas” (70), ya que la 
libertad exige que se la entienda a la vez como autonomía, como opción 
moral y como creación colectiva. Lo interesante de la metáfora es que hace 
ver muy bien cómo esos tres aspectos deben ser considerados juntos y 
articulados de manera complementaria, ya que, a falta de uno de ellos 
o con la afirmación unilateral de uno solo, la “mesa” no se sostendría. 
Por consiguiente, la visión de la libertad como autonomía, que apunta 
a lo que ha sido llamado la libertad negativa (libertad de), es decir, a la 
capacidad que tenemos los seres humanos de actuar sin estar sometidos a 
aquellos impulsos sobre los que no tenemos dominio directo, necesita ser 
completada con la visión positiva (libertad para), que Giusti denomina 
opción moral. Se le añade con ello, a la libertad negativa, la capacidad 
que tenemos de elaborar nuestros propios proyectos de vida y buscar 
su realización. Esta visión positiva de la libertad conlleva a su vez dos 
opciones, una que Giusti denomina cívica y otra a la que llama estética. 
La cívica tiene su fuente en J.J. Rousseau, quien, contra la opinión de 
Hobbes, hizo notar la necesidad de considerar la voluntad humana 
como movida no únicamente por el egoísmo, sino dotada también de 
conciencia moral capaz de someterse a los designios de la voluntad 
general. La opción estética, por su parte, se refiere “a la decisión del 
individuo de cultivar su propia y original forma de vida, de elegir lo 
que le parezca mejor para su bienestar, de defender su identidad, de 
inventar una nueva, en resumidas cuentas, de desplegar su creatividad 
con un perfil estrictamente personal” (79). El término ‘estético’ apunta 
a la capacidad de los seres humanos para “moldear la propia vida de 
manera única y original, como si se tratase de una obra de arte” (79). 
En este caso, las fuentes filosóficas se hallan en John Stuart Mill, Johan 
Gottfried Herder y Wilhelm von Humboldt, y la visión ha sido sostenida 
por diversas corrientes, como el emotivismo y el utilitarismo, entre otras. 
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Una y otra, la opción cívica y la estética, resaltan el carácter afirmativo 
de la libertad como un compromiso moral de valor fundamental para 
el ser humano. 

Finalmente, la libertad debe incluir en su comprensión un elemento 
comunitario que la convierta en una creación colectiva, tal como lo han 
recalcado el comunitarismo y el culturalismo, frente al habitual desdén 
de los pensadores liberales por las diferentes culturas y religiones. Si los 
dos elementos anteriores, la autonomía y la opción moral, hacían énfasis 
en la libertad de los individuos, considerarla como una creación colectiva 
implica referirse a “las construcciones o prácticas sociales concretas, 
históricamente determinadas, que encarnan una cosmovisión peculiar 
de la vida compartida por un colectivo” (81).

El texto termina haciendo notar las dificultades que confronta la libertad, 
así comprendida, para instaurarse en el seno de nuestras sociedades 
latinoamericanas: 

No es difícil detectar los problemas que nos aquejan, 
porque tenemos conciencia de la libertad. Lo difícil es 
aplicar la conciencia al mundo real y cambiar los hábitos e 
instituciones. Pero es solo ese empeño el que nos permitirá 
seguir construyendo una cultura de la libertad. (84) 

Es claro que este somero resumen no hace justicia a la riqueza del texto 
de Giusti, pero me da pie para presentar algunas observaciones. En 
efecto, si bien es cierto que la metáfora de la ‘mesa de tres patas’ tiene la 
ventaja, como hemos podido ver, de resaltar la necesidad de mantener 
unidas esas tres visiones de la libertad para su correcta comprensión, 
contiene, sin embargo, una significativa deficiencia, al mostrárnoslas 
como si se tratara de tres elementos equi-valentes, es decir, con igual 
valor y sin un claro ordenamiento entre los mismos. Libertad negativa, 
libertad positiva y creación colectiva serían algo así como las tres caras 
de una misma realidad que, si bien es cierto que van enriqueciendo el 
concepto, no parecen tener otra relación entre ellas.

En realidad, la libertad comprendida de manera negativa como la 
capacidad que tenemos los seres humanos para liberarnos, al menos 
parcialmente, del dominio de nuestras ‘inclinaciones’, como las llama 
Kant, se halla en la base de las otras dos maneras de entenderla, y 
conlleva, a su vez, una profunda y significativa ambivalencia. Porque 
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la liberación de las inclinaciones puede ser entendida en dos sentidos 
muy diferentes. En el primero, esa liberación se debe a la capacidad que 
tiene nuestro intelecto para reflexionar sobre nuestros deseos y ver si 
los mismos se ajustan o no a la razón, y dirigir así nuestra voluntad a 
la hora de actuar. Se trata de la libertad concebida como la capacidad 
que tenemos los seres humanos para obrar racionalmente y no guiarnos 
únicamente por las inclinaciones, de modo que podemos llamarla la 
concepción racional de la libertad. Sin embargo, la tradición cristiana, 
al menos desde Agustín de Hipona, ha introducido una nueva manera 
de concebir esa libertad negativa, a la que se ha llamado ‘libre albedrío’. 
Ya no se trata solamente de que la razón esté en condiciones de orientar 
nuestro comportamiento de modo que podamos obrar racionalmente, 
sino de que la voluntad pueda seguir o no seguir dicha orientación, y 
obrar ya sea racionalmente, ya sea en contra de lo que le dicta su razón.

Mientras que para la comprensión racional, la libertad viene a ser un 
atributo del intelecto en cuanto que es capaz de determinar el ejercicio 
de la voluntad; para la visión cristiana, en cambio, la libertad es un 
atributo exclusivo de la voluntad, que puede someterse o revelarse frente 
al intelecto de manera verdaderamente autónoma. Las importantes 
consecuencias que se derivan de cada una de estas dos maneras de 
concebir la libertad, derivadas a su vez de dos maneras de comprender 
la voluntad, son de inmensa importancia; pero no es este el lugar para 
examinarlas.

Sin ánimo de criticar la exposición de Giusti, sino por el contrario, 
de enriquecerla, mi propósito es mostrar cómo esas tres visiones no 
solamente están sólidamente conectadas entre sí, sino que tienen lo que la 
tradición llamaba una prioritas naturae, es decir, un orden no ciertamente 
temporal o espacial, sino de naturaleza. La primera, la libertad negativa, 
se halla a la base y es la condición de la segunda, la libertad positiva; 
y esta, a su vez, lo es de la tercera; y esto es así en el sentido de que la 
comprensión de la primera determina la comprensión de la segunda y, 
por consiguiente, también de la tercera. 

Solo a manera de ejemplo: si entendemos la libertad negativa de manera 
racional, entonces, cuando la llenemos moralmente con contenidos 
racionalmente justificables, estaremos obrando libremente; mientras 
que si tales contenidos resultan inaceptables para la razón, estaremos 
perdiendo nuestra libertad, porque nuestra voluntad estará siendo 
dominada por las inclinaciones. En la visión cristiana las cosas ocurren 
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de manera muy diversa. Cuando obramos siguiendo la razón, es cierto 
que la voluntad está ejercitando su libertad; pero cuando hacemos lo 
contrario, no estamos con ello perdiendo la libertad, sino abusando de 
ella. Para la visión cristiana, en efecto, el ‘pecador’, es decir, quien obra 
siguiendo sus inclinaciones y no su razón, no está perdiendo la libertad, 
sino abusando de la misma.

A su vez, las consecuencias para la comprensión colectiva de la libertad 
no son menos significativas. En efecto, para la visión racional de la 
libertad negativa, el deber compete a los resultados de las acciones y no 
a las intenciones, que no estamos en condiciones de conocer; de modo 
que la moral termina identificada con el derecho; o, en la terminología de 
Hegel, la moralidad es ‘superada’ por la eticidad, y la culpa es ‘superada’ 
por la responsabilidad. Para la visión cristiana, en cambio, la moral 
pertenece radicalmente al foro interno, a la relación del alma consigo 
misma o con Dios, es decir, a la intención, y no puede ser identificada 
con el derecho.

Cabría preguntarse si llamar ‘racional’ a una visión de la libertad 
negativa, y a la calificar a la otra de ‘cristiana’, no se estaría diciendo 
que la visión cristiana no es racional. Y, en efecto, en un sentido estricto 
no lo es, porque su fundamento no se halla en la razón misma o en la 
experiencia, sino en la revelación, en la idea cristiana de ‘pecado’. Pero 
ello no significa que sea i-rracional, sino más bien a-racional, es decir, 
que escapa, como buena parte de las doctrinas reveladas, al dominio 
de la razón humana.
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