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RESUMEN

En este artículo se aborda la clásica 
distinción entre vida pública y vida 
privada, a partir de la hipótesis de que tal 
bipolaridad precisa ser releída a la luz de la 
llamada vida secreta. La misma constituye 
un espacio transindividual que estructura y 
organiza las dicotomías modernas (público-
privado, cultural-natural) desde un espacio 
que cruza sus límites. Además, se busca 
profundizar sobre algunas posibilidades de 
considerar este tercer espacio transversal 
al intentar comprender la actual pandemia 
de covid-19 y algunos de sus efectos sobre 
la realidad universitaria. El recorrido 
comienza con una serie de notas sobre 
los tiempos que corren, presenta luego la 
categoría “vida secreta” apelando a algunas 
ideas de Epicuro y Aristóteles para terminar, 
analizando algunas aristas de la llamada 
gubernamentalidad algorítmica y sus 
marcas en la universidad contemporánea. 
Como conclusión, llama a un diálogo 
transdisciplinario como proyecto posible 
para volver a colocar a la universidad como 
espacio de reflexión y diálogo sobre los 
acuciantes problemas de nuestro presente.

ABSTRACT

This article addresses the classic 
distinction between public life and 
private life based on the hypothesis that 
such bipolarity needs to be reread in the 
light of the so-called secret life, which 
constitutes a transindividual space 
that structures and organizes modern 
dichotomies (public-private, cultural-
natural) from a space that crosses its 
limits. In addition, it seeks to delve into 
some possibilities of considering this 
third transversal space when trying to 
understand the current pandemic and 
some of its effects on the university 
reality. The text begins with a series of 
notes on current times, then presents 
the category “secret life”, appealing to 
some ideas of Epicurus and Aristotle, 
to end by analyzing some edges of the 
so-called algorithmic governmentality 
and its marks in the contemporary 
university. In its conclusion, it calls for 
a transdisciplinary dialogue as a project 
to reactivate the university as a space for 
reflection and dialogue on the pressing 
problems of our present.
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Contexto viral y problemas de arrastre

El presente pandémico nos viene exigiendo una revisión de ciertas certezas 
teóricas e ideas que habían servido de andamiaje para la comprensión de la 
realidad. El hecho de que un virus (un elemento natural) se haya difundido 
con enorme velocidad por todo el planeta, a causa de las condiciones de 
producción y explotación ambiental y, que una de sus consecuencias 
más visibles haya sido un crecimiento exponencial de la tecnificación 
y virtualización de las relaciones humanas, resume perfectamente los 
problemas filosóficos, políticos y prácticos que enfrentamos. Vivimos en 
una época de superproducción y saturación de imágenes que la pandemia 
por coronavirus llevó a un nivel inédito. La enfermedad replicó su enorme 
capacidad de contagio en muy diversos sentidos alrededor de todo el 
globo terráqueo. No solo ha puesto en vilo los sistemas de hospitalarios de 
varios países y obligado a casi todos los Estados a repensar sus estrategias 
de salud pública, sino que también se ha visto reflejada en un sinnúmero 
de expresiones (desde textuales a audiovisuales, desde populares a 
científicas, desde cotidianas y privadas hasta notorias y masivas) que no 
hacen más que mostrar la enorme preocupación que un evento de esta 
magnitud implica para la humanidad del siglo XXI. 

En principio, podría ponerse en duda cuál es el sentido de un acopio tan 
enorme de palabras e ideas sobre el mismo tema, sobre todo teniendo 
en cuenta que, aún no disponemos de la distancia temporal ni analítica 
suficiente para poder llegar a términos concluyentes. Precisamente, uno 
de los problemas con los que nos enfrenta la pandemia es que, por su 
aparición casi explosiva y sus efectos aún en plena eclosión, es difícil 
poder dar un diagnóstico que no se confunda en ningún término con 
una opinión. Dado que el discurso académico se ha fundamentado 
(especialmente en las últimas décadas y sobre todo en las ciencias 
sociales) más en la presentación de resultados que en el lanzamiento de 
hipótesis o asociaciones de ideas para desarrollarlas colectivamente1, los 
análisis que están floreciendo se encuentran en un territorio indefinido y 
se ven obligados a ser anfibios. 

Algo que es ya claro es que la covid-19 volvió imposible ignorar una serie 
de problemas que la preexistían, que incluyen riesgos sociales, políticos y 
planetarios. Por eso, la inmensa concentración de reacciones a ella debería 
ser leída como síntoma o manifestación de procesos previos. Por un lado, 

1 Un rico e interesante estado de la cuestión se encuentra en Abbott. 
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como expresión evidente de los descalabros forjados por el capitalismo 
tardío, desde el nivel ambiental hasta los movimientos forzados de 
personas, pasando por la aplastante inequidad imperante y tantos otros, 
cuyas consecuencias el virus ha puesto al descubierto. Por otro lado, como 
indicación de que aún existe cierta voluntad de comprender colectivamente 
los problemas comunes. El hecho de que hoy desde las universidades 
y publicaciones académicas se habilite e incentive la reflexión sobre la 
pandemia habla de la presencia de un arco de aspectos que atraviesan 
la educación y la investigación contemporáneas, que puede ir desde el 
sometimiento institucional a la tendencia publicitaria de una búsqueda 
de la atención permanente, que viene imponiendo la lógica de las redes 
sociales, hasta la intención de retomar una voz en el debate público que la 
universidad como institución ha venido perdiendo protagonismo social 
en las últimas cinco o seis décadas. Y a la vez, da indicios de que existe un 
cierto optimismo basal de la razón, que busca hacer comunidad, incluso 
en circunstancias tan adversas. 

Una de las cuestiones que ya merecía ser repensada, que la potencialmente 
infinita multiplicación del Sars-Cov-2 ha catalizado y puesto sobre el 
tapete, tiene que ver con la radical transformación de la llamada vida 
privada2, en relación con la virtualización general de la experiencia vital. 
Si bien, el avance hacia lo telemático es muy anterior, la obligación del 
aislamiento y la distancia física, junto al cierre de numerosas instituciones 
y fronteras llevó al paroxismo la transformación de prácticas que eran 
presenciales (muchas en espacios públicos) al ámbito virtual. Y es 
altamente probable que varias de ellas se queden ya con esta modalidad 
como formato estándar. 

Este artículo no pretende entronizar ni sentir nostalgia por el pasado 
reciente, ni mucho menos expresar que todo lo que se vuelve virtual 
es necesariamente peor. No obstante, sí busca prestar atención a las 
posibilidades y subjetividades que surgen en el desarrollo de ese proceso. 
Sobre todo, a la luz de un contexto en el que priman los afectos por sobre 
los argumentos y las creencias individuales parecen ser la medida de 
todas las cosas (De Gainza e Ipar; Romé). En ese sentido, procuramos 
lanzar algunas ideas, aún intuitivas, con la intención de abrir un diálogo 
transdisciplinar y de examinar dentro de la crisis médica y, en general, 

2 Si bien se mencionará más adelante Arendt, existen otros importantes estudios, algunos ya 
clásicos, sobre la división moderna entre vida pública y vida privada (por ejemplo, Simmel, 
Durkheim, Bejar, Castilla del Pino o Emiliozzi). 
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medioambiental que nos atraviesa cuáles son los valores que la humanidad 
abrazará (y transmitirá) en el futuro inmediato. Por ello, la posibilidad de 
revitalizar a la universidad como espacio de deliberación y crítica, pero 
también de contención y fraternidad, se vuelve fundamental. 

El recorrido no será historiográfico ni pretende ser omniabarcativo. 
Al contrario, se enfocará en algunas cuestiones puntuales, para 
pensar en paralelo a los desarrollos virológicos. 

Sobre lo singular

Hace 2500 años, Aristóteles marcó el rumbo de la ciencia occidental al 
escribir que “la medicina no considera qué es saludable para Sócrates 
o Calias, sino qué es saludable para tal o cual clase de hombre, porque 
lo singular es ilimitado y no objeto de ciencia” (Retórica, 1356b-1357a). 
Lo singular, que Aristóteles designa como “ilimitado”, es aquello 
que se resiste a la generalización, es lo que históricamente no entraba 
en la mirada pública. Sin embargo, desde el advenimiento de la 
estadística y, sobre todo, de su utilización para técnicas de gobierno, 
la desarticulación de lo social en una miríada de singularidades ha 
progresado imponentemente. Hoy nos enfrentamos a lo que parece una 
yuxtaposición infinita e ilimitada de singulares que nunca constituyen 
un plural, que no logran enlazarse en un concepto. 

Esta cuestión dialoga muy fecundamente con la postulación de 
Jacques Lacan (204-205) acerca del significante-amo, sobre todo en 
el entorno del discurso capitalista, donde se vuelve cada vez más 
difícil construir un razonamiento social transversal. Observemos un 
apretado resumen de tales ideas: 

Para Lacan, lo social no es igualitario sino dominial. Esto no 
quiere decir que no exista lo igualitario, sino que lo igualitario, 
en el fondo, es asocial, es decir, no permite establecer y 
estabilizar un lazo. […] En cuanto tenemos esta relación del 
semejante con el semejante, que sólo se distinguen por una 
diferencia numérica, de manera que tú no eres distinto de mí, 
Lacan formula que no hay posibilidad de acuerdo. [Por eso] 
en el plano imaginario, sólo es posible la guerra. Es necesario 
lo simbólico para poner orden, jerarquía, para introducir lo 
dominial. Y si no ocurre que uno pueda más que otro, ¡es la 
guerra! La sociedad es lo simbólico, implica superar el estadio 
del espejo: hay lazo social a partir del momento en que se 
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supera la relación dual. […] En los años 70, Lacan indicó 
que había otro tipo de discurso, que él llamó el discurso 
capitalista, que comportaba que el sujeto, en nombre del 
que ese discurso se sostenía, no tenía un significante y, por 
lo tanto, era libre de inventarlo; su significante era imposible 
de encontrar. Se entraba en una época en que los sujetos 
inventarían sus significantes-amo. (Miller) 

Habría, por lo tanto, una incapacidad subjetiva, en el contexto del 
capitalismo financiero, de separarse de lo numérico y lograr hacer confluir 
un discurso con un orden (como campo en disputa, en el mejor de los 
casos) que pueda contener y mediar entre las inclinaciones particulares 
y las posibilidades de una vida en común. En ese sentido, son de 
enorme interés los estudios realizados por Boris Groys (2018) acerca de 
la forma gramatical que implica Google, basada en la horizontalización 
y desjerarquización de las palabras, reorganizadas en función de los 
contextos de sus usuarios, más allá de las estructuras propias de los 
regímenes lingüísticos. Algo similar puede pensarse a partir del uso actual 
de los marcadores, etiquetas o hashtags, que ya no son empleados para 
clasificar y organizar lo que ya existe, sino que son creados a la espera de 
obtener adhesiones a posteriori (Borisonik, “Hashtag”).

Este punto alude al corazón de lo que, en los últimos años, se ha postulado 
como “gubernamentalidad algorítmica” (Rouvroy y Berns, Costa), 
retomando algunas ideas de Michel Foucault (2006) en relación con las 
transformaciones técnico-políticas contemporáneas, como la optimización 
del “capital humano” (tanto a través de la sugerencia instigadora como 
de la coacción) y la simultánea atención a las poblaciones, como un 
todo a conducir, y a cada individuo, como elemento a conocer. Por eso, 
la información y la comunicación cobran especial relevancia, ya que se 
muestran a cada usuario variaciones específicas, focalizadas, de ciertas 
influencias generales. 

Vida pública, vida privada, vida secreta

La división que clásicamente se ha elaborado entre lo privado y lo público3 
estructuró al sujeto moderno y sus posibilidades, pero hoy se ve puesta en 
jaque. Para la teoría política del siglo XX, este clivaje fue marcado por las 
ideas de Hannah Arendt y su preocupación ante los avances totalitarios 

3 Ver nota anterior. 
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y la consecuente publicidad de lo privado. En resumidas cuentas, desde 
su perspectiva, lo público y lo privado se identifican con lo político y la 
mirada igualitaria formal en el primer caso, con lo familiar u hogareño 
sumido a la asimetría en el segundo (Arendt 55). La distinción moderna 
determinó una esfera jurídica e institucional (complementada por lo 
social de la producción y de aquello que tomaba publicidad y se volvía 
un asunto común) frente a un ámbito íntimo, pensado en torno de los 
gustos, las posesiones y las acciones personales o a lo sumo familiares, que 
(dentro de sus confines) gozaban de una relativa autonomía. En los límites 
entre ambas esferas, se hallaban los derechos individuales y las luchas por 
la participación política de diversos sectores que compartían un territorio. 

La cupla público-privado responde, como tantas otras, a modulaciones 
históricas. Y si bien en la Modernidad se planteó desde una mirada 
dicotómica, hoy observamos esa mirada reduce la vida humana a dos 
instancias que no la agotan. Algo que tal distinción invisibilizó es que, 
además de la vida privada y la vida pública, existe un ámbito que puede 
denominarse “vida secreta” (Borisonik, Soporte 45-47), basado en una 
traducción posible del láthe biósas [λάθε βιώσας] de Epicuro. En 
la célebre Carta a Meneceo (§127), Epicuro dividió los deseos en vanos y 
naturales (dentro de los que solo algunos son necesarios para la felicidad, 
el bienestar o la vida misma) y afirmó que la salud del cuerpo y la serenidad 
del alma son los requisitos de una vida feliz (§128). Este filósofo planteó 
que alcanzar la autarquía y la ataraxia (imperturbabilidad del ánimo), el 
arreglarse con lo más simple y ser racional son fundamentales para esa 
felicidad. Su ética (antiplatónica, antipitagórica) ubicó el placer lejos de 
la vida pública, no en la polis, sino en la autosuficiencia, el equilibrio, la 
sencillez, la moderación y la amistad. No buscó la trascendencia, sino la 
posibilidad de vivir placenteramente el tiempo durante el que se existe 
como entidad. Por eso siempre se le atribuyó un pensamiento antipolítico. 

Sin embargo, la vida secreta puede pensarse como una estructura previa 
a de las preferencias o las identidades personales (a las que atraviesa y 
constituye)4. A diferencia de aquellas, esta tercera dimensión vital se 
expresa, por ejemplo, en los sueños, los traumas, el ADN, los átomos y, en 

4 Ludueña Romandini abordó esta cuestión en su libro Arcana imperii (2018) y planteó que la 
intención de Epicuro era buscar un ejercicio ético de la vida corporal anterior a las responsabilidades 
tradicionalmente atribuidas a la vida pública, como reconocimiento de una politicidad originaria 
de los humanos que tiene que ver con la exterioridad de sus propios deseos. Este autor plantea 
la existencia de una región espectral que antecede a las categorizaciones clásicas “público y 
privado”, “acción y producción” o incluso “naturaleza y cultura”. 
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general, en instancias transpersonales que, aunque se actualizan de manera 
particular, trascienden a los individuos. La dimensión secreta de la vida 
se estructura por fuera de las personas, como elemento que las organiza. 

El filósofo italiano Emanuele Coccia, en su libro La vita sensibile, 
planteaba que la experiencia más primordial de los seres vivos es estar 
permanentemente atravesados por imágenes de todo tipo, y que eso que 
denominamos el “yo” y tomamos como algo dado o fijo es en realidad 
una serie de imágenes que se condensan dinámicamente en los cuerpos. 
Nuevamente, se ve que, si bien la Modernidad buscó interpretar la 
realidad desde oposiciones y tabiques, los antagonismos entre imagen y 
palabra o entre lo mitológico y lo racional son forzados y responden más 
a las necesidades analíticas que a la forma en que vivimos (en) el mundo. 
Al respecto, puede ser muy fructífero retomar la invitación de Agamben 
(123-146) para pensar más en bipolaridades complejas que en oposiciones, 
dicotomías o contradicciones.

En la actual pandemia, la estructura de lo viral apunta a esa instancia secreta 
y actualiza el espacio de la vida secreta, en tanto que afecta individualmente 
pero supone, da por sentado, un tejido vincular que alojará su existencia. 
Ningún virus podría sobrevivir en un contexto de real aislamiento social, 
puesto que necesita de la especie para su réplica sostenida. Además, al 
no poder considerarse como un elemento totalmente vivo (ni totalmente 
carente de vida)5, apela exactamente al corazón de ese núcleo que la idea 
de vida secreta busca expresar: aquello que está por detrás de cualquier 
división (sea público-privado, naturaleza-cultura o concepto-caso), a las 
que, al contrario, sostiene y atraviesa silenciosa y ontológicamente. 

Usuarios digitales y vida secreta

En el último siglo, se ha dado una transformación radical de la 
subjetividad política. Si bien un modelo que había atravesado la 
modernidad era el del “ciudadano” surgido (aunque con declinaciones 
geográficas y temporales) de la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano de 1789, hace algunas décadas este se vio solapado por el del 
“consumidor” (Lewkowicz 20-39; Alonso) y el del “usuario” (Svampa; 
Sadin; Dyer-Witheford, et al.). En cada uno de esos tres modelos, el 
elemento más relevante fue, respectivamente, el público, el privado 

5 Un resumen del actual debate acerca de la vida de los virus encuentra en Delgado Ortiz y 
Hernández Mujica. 
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y el secreto. Muy sucintamente, hasta la Segunda Guerra Mundial, el 
foco ideológico se dirigía (acaso como resabio o supervivencia del ya 
menguante proceso de la Modernidad, quizás como respuesta a los 
horrores de la Segunda Guerra) hacia la acción política y, por lo tanto, 
a la figura del ciudadano. El fordismo como modelo productivo (y 
de organización del trabajo), con su enorme valoración del mercado 
interno y la búsqueda de un “excedente” que los salarios debían 
garantizar para retroalimentar las ganancias capitalistas, accionó un 
proceso de vinculación entre participación en el mercado y derechos. 
Esto trajo la conversión de los ciudadanos en consumidores y el interés 
en el uso de las estadísticas profesionales para el aprovechamiento 
comercial de ese plus de circulante. Con la crisis de la década de 1970, 
este sistema cayó frente al modelo productivo actual, que algunos 
textos denominan “capitalismo cognitivo” (Berardi), “biocognitivo” 
(Fumagalli) o “cibernético” (Dyer-Witheford, et al.) y que puede 
asociarse al reemplazo o superación de la estadística por el manejo 
algorítmico del big data y por el paso del consumidor al usuario. 

La política de los usuarios trasciende la idea de que la ciudadanía no 
se ejerce ya cívicamente sino a través del acto de consumir, postulando 
una definición subjetiva de seres que utilizan plataformas para ser 
consumidos. La opinión pública comprendió que la publicidad y los 
políticos mienten, lo cual, en lugar de provocar revueltas, incitó a seguir 
el ejemplo, apelando al autodiseño para captar la atención ajena. Esto 
implica una dramática caída en la capacidad de cuestionar, de manera 
democrática, prácticas y hechos abusivos. Parafraseando a Marcuse 
(1983), los adelantos tecnológicos dentro del sistema capitalista lejos 
de ser avances emancipatorios refuerzan los lazos de dominación, a 
través de la disminución del Eros y la liberación de un deseo menos 
mediado, pero más opresivo. 

En su configuración actual, Internet está regida por algoritmos que 
interpretan nuestras acciones como datos con los que se realizan 
negocios millonarios. Hoy existen interfaces que pueden aprehender 
cada desplazamiento de nuestros cuerpos, cada gesto y cada deseo 
expresado. La apertura hacia un ágora virtual casi ilimitada permitió 
una suerte de democratización de los medios de opinión, pero dispuso 
al mismo tiempo un régimen de vigilancia total y exigió a cada persona 
su establecimiento como imagen, frente a sí misma y a los demás. Por 
eso, se dan a la vez un fuerte opinionazgo constante (cada usuario es 
convencido de que es importante expresarse), junto con un gobierno 
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algorítmico de los cuerpos. Así, mientras que lo privado se vuelve 
virtualmente la única experiencia posible en estos tiempos, la estructura 
misma de lo viviente está bajo permanente sospecha y vigilancia.

El capitalismo financiero supone que todas las partes del planeta 
(vivas o inertes) pueden reducirse a insumos, a capitales, a datos 
que es posible medir y eventualmente dirigir. En este contexto, 
las imágenes dejaron de pensarse como partes del mundo, para ser 
reducidas a representaciones útiles cuantificables. De ahí, el salto 
a su mercantilización a través de mecanismos como el dinero o los 
“likes”. Luego, gracias al supuesto control que cada cual puede ejercer 
sobre el intercambio imaginario, se rechaza el diálogo constructivo, 
a partir de una especie de desgano o cinismo generalizado (parece 
más sencillo excluir lo que disgusta individualmente que construir 
en común), lo cual abre las puertas a una enorme manipulación por 
parte de los pocos actores que consiguen instalar las agendas y sugerir 
comportamientos. La vigilancia permanente a la que es sometida esta 
vida privada mercantilizada responde, no obstante, a la voluntad 
de conocer y manipular la vida secreta, cuestión que puede intuirse 
estudiando algunos fuertes avances en las investigaciones sobre, por 
ejemplo, los sueños y las posibilidades de manejar aparatos sólo con el 
pensamiento o las intervenciones en pos de la edición genética (Sadin). 
Eso, además, presupone un bien en la eliminación tendencialmente 
total de la contingencia que caracteriza a la existencia humana. 

Los poderes políticos y fácticos apuntan a la vida secreta, pues 
confunden al cerebro con el pensamiento y a la existencia con la suma 
de bits de información. No parece casual, entonces, que hace años 
(más allá de la aceleración cursada por la pandemia) nos veamos 
permanentemente instados a hacer visibles nuestros pensamientos, 
gustos y preferencias que acompaña al pasaje radical de prácticas 
que eran presenciales (y en espacios públicos) al ámbito virtual, como 
modalidad estándar. Y si bien, parte de la información que reciben las 
plataformas digitales es entregada “voluntariamente” por los usuarios 
(por ejemplo, aceptando los oscuros “términos y condiciones”), la 
enorme mayoría de los datos que obtienen los algoritmos corresponde 
a cuestiones que pasan inadvertidas, como la relevancia de cada gesto, 
la elección de cada término, los milisegundos que separan una palabra 
o acto del siguiente, etcétera. Todo eso es utilizado, primariamente, 
para generar publicidad híper focalizada que se ajusta más y más a las 
circunstancias de quienes la reciben: 
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Las presiones competitivas produjeron este cambio en el 
que procesos de máquinas automáticas no solo conocen 
nuestro comportamiento sino que lo moldean a escala. Con 
esta reorientación desde el conocimiento hacia el poder, ya 
no resulta suficiente automatizar los flujos de información 
acerca de nosotros; el objetivo es automatizarnos a 
nosotros. (Zuboff 8) 

Esa convicción se basa en la fantasía de que la tecnología finalmente 
responderá preguntas que no son técnicas en absoluto. Es peligroso 
creer que las mentes son como computadoras o viceversa; los datos 
surgen en contextos y alimentan políticas muy determinadas. El 
reconocimiento de emociones, por ejemplo, deja de lado los contextos 
culturales. Sin embargo, existen empresas que, con la pandemia como 
pretexto, ofrecen servicios de reconocimiento de emociones a escuelas 
y empresas. Tal prejuicio frenológico es riesgoso en este entorno de 
nuevos racismos y caída mundial del empleo. Estamos, en ese campo 
y en otros, frente a una emergencia regulatoria. Pues, además, la 
llamada inteligencia artificial (o AI, por su sigla en inglés) requiere el 
consumo de recursos naturales y trabajo humano, pues no es capaz 
de discernir sin un entrenamiento extenso y sus resultados deben ser 
permanentemente traducidos a la lógica de las lenguas habladas. 

¿Conocimientos o datos?

¿Cuáles son los efectos de tal régimen sobre la vida universitaria? Antes de 
la pandemia, eran cotidianas las quejas por la precarización, la mezquindad 
y el provincialismo generalizados (Barnett). Con todo, hasta hace muy 
poco tiempo, la vida académica suponía una serie de actividades signadas 
por la necesidad (y la posibilidad) de crear una persona, una máscara que 
intermediaba en el dictado de clases, la evaluación de tesis, etc. Pero había 
cuerpos de carne y hueso conviviendo en el espacio, con todos los límites, 
carencias y también con todas las potencias que eso conllevaba. Hoy, esa 
figura está en franca mutación hacia un cuerpo digital cuya configuración 
trae nuevas complejidades. 

La pandemia ha propulsado una cada vez mayor concentración de oferta 
de “contenidos” académico-educativos en las redes sociales, lo cual ha 
generado un efecto similar al antiguo zapping televisivo. Los usuarios 
tienden a escapar muy rápidamente de cualquier cosa que les disguste 
o aburra. Además, la necesidad de continuar, casi a cualquier precio, con 



Glosas Pandémicas: Vida PriVada, Vida secreta y UniVersidad

103

las actividades típicas de la vida formativa, incrementó potentemente las 
horas que cada persona involucrada pasa frente a sus pantallas de cristal 
líquido. Es cierto que en muchos casos el esfuerzo ha sido sostenido por un 
deseo por continuar el intercambio y la transmisión de conocimientos; poder 
contar con cierta continuidad en las tareas que permiten previsibilidad, 
frente a la suspensión de la vida cotidiana que trajeron las medidas 
preventivas, ha sido de importancia para el equilibrio psíquico de adultos 
y estudiantes. Pero no es menos real el hecho de que hay quienes se 
benefician de estas circunstancias. 

Por otra parte, el impartir clases desde casa (al menos del modo improvisado 
en el que debió practicarse en 2020 y 2021) acabó reuniendo lo peor de las 
tradiciones educativas. Hasta el momento, la humanidad había conocido 
dos formas generales de compartir el saber: una cerrada y una abierta. La 
primera se basaba en la fuerte implicación afectiva y corporal entre quienes 
conformaban una “escuela” (los pitagóricos, los epicúreos, los apóstoles, 
los miembros de ciertas líneas psicoanalíticas, etc.) en conjunto con la 
circulación privada de documentos y fórmulas esotéricas, diferentes de 
los textos exotéricos para el público general (muchas veces enigmáticos o 
encriptados). La otra forma, más típica de la Modernidad representativa y 
parlamentaria, restringió el elemento misterioso a cambio de una llegada 
potencialmente universal del saber a cada integrante de una comunidad 
territorial o lingüística. En este caso, la comunión espiritual es mucho más 
débil, pero en reemplazo se conserva un cierto control sobre el tiempo y el 
espacio personal, y una inclusión mucho mayor. 

Pues bien, la digitalización actual de la educación nos implica en nuestra 
privacidad pero nos aleja de la construcción de espacios de intimidad. 
Mientras provee un canal de conexiones, exige una desnudez inusitada 
que no retribuye con un nivel de afectación espiritual que permita 
una real apertura a la generación y reproducción colectiva de cultura, 
saberes o capacidades. 

Mientras tanto, la develación sistemática de los espacios privados, 
gustos estéticos y forma de vida cotidiana, avanza incesantemente. 
Espacios que no estaban en contacto con la vida académica, ahora 
se cuelan por los ojos de las cámaras digitales y son captados y 
clasificados por una maquinaria infinitamente más eficaz que el 
panóptico analógico-arquitectónico de Bentham, que trabaja en tiempo 
real y en todas las latitudes en simultáneo, que podrá usar todos estos 
datos para encontrar nuevas correlaciones y afinar las sugerencias 
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publicitarias o la forma de incitar nuestros actos. Tal vez en unos años 
existan nuevas posibilidades y formas de utilizar las tecnologías para 
potenciar nuestras capacidades hacia una vida más autónoma, digna 
y emancipada. Hoy, ese no parece ser el centro de las preocupaciones.

Adicionalmente, la sistemática grabación y potencial reproducción de 
todas las actividades académicas (“para el mejoramiento”), también 
representan un movimiento hacia control total de las vidas de los 
individuos. Las nuevas tecnologías otorgan la posibilidad de recibir y 
revisar un número inmenso de clases e ideas (cuestión que amerita una 
reflexión particular acerca de los derechos de propiedad intelectual), 
pero a la vez nos enfrentan al peligro (que ahora puede parecer lejano 
en ciertas latitudes, pero que ya es muy concreto en otras) de un barrido 
metódico y constante de las posiciones ideológicas de cada persona 
(con eventuales repercusiones, dependiendo de los poderes de turno). 

Trazas para persistir en la reflexión

Hasta hace algunos años, la idea que sustentaba a toda la enseñanza 
universitaria era que la ciencia y la filosofía eran herramientas para la 
autodeterminación humana. Entonces, parte del debate académico tenía 
que ver con el mejoramiento de los programas. Hoy, nos encontramos 
frente a la preocupación por que la educación pueda sobrevivir a las 
nuevas condiciones de vida sin dejar de ser un espacio para la búsqueda 
crítica y la exploración. Para eso, es preciso revitalizar el diálogo 
transdisciplinario dentro y sobre la universidad. A la vez, es central 
devolverle a las humanidades y las ciencias sociales la capacidad de 
hablar sobre la realidad sin apelar a las llamadas ciencias duras como 
poseedoras de un saber superior. Nuestros estudios pueden organizar 
las preguntas más amplias y dar cauce a trabajos que produzcan 
avances morales y no se queden en las meras modelizaciones que 
clausuran puntos nodales de la existencia humana, como el espiritual, 
el ético o el contingente. Los resultados de nuestras investigaciones 
no son opiniones, sino conclusiones a las que se llega a través de 
métodos específicos. La investigación en ciencias humanas y sociales 
aspira (o debería aspirar) a sustentar el debate colectivo, la crítica a los 
dogmatismos y la producción colectiva de conceptos y valores.

Pero además, la universidad nunca fue un espacio unidireccional en 
el que los “maestros” enseñaban activamente y los alumnos recibían 
pasivamente un conocimiento objetivo. La universidad es antes que 
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nada un espacio de intercambio, de modulación de las subjetividades, 
de encuentro espiritual, de debate y de unión. Olvidar o rechazar 
ese aspecto de la vida universitaria es lo peor que nos puede pasar, 
sobre todo porque la pregunta que más urgentemente tenemos que 
hacernos hoy es ética: “¿qué deberíamos hacer para vivir mejor?”. Si 
la universidad ya no es un sitio fijo en el espacio, que no deje de ser 
un lugar concreto en la formación de lo común y defienda la idea de 
que la humanidad está también constituida por tensiones, secretos, 
opacidades y tensiones que es preciso conservar. 

Todo parece indicar que la pandemia de covid-19 es una muestra (¿y un 
catalizador?) de un nuevo paradigma que más tarde o más temprano 
logrará imponerse masivamente. De cara a eso, ¿cómo recuperar el 
lugar de la universidad en tanto que universitas y espacio de formación 
más que de información, espacio académico que implica la posibilidad 
de diálogo?, ¿cómo hacer para que la universidad vuelva a ser un pivote 
útil y necesario en la construcción política y social? Esta es una gran 
oportunidad para repensar el lugar de la educación y sus instituciones, 
reformularla y, en todo caso, refundarla. 
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