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Resumen

La mecánica de Newton ha sido considerada el único método científico 
posible desde el siglo XVIII hasta entrado el siglo XX. Este modelo físico 
consideró que era preciso introducir severas restricciones epistemológicas 
en el método científico, y declaró que solamente eran relevantes para la 
ciencia los “cuerpos regulares”, es decir, los aspectos de los objetos que 
podían ser tratados según números y figuras, y esto implicaba que las cien-
cias propiamente humanas habían de quedar al margen de la ciencia. En 
consecuencia, la justicia —y con ella toda la moral— quedó condenada al 
campo de reclusión de los sentimientos utópicos, sin que pudiera mostrar 
algún título que le permitiera recabar un estatus también “real”.
 
El autor alude a la manera como la mecánica newtoniana ha sido desposeí-
da de su título de ciencia paradigmática de toda indagación científica desde 
comienzos del siglo XX. En lo que concierne a la moral social, el resultado 
más inmediato de esta crisis de lo que ahora es llamado mecánica “clási-
ca”, es que se han mostrado sin sentido las viejas restricciones puestas en 
virtud del método, de modo que si es científico comprobar que el agua se 
descompone a los cien grados centígrados, no menos objetivo es asegurar 
que el profesor tiene el deber real de explicar con la claridad suficiente. 
Ahora podemos volver a tomar en serio, en sede propiamente científica, 
las vertientes ontológicas de los razonamientos jurídicos. Hablar de onto-
logía no implica volver a la metafísica que propusieron Gabriel Vázquez de 
Belmonte y Luis de Molina, y que algunos extienden también a Francisco 
Suárez. Es más bien el momento de volver a reconsiderar las propuestas 
científicas de Tomás de Aquino sin caer en la tentación de filtrar la doctri-
na del de Aquino por las explicaciones de estos otros escolásticos tardíos.

Palabras clave
Constructos, empirismo en el Derecho, solipsismo científico, ontología jurídica, 
moral objetiva.
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Newtonian mechanics were regarded as the only possible scientific method 
from the 18th century until well into the 20th.  This physical model consi-
dered it necessary to incorporate epistemological restrictions or constraints 
into the scientific method, and declared that only “regular bodies” were 
relevant for science; that is, aspects of objects that could be treated ac-
cording to numbers and figures. This implied the human sciences, strictly 
speaking, were left at the sidelines of science.  Consequently, justice – and 
with it all  morality – was condemned to the prison camp of utopian senti-
ments, without being able to show any qualification that would allow it to 
request “real” status as well. 

Newtonian mechanics have been stripped of their title as the paradigma-
tic science of all scientific inquiry since the early 20th century. Planck and 
Heisenberg showed the ultimate foundations of that scientific method have 
only sectoral value. At a more theoretical level, Kurt Gödel destroyed the 
mathematicians’ dream of building a scientific universe that would possess 
mathematical precision. 

With respect to social morality, the most immediate result of this crisis in 
what is now called “classical” mechanics is that the old constraints impo-
sed on the method have been shown to be meaningless. Therefore, if it is 
scientific to prove that water decomposes at one hundred degrees Celsius, 
it is no less objective to ensure the teacher has a “real” obligation to explain 
with sufficient clarity. At this point, we again can accept seriously, on a 
scientific basis, the ontological tendencies of legal reasoning.  Speaking of 
ontology does not imply returning to the metaphysics proposed by Gabriel 
Vázquez de Belmonte and Luis de Molina, and which some would extend to 
Francisco Suárez as well.  Rather, now is the time to reconsider the scien-
tific proposals of Thomas Aquinas, without succumbing to the temptation 
to filter the doctrine of Aquinas via the explanations of these later scholars. 

Key words
Constructs, empiricism in the law, scientific solipsism, legal ontology, objective 
morality



14

Díkaion - ISSN 0120-8942

Francisco Carpintero-Benítez

Resumo

A mecânica de Newton foi considerada o único método científico possível 
desde o século XVIII até o início do século XX. Esse modelo físico consi-
derou que era preciso introduzir restrições epistemológicas no método 
científico e declarou que somente eram relevantes para a ciência os “cor-
pos regulares”, ou seja, os aspectos dos objetos que podiam ser tratados 
segundo números e figuras, e isso implicava que as ciências propriamen-
te humanas tinham de ficar à margem da ciência. Consequentemente, a 
justiça – e com ela toda a moral – ficou condenada ao campo de reclusão 
dos sentimentos utópicos sem que pudesse mostrar algum título que lhe 
permitisse reivindicar um status também “real”.

A mecânica newtoniana tem sido despossuída de seu título de ciência prag-
mática de toda indagação científica desde começos do século XX: Planck e 
Heisenberg mostraram que os fundamentos finais desse método científico 
possuem uma validade somente setorial. No campo mais teórico, Kurt Gö-
del desfez os sonhos matemáticos de construir um universo científico que 
gozasse da precisão matemática.

No que concerne à moral social, o resultado mais imediato desta crise, 
do que agora é chamado mecânica “clássica”, refere-se ao fato de que se 
vêm se mostrando sem sentido as velhas restrições postas em virtude do 
método, de modo que se é científico comprovar que a água se descompõe 
aos cem graus centígrados, não menos objetivo é garantir que o professor 
tem o dever real de explicar com clareza suficiente. Agora podemos voltar 
a levar a sério, em sede propriamente científica, as vertentes ontológicas 
dos raciocínios jurídicos. Falar de ontologia não implica voltar à metafísi-
ca que propuseram Gabriel Vázquez de Belmonte e Luis de Molina, e que 
alguns estendem também a Francisco Suárez. É, sim, o momento de vol-
tar a considerar as propostas científicas de Tomás de Aquino sem cair na 
tentação de filtrar a doutrina de Aquino pelas explicações desses outros 
escolásticos tardios.

Palavras-chave
Construtos, empirismo no Direito, solipsismo científico, ontologia jurídica, 
moral objetiva.
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Introducción

El estudio del tema que refleja el título es francamente ambicioso y más de  
un lector puede entender que es descabellado. Pero el investigador se siente con 
cierta licencia para tocar este problema porque hace algo más de cuarenta años 
que lo viene estudiando, y esto le da un cierto desparpajo para exponer con sen-
cillez lo que ha entendido. Hay que aludir a la sencillez porque estamos ante un 
hecho complejo, y la explanación de lo complejo ha de ser estudiada no con sim-
plicidad, ni con argumentaciones complicadas, sino con observaciones sencillas; 
pues así como lo simple es lo correlativo de la complicación, lo que se sigue de la 
complejidad es lo sencillo. 

Las explicaciones teóricas sobre la ética y el derecho han sido parasitarias de los 
métodos de las ciencias, especialmente del método de la física moderna, y esto ha 
sucedido históricamente con el empirismo. Mientras este tipo de ciencia tuvo un 
prestigio incondicionado, basada en las operaciones de una causa eficiente-impe-
lente que “mueve” algo1, la explicación del derecho respondió impecablemente al 
sentido común de entonces. Suponían un legislador (sujeto agente o causa) que 
imponía o dictaba (verbo) leyes generales (complemento directo). Traspasado este 
esquema al Derecho resultaría que este había de estar basado en la voluntad, ya 
que la voluntad es la única potencia humana que puede funcionar como causa 
eficiente-impelente: el voluntarismo o normativismo jurídico devino necesario para 
explicar el derecho. 

A su vez, aquel rudimentario normativismo excluyente estaba basado en el es-
cepticismo ético que resultaba desde la aplicación de las categorías mecánicas a 
la explicación de la vida humana; pues Newton había enunciado la ley de la gra-
vitación universal, pero no sabemos por qué ni para qué existe esa ley. La ciencia 
moderna impuso hacer algo así como un voto de pobreza en los temas de la ética. 
El hombre se encontraba a solas en un mundo que no le proporcionaba criterios 
y él, que era un sector más de ese mundo, tampoco sabía dar razón de sus mo-
vimientos, es decir, de sus conductas y acciones propiamente humanas más allá 
de la simple manipulación del dato técnico que da lugar a la tecnología. La filo-

1	S egún Hobbes, el movimiento es solo cambio de lugar: “Motion is a continue relinquishing of one place, and 
acquiring another”; Thomas Hobbes, “Elements of Philosophy”, en The English Works of Thomas Hobbes, London, 
1839, p. 109.
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sofía práctica en sentido aristotélico, entendida como una vertiente del hombre 
en cuanto que hombre, fue proscrita y se hizo necesario buscar un sucedáneo. 

Buscando esta solución de repuesto, el hombre moderno quiso prolongar algunas 
pasiones que suponía benefactoras para el género humano. ¿Qué pasiones? Unos 
hablaron de fomentar la sociabilidad, otros de proteger y aumentar la libertad de 
cada “persona”, otros como Thomasius de vivere diuturne et foelicissime, o de salva-
guardar la libertad en el mantenimiento y uso de las propiedades privadas, o de los 
buenos resultados del fomento de la simpatía, etc. Hoy, bajo el influjo de las teorías 
sistémicas, algunos quieren ver un proceso continuo en el que los “sistemas” que 
existen van retroalimentándose con la información recibida y van respondiendo a 
los nuevos ataques que reciben de acuerdo con esa información que se renueva 
continuamente2. Estas últimas formas, literariamente feas, del gerundio (“van re-
troalimentándose”, “van respondiendo”) les son imprescindibles a los sistémicos, 
ya que Maturana, Luhmann o Teubner quieren negar cualquier tipo de ontología de la 
mano de estos presentes progresivos que desconocen cualquier quietud o fijación 
en un lugar que genere alguna sustancialidad3. La vida o la realidad serían como 
la lluvia, que vive cuando muere. Estas personas confunden la ontología con la 
inmovilidad. Se hacen realidad las palabras de Bergson: “Notre intelligence ne se 
répresente clairement que l’immobilité”4. Y se hace también realidad la observación 
de Tomás de Aquino cuando, refiriéndose a los materialistas griegos, explicaba que 
aquellos filósofos no trascendían la imaginación5.

Aludía a la física moderna y a la extensión de su modelo metódico a las ciencias 
humanas. Veamos un par de notas de esta exigencia metódica que han incidido 
especialmente en la marcha de la filosofía práctica en las edades moderna y con-
temporánea. Los físicos y los universitarios que adoptaron los esquemas newto-
nianos entendieron que habían encontrado la explicación definitiva de “nuestro” 
mundo. Este mundo era una máquina universal dotada de un movimiento o inercia 

2	S oy consciente de abordar un tema demasiado amplio en el que ahora solo puedo hacer referencias que no pasan 
de ser alusiones. Si el lector está interesado en conocer mi actitud puede consultar mis obras “Los constructos 
racionales en la reflexión sobre la justicia (I)”, en Dikaiosyne, 23 (2009), pp. 25-65; “Los constructos racionales 
en la reflexión sobre la justicia (II)”, en Dikaiosyne, 24 (2010), pp. 59-87; “Métodos científicos y método del 
derecho: una historia superada”, en Persona y Derecho, 62-1 (2010), pp. 20-58 (disponible en versión electrónica 
en: saber.ula.es.); Los constructos racionales en las teorías sobre la justicia, Saarbrücken, Editorial Académica 
Española-Lap Lambert Academic Publishing, 2011; La crisis del Estado en la Edad Posmoderna, Cizur Menor, 
Thomson-Aranzadi, 2012, pp. 9-188.

3	R epiten una constante de la filosofía moderna. Cassirer escribía sobre la filosofía del siglo XVIII que “Si lo psíquico 
no puede ser dividido en partes como lo corpóreo, sí puede ser descompuesto en el pensamiento en factores y 
elementos constitutivos. Solo hay una exigencia: que logremos, mediante este proceder, superar su aparente 
multiformidad, mostrando que no es más que el desarrollo continuo de un núcleo y orígenes comunes, de un 
protoelemento de lo psiquíco en general […] Porque ahora se muestra que todo lo que denominamos realidad 
psíquica […] no es en el fondo sino una repetición y transformación de una determinada cualidad fundamental 
que se halla implícita en la más simple impresión sensible […] El espíritu no crea ni inventa nada; pero en esta 
misma repetición puede dar muestras de una fuerza casi inagotable”; Ernst Cassirer, La filosofía de la Ilustración, 
México, Fondo de Cultura Económica, trad. E. Imaz, 1984, pp. 40-41.

4	 Cfr. Henri Bergson, L’évolution créatrice, Paris, Œuvres, PUF, 1991, 5ª ed., p. 626.
5	 Cfr. Suma teológica, I, q. 75, a. 1. Se trata de una intuición muy elemental. De hecho, Saumells, que no parece 

conocer expresamente esta tesis de de Aquino, explicaba que “[E]l materialismo consiste en la sustitución de la 
contemplación de la forma por la imaginación de la materia”; Roberto Saumells, La ciencia y el ideal metódico, 
Madrid, Rialp, 1958, p. 190.
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permanente, en la que cada elemento anterior movía mecánicamente a un elemen-
to posterior. El movimiento puramente cinético, entendido de manera excluyente, 
expulsa las causas finales, y el estudio moderno del movimiento supuestamente 
universal se limitó deliberadamente al estudio de lo que podía ser explicado según 
los números y las figuras de acuerdo con su origen, es decir, con las causas im-
pelentes o eficientes que habían de estar en la base de cualquier movimiento. Los 
cuerpos considerados de esta forma fueron llamados “cuerpos regulares”, en los 
que la ciencia solo estudiaba las “cualidades primarias” que eran las que podían 
ser medidas según el metro o la báscula. Las propiedades de las cosas que no eran 
reductibles a este esquema aritmético-geométrico fueron llamadas despectivamente 
“cualidades segundas” o qualitates occultae6. La justicia de una ley o de una sen-
tencia fue considerada una de estas cualidades ocultas. Tampoco la libertad era 
demostrable en este esquema mecánico, sino que más bien le era opuesta. Como 
Dios no tenía lugar dentro de este esquema, hubieron de hablar de un Dios fuera 
de la máquina: Deus ex machina. No fueron conscientes de que estaban situando 
al hombre fuera de la ciencia, y les resultó un Homo extra machinam. 

Nuestros abuelos consideraron que este esquema representaba el alma de lo ver-
daderamente científico: las limitaciones intrametódicas imponían el desconoci-
miento de la justicia y de la libertad, y el lugar de estas realidades fue ocupado 
por teorías mecánicas de la legislación que pivotaban sobre diversas variantes de 
la regla de la validez: era jurídico solo aquello que hubiera pasado un test deter-
minado, fuera la figura del legislador en Knapp o Bergbohm, la norma hipotética de 
Kelsen o la Rule of recognition de Hart. El “sentido común” del siglo XVIII y de la 
Edad Contemporánea ha sido férreo en este punto, como en otros, y ha sido pre-
ciso oponer lo científico, proporcionado por la razón teórica, a los datos ofrecidos 
por la razón práctica, unos datos que, por su propia definición, no podían ser ex-
plicados en términos científicos. Resultó así que era una verdad indiscutible que 
el agua se descompone a los cien grados centígrados, pero que la prohibición de 
castigar a un inocente había de ser necesariamente discutible.

1. La metafísica en el siglo XVII y la ontología hoy

Einstein, Planck, Heisenberg o Gödel han liquidado la visión del mundo de Newton, 
y hoy ha cambiado el modelo de ciencia que subyacía a la precomprensión del 
mundo materialista o veteromecánica: Heidegger entendía que la metafísica es 
ese momento en el que el hombre decide sobre la esencia de la verdad7: hay que 
concluir que ha cambiado la metafísica que subliminalmente nos dominaba, y 

6	 La interdicción de admitir estas cualidades la expresa vivamente Cassirer: “El pensar analítico arrebata a los 
conocimientos psíquicos esta máscara; les quita el velo y descubre, en lugar de su aparente uniformidad, su 
íntima indiferenciabilidad. Desaparecen las diferencias de las formas y los valores, que se manifiesta como una 
ilusión engañosa. Ya no existe dentro de lo psíquico nada que esté arriba o abajo, nada que sea superior o inferior 
[…]. Quien descubra tal realidad con despreocupación y sin prejuicios, no descubre nada de tal pretendido 
dualismo”; Ernst Cassirer, La filosofía de la Ilustración, ob. cit., p. 42.

7	 “En la metafísica se opera la reflexión sobre la esencia de lo existente y una decisión sobre la esencia de la verdad; 
Martin Heidegger, Sendas perdidas, Buenos Aires, Losada, trad. de J. Rovira Armengol, 2ª ed., 1960, p. 68. Es 
el párrafo con el que abre su ensayo sobre “La época de la imagen del mundo”. 
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la emergencia del positivismo jurídico incluyente es un buen ejemplo del cambio 
producido en el estudio de lo que es el Derecho. Pero, ¿hemos entrado hoy por un 
camino realmente nuevo? Si es así, deberíamos disponer de indicios claros que 
señalen el cambio. Temo que este cambio no se ha acabado de producir. Veamos 
el estado más teórico de este problema.

Pasé mis primeros treinta años de investigador universitario dedicado tanto al estu-
dio del tránsito desde la Baja Edad Media a la Edad Moderna como de las pugnas 
metódicas de los siglos XVII y XVIII. Más tarde me introduje en el siglo XIX, funda-
mentalmente de la mano de autores alemanes e ingleses. Los datos estudiados se 
acumularon en la memoria y más tarde comenzaron a desarrollarse, más o menos 
espontáneamente, de acuerdo con sus legalidades específicas, según los grupos 
de problemas en los que nacieron y se desarrollaron de acuerdo con los fines para 
los que habían sido creados. Comprobé que el momento decisivo de nuestra cul-
tura ha sido el siglo XVII, en el que combatieron los nominalistas y los que creían 
en la existencia de un orden nouménico inmutable8. Hay que reparar en que, apa-
rentemente, los filósofos solo combatían por una visión metafísica o no de la rea-
lidad humana; pero nadie se engañaba: bajo esta pugna entre los discípulos de 
Gabriel Vázquez de Belmonte, Luis de Molina y Francisco Suárez9, y los que negaron 
la realidad metafísica que constituía la ley natural, estaba latente la lucha entre 
los creyentes y los ateos. Aquellos se apoyaron en las obras de estos escolásticos 
españoles y, más tarde, en el De jure belli ac pacis de Grocio, y los no-creyentes 
jugaron un juego poco claro que culminó provisionalmente, treinta años después 
de la aparición de esta obra de Grocio, con el De jure naturae et gentium de Samuel 
Pufendorf. Si sustituimos el término metafísica por el de ontología, tendremos más 
clara la proyección histórica y actual de aquella disputa.

Es cierto que habían aparecido antes las obras de Hobbes, pero el descarado ma-
terialismo de este inglés hizo que estas no fueran alegadas expresamente. Pero 
él ejerció la influencia más decisiva10, y la obra citada de Pufendorf es en buena 
medida un diálogo con Hobbes. Sin embargo, nadie que aspirara a ser oído por el 
gran público universitario, entonces aún mayoritariamente creyente, osaba citar 
con elogios a Hobbes; por otra parte, las inquisiciones de los territorios protestan-
tes y católicos (las protestantes fueron por lo general más rápidas y eficaces que 

8	T raté en ocasiones estos temas en “La independencia y autonomía del individuo: los orígenes de la ‘persona 
jurídica’”, en Anuario de Filosofía del Derecho (1987), pp. 477-522; “Deber y fuerza: la Modernidad y el tema del 
deber jurídico”, en Obligatoriedad y derecho. XII Jornadas de Filosofía Jurídica y Social, Universidad de Oviedo, 
1991, pp. 151-182; “El razonamiento jurídico secularizado”, en Ars Juris 16 (1996), pp. 85-160. Otras referencias 
en Historia del derecho natural. Un ensayo, México D.F., UNAM, 1999; Historia breve del derecho natural, Madrid, 
Colex, 2000, o La ley natural. Historia de un concepto controvertido, Madrid, Encuentro, 2008. 

9	 Francisco Suárez mostró una descarada ambivalencia ante la metafísica. En su “Tractatus de Legibus” va 
adoptando, cada vez en mayor medida conforme avanza la redacción del estudio, una metafísica “dura”, similar 
a la de Gabriel Vázquez de Belmonte y Luis de Molina. En cambio, en sus “Disputaciones metafísicas” sigue la 
tesis del ser modal. Para otra forma más “flexible” de entender la metafísica, cfr. Iacobus Zabarella, Tables de 
Logique. Sur “l’Introduction” de Porphyre, les “Catégories”, le “De l’interprétation” et les “Premiers Analytiques” 
d’Aristote. Petit synopse introductive á la logique aristotélicienne, Paris-Budapest-Torino, L’Harmattan, Edición 
y traducción de Michel Bastit, 2003.

10	 Cassirer escribe que “La teoría del Estado y de la sociedad del siglo XVIII rara vez ha aceptado el contenido de 
la doctrina de Hobbes sin limitaciones; pero ha sido influida de la manera más vigorosa y persistente por su 
forma”; Ernst Cassirer, La filosofía de la Ilustración, ob. cit., p. 35.
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la Inquisición católica) hacían poco atractivo exponer ideas materialistas. Ante 
estas dificultades la conciencia colectiva optó por disputar sobre la posibilidad 
de la metafísica. Sucedió lo mismo que con las guerras posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial: las grandes potencias no se enfrentaron directamente, sino que 
hicieron luchar a otros por ellos, como sucedió en Corea o en Vietnam. Del mismo 
modo, ateos y creyentes no se atacaron en sus condiciones básicas, sino que eli-
gieron para batallar un campo más neutro, el de la discusión sobre la metafísica.
La filosofía materialista, es decir, fenomenista y sensista de Hobbes, alcanzó un 
momento de gloria en las obras de Locke. Pero su verdadero triunfo se reflejó en las 
derivaciones filosóficas que dijeron apoyarse en la ciencia nueva de Newton, cuya 
obra utilizaron los no-creyentes para sus fines. En cierto modo no les faltaba ra-
zón, porque ni Dios ni el hombre tienen cabida en el mundo mecánico de Newton. 
En el momento de explicar esta filosofía fenomenista parecería lógico enlazar a 
Hobbes con Locke y Hume, y presentar así una cadena histórica y conceptual casi 
perfecta; pero lo patente es que entre Locke y Hume se interpuso Newton, en cuya 
teoría parecían seguros los fundamentos del fenomenismo científico11. Newton, que 
era creyente, añadió un tratado de Teodicea (teología natural) a la segunda edición 
de sus Principios, mostrando que sus explicaciones no daban pie para mantener 
una imagen materialista del mundo, pero este gesto suyo fue poco eficaz. De una 
forma natural y paulatina los ateos fueron manifestándose, normalmente de for-
mas prudentes, a lo largo del Iluminismo, y su gran bandera y fundamento fue el 
sensismo fenomenista que destilaba la máquina universal newtoniana. Aquellas 
personas sabían que no podían perder: su fe en la máquina formaba algo así como 
un common sense irrebatible en los siglos XVIII y XIX que suplía las lagunas y de-
ficiencias que momentáneamente mostraba la física de este estilo. 

Pero en 1905 aparecieron obras fundamentales de Einstein y Planck, y pocos años 
más tarde, Heisenberg en la física y Gödel en las matemáticas, acabaron con los 
sueños del materialismo entonces ya tradicional. Parecería que el hundimiento del 
modelo mecánico habría de haber implicado una vuelta al punto de partida de las 
discusiones sobre la ontología. No sucedió esto: era tal el afán de mantener con-
tra viento y marea la imagen materialista del mundo, que esta filosofía, aunque 
había perdido sus fundamentos teóricos, permaneció vigente (ya que no válida), 
de hecho e irracionalmente, hasta el último tercio del siglo XX, en buena parte de 
las explicaciones sobre la teoría o la filosofía del derecho. 

11	 La filosofía moderna se presentó, ante todo, como aparente “modestia epistemológica” al limitar el alcance del 
conocimiento del hombre a los fenómenos. Escribe Cassirer que “[D]eclara Voltaire que el hombre, en cuanto 
osa penetrar en la esencia interna de las cosas y trata de conocerlas en lo que son en sí mismas, se da cuenta 
inmediatamente de los límites de su capacidad y se siente en la situación de ciego que pretende hacer juicios 
sobre la naturaleza de los colores”: La filosofía de la Ilustración, ob. cit., p. 27. Luhmann hace gala hoy también 
de esta singular modestia: “El mantenimiento de la existencia sistémica no acierta, en verdad, a dar un criterio 
decisorio definitivo. […] No hay forma teórica alguna que sea representativa del sistema en su conjunto”; Niklas 
Luhmann, Fin y racionalidad en los sistemas. Sobre la función de los fines en los sistemas sociales, Madrid, 
Editora Nacional, trad. J. Nicolás Muñiz, 1982, pp. 90-91. Esta renuncia a conocer lo que podemos llamar la 
“sustancialidad” de las cosas era solo aparente, ya que desarrollaron un amplio dogmatismo que negaba en sus 
propios términos tal modestia. Tomás de Aquino fue mucho más matizado porque negó la posibilidad de conocer 
las cosas en sí mismas (las “sustancias separadas”), declaró que conocemos según la razón de ser de nuestra 
ciencia, no según la razones de las cosas, que solamente conocemos las cosas por algunos efectos suyos; pero 
no cayó en un empirismo simplista. Toqué este tema algo tangencialmente en “La ‘adaequatio hermeneutica’ en 
Tomás de Aquino”, en Philosophica, 35 (2009), pp. 95-120. 
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Cuando la tensión que originaba este no asumir el cambio del paradigma científi-
co ya no era mantenible, en la teoría del derecho apareció el positivismo jurídico 
incluyente, que si es positivista no puede ser incluyente y si es incluyente choca 
con el positivismo. En campos filosóficos más amplios, al margen del Derecho, 
tenemos a los seguidores de Saussure, de Vattimo, de Luhmann, de los frankfurtia-
nos, que insisten en la falta de orden cósmico y que quieren hacernos ver que 
la formación del mundo ha sido casual, violenta y amoral. Estos filósofos suelen 
ser, por lo general, antiguos marxistas que ahora han perdido sus referentes más 
inmediatos tras el hundimiento del bloque del Este. ¿Qué clase de orden buscan 
estos filósofos? ¿No son conscientes de que les falta orden porque son ellos los que 
quieren imponer “su” idea del orden? Se les puede echar en cara el reproche de 
Bergson, que explicaba que todo orden es contingente par rapport à l’ordre inverse” 
y, efectivamente, si alguien mantiene que el desorden absoluto se sigue desde el 
orden absoluto, y desde este se sigue aquel, estamos ante nociones simplemente 
analíticas que resultan la una de la otra12.

Preguntaba, al introducir este excursus histórico, si hemos entrado por un cami-
no nuevo. Esta pregunta puede ser más matizada con dos observaciones. Des-
de el punto de vista de la teoría de la ciencia ya no hay motivos para oponer la 
objetividad de lo científico a la arbitrariedad de la moral o de los contenidos del 
Derecho. Pero desde el punto de vista humano, la intensidad con que es vivido el 
materialismo determina aún hoy esa separación entre el modelo de la ciencia y la 
teoría sobre el Derecho. Esta actitud sigue ahora los mismos carriles que los del 
siglo XVII: los materialistas que hoy dicen seguir a Saussure, a Vattimo o a los de 
Frankfurt, niegan cualquier vertiente semántica del lenguaje y, por tanto, cualquier 
ontología. Parece que nos hemos reintroducido en el túnel del tiempo y estamos 
volviendo a plantear las cuestiones propias de los tiempos de Hobbes, Pufendorf, 
Locke o Hume. ¿Es necesario proceder ahora como hace varios siglos? Lo pueril 
de las actitudes antiontológicas de algunos investigadores coetáneos nuestros les 
impone volver a estilos de discusiones que parecían superados y que han de estar 
superados para un investigador que viva el common sense que conllevó el cambio 
del modelo científico en el siglo XX. Porque la negación de la vertiente ontológica 
de los conocimientos prácticos (otra cosa es su negación en el conocimiento físi-
co) parece más una actitud exigida por una cuestión de principios13 que por una 
profundización en la ciencia. Si niegan la posibilidad ontológica por “la relación 

12	 Henri Bergson, L’évolution créatrice, ob. cit., p. 692.
13	E xponía Cassirer que “Con estos conocimientos del sistema materialista no hemos hecho más que considerar 

su aspecto exterior, pero no su propia médula intelectual. Por muy paradójico que parezca en un principio, no 
la descubriremos en el campo de la filosofía natural, sino en el de la ética. El materialismo, en la forma en que 
se presenta en el siglo XVIII […] no constituye ningún dogma científico-natural o metafísico; es, más bien, un 
imperativo. […] La consigna spinozista “non ridere, non lugere, neque detestare, sed intelligere”, no se cumple 
nunca aquí. Ya superficialmente, la filosofía de d’Holbach se nos presenta como la preparación y el comienzo de 
un todo más amplio”; E. Cassirer, La filosofía de la Ilustración, ob. cit., pp. 87-88. No acabo de compartir este 
juicio de Cassirer. Acierta cuando señala el carácter dogmático de la filosofía moderna, un carácter que venía 
exigido por una concepción de la moral, del mismo modo que sucede hoy. Él titula a su ensayo “Filosofía de la 
Ilustración”, es decir, del siglo XVIII, y es fiel a su palabra porque trata a los filósofos de este siglo. Pero, quizá 
por atender a todos ellos, con figuras tan atípicas como Montesquieu, Condorcet, D’Alembert, Rousseau, Diderot 
y otros, descuida algo la exposición del nervio común de los empiristas. Yo atiendo preferentemente a estos 
últimos.
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al orden inverso” al que aludía antes, cualquiera está en su derecho de preguntar 
dónde está ese orden en virtud del cual no podemos afirmar con objetividad que 
“está mal” moralmente conducir con imprudencia.

Si la negación del conocimiento de unos contenidos del Derecho que sean objeti-
vos se basa en estas filosofías que hablan de la derrota de la razón porque ellas 
no son capaces de retomar la discusión donde quedó fijada, hay que concluir que 
la discusión sobre unos contenidos (morales) de validez objetiva en el Derecho se 
basa en negaciones que no poseen un certificado de calidad. Unos aluden a la im-
posibilidad, que habría mostrado Kant, de conocer la cosa en sí14, otros explican 
que es imposible admitir que puede ser condenado un inocente porque esto choca 
con un universal implícito en el lenguaje, y otros se remiten a filosofías que son 
muy nebulosas (me atrevería a decir que arrojan sombras sobre la oscuridad) y 
adoptan modalidades de las filosofías sistémicas. Estas corrientes más recientes 
son también reacias a admitir la vertiente semántica del lenguaje, y por tanto, a 
reconocer la función de los datos que realmente inciden y condicionan los razo-
namientos jurídicos; sigue pesando la interdicción sobre la función de la ontolo-
gía en la filosofía práctica15. Han cambiado los modos pero el escepticismo quiere 
seguir intacto. El sobrino del príncipe de Salina —el protagonista de El gatopar-
do— le decía a su tío que “[E]s preciso que todo cambie para que todo siga igual”. 
En España, al menos, en el momento de explicar el fundamento de los derechos 
humanos, se puso de moda hace años explicar que “[T]ras la crítica kantiana a la 
cosa en sí”, nadie puede mantener la cualidad personal del hombre16; esto denota 
desconocimiento craso de la obra de Kant17.

14	 Dediqué a este tema mi estudio “Nuestros utilitaristas malentienden a Kant”, en M. Elósegui-F. Galindo (eds.), 
El pensamiento jurídico. Pasado, presente y perspectiva. Libro Homenaje al Prof. J. J. Gil Cremades, Aragón, El 
Heraldo de Aragón, 2008, pp. 141-166. 

15	 Serna denuncia esta actitud contradictoria del Inclusive Legal Positivism, que se presenta a sí mismo como una 
variante más del positivismo jurídico pero que está mucho más cercano de lo que usualmente se ha entendido 
como jusnaturalismo. Su tesis es que ha de haber razones extracientíficas para seguir usando estos términos; 
cfr. Pedro Serna, Filosofía del derecho y paradigmas epistemológicos, México D.F., Porrúa, 2006.

16	S obre este último tema, cfr. Javier Muguerza (ed.), El fundamento de los derechos humanos, Madrid, Debate, 
1989. En esta obra, diversos autores usan este tipo de explicaciones. El prólogo de Muguerza es un monumento 
a la ambigüedad. 

17	E l de Könisberg se preocupó expresamente, ya en las primeras páginas de su obra principal, de establecer la 
diferencia entre la intuición de los objetos del espacio y la intuición de la justicia de las acciones humanas. 
Escribió que “[e]l concepto de derecho, del que el entendimiento sano hace uso, contiene indudablemente todo 
lo que la especulación más sutil es capaz de desarrollar a partir de él, pero en el uso común y práctico no se 
tiene conciencia de las diversas representaciones incluidas en este pensamiento. Por ello no puede decirse que el 
concepto común sea sensible ni que contenga un mero fenómeno, ya que el derecho no puede manifestarse, sino 
que tenemos su concepto en el entendimiento y representa una propiedad (la propiedad moral) de las acciones, 
una propiedad que pertenece a estas en sí mismas. Por el contrario, la representación de un cuerpo en la intuición 
no contiene absolutamente nada que pueda pertenecer a un objeto en sí mismo, sino simplemente el fenómeno 
de algo y el modo según el cual ese algo nos afecta. Esta receptividad de nuestra facultad cognoscitiva se llama 
sensibilidad y es completamente distinta del conocimiento del objeto en sí mismo, aún en el caso de que pudiera 
penetrarse hasta el fondo de dicho fenómeno”; Emmanuel Kant, Crítica de la razón pura, Madrid, Alfaguara, trad. 
P. Ribas, 1988, A43-44. La intuición de los objetos (tema de las ciencias naturales) se encuentra sometida a la 
síntesis trascendental que opera el Entendimiento (Verstand) entre sus principios a priori y los fenómenos que 
le llegan desde la sensibilidad: conocemos la síntesis final, no lo que sea la cosa en sí. En cambio, la cualidad 
moral de las acciones (ser justas o injustas) es una propiedad que pertenece intrínsecamente a las acciones, 
“Una propiedad que pertenece a estas en sí mismas”, como explica Kant. 
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Pero no basta con negar: hace falta también un momento más positivo que haga 
posible los derechos políticos y sociales. Dos caminos muy transitados para man-
tener la existencia de estos derechos sin que cambie la doctrina materialista han 
sido la afirmación de los valores en el lugar de los bienes (evitando así la carga 
ontológica que conlleva el término “bien”), y la afirmación de los derechos huma-
nos al margen de cualquier doctrina antropológica que afirme la dignidad de las 
personas: tenemos una antropología (humana) sin personas, sin conciencia moral 
y sin la noción del deber. 

El problema es aceptar esta extraña versión positivista o nominalista de los valores 
que, según algunos autores “progresistas”, son hechos o datos que se incorporan 
hoy y ahora al derecho en el momento hermenéutico. Estos positivistas mantie-
nen que no existen los bienes, sino los valores, y que estos valores se encuentran 
recogidos de alguna forma en el ordenamiento jurídico existente. Es difícil acep-
tar esta exclusividad de los valores, que operan pero no existen, porque todos 
sabemos que el profesor debe explicar con claridad, y que este deber existe con 
independencia de las convicciones morales dominantes, aunque se mantenga que 
están recogidas de manera implícita en el orden jurídico. Si el orden jurídico ha 
de recoger necesariamente determinadas exigencias morales, ¿podemos hablar de 
la relatividad de estas exigencias? No en vano Allen hacia notar, en polémica con 
Lundstedt, que la moral no deja de ser tal por estar positivada18.

Del otro lado tenemos los derechos humanos, entre los que son relevantes, de 
hecho, solo los derechos individuales: resultaría que el profesor tiene el deber  
de explicar con claridad porque los alumnos tienen derecho a recibir explicacio-
nes claras y comprensibles. Este planteamiento tiene mucho de verdad, pero no 
explica por qué el profesor tiene precisamente “ese” deber con sus alumnos. Si se 
otorga la primacía a los derechos humanos entendidos como derechos subjetivos, 
queda sin explicar el vínculo que une al profesor con sus alumnos y que genera 
ese deber en el profesor; ese vínculo es la realidad o la “cosa” de la docencia. Los 
derechos humanos no pueden explicar esta faceta de los derechos y deberes de 
los profesores y alumnos porque han sido presentados como si consistieran en 
derechos subjetivos, siempre renunciables y ejercitables según las voluntades de 
sus titulares. No podía ser de otra forma, dado el carácter estrictamente indivi-
dualista de las principales Declaraciones de derechos. Pero es poco convincente 
esta caracterización de los derechos: si los presentamos de manera individualis-
ta parece que más bien los profesores y sus alumnos buscarían las formas para 
que su trabajo les resultara lo menos cargante posible; es decir, harían actuar su 
voluntad movida por sus apeticiones. Pero esto no puede ser admitido porque se 
opone a las exigencias de la docencia, lo que nos indica que las posibilidades de 
obrar de todos ellos no consisten en derechos subjetivos que puedan ser ejerci-
tados ad libitum. Si esto es realmente así, es decir, si los derechos son distintos 
de los derechos subjetivos, la filosofía o la teoría del Derecho han de explicar este 

18	 Cfr. Carlenton Kemp Allen, Legal Duties and other Essays in Jurisprudence, Oxford, Clarendon Press, 1931,  
p. 173. 



Año 26 - Vol. 21 Núm. 1 - Chía, Colombia - Junio 2012

23

Crisis de la ciencia, crisis del escepticismo ético

hecho19, que no encuentra explicación desde los moldes más generales sobre los 
derechos humanos individuales tal como fueron diseñados en 1789 o en 1948.

Hablaba del cambio de mentalidad que ha producido la transformación del para-
digma científico y de que este cambio ha afectado a la filosofía o la teoría del De-
recho, como reconocemos en las teorías sobre el positivismo legal incluyente. ¿Es 
que los teóricos del Derecho están pendientes expresamente de los cambios en 
los métodos de las ciencias naturales? Es cierto que los teóricos del Derecho no 
suelen tener conocimientos especiales de la física y de las crisis de sus métodos y 
que, por esto, remontarse hasta Einstein, Planck, Heisenberg o Gödel puede parecer 
el fruto de una investigación desproporcionada; pero como indicaba Harrington, el 
pueblo no siempre ve, pero siempre “siente”20. Efectivamente, la comunidad cien-
tífica de hoy siente o sabe que acabó el tiempo del Círculo de Viena y el monopolio 
del método de Newton, y que otras explicaciones del método científico, como las 
de Planck o Heisenberg, son más creíbles. Sabe que las explicaciones matemáticas 
del tipo de Hilbert pasaron, y que su lugar ha sido ocupado por los axiomas limi-
tadores de Gödel. Al acabar la cosmovisión de la máquina universal, que podría 
ser captable científicamente, como afirmaba Kant21, la racionalidad científica se 
ha descompuesto y ha acabado “aquella” separación entre la filosofía teórica y la 
filosofía práctica; sigue habiendo diferencias entre uno y otro saber, pero ya nadie 
puede oponer la objetividad teórica a la arbitrariedad práctica. 

Pero han de permanecer oscuridades, porque hemos de seguir utilizando el ins-
trumental categorial que es propio de la mecánica clásica; sabemos que esta me-
cánica es un saber de validez solo sectorial, pero su lenguaje es el más adecuado 
a las escasas posibilidades del psiquismo humano, de modo que compone lo que 
podemos llamar la “metafísica natural” de la razón humana. Heisenberg se quejaba 
amargamente de esta desproporción entre las nociones que hemos de usar y lo que 
hemos de explicar22. Esto no es propio solamente de la física. También el profesor 

19	 Me refiero al hecho o Faktum del deber, tal como lo llamaba Kant.
20	 “The people cannot see, but they can feel”; James Harrington, “Political Aphorisms”, en Oceana and other Works, 

London, 1771, p. 5.
21	 Kant, en su breve estudio Über den Gemeinspruch: das mag in der Theorie recht sein, taugt aber nicht für die 

Praxis, afirmó que si la teoría y la práctica se contradicen, esta contradicción denota solamente un defecto de 
la teoría. No es extraño que pensara así: el gran problema de Kant es que creyó que la explicación de Newton 
era la definitiva. Tirso de Andrés nos explica que “[S]olo conozco un caso en el que se haya analizado a fondo el 
software mental utilizado por una teoría. Lo hizo Kant para la física de Newton. Kant pretendía hacer una teoría 
general del conocimiento, pero, como creyó que la física de Newton aportaba el modelo único y definitivo sobre 
el conocimiento humano, se limitó a analizarla. No consiguió hacer una buena teoría de la inteligencia: en su 
lugar realizó un magnífico análisis del utillaje mental que utilizaba la física clásica. Descubrió que el espacio y 
el tiempo eran elementos puestos por el modelo […]. Quiso hacer “un tratado sobre el método, no un sistema 
sobre la ciencia misma. […] Lástima que aquel magnífico trabajo estuviera trufado de palabras trascendentales 
y enfermo de optimismo semántico”; Tirso de Andrés, Homo ‘cybersapiens’. La inteligencia artificial y la humana, 
Pamplona, Eunsa, 2002, p. 166.

22	 Heisenberg indica que la mecánica clásica es una “superestructura ideológica” porque sus bases se separan 
frecuentemente de la realidad física inmediata; cfr. Werner von Heisenberg, Física y filosofía, Buenos Aires, 
Ediciones La Isla, trad. F. Tezanos, 1959, p. 109. Este físico escribe que “La interpretación de Copenhague parte 
de una paradoja. Todo experimento de física, refiérase a fenómenos de la vida diaria o a los acontecimientos 
atómicos, debe ser descrito en los términos de la física clásica, con los cuales se forma el lenguaje usado para 
describir la organización de nuestra experiencia y para expresar sus resultados. No podemos reemplazar esos 
conceptos por otros”. Este físico repara en que fue mérito de Newton encuadrar en una sola teoría tantas 
estructuras aisladas e independientes. No sabemos, indica este físico, cómo penetró en el espíritu de Newton 
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de Derecho civil vivencia cotidianamente que ha de exponer su asignatura como 
si el Derecho estuviera compuesto por reglas claras, que pudieran ser enumera-
das una a una; sabe que esto no acaba de ser cierto, pero ha de explicarlo de este 
modo porque así lo requiere la psique humana: si comenzara sus explicaciones 
relatando los problemas hermenéuticos principales, los alumnos quedarían inme-
diatamente desconcertados. Lo mismo le sucede al profesor de física.

Advierto al lector que no pretendo unificar ambas ramas de la filosofía, la teórica 
y la práctica, como sí pretendieron Horkheimer o Adorno. Entiendo que el saber 
teórico debe quedar en su sitio, y el práctico en el suyo propio. Pero, a diferencia 
del estilo científico de la mecánica clásica, entiendo que no son compartimientos 
incomunicables, porque la razón teórica proporciona a la filosofía práctica la base 
ontológica que a menudo le es imprescindible. 

Aludo a cambios metódicos que debieran haber modificado nuestras formas de 
acercarnos al estudio de lo que conocemos. Pero lo cierto es que nuestra cultura 
lleva siglos dominada por el prestigio del materialismo que se expresó teóricamente,  
al menos en un primer momento, en el empirismo. Hoy, tras el hundimiento del 
Círculo de Viena, pocos se atreven a mencionar el empirismo, pero nos han que-
dado sus secuelas. De hecho, poco importa que hablemos de los tiempos pretéritos 
de Locke o Hume, o de Neurath, o bien de los tiempos actuales, cuando mencio-
namos a Habermas, Rawls, Luhmann, Chomski o Vattimo. Todos ellos parten, como 
dato evidente, de la imposibilidad de conocer la “cosa en sí”. Reitero que como 
la “cosa” máximamente metafísica es la persona humana, y que la interdicción 
de la ontología ha determinado que la cualidad personal del ser humano ha sido 
proscrita en los estudios académicos, y con ella, las realidades de la conciencia 
personal y del deber. 

Nadie en concreto parece ser el autor de este fenomenismo actual y, desde luego, 
a estas corrientes les falta un referente unitario. Sucede que las ideas viven en el 
ambiente, como el aire que es de todos, y no suelen tener paternidad definida. La 
actitud más básica del sensismo empirista de hoy consiste en que exige tantas 
restricciones en virtud del método impuesto, que parece imposible que podamos 
extraer desde él las consecuencias propias de la filosofía práctica, es decir, del 
hombre en cuanto hombre. Quizá el problema sea resultado del afán de seculari-
zar pues, como expresaba el menor de los hermanos Karamazov, “Si Dios no existe 
todo está permitido”. En efecto, como explicaba Horkheimer, no es posible hablar 

esta síntesis de estructuras anteriores: no conocemos ningún precedente. Las intuiciones de Newton y Pascal los 
llevaron a establecer unas propuestas teóricas que les posibilitaron llegar a una experiencia total y sistemática. 
Pero —añade Heisenberg— en este marco de pensamiento, cuando usamos la palabra “intuición” no hacemos sino 
confirmar nuestra ignorancia; cfr, ibíd., p. 135. Es más explícito cuando indica que “[A]l operar con las cosas de 
la naturaleza nos inmiscuimos constructivamente en la realidad porque imprimimos formas constructivas en 
la experiencia. Y solo aquellas que tienen una forma constructiva pueden ser expresadas mediante las formas 
de nuestro pensamiento operativo-constructivo”; ibíd., p. 141. Sobre la mecánica de Newton como la metafísica 
mejor ajustada al espíritu humano, cfr. ibíd., p. 39. El término metafísica no es usado por los físicos en tono 
despectivo. Con él designan el conjunto de categorías y conceptos permanentes, de uso universal, que han de 
usar los investigadores necesariamente, como son los de causa-efecto, existencia, percepción o medida. Unos 
términos que no siempre encuentran correspondencia en los temas que ellos estudian.
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de moral o de justicia al margen del plano teológico23. Este es un tema que deja 
algo perplejo al investigador, porque las exigencias morales concretas permane-
cen de hecho en los empiristas como seres humanos que son, pero no las pueden 
explicar en sede científica. Tal cosa sucede con Hobbes, siempre escindido entre 
sus bases filosóficas y sus deseos personales; porque la lectura de sus obras deja 
la impresión de que él era un buen hombre que quería ante todo que reinaran la 
justicia y la paz en su patria, y para alcanzar este fin propuso incluso la división 
de los tres poderes24, tan alegremente atribuida a Montesquieu. Quedémonos con 
la comprobación: uno era Hobbes como persona, otro como científico. Uno era 
Kelsen como persona, otro como científico.

2. El empirismo tuvo sus razones 

Pero la actitud de Hobbes no fue sin más caprichosa o arbitraria: había problemas 
serios que requerían separar la “cosa extensa” y la “cosa pensante”, según la ter-
minología de Descartes. Pues desde antiguo el hombre experimentaba la vivencia 
de que su razón (la res cogitans) no era capaz de entender los datos “naturales” 
(la res extensa). La manifestación más conocida de esta vivencia fue durante si-
glos la aporía que propuso Zenón al hablar de la carrera entre Aquiles y la tortuga; 
pues los griegos eran conscientes de las capacidades de las vertientes pragmáti-
cas, técnicas o poiéticas de la razón, pero se sabían inmersos en un mundo que 
no podían conocer: ¿Qué es el espacio, qué el tiempo? Estas dificultades se fue-
ron agravando con el tiempo como vemos, por ejemplo, en la explicación de las 
líneas paralelas que constituían el Postulado V de Euclides; sucedía que siempre 
que un matemático trataba de explicar este postulado, llegaba al absurdo. Tema 
grave porque los Elementos de Euclides reflejan el sentido común más elemental 
del ser humano y eran unas de las garantías máximas de la racionalidad; además, 
esta obra presenta tal unidad lógica que si se niega uno de sus postulados, toda 
la trama geométrica se viene abajo. 

Parecería que hasta que no se generalizó el uso de los guarismos, las matemáti-
cas no se desarrollaron por culpa de los excesivamente rudimentarios números 
romanos, por lo que esta inadecuación entre las matemáticas y la geometría hubo 
de ser un descubrimiento relativamente moderno. Pero juzgue el lector: Alejan-
dro de Hales (o de Alés), autor algo anterior a Tomás de Aquino, ya denunciaba 
esta oposición25. La mentalidad medieval era más flexible que la nuestra y no se 

23	 Max Horkheimer, “La añoranza de lo completamente otro”, en Herbert Marcuse-Max Horkheimer, A la busqueda 
de Sentido, Salamanca, Síqueme, 1989, p. 91.

24	E n el De corpore politico explica que para evitar la sujeción absoluta lo procedente es: “As for example: they 
suppose the power of making laws. Given to some great assembly democratical, the power of judicature to some 
another assambly, and the administration of the laws to a third, or the some one man”; T. Hobbes, English Works 
of Thomas Hobbes, ob. cit., p. 184.

25	 De Hales, en el siglo XIII, escribía que “Similiter de Geometria; non enim videtur, quod sensibiles lineae sunt 
tales, quales sunt illae, de quibus determinati cum enim omnis scientia sit circa rerum, et multa, quae dicit 
Geometra, non sunt vera, in sensibilis lineis, videtur quod aliae sunt lineae Geometriae, alia sensibiles, et aliae 
figurae ambarum: multo enim rectum de numero sensibilium, nec rotundum est tale, quale est illud, de quo 
determinat Geometra, quia non habent proprietates illius: circulus enim secundum Geometram tangit planum 
in puncto; circum autem sensibile non tangit res, hoc est planum in puncto; ita quod aliae sunt proprietates 
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escandalizaba por estos fallos del conocimiento. Los medievales mantuvieron por  
lo general el criterio que (imprecisamente) podemos llamar del subjecta materia, 
que indica que cada tipo de realidades tiene su acceso epistemológico propio, y que 
cada cosa solamente puede ser conocida en la medida en que ella se deja conocer, 
por lo que conocemos mucho de algunas cosas y poco de otras. 

Pero Descartes, que vivía en un tiempo de fuerte efervescencia de las inquietu-
des científicas, y en el que la teoría de la ciencia que enseñaban los escolásticos 
era de muy poca calidad, quiso encontrar un camino científico que le enseñara 
a superar las insuficiencias del saber de su época. Sabemos que el problema le 
preocupó especialmente, e hizo la promesa a la Virgen de ir en peregrinación a 
Loreto si encontraba la respuesta y que, finalmente, en aquella duermevela junto 
a una estufa, vivió con extraordinaria intensidad la necesidad de separar la res 
extensa de la res cogitans afirmando su propia identidad y la identidad del género 
humano como un ego cogito. Su acicate vino sin duda, ante todo, desde los pro-
blemas que planteaba la geometría: el que se tome la tarea de leer la breve obra 
cartesiana de una vez comprobará que siempre que Descartes habla de los fallos 
del conocimiento sensible alude a las figuras geométricas26. Él optó por sacrificar 
la racionalidad de la evidencia de los sentidos (que es la base de la geometría) a 
favor de la racionalidad de la evidencia interior, representada en las matemáticas27. 
Su actitud científica tuvo cierta justificación, porque si el sentido de la vista (que 
es el que nos revela las figuras geométricas) nos engaña, el resto de los sentidos 
no ofrecen garantías de ser mejores. Era preciso que el género humano se volvie-
ra sobre sí mismo y explicitara él la forma como se captaba siendo: el criterio del 
cogito se le volvió necesario por su deseo de la matemática universal. Redujo la 
racionalidad a los razonamientos matemáticos.

Es obvio que el oficial del duque de Orange hubo de tirar a la papelera los datos 
sensoriales que, según él, solo eran válidos para nuestro conocimiento porque Dios 
así lo disponía en cada caso. Frente a la cosa pensante en la que el ser humano 
se capta siendo él mismo, el resto del mundo era la cosa extensa. Si indagamos 
qué quiere decir esta expresión, todo parece indicar que la res extensa es lo que 
ofrece resistencia al esfuerzo humano. Ella es amorfa e indolente: los animales son 
máquinas según Descartes. Los datos que nos llegan desde ella son deslavazados, 
de forma que habían de ser subsumidos en los teoremas racionales para “poder 
ser” (voz pasiva) explicados. Las “cosas” únicamente nos podían ofrecer destellos 
inexplicables hasta que no fueran inordinadas en el momento racional28. Estaba 
puesta ya la primera piedra fundamental del empirismo: al hombre solamente le 

verum Mathematicarum, et aliae et rerum sensibilium”; Alejandro de Hales, In Duodecim Aristotelis Metaphysicae 
Libros dilucidissima Expositio, Venetiis, 1572, p. 60-D. El tema ya lo había introducido en la p. 8-A.

26	 Declara que no podemos dudar de la cotidianidad. Expresa que él no puede poner en duda que en este momento 
se encuentra vestido en robe de chambre, junto a la chimenea, que tiene este papel entre las manos; Rene 
Descartes, Œuvres el lettres, Paris, Gallimard, 1953, Primera meditación, p. 268. 

27	 Con razón escribía Hobbes que “There is in Euclid a definition of straitlines parallels. But I do not find that 
parallels in general are anywhere defined”; Thomas Hobbes, “Elements of Philosophy”, ob. cit., p. 189.

28	 Descartes cayó bajo la denuncia de Heidegger: “Si además se subordina la forma a lo racional y la materia a lo 
irracional, si se toma a lo racional como lo lógico y a lo racional como lo ilógico […] el representar dispone de 
una mecánica conceptual a la cual nada puede resistir”, Martin Heidegger, Sendas perdidas, ob. cit., p. 22. 



Año 26 - Vol. 21 Núm. 1 - Chía, Colombia - Junio 2012

27

Crisis de la ciencia, crisis del escepticismo ético

llegan desde el exterior de él destellos o luces fugaces, fenómenos, y el destino de 
estos fenómenos era el de ser elaborados por la racionalidad del hombre. 

Las corrientes empiristas habían sido aleccionadas por Descartes sobre la índole 
simplemente fenoménica de lo suministrado por los cinco sentidos. Desechada la 
realidad o las realidades de la cosa extensa, ya solo quedaba explicar ese funciona-
miento de la razón que Descartes había caracterizado como matemático. La nueva 
cuestión era: ¿Qué es el desarrollo matemático, es decir, qué es la racionalidad, 
o cómo llega el discurrir discursivo a ser racional? Hobbes explicó que el razona-
miento racional o científico (simultáneamente matemático y geométrico) consistía 
en ir desde los principios de la generación de cada cosa a sus consecuencias, y 
desde las consecuencias otra vez a los principios. La razón consiste en las cuatro 
operaciones aritméticas, y como la multiplicación es en definitiva una suma, y la 
división una resta, el funcionamiento racional consiste en sumar y restar29. Este 
nuevo mos arithmeticus requería partir desde los átomos en los que ha de basar-
se el conocimiento: la suma añade una unidad a otra unidad, y el razonamiento 
avanza progresivamente. Nada puede ser intuido en un golpe de vista: el cientí-
fico ha de ir desde el punto a la línea, desde esta a la figura, desde la figura a la 
extensión: en este punto el empirismo era profundamente medieval30. 

Podemos pensar porque la razón es un “fluido”31 que suma y resta las percepciones 
fenoménicas, y que el género humano puede usar este fluido que computa para 
mejorar su bienestar. Las extravagantes expresiones que han puesto de moda Ha-
bermas y otros alemanes recientes hablando de “estrategias teleológicas”, por ejem-
plo, ya estaban recogidas —aunque en unos términos más sencillos— por estos 
materialistas de primera hora. 

3. Emergen dificultades para la visión empirista

Un filósofo metafísico —por llamarlo así— es el que afirma que existen ideas uni-
versales más allá de las ideas simplemente generales. Este tipo de persona, si ve y 
oye pasar agentes móviles por la carretera, dirá que están circulando automóviles 
y camiones. Esta clase de filósofo no se limitará a decir que oye ruidos; afirmará 
que oye ruidos producidos por los motores de los autos y de los camiones; estable-
cerá sin dudarlo una conexión causal entre los motores y los ruidos; y afirmará, 
al mismo tiempo, tanto la existencia de los motores como la de la ley de la causa-
lidad, que es el factor que le hace conectar el ruido de un motor diesel con el paso 

29	 Cfr., entre otros lugares, Thomas Hobbes, “Elements of Philosophy”, ob. cit., p. 3. Había reiterado esta idea en 
Leviathan, or the matter, form and power of a Commonwealth ecclesiastical and civil, London, 1839, Part. I, cap. 
V, p. 29. 

30	E n un texto, que de hecho es divertido, este inglés nos enseña cómo razonar: “As for example, from St. Andrew 
the mind runneth to St. Peter, because their names are read together; from St. Peter to a stone, for the same 
cause; to stone to the foundation, because we see them together; and for the same cause, from foundation to 
the church; and from church to people, and fron people to tumult: and according to this example, the mind run 
almost from anything to anything”. Thomas Hobbes, “Human nature, or the Fundamental Elements of Policy”, 
en The English Works of Thomas Hobbes, London, 1840, vol. IV, ob. cit., p. 15.

31	 Hobbes explicó que la razón es un ‘fluido’ común a hombres y animales; cfr. “Elements of Philosophy”, cit., p. 398.
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de un camión. Además, el oyente discriminará los ruidos que oye, y no confundi-
rá el canto de un jilguero con el ruido de un motor. Esta sencilla comprobación 
muestra que los “fenómenos” nos llegan ya ordenados y agrupados32, y que ha 
de haber principios de esa ordenación que son previos a su percepción sensorial. 
Un empirista no puede hacer estas afirmaciones. El empirista ha asumido la de-
nuncia cartesiana y sabe que los datos que nos proporcionan los sentidos no son 
fiables, por lo que únicamente puede afirmar que oye ruidos. Esta limitación se 
encontraba en Descartes, que hubo de mantener que Dios hace que cada vez que 
oímos un ruido determinado sepamos —gracias a la intervención divina— qué 
agente ha producido ese ruido. Su discípulo Malebranche llevó esta tesis hasta 
sus últimos extremos y sostuvo la existencia de una armonía preestablecida: Dios 
ha decretado por toda la eternidad que quien oiga el canto de un pájaro tal día a 
tal hora no sea engañado por el sentido del oído. Pero esta solución tenía mucho 
de ridículo, y desde luego no era aceptable para un ateo: los empiristas negaron 
este puente que Dios trazaba entre las cosas exteriores al hombre y sus percep-
ciones sensoriales, y retuvieron solo esas percepciones. Esto implicaba mante-
ner que oímos ruidos pero no sabemos qué o quien los causa. Ellos entendieron 
que no hay una “sustancia” (el camión) que produzca el ruido, de modo que no 
podemos establecer una conexión de causa-efecto entre la marcha del camión y 
lo que estamos oyendo. El ser humano permanece dentro de “su” mundo, al que 
le llegan fenómenos, sin que pueda explicar qué sustancia es la que causa esos 
fenómenos. De hecho, la principal preocupación de los empiristas ingleses fue la 
negación de las “sustancias”. 

Kant trató de explicar este problema; llevado por el entusiasmo que despertaba 
en él la mecánica de Newton, nos mostró unos fenómenos de la sensibilidad, unos 
principios a priori del entendimiento (Verstand), y una síntesis trascendental entre 
unos y otros. Era un planteamiento lineal, parecido a la recta numérica que usan 
los matemáticos: nos podemos figurar los fenómenos a la izquierda, los principios  
a priori a la derecha, y en el centro de la línea la síntesis propiamente trascendental; 
si quitamos esta representación subliminal en la exposición kantiana, poco queda-
ría de su capacidad de convencimiento33. Pero el Kant más maduro, cuando había 
intuido algunas lagunas en sus explicaciones, hubo de admitir que los fenómenos 
no nos llegan de forma amorfa, de modo que el entendimiento (Verstand) hubiera 
de cargar con la tarea de ordenarlos antes de filtrarlos por sus principios; para 
remediar este fallo de sus primeras explicaciones hubo de proponer que creyéra-
mos que hay otros principios a priori, que son los esquemas, que se encargan de 
ordenar los datos de la sensibilidad para que lleguen en orden hasta los principios 
del entendimiento. Kant se enfrentaba al mismo problema que los metafísicos: que 
nadie confunde el ruido de un camión con el canto de un jilguero; pero en lugar 
de reconocer que existen los camiones y los jilgueros, y que el sencillo reconoci-

32	 Hobbes percibió este problema y dejó escrito que: “In the senses there are certain coherences of conceptions, 
which we may call ‘ranging’”; Thomas Hobbes, “Human nature, or the Fundamental Elements of Politics”, ob. 
cit., p. 15. Pero esta declaración es contradictoria con el conjunto de su pensamiento filosófico. 

33	 Gent nos indica que “Es ist uns selbstverständlich, wie wir schon zeigten, daß Kant psychologischen Betracthungen 
der Raum- und Zeits Vorstellung nicht aus dem Wege gegangen ist un dass diese teils unbewusst geschah und 
sich mit der rein erkenntniskritischen Einstellung oft gemischt hat”; Werner Gent, Die Raum-Zeitphilosophie des 
19. Jahrhunderts. Historische, kristische und Analytische Untersuchungen, F. Cohen in Bonn, 1930, vol. I, p. 57.
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miento de estas “entidades” determina algunas de las bases de nuestros conoci-
mientos, prefirió la solución más intelectual de los esquemas. Porque el que siga 
la base más elemental de la filosofía cartesiana, es decir, la separación de la cosa 
extensa y de la cosa pensante, no puede encontrar principios de ordenación que 
sean “anteriores” —ruego perdón por este término— a los desarrollos racionales. 

Volvamos a los empiristas: Hobbes, Hume o Kelsen únicamente reconocieron “fe-
nómenos” que se movían en un solo plano epistemológico. Ellos solo entendían el 
estar “dentro-fuera” del ser humano, una matización que a final de cuentas era 
superflua porque todo se debía al movimiento universal: la misma autoconciencia 
del hombre formaba parte de ese movimiento. Para llegar a esta concepción del 
mundo el primer paso fue imponer, gracias al poder de la imaginación, un espacio 
imaginado, de modo que afirmaron una universalidad absolutamente abstracta 
—el espacio infinito— que no se la proporcionaba la experiencia, sino que consti-
tuía un a priori puesto por ellos, que no podía ser sometido a ningún tipo de ve-
rificabilidad ni de falsación. Vivenciaron a esta universalidad no tanto porque lo 
afirmaran al modo cómo se afirman las “cosas”, sino porque lo entendieron —en 
su nominalismo— como “un espacio modal libre de formas”34. Era una secuela de 
la propuesta que Francisco Suárez había lanzado en sus Meditaciones metafísicas.

Sin embargo, hay motivos para entender que las percepciones que nos llegan pare-
cen ser cualitativamente distintas. Los empiristas mantuvieron que esta impresión 
de la diversidad es un engaño, que solo existe el protoelemento, sensación que se 
desprende desde el power of things, y que elaborado por la materia gris del cere-
bro da lugar a contenidos mentales que pueden ser expresados lingüísticamente 
con validez intersubjetiva. Pero volvamos a lo que algo ingenuamente —aunque 
con una ingenuidad bastante asumida— podemos llamar la opción inicial: que 
las sensaciones que llegan a los hombres ya están ordenadas, y producen y han 
de producir —deben producir en ellos— respuestas distintas de acuerdo con cada 
percepción. 

Estas respuestas no se producen al modo de los reflejos condicionados de Pavlov, 
ni tampoco parecen consistir en esos outputs que proponen Maturana, Luhmann o 
Teubner. Los autores sistémicos son poco convincentes porque se expresan en un 
plano tan extraordinariamente básico, que sus explicaciones abarcan la totalidad 
de lo existente, es decir, el sistema solar, las galaxias, las colonias de insectos o la 
sociedad humana, todo ello partiendo desde “las tinieblas originarias”35. Hay que 
concluir que sus explicaciones no son científicas (ni siquiera en un sentido débil) 

34	 Un “formfreie Zeitmodus”. Esta terminología la usa Werner Gent, Die Philosophie des Raumes und der Zeit, ob. 
cit., vol. I, p. 318. Él se refiere al tiempo, pero podemos extender esta expresión también al espacio.

35	 Luhmann se atreve a más y, para abordar este problema, se sitúa en los inicios de todo, al modo del Libro 
del Génesis, y escribe que “En las tinieblas originarias […] el mundo ya diferenciado presenta distinciones, 
discontinuidades y procesos de formación sistémica. Solo en referencia a una diferencia ya dada puede el sistema 
elegir una estrategia de diferenciación ambiental”; cfr. Niklas Luhmann, Fin y racionalidad en los sistemas, ob. 
cit., p. 186. Tesis atrevida, ciertamente, ya que Aristóteles solamente se atrevió a mantener la eternidad de la 
materia. Teubner sigue esta misma actitud, más moderadamente, y alude a los procesos moleculares que tienen 
lugar en las células y en los procesos neuronales del sistema nervioso. A falta del original, cfr. la traducción 
italiana de A. Febrajo y C. Pernnisi, Il diritto come sistema autopoetico, Milano, Giuffrè, 1966, p. 42.
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porque constituyen lucubraciones inverificadas, y por hoy inverificables. Como la 
filosofía de hoy ha de consistir en buena medida en un diálogo con Luhmann, de-
tengámonos un momento en su propuesta.

Tomemos el testimonio más sencillo sobre la crisis de la ciencia, el de Thomas S. 
Kuhn. Este físico llevó hasta el gran público lo que han supuesto históricamen-
te los métodos científicos de cada momento. En su obra más conocida —“La es-
tructura de las revoluciones científicas”— no aludió a los comportamientos de los 
corpúsculos en el interior de los átomos; se limitó a señalar las dificultades con 
que tropiezan los equipos de investigación compuestos por físicos; estos profe-
sionales se encuentran en un terreno que tratan de explicar, y ellos comprueban 
con desilusión que nadie es capaz de explanar la totalidad de lo investigado; sus 
investigaciones los llevan a descubrir una constante más en el comportamiento de 
los objetos que estudian; pero la totalidad de esos objetos se les oculta siempre, y 
entienden que cada método científico es útil para saber únicamente más o menos 
sobre lo estudiado, y siempre de forma relativa al ángulo desde el que lo estudian. 

Luhmann parece no haber entendido esta lección. Él, ante todo sociólogo, especula 
al margen de los problemas de los físicos, y reitero que nos propone una teoría 
omnicomprensiva que sirve tanto para explicar los movimientos de los mandriles 
como los movimientos del sistema solar; y no solo explica los movimientos —que 
era lo que pretendía Newton— sino que describe lo que él considera que ha de ser 
necesariamente su génesis, una génesis que, como ya sabemos, es solo la estruc-
tura de un determinado tipo de movimientos, como son los que se producen al 
interior de las células vivas: una aportación de Maturana. Debiera haber sido más 
modesto. Es cierto que él propone trabajar según campos semánticos autorre
ferenciales, de modo que las formas de argumentar al describir la realidad serían 
referentes sin significado permanente. Como nuestra razón solo se representa  
claramente la inmovilidad (recordemos a Bergson), la misma incapacidad suya para 
la representación de lo inmóvil determina la inexistencia de las “sustancias” que 
habrían de ser, por definición, entidades estáticas a las que pudiéramos señalar 
materialmente con el dedo. Esta explicación se acomoda bien a las exigencias de 
los materialistas desilusionados, y es obvio que el que no se sienta condicionado a 
priori por las exigencias epistemológicas propias del materialismo no tiene por qué 
creer en nada de esto. Del hecho de que la mecánica clásica haya caído en acto 
de servicio, y que los físicos hayan perdido su antiguo tono apodíctico, no tiene 
por qué seguirse la afirmación de la contingencia de todo conocimiento posible. 

Las filosofías que solamente admiten la lógica binómica han de dejar reducidas 
estas sensaciones, y su operatividad en el ser humano, a una cuestión de más o 
menos. Niklas Luhmann es paradigmático hoy a este respecto; pero su exposición 
rompe el lenguaje: él habla de reducir la complejidad, pero donde solo hay arit-
mética no puede haber complejidad, sino únicamente complicación; el motor tur-
bodiesel de un automóvil es extraordinariamente complicado, pero no tiene nada 
de complejo; precisamente porque es solamente complicado un motor puede ser 
armado y desarmado indefinidamente, y siempre puede ser reparado. Y, sobre 
todo, no puede haber contradicciones que produzcan en él un flujo y reflujo de sus 
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actos que, a modo de retroalimentación de la información con la que reacciona a 
los estímulos nuevos, hagan que el motor viejo sea cosa distinta a la realidad que 
poseía cuando era nuevo.

Estamos dando vueltas a los problemas que plantean la noción materialista de 
“sustancia”, que fue considerada como un trozo de materia situada en algún lugar 
del espacio, y que permanece siendo ella a pesar de los cambios. Si estos trozos de 
materia quedan sustituidos por un proceso continuo de autoproducción o auto-
poiesis de lo que es, ya no habría motivos para afirmar que existen las sustancias 
porque el movimiento perpetuo destruye la inmovilidad que hay que afirmar en 
toda cosa que “permanece”. En el traspaso de estas nociones desde las ciencias 
naturales a las ciencias humanas resultaría que no podríamos afirmar las obje-
tividades de las nociones de padre, marido o profesor, porque ellas son entidades 
de algún modo sustanciales y quedan bajo la proscripción general de las sustan-
cias. Veamos esto con más detalle.

3.1 El problema de las “sustancias” 

Los fenómenos le llegan al hombre desde el power of things según Locke36. Es ex-
traño que Locke sí admita ahora —según las exigencias de su argumentación en 
este momento concreto— la existencia de las “cosas”, a las que de hecho entiende 
como sustancias, porque las cosas le son imprescindibles en este momento argu-
mentativo para explicar la existencia de los fenómenos; esto es una incoherencia 
grave; pero dejemos por el momento este tema. El conjunto de los fenómenos que 
son reelaborados por las facultades de la materia gris del cerebro dan lugar al 
lenguaje. El hombre vive en su género, y el género humano es información que se 
expresa en el lenguaje. El género humano, o el hombre, “es” lenguaje.

No existen las cosas o las sustancias. Solo existe en definitiva “una” representa-
ción del espacio en la que poco importa que sus partes más minúsculas sean de 
masa o de energía. Esta comprobación pesa tanto en las ciencias naturales como 
en el derecho: así como no se puede hablar de las cosas al oír, ver o palpar, tam-
poco podemos aludir a las cosas que existen detrás o por debajo de las ciencias 
naturales y de sus fenómenos. La sustancia sería aquel ser que se mantiene a sí 
mismo, sin necesitar de otro para subsistir. Locke ironizaba: los indios mantienen 
que la Tierra descansa sobre los hombros de un gigante, y que el gigante reposa 
sobre una tortuga: ¿Sobre qué se mantiene la tortuga?37. Sin embargo, el autor de 
estas líneas reconoce que no tiene ni la más remota idea de lo que sea el tiempo o 
el espacio, que desconoce la índole de los movimientos de las partículas en el in-
terior de los átomos, que no sabe por qué existe la ley de la gravitación universal; 
pero percibe que él se relaciona cotidianamente con cosas “materiales”, tales como 
su casa o su auto, o con cosas intelectuales, como la de ser padre, amigo o con 
las exigencias de una compraventa. Pero los empiristas le indican que no existen 

36	E sta tesis ya la había introducido Hobbes en “Elements of Philosophy”, ob. cit., p. 396.
37	 Cfr. John Locke, “Essay on Human Understanding”, en The Works of John Locke, London, 1823, p. 167.
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esas cosas, y que si existe la obligación de pagar el precio en la compraventa, tal 
obligación viene impuesta por el lenguaje, ya que esta exigencia no es más que 
un universal implícito en el lenguaje.

Nos propusieron incoherencias, y alguna ya ha sido mencionada. Al llamarse em-
piristas debieran haber dejado que la razón se revolcara en los hechos sin tras-
cenderlos; pero es imprescindible al psiquismo humano trascender los hechos 
de la mano de alguna “metafísica”, esto es, de alguna teoría incomprobable pero 
que sirve para explicar —hasta cierto punto— los materiales de que se dispone38. 
La primera gran incoherencia ya ha sido apuntada: indiqué que ellos impusie-
ron imaginativamente un espacio que era una universalidad abstracta que no 
la proporciona ningún fenómeno de la experiencia y que no pasa ningún test de 
verificabilidad ni de falsabilidad. Pero, ¿sirve de algo denunciar incoherencias?  
o, expresado de otro modo, ¿la denuncia de una incoherencia puede anular el valor 
explicativo de una argumentación? Desde luego, para un investigador premoder-
no, que seguía el criterio del subjecta materia, las incoherencias formaban parte 
de la ciencia, porque cada cosa tiene su propio camino de acceso epistemológico 
y cada una de ellas se deja conocer en medida distinta39. Para Gauss —quizá el 
gran geómetra del siglo XIX— podían subsistir las geometrías euclídeas y no euclí-
deas40. Pero los empiristas se separaron en este punto, y con toda radicalidad, 
de las filosofías anteriores, ya que usaron la crítica más acerba imaginable, una 
crítica que normalmente fue realizada, paso a paso, denunciando lagunas, saltos 
lógicos o incoherencias en las filosofías que ellos combatían. La gran herramienta 
dialéctica del empirismo fue la denuncia de las incoherencias. Utilizaron el len-
guaje para demostrar que este no describe nada real.

Para lograr esta empresa utilizaron símbolos, pero perdieron de vista que un sím-
bolo o signo es solo el contenido de una experiencia sensible puesto al servicio 
de un entendimiento puro41, y que tales entendimientos no existen. Sí existen las 
condiciones de padre, amigo o arrendador, pero estas nociones, tomadas desde 
la experiencia, no están al servicio de un intelecto puro, sino al servicio de la co-
tidianidad. Resulta, además, que la cotidianidad se nos impone con su presencia 
imperiosa, de modo que la noción de profesor arrastra consigo exigencias ines-
quivables. Pero los empiristas eludieron estas exigencias al situarse en ese pla-

38	 La metafísica que usan los físicos consiste en el “uso” de términos tales como movimiento, inercia, velocidad, 
masa, etc. El uso de términos así a menudo origina problemas. Heisenberg, por ejemplo, nos indica que “De 
Broglie demostró que a un electrón en movimiento, le correspondía cierta onda de materia […]. No era claro, en 
ese tiempo, el significado de la palabra corresponder, en esa relación”; Werner von Heisenberg, Física y filosofía, 
ob. cit., pp. 23-24.

39	 Gonseth mantiene, con un sentido común realmente científico, que es preciso comprometerse con todos los 
sistemas teóricos existentes; cfr. Ferdinand Gonseth, “Mon itinéraire philosophique”, en Dialectica, 20 (1966),  
p. 409.

40	 Carl Friedrich Gauss, La géometrie et le problème de l’espace, Dunond Éditeur, Paris-Éditions du Griffon, Neuchâtel, 
vol. VI, 1955, pp. 550-551.

41	A sí Roberto Saumells, La geometría euclídea como teoría del conocimiento, Madrid, Rialp, 1970, p. 49. Es patente 
que si se quieren hacer las cosas con el debido rigor, no puede darse que se denomine “cálculo puro”, si no se 
apoya en alguna evidencia intuitiva, es decir, si no va a remolque de alguna proposición verdadera. Es la misma 
tesis que domina la obra de Evandro Agazzi, La Lógica simbólica, Barcelona, Herder, 1986, p. 316.
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no abstracto que es el de la razón pura, si por tal cosa entendemos la razón que 
examinaron Hobbes, Locke o Hume. Hoy sucede algo similar con los sistémicos. 
Debieran haber sido más coherentes consigo mismos. Hume, al final de su tratado 
sobre el conocimiento humano, indica que cuando entramos en las bibliotecas en 
las que hay tantos libros escolásticos, tan extensos, debemos preguntarnos si esos 
libros están redactados al filo de las posibilidades explicativas de los números y 
de las figuras; y si no es así, deben ir a la basura. Pero Hume no quiere reparar en 
que él publicó tres libros algo extensos en los que razona sin recurrir para nada 
a las virtualidades de las figuras y de los números. Además, debiera haber tenido 
en cuenta que en sus Escritos morales y políticos él usa continuamente las nocio-
nes universales que rechaza en las otras filosofías porque tiene que defender la 
propiedad privada, y en este punto no caben juegos intelectuales. Por lo demás, 
él y todos los empiristas usan omnipresentemente las figuras del sujeto-verbo-
predicado, o la de sujeto-verbo-complemento directo, emplean las siete formas de 
las conjunciones, utilizan adecuadamente los adverbios, y todo ello gracias a la 
vertiente semántica del habla. Si Hume hubiera sido consciente de sus dificultades 
debiera haber detenido la redacción de sus obras en la primera página. Lo cierto 
es que las nociones que utilizaron Hobbes, Hume, Neurath o Bobbio estaban preña-
das de los conceptos que ellos combatían42. ¿Esquizofrenia científica?

Veamos este tema desde un punto más positivo. Quien esté formado en la filosofía 
escolástica que ha dominado en estos últimos cuatrocientos años verá por todas 
partes esencias, formas o naturalezas inmutables. Así nos acostumbraron a pensar 
los jesuitas que cierran la Segunda Escolástica. El prestigio de la obra de Súarez 
fue tal que, desde él, la filosofía escolástica ha sido sinónimo de “metafísica”. Pero 
Súarez, lejos de coronar la obra tomista, estuvo mucho más cerca de Juan Duns 
y de Juan de Gerson que no de Tomás de Aquino. Él dice apoyarse en Aquino y, de 
hecho, cuando quiere establecer alguna tesis que es especialmente contraria a la 
de Tomás, indica que eso es así porque de esta manera lo indica Divus Thomas en 
tal lugar de su Suma teológica; esto es falseamiento de los datos, pero la pereza 
universitaria ha hecho que, en lugar de ir a las fuentes tomistas, muchos hayan 
seguido la doctrina de Francisco Suárez. 

Hablaba líneas arriba de la imposibilidad de usar signos puros, ya que nuestras 
nociones suelen estar extraídas desde lo cotidiano y la vida cotidiana no constitu-
ye un universo nouménico en el que domine la pureza dialéctica. Luis de Molina y 
Francisco Suárez sí establecieron nociones absolutas o puras, tantas como esencias 

42	E ste fallo fue destacado por Hegel con fuerza: “Diese ist jedoch nur die eine Seite, und die Hauptsache besteht 
in der Vereiningung des Geschiedenen. Inde, die Analyse auf dem Standpunkt der Scheidung stehenbleibt, so 
gilt von derselben jenes Wort des Dichters:

		E  ncheiresin naturae nennts die Chemie, 
	S pottet ihrer selbst und weiss nicht wie.  
 	 Hat die Teile in ihrer Hand, 
 	 Fehlt leider nur das geistitige Band.

	 Die Analyse geht von der Konkreten aus und hat in diesem Material viel vor dem abstrakten Denken der alten 
Metaphysik voraus”; G. W. F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main, 1970, I, § 38. Los versos son de Goethe. 
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existen según ellos, que eran captadas por los hombres mediante una intuición 
directa en los contenidos de la naturaleza racional. Pero ya indicaba que se aparta-
ron demasiado de las tesis tomistas más elementales sobre nuestro conocimiento. 

En Tomás de Aquino no hay una intuición directa de la mente humana en la forma 
o esencia de las cosas. El de Aquino parte en todo momento de la diversidad plural 
de las ciencias, ya que existen distintas ciencias porque cada una de ellas obedece a 
un principium distinto43, ya que cada ciencia tiene su “necesidad propia”44, es decir, 
su propia razón de ser, que depende de las cosas que han de ser conocidas o que 
podemos conocer de hecho. De esto se sigue que no todas las verdades se mani-
fiestan del mismo modo45. El fundamento de nuestro conocimiento es la similitud 
o la analogía con las cosas que nuestra razón puede entender per similitudinem rei 
recognitae46. Esta similitud hace que el ser humano “preconozca” lo que conoce47. 

En realidad conocemos las cosas, en las ciencias naturales, no cognitiva sino te-
leológicamente48, scilicet, a posteriori et propter quid49, porque el alma humana, 
es decir, el hombre (en Tomás de Aquino el alma es la forma del hombre) conoce 
gracias a los objetos a los que ella tiende50. No perdamos de vista (un tema que ya 
he estudiado en otros momentos)51 que son las cosas las que llevan la iniciativa 
en los conocimientos, pues son ellas las que mueven al hombre a actuar, es de-
cir, a conocer; según Tomás, las potencias “se especifican” por sus objetos, por lo 
que en primer lugar han de existir unos objetos que han de ser conocidos y solo 
entonces emerge la facultad o potencia propia de ese conocimiento: pues tenemos 
la vista porque hay colores que ver, y por este motivo conocemos cada cosa por-
que ella está ante nosotros según del modo que él llama la ipsa actualitas rei52. El 
hombre no es un mixtum compositum de cuerpo y alma, como sí pretendía Platón, 
sino que los sentidos son el inicio de todo conocimiento, de forma que hasta las 
ciencias especulativas principian por los conocimientos de los sentidos53. Existen 
las ciencias medias, que son las que reciben sus principios abstractos desde las 
ciencias puramente matemáticas y aplican las reglas de la matemática a la ma-
teria sensible54; pero la intervención de la formalidad matemática no implica una 
exactitud mayor. 

43	 Cfr. Tomás de Aquino, In Aristotelis libros Peri Hermeneias et Posteriorum Analyticorum, Marietti, Torino-Roma, 
1964, § 363-367.

44	T omás de Aquino, Liber de Veritate Catholicae Fidei contra errores infidelium seu “Summa contra Gentiles”, Marietti, 
Torino-Roma, 1961, § 1034.

45	I bíd., § 13. 
46	T omás de Aquino, Suma teológica, I, q. 56, art. 2. ST, I, q. 18, art. 2. ST, I, q. 75, art. 1.
47	T omás de Aquino, In Post., § 23. 
48	I bíd., § 362.
49	I bíd., In Post., § 374.
50	T omás de Aquino, Suma teológica I, q. 75, art. 1.
51	 Cfr. mis estudios “Facultas, proprietas y dominium: tres antropologías en la base de la justicia”, en Persona y 

Derecho, 52 (2005), pp. 143-188; La “adaequatio hermeneutica” en Tomás de Aquino, ob. cit. 
52	T omás de Aquino, In librum de causis expositio, Marietti, Torino, 1972, § 168
53	T omás de Aquino, Suma teológica, I-II, q. 3, art. 6.
54	 “Qui recipiunt principia abstracta a scientiis pure mathematicis, et applicant ad materiam sensibilem”, Tomás 

de Aquino, In octo libros Physicorum Aristotelis Expositio, Marietti, Torino-Roma, 1965, § 164. 
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Un argumento central es que no conocemos lo que son las cosas en sí, sino que 
conocemos las cosas solo por algunos de sus efectos, y trata este último tema 
muy reiteradamente55: no tenemos acceso a la esencia de cada cosa, porque las 
conocemos únicamente por algunos de sus accidentes56. Expresa una frase algo 
lapidaria cuando indica que Virtus vero naturam rei monstrat57. A pesar de estas 
limitaciones podemos hablar con sentido sobre las cosas porque ellas llevan la 
iniciativa58 y, mediante los actos del conocimiento y la contemplación de lo que es 
conocido en cada caso59, tenemos acceso al “como” (quia) de cada cosa, aunque 
no a lo que ella sea, su quid60. 

Logramos hacer definiciones gracias a la observación de estos efectos61, y por ello 
las definiciones son tan insuficientes62 como indemostrables63. De esto resulta 
que cada ciencia tiene sus propias ignorancias64. Las demostraciones son mejores 
y peores65, lo que implica que conocemos de acuerdo con nuestras posibilidades 
cognoscitivas, no según la forma de ser de las cosas sino según la forma de nues-
tro intelecto66 y, en cualquier caso, nuestros conocimientos son insuficientes67. 
Nosotros demostramos desde lo demostrado68, y dada la poca consistencia de las 
demostraciones podemos demostrar todo69, porque demostramos demostrando70. 
Sucede que las cosas, que se presentan en acto ante nuestra mirada son indemos-
trables71, por lo que conocemos sin comprender lo que demostramos72. A veces el 
de Aquino es algo críptico cuando explica que falla la verdad misma, no solo nues-
tro conocimiento73. Por lo general, él piensa que tomamos como patrón de todos 
nuestros conocimientos a los que nos llegan a través de la vista74.

Estas ideas de Tomás de Aquino, que han sido expuestas de formas debidamente 
contextualizadas, pueden dejar algo perplejo a un lector que se haya formado en 
la extraña “metafísica” de Molina o Suárez. Pero incluso en las ciencias que pare-
cen exactas, las formas o esencias distan de estar claras. Gonseth nos indica, a 
propósito de la geometría, que nunca hay adecuación absoluta entre las defini-
ciones y los elementos a los que ellas son aplicadas75. Prosigamos con Gonseth: 

55	 Cfr. entre otros muchos lugares, Tomás de Aquino, In Post., ob. cit., § 363, o Suma contra gentiles, §§ 2325 o 2328.
56	T omás de Aquino, In tres libros de Anima, Antwerpiae, 1612, vol. III, L. I, lect. 1. 
57	T omás de Aquino, Suma contra gentiles, § 852.
58	T omás de Aquino, Quaestiones Disputatae, Edizioni Studio Domenicano, Bologna, 1992, q. 2, art. 5.
59	 Mantiene que conocemos las cosas per actus et objecta, cfr. Tomás de Aquino, Suma contra gentiles, § 2237.
60	T omás de Aquino, In Post. § 461.
61	T omás de Aquino, In tres libros de Anima, Antwerpiae, 1612, vol. III, L. II, § 13.
62	T omás de Aquino, In decem libros Ethicorum Aristotelis ad Nicomachum Expositio, Marietti, Torino-Roma, 1964, § 18.
63	T omás de Aquino, In Post., § 426.
64	I bíd., cit., § 160.
65	I bíd., In Post., § 327.
66	 “Non secundum modum rerum, sed secundum modum intellectum”; Tomás de Aquino, Suma teológica, I, q. 50, a. 2.
67	T omás de Aquino, Com. Eth, § 118. 
68	T omás de Aquino, De Anima, L. II, § 25.
69	T omás de Aquino, In Post., § 388.
70	T omás de Aquino, De Anima, L. II, § 43.
71	T omás de Aquino, In Post. § 405.
72	T omás de Aquino, Suma contra geniles, § § 2323.
73	T omás de Aquino, Suma teológica, I-II, q. 94, art. 4. 
74	T omás de Aquino, Quaestiones Disputate, q. 11, art. 1. 
75	 Ferdinand Gonseth, Mon itinéraire, ob. cit., p. 417.
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Tomás de Aquino nos ha indicado que no conocemos lo que demostramos, y que 
demostramos sin entender lo que estamos demostrando. Es una tesis que pare-
ce que no se debió a la ignorancia propia del siglo XIII, ya que Gonseth nos hace 
reparar en el hecho de que los aspectos teórico y experimental de una ciencia es-
tán vinculados por solo una intuición que no es analizable ulteriormente76, por 
lo que hay que creer en esa adecuación entre la teoría y la práctica por un acto 
de fe. Coincide con Aquino en una intuición muy elemental, que los actos por los 
que probamos algo no son demostrables77. Al hablar así manifiesta una realidad 
muy extendida entre los cultivadores de las ciencias exactas, tal como manifiesta 
Roberto Saumells78. Ante este problema han sido muchos los científicos que han 
tratado de depurar las bases teóricas con el fin de encontrar una pureza metódica 
que permita superar algunos problemas. Pero apunta Gonseth hacia los resultados 
paradójicos a que han conducido estos intentos, ya que conforme se ha buscado 
la pureza metódica han aparecido más sistemas distintos de geometrías “puras”79. 

El problema, como explica Saumells hablando de problemas ante todo matemáti-
cos, es que la presencia de la materia en su objeto restringe la capacidad racional 
de ese objeto. Entonces el entendimiento se encuentra solicitado en dos sentidos: 
por la comprensión de la demostración y por la comprensión de la razón de ser 
de esa demostración80. Efectivamente, cuando examinamos la estructura de un 
discurso argumentativo “[S]olo aparece una intuición intelectual en comparación 
con la cual el discurso su solo aspecto deficiente”81. 

El problema principal está en la necesidad intelectual de delimitar, que es una ope-
ración que siempre implica excluir. Todo investigador que ha de poner por escrito 
lo presentado frente a él sufre ante el desnivel de su claridad intuitiva y la pobre-
za (relativa) de los términos en los que ha de redactar tal intuición. Es necesario 
que el método introduzca limitaciones, y el método habla de forma propia cuando 
progresa en el seno mismo de una limitación que, lejos de ir a contracorriente de 
la forma o figura investigada, la especifica. El entendimiento humano deduce por-
que es limitado: pretender fundar la ciencia al margen de esta limitación metódica 
equivale a convertirla en un método sin objeto. “El objeto de la ciencia no puede 
definirse como correlativo de la plenitud de ningún método, sino como correlativo 
de la limitación del entendimiento mismo”82. 

El problema de los empiristas ha residido que, en su afán por negar “sustancias”, 
han excluido demasiado, y de la mano de las exclusiones ellos han creado lo que 
podríamos llamar una “metafísica de las sustancias”, que es una filosofía que ante 

76	 Ferdinand Gonseth, La géometrie et le problème de l’espace, ob. cit., vol. VI, p. 522.
77	I bíd., p. 582.
78	E scribe que “[O]tro tanto hace la mentalidad geométrica que cifra su objetivo especulativo en emplear un método 

axiomático con el que revestir esta figura de propiedades paradójicas con un rebozo sobreañadido de argumentos 
para presentárselo así al entendimiento como si fuera obra de su propia actividad constructiva”, Roberto Saumells, 
La geometría euclídea como teoría del conocimiento, ob. cit., p. 78.

79	 Ferdinand Gonseth, La géometrie et le problème de l’espace, ob. cit., p. 616. 
80	R oberto Saumells, La ciencia y el ideal metódico, ob. cit., p. 78. 
81	I bíd., p. 98.
82	I bíd., p. 88.
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todo se interesa por lo finito y negativo. En efecto, reitero que ellos entendieron a 
cada sustancia como un paquete de materia situado en algún lugar del espacio, 
de forma que su afirmación se basa ante todo en la exclusión de lo que no es él. 
Si retomamos el ejemplo de Locke, el mundo existe porque es distinto del gigante 
que lo soporta. Es muy posible que los hindúes quisieran enseñar con esta fábula 
algo muy diverso a la consecuencia que extrajo Locke, pero nuestra mentalidad 
moderna solo entiende de exclusiones. Hume vivisecciona el conocimiento para 
mostrar su absurdo: al final del libro I de su Tratado de la naturaleza humana 
explica que ante él se extiende el papel en el que escribe, allende el papel está  
la mesa, allende la mesa el despacho, allende el despacho una ventana, allende la 
ventana el campo. Le era imprescindible separar entitativamente —aunque pre-
cisamente para negar su entidad— estas cosas, de forma que cada una de ellas 
excluyera hasta la presencia de la otra83. 

Saussure no fue capaz de superar la noción de los átomos lingüísticos de su fun-
ción excluyente: para él solo existe lo que es capaz de excluir. Esto es cierto en el 
mundo físico, en el que opera el principio de ubicuidad, y en el que decimos que 
dos cosas no son idénticas cuando sus límites son diferentes; pero no tiene por 
qué ser aceptado en otros planos humanos. Es patente que el “ubi” ha de ser en-
tendido de una forma extremadamente analógica. Carl Bergbohm, que pasa por 
haber sido el teórico del derecho del siglo XIX que en mayor medida y del mejor 
modo recabó el positivismo jurídico, denunció lo que él llamaba el Dualismus, es 
decir, afirmar simultáneamente la vigencia de dos ordenamientos jurídicos, uno 
positivo y otro natural, porque él entendía que donde está vigente un ordena-
miento no puede estarlo otro84. Hoy, Luhmann identifica concepto con capacidad 
excluyente85. Esto es un sinsentido. Si en Andalucía (España) hay un litigio sobre 
el que existe legislación autonómica, el abogado puede alegar la ley andaluza, y 
es posible que ese caso acabe en el Tribunal Superior de Justicia de Andalucía; 
si alega legislación estatal, ese pleito puede acabar en el Tribunal Supremo, que 
está en Madrid; y si alega legislación comunitaria europea, podría terminar en 
Bruselas. La concurrencia de tres ordenamientos jurídicos acompañados de sus 
tres jurisdicciones propias no genera alguna especial inseguridad jurídica y, desde 
luego, es evidente que pueden coincidir en un mismo tiempo y espacio. Además, 
incluso en las explicaciones físicas, un concepto no solo no excluye a otro sino 
que normalmente lo requiere; en términos geométricos podría pensarse (Ruyer) 
que “[E]l espíritu no es más que el nombre que damos a la diferencia entre una 
superficie-objeto, y una superficie real”; pero esto es una falacia en la base de la 
argumentación porque supone disociar al espíritu del sujeto, y el que sostenga 
esta tesis incurre en una actitud parecida a la del que mantiene que la oscuridad 
o lo blanco son los objetos que hay que “vencer” para edificar una teoría del acto 

83	 Hume expone estas ideas en el L. I, Sección II del Tratado de la naturaleza humana, Madrid, Tecnos, edición de 
F. Duque, 1988, pp. 276-314.

84	 Cfr. Carl Bergbohm, Jurisprudenz und Rechtsphilosophie, Leipzig, Duncker & Humblot, 1892, pp. 109 y ss., en 
donde trata “Der Dualismus in der Rechtslehre”.

85	 Luhmann explica que los conceptos en el derecho “[s]olamente organizan libertades de decisión mediante la negación 
de varias adjudicaciones de sentido”; Niklas Luhmann, Sistema jurídico y dogmática jurídica, Madrid, Centro de 
Estudios Constitucionales, 1983, p. 40. Examina reiteradamente esta tesis en Niklas Luhmann, Complejidad y 
Modernidad: de la unidad a la diferencia, Madrid, Trotta, trad. J. Beriain-J. M. García Blanco, 1998, pp. 167 y ss.
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de “ver” cuando, en realidad, la oscuridad y la opacidad son las condiciones que 
posibilitan la visión86. Parece más puesto en razón intuir que las relaciones entre 
los “objetos”, lejos de constituir ante todo en exclusiones, han de basarse antes 
que en ninguna otra cosa en una situación previa y más elemental, en una teoría 
de la relación. 

En la mentalidad mecánica un cuerpo excluye a otro y, al mismo tiempo, ejercita 
una fuerza sobre otro cuerpo: así hay que entender la explicación de Locke sobre 
la Tierra y el Gigante. Pero Gonseth nos advierte que Einstein y Planck destrozaron 
el sentido común que era propio de los moldes ya veteromecánicos87. Planck pro-
pone una lógica trivalente que expresa es/no es/puede ser, y es una lógica que en 
principio excluye las exclusiones porque no enfrenta los bordes netos del “ser/no 
ser”, sino que abre el abismo indeterminado de lo que puede ser. Sí, nuestra vida 
es más compleja que la ciencia que se monta sobre las nociones de un pretendido 
entendimiento puro. Heisenberg, incluso, nos previene —desde las experiencias 
de la mecánica cuántica— frente a expresiones excesivamente candorosas tales 
como percepción, existencia o movimiento88. Esta “metafísica de las sustancias” 
que denuncio, que tiene como finalidad negar la posibilidad de conocer las “co-
sas”, no es viable ni siquiera en los planos más teóricos. En los planos propios de 
la filosofía práctica falla igualmente, hecho que es evidente si alguien niega los 
primeros principios de la razón práctica (es ilícito asesinar, robar o mentir), o si 
alguien niega la posibilidad de demostrar demostrando: pues al razonar sobre la 
cosa que es la docencia (no importa de qué tipo de docencia se trate), todos han 
de llegar a la conclusión de que el profesor debe explicar con claridad. 

¿Desanima al lector esta explicación sobre la “metafísica”? Debe tener presente 
la observación de Friedrich von Weizsäcker: “La naturaleza es anterior al hombre, 
pero el hombre es anterior a la ciencia natural”89. Efectivamente, el hombre es 
anterior al Derecho: pero el Derecho y la justicia los determinamos los hombres. 

3.2 La comunicación humana no se puede basar en solipsismos

Buena parte del Derecho defiende lo que ya es nuestro, y se podría entender que 
excluye a los demás de lo que ya es de otro. Pero las cosas nos vinculan, porque 
si no fuera por la docencia, el profesor y sus alumnos posiblemente nunca po-
drían alcanzar el bien humano que —teóricamente— trata de lograr la docencia. 
Podríamos hablar, en tono programático, de “[L]as cosas como puntos de encuen-
tro de los hombres”. 

86	A sí, Roberto Saumells, La ciencia y el ideal metódico, ob. cit., p. 212.
87	 Ferdinand Gonseth, Mon itinéraire, ob. cit., p. 402.
88	 “La dificultad fundamental ha sido claramente reconocida por el positivismo moderno. Esta manera de pensar 

previene contra el empleo candoroso de términos tales como ‘cosa’, ‘percepción’, ‘existencia’, con el postulado 
general de que si una determinada afirmación tiene verdaderamente algún sentido debe ser analizada íntegramente 
[…]. Este postulado y su actitud fundamental provienen de la lógica matemática”; Werner von Heisenberg, Física 
y filosofía, ob. cit., p. 64.

89	 Citado por Werner von Heisenberg, ibíd., p. 41.
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Quien solo entienda, por sus prejuicios materialistas, un espacio humano llano 
y amorfo, no podrá entender esta pluralidad de relieves, y habrá de recurrir al 
recurso manido de suponer un diálogo en el que todos los gatos son igualmente 
pardos. Los seres humanos no tenemos por qué encerrarnos (más preciso sería 
decir soterrarnos) en un lenguaje de contenidos estrictamente autorreferenciales 
en los que domina en todo caso el universal de la igualdad que es propia del diá-
logo. Nadie puede entender cómo desde la igualdad surge el derecho de los alum-
nos a que el profesor se explique con claridad. La enorme heterogeneidad de las 
instituciones que forman un ordenamiento jurídico no es reductible a un univer-
sal común que fundamente y exprese la justicia (que habría de ser uniforme) de 
todas las manifestaciones de la experiencia jurídica. Pero sobre todo, el recurso a 
los diálogos ideales deja insatisfecho a cualquier investigador porque si el resulta-
do del diálogo ha de ser necesariamente uno solo (la única solución justa), lo que 
corresponde es preguntarse por los factores que determinan “esa” necesidad aún 
antes de que el diálogo haya comenzado. Los partidarios de estas éticas dialógicas 
dirán que esta última objeción está basada en un paralogismo porque el diálogo es 
el escenario único en el que se desarrolla toda la comunicación humana, ya que el 
género humano consiste en comunicación permanentemente renovada, etc. Estos 
argumentos no convencen porque el diálogo es solo una estructura lógico-formal 
que únicamente exige la igualdad o simetría de las partes en la comunicación; 
pero si esa estructura lógica está condicionada por elementos que son ajenos a 
las exigencias de la simple igualdad aritmética o geométrica, reitero que la ra-
zón exige que investiguemos esos elementos pre o extralingüísticos. De hecho, el 
máximo exponente de los diálogos ideales, Jürgen Habermas, actúa eficazmente 
de policía moral en Europa; se opone a los desmanes que pueden provenir desde 
las manipulaciones genéticas, reitera los derechos de todos, especialmente los de 
las minorías, afirma el valor humano de las religiones, etc. Es patente que estas 
valoraciones no pueden fundamentarse solo en las muy escuetas exigencias de 
la igualdad individual. 

Hablaba de las cosas que nos vinculan a los hombres, y a la heterogeneidad es-
tructural y funcional de esas formas. Sócrates entendió, frente a los sofistas y a 
los materialistas, que los puentes que nos unen a los hombres son ideas de las 
que todos participamos. Pues el ser humano, al hablar, lanza una corriente de 
estas “ideas” que son entendidas por los demás. Aunque aquí se nos plantea un 
problema interesante, a saber: que una realidad es que la idea sea entendida de 
hecho, y otra realidad es que deba ser entendida; la cuestión de facto es distinta 
de la quaestio juris, y es esta cuestión de derecho la que —como apunté poco an-
tes— nos introduce en el campo más específico de la filosofía práctica. 

Veamos: si seguimos las tesis de los sensistas y fenomenistas, expuestas de for-
ma especialmente refinada por el Abbé de Condillac en su ejemplo de la estatua 
percipiente, la estatua sabe que ella percibe, sabe (si ha estudiado la filosofía del 
Iluminismo) que esas percepciones forman una marca —mark, según los empi-
ristas ingleses— en la materia gris de su cabeza, sabe que su cerebro combina 
las percepciones y forma contenidos cerebrales más complicados, y sabe que ella 
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puede hablar y comunicar a otros esos contenidos. Pero Hegel destacó que este 
sujeto así diseñado no puede saber si él percibe las emanaciones del power of things 
de la misma forma que los demás hombres, ni si las marcas que las sensaciones 
producen en los otros son las mismas que las marcas que las percepciones pro-
ducen en él, ni en los contenidos mentales a los que finalmente llega cada cual, 
etc.90. Estamos ante el viejo problema del solipsismo individual, que llega inexo-
rablemente de la mano de las exigencias metódicas empiristas, sean las de los 
antiguos empiristas ingleses, sean las de los filósofos actuales que han aceptado 
las bases empiristas, como sería el caso de Habermas o Rawls.
 
Este tema –el del solipsismo– fue el calvario de los neopositivistas del siglo XX. Esta 
corriente teórica sufrió los hachazos de la imposibilidad de llegar científicamente a 
alguna forma de verificación o de verificabilidad que validara el discurso científico 
que proponía esta teoría de la ciencia, y esta imposibilidad acabó con ella. Pero 
sus problemas estaban aún más en su base. Ayer dedicó un estudio exasperante a 
este problema, lo tituló Los problemas centrales de la ciencia, y fue traducido algo 
tramposamente al español como Los problemas centrales de la filosofía. 
Por su parte, Kurt Gödel nos enseñó hace más de cincuenta años que todo razo-
namiento matemático suficientemente completo ha de incluir axiomas que son 
contradictorios con ese razonamiento, y si tales axiomas no aparecen de manera 
expresa, hay que suponer su existencia fuera de ese teorema; los físicos y algunos 
matemáticos llaman a estos factores contradictores axiomas limitadores. 

Es decir, tenemos unos “perceptos” o fenómenos que no podemos universalizar 
suponiendo, desde las bases estrictamente empiristas, que son iguales y que se 
comportan del mismo modo en todos los individuos. Y si esos perceptos tratan de 
ser inordinados en un lenguaje de validez intersubjetiva, de matriz lógico-mate-
mática, son las propias matemáticas las que nos fallan.

4. La pluralidad de las formas

Todo empirismo supone subliminalmente un “espacio” llano y sin relieves en el 
que existen puntos. ¿Por qué este espacio? La filosofía empirista se basa en la 
imaginación, como la llamaba Descartes, o en la conciencia objetiva, como la lla-
man hoy algunos geómetras91. Pues los filósofos empiristas hablan de sustancias 
desde las que emanan fenómenos, suponen una oposición localizada espacial-

90	 Hegel se ocupó de esta denuncia: explicó que “[L]o que yo siento solamente es mío, me pertenece a mí como 
individuo particular; pero como la lengua expresa siempre lo universal, yo no puedo expresar lo que es un 
sentimiento mío exclusivamente. Lo que no puede ser nombrado ni comunicado, es decir, las sensaciones y los 
sentimientos no es lo que hay de más importante ni más real; es, por el contrario, lo más insignificante y lo menos 
verdadero. Cuando yo digo: lo individual, este individuo, aquí y ahora, todas estas frases son universalidades, y bien 
que por todos y cada uno, aunque se trate de un aquí y ahora sensibles, se quieren designar cosas individuales, 
todas estas palabras designan lo general”; G. W. F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschafte, 
Zweiter Teil, § 254. Cito por la edición de Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1970, § 20. La traducción es mía. 

91	 Descartes prefiere la palabra “imagination”; cfr. Rene Descartes, Seconde méditation, en Œuvres et lettres, Paris, 
Gallimard, 1953, p. 280. Saumells define a la conciencia objetiva como “[E]l ámbito de una cierta forma de 
presencia propia de los objetos en tanto que están destinados a su conocimiento”; Roberto Saumells, La geometría 
euclídea, ob. cit., p. 34.
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mente entre el sujeto percipiente y los fenómenos percibidos, afirman la acciones 
impelentes de unas fuerzas sobre otras y suponen que tales acciones funcionan 
universalmente, etc. Ya indiqué que Tomás de Aquino explicaba que estos filósofos 
no trascendían lo que puede ser imaginado geométricamente. Al representarse así 
el acto de pensar, lo primero que requiere la imaginación es un espacio. Al ima-
ginar así el primum verum, este espacio ha de ser igual a sí mismo en todos sus 
momentos de modo que todo él sea idéntico a una de sus partes. El espacio es 
por definición lo extenso y lo abierto, y los puntos son, también por sus propios 
términos, lo inextenso porque el punto es lo cerrado en sí. Las posibilidades de la 
imaginación humana no alcanzan a entender estas antinomias.

Frente a estas infinitudes formales, el investigador intuye la profunda razón de 
Hegel cuando explicaba que el punto es la negación del espacio92. Efectivamente, 
procediendo más allá de esta observación de Hegel, que se limita a la geometría, 
vemos que en la filosofía práctica existen puntos distintos —cualitativamente di-
versos— que rompen la representación de un espacio humano liso y sin relieves. 

Kelsen permaneció en el círculo de los empiristas y quiso establecer un espacio 
lógico —pero sin embargo humano— como “base” del Derecho, y habló del Ser 
(Sein) y del Deber-ser (Sollen) en las bases de las calificaciones jurídicas: unas 
acciones surgirían omnímodamente “en” el seno del Deber-ser, mientras que los 
simples hechos permanecerían en el terreno del Ser. No habría problemas para 
el reconocimiento de estas índoles respectivas, ya que las universalidades forma-
les y vacías que estarían en sus bases calificarían a los hechos automáticamente. 
Unos serían vinculantes —¿cómo traducir esta expresión en el universo teórico 
kelseniano?— y otros serían meros datos que no aportan la razón de su compa-
recencia ante nuestras vidas. Morir de hambre sería un “hecho” que no vincula 
a nadie, pero la inserción en la cadena del Deber-ser del mando social crearía la 
obligación jurídica. Estamos ante una teoría del Derecho que era evidente para el 
hombre de comienzos del siglo XX, nutrido de la filosofía neokantiana que sepa-
raba lo moral de lo natural, pero que hoy nos resulta bastante extraña. 

Aludía a la propuesta hegeliana del punto como negación del espacio. Efectiva-
mente, todo punto es la negación de la universalidad (obtenida mediante abstrac-
ciones intelectuales) ya que cada punto, en “su ser-para-sí”, implica la posición 
deliberada o la aparición forzada de una concreción que destruye la aparente base 
única y amorfa sobre la que esa determinación concreta emerge. Quien asuma las 
limitaciones que la física contemporánea ha lanzado a los pretendidos espacios 
infinitos (poco importa que sean físicos o lógicos) no puede creer en una inde-
terminación básica —llámese Ser o Deber ser— sobre la que reposan o viven las 
manifestaciones concretas que rompen esa indeterminación universal. Tal imagi-
nación del espacio humano es solo una representación paralógica extraída desde 
la obsoleta mecánica newtoniana. Si Pascal viviera ahora no diría que le aterran los 

92	 G. W. F. Hegel, “Der Punkt, das Fürsichsein ist deswegen vielmehr die und zwar in ihm gesetzte Negation des 
Raums”, Enzyklopädie der philosophischen Wissenchaften, “Der Raum”, § 254. En el § 256 continúa: “Aber das 
Unterschied ist wesentliche bestimmer, qualitativer Unterschied. Als solcher ist er i. zunächst die Negation des 
Raum selbst, weil dieser das unmittelbare unterschiedslose Auβsersichsein ist, der Punkt”. 
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espacios infinitos. La existencia de estos puntos muestra que no existe el espacio, 
al menos entendido al modo de la mecánica clásica. Parece que estaba más en la 
realidad Tomás de Aquino cuando escribía que Spatium habet multas dimensiones 
invicem penetrantes93.

Veamos este problema más desde el ángulo de la filosofía práctica, que reflexiona 
sobre los derechos y deberes y no sobre los puntos y el espacio. Si prosigo con el 
ejemplo ya mencionado diría que al investigador le llegan ruidos —por decirlo de 
este modo— desde diversas instancias, ya que no son las mismas las voces de sus 
alumnos que las de sus hijos. Si él siguiera el mos geometricus de los empiristas, 
habría de reconocer que la unidad amorfa del espacio vuelve irrelevantes los lu-
gares desde los que proceden esas voces, y por tanto a la diversidad de las voces 
mismas. El verdadero problema se nos aparece cuando el investigador comprue-
ba que las incitaciones sensoriales (los alemanes tienen cierta proclividad para 
hablar de Anregungen, incitaciones) que provienen desde estas distintas fuentes 
no generan en él los mismos deberes y derechos; lo que le indica que ha de haber 
otras realidades distintas a las de los simples fenómenos que le llegan desde el 
espacio externo a él. 

Realizo esta comprobación al mencionar la filosofía práctica porque la moral y el 
Derecho son las instancias que nos hacen comprobar en mejor medida la exis-
tencia de los conceptos universales y distintos (distintos en el sentido de diversos 
o diferentes) que representan a las “sustancias”94. Cae la representación de esa 
llanura infinita desde la que nos llegan fenómenos sin formas, porque un fenó-
meno sin forma propia y distinta a la de las otras percepciones es una contra-
dictio in terminis, porque no todos los fenómenos son idénticos. Locke se encaró 
a este problema y mantuvo que los fenómenos nos llegan desde “el poder de las 
cosas”, el power of things; pero si el poder de las cosas es único, las cosas no son 
plurales, y si son plurales, no pueden destilar un poder de una sola naturaleza. 
No es posible mantener que nos llegan fenómenos ya determinados por una pe-
culiar condición de origen pero que, sin embargo, se las suministra una cualidad 
universal que vive en el espacio lógico. Un espacio infinito es algo sin realidad, y 
las cualidades lógicas que han usado los positivistas (es decir, hechos que son, y 
algunas acciones que deben-ser) participan de la falta de realidad de ese infinito 
inicial tan afirmado como inverificable. 

El problema se sitúa en un primer momento en la dificultad para aceptar esas 
uniformidades, pues toda uniformidad, por constituir una sola cualidad, compone 
siempre una infinitud95, y los seres humanos no vivimos de infinitudes. El Ecle-
siastés lo indica claramente: uno es el tiempo para reír, otro el tiempo para llorar, 
uno es el tiempo para nacer, otro el tiempo para morir. El espacio lógico —poco 

93	T omás de Aquino, In octo libros Physicorum Aristotelis Expositio, Marietti, Torino-Roma, 1965, § 461. 
94	A  este tema dediqué un breve estudio, “Los conceptos universales: ¿Quimera histórica o instrumentos del 

derecho?”, en Revista de la Facultad de Derecho - Universidad de Murcia, 22 (2004), pp. 367-389.
95	 La infinitud es consecuencia de la imposibilidad de definir al objeto del estudio. Tomás de Aquino, cuando trata 

de lo que es una cualidad, se limita a expresar que una cualidad es indefinible; cfr., Tomás de Aquino, In IV 
Sententiarum (In Primum et Secundum Sententiarum), Tomus Sextus, “Opera Omnia”, Romae, 1570, L. I, Distc. 
2, q. 1.
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importa en este momento que aludamos a Hume, Kelsen o Bobbio— se descompo-
ne en puntos distintos que niegan las lógicas infinitas que imponen calificaciones 
externas a los “hechos” aparentes. 

Un investigador que siga una de las líneas maestras de Hegel está en mejores 
condiciones de entender que el espacio es —por así decirlo— una función de los 
cuerpos96, tal como mostró Einstein en su ejemplo de la cama elástica. No existen 
esos espacios llanos del Deber-ser kelseniano que acogerían no importa qué dis-
posiciones. El Deber-ser parece ser más una función de las cosas determinadas, 
de forma que en primer lugar tenemos el “hecho” o la acción, y solo en un segundo 
momento aparece su cualidad de Ser o de Deber-ser, sabiendo que cada “deber-
ser” es distinto; no existe una única noción de deber moral o jurídico. Las reglas 
jurídicas son funciones de las necesidades de las personas97, y cada necesidad es 
distinta no solo estructuralmente sino también en lo que exige de nosotros y en 
el modo de exigirlo. Desde luego, algunas necesidades originan esas funciones y 
otras no, y aquí observamos una cierta discrecionalidad del legislador o del juez. 
Pero esto no obsta para que afirmemos que la realidad de la necesidad es la que 
crea ante todo, teleológicamente, la regla del Derecho. El Sollen es algo secunda-
rio. Por esta comprobación, de Aquino estableció que el modo verbal que usa la 
ética no es el imperativo que expresaría “Fac hoc!”, sino el indicativo que expresa 
“Hoc est tibi faciendum”98.

El investigador intuye que es mejor insistir en las dos observaciones elementales 
ya aludidas: una, que los fenómenos llegan a los sentidos ya agrupados; la otra, 
que cada conjunto de los aparentes fenómenos le generan a él respuestas diversas 
porque le crean deberes distintos: ante el ruido de un motor queda molesto; ante 
su condición de profesor vivencia el deber de estudiar a fondo los temas y de expre-
sarse con claridad; en su condición de conductor procura conducir con prudencia. 
Es cierto que únicamente se puede explicar la mecánica prescindiendo de las cua-
lidades secundarias (las que no son cuantificables según medida, peso y núme-
ro), pero no acierta a ver por qué ese saber ha de erigirse en el modelo del único 
conocimiento posible. Desde luego, los delitos que enumera el código penal, y las 
sanciones que impone, no tienen nada que ver ni con el método ni con las conclu-
siones a las que llega la mecánica que solo estudia “cuerpos regulares”. Por otra 
parte, no parecen existir aquellos cuerpos regulares de Galileo, porque la plura-
lidad de las formas se manifiesta ante todo en “eso” que estudian los físicos, que 
está plagado de formas distintas99, y lo mismo sucede con las conductas humanas: 

96	 Hegel indicaba que “Man kann keinen Raum aufzeigen, der Raum für sich sei; sondern er ist immer erfüllte 
Raum und nie unterschieden von seiner Erfüllung”; ob. cit.

97	 Cfr. mi estudio La crisis del Estado, ob. cit., p. 141 y ss.
98	 Cfr. Tomás de Aquino, Suma teológica, I-II, q. 17, art. 1.
99	 Heisenberg indicaba que “cuando la ciencia natural investiga el problema de la materia, solo puede hacerlo 

mediante el estudio de las formas de la materia (…) Por consiguiente, la ciencia natural –y especialmente la física- 
ha concentrado su interés, durante largo tiempo, en un análisis de la estructura de la materia y de las fuerzas 
responsables de esa estructura”; Werner von Heisenberg Física y filosofía, ob. cit., p. 142. Tirso de Andrés remacha 
esta comprobación: “Por muy paradójico que resulte el camino ‘el que arranca de Descartes’, la res cogitans se 
nos acaba de morir, ya que solo queda la res extensa […] Si el cogito, si pensar, consisten en una pura capacidad 
racional o formal, pertenece también a la máquina extensa material. En la res extensa hay más logos y capacidad 
de logos de lo que nunca pensó el racionalismo; Tirso de Andrés, Homo Cybersapiens, ob. cit., p. 79. 
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cualquiera que entienda que las razones que hay que dar a un ladrón vulgar, a un 
funcionario que comete cohecho, o al que produce ruidos molestos para sus ve-
cinos, han de ser necesariamente distintas, comenzará a intuir que estamos ante 
una pluralidad que no es reductible a un solo elemento que se componga y se re-
componga binómicamente. Más bien sucede que los hechos aludidos —el robo, el 
cohecho, molestar— se nos presentan como una pluralidad de formas lógicas100. 
Hablar hoy de formas distintas parece ridículo. No es cuestión de pensar en una 
dimensión nouménica en la que habiten las formas separadas. El investigador 
tampoco sabe muy bien qué es la metafísica. Ignora si las realidades de ser alum-
no o hijo tienen una correspondencia con unas sustancias racionales inmutables, 
del modo de las que afirmaban Vázquez de Belmonte o Luis de Molina. Pero sabe 
sin dudas que, del hecho de que él desconozca estas cuestiones últimas, no se 
sigue que no sea un deber objetivo de los profesores explicar con claridad. Parece 
que la noción de profesor es algún tipo de realidad —podemos llamarla “cosa”— 
que no se puede deducir solo desde las estructuras formales de las reglas de los 
diálogos. Porque hay que decir que las estructuras del lenguaje —pensemos en 
los que algunos llaman los universales implícitos del lenguaje— no aportan por sí 
solas este deber del profesor. Es al revés: porque existe la realidad de la docencia, 
las estructuras lingüísticas han de tener en cuenta necesariamente la claridad 
que se le debe exigir a un profesor en sus explicaciones escolares. Es preferible 
seguir el método tomista: el mejor modo de demostrar los primeros principios es 
procediendo a una reductio ad absurdum101.

Este no es el campo de los consensos ni de los ajustes de intereses. Los consensos 
son muy útiles en la praxis política, y en los momentos para crear nuevas insti-
tuciones legales, pero no son viables en el Derecho estricto: ya indiqué que si los 
profesores y los alumnos pactan de acuerdo con sus intereses, lo más probable 
es que ambas partes decidan que no habrá clases y que los alumnos no tendrán 
ningún problema para superar la asignatura. Lo que indica que ha de haber una 
realidad, superior a la situación individual de simetría de los parlantes (que es lo 
que exige la figura del consenso) que marca necesariamente algunas facetas de 
la docencia. ¿Qué es esa realidad? Una exigencia de la condición humana, como 
diría André Malraux102. Sabemos que es una exigencia humana, no simplemente 

100	T irso de Andrés se pregunta: “Las características de las redes neuronales y su parecido con el cerebro humano 
llevan a plantearse una cuestión inquietante y de gran interés: ¿Cómo es posible que una red neuronal —
la humana— haya sido capaz de desarrollar el pensamiento lógico? Si nuestro sistema de tratamiento de la 
información neuronal es intuitivo, asociativo y holístico, bien ajeno a un funcionamiento lógico-formal y simbólico, 
¿de qué manera ha conseguido funcionar, en algunos casos, en ocasiones y con gran trabajo, de una manera 
racional y lógica? En definitiva: ¿Cómo una red neuronal, la humana, ha llegado a autoconvencerse de que la 
única forma seria de trabajar es utilizándose a sí misma de manera que le resulta antinatural, como la lógica?”; 
Tirso de Andrés, Homo cybersapiens, ob. cit., p. 54. 

101	 Tomás de Aquino, In Post., § 171.
102	 Heidegger explicaba: “La cosa como portador de sus atributos, no es tan natural a pesar de ser tan corriente. […] 

Por añadidura, este concepto de cosa (la cosa como portadora de sus atributos) es valedero no solo de toda cosa 
propiamente dicha, sino de cualquier existente. Por consiguiente, con su ayuda no es posible deslindar nunca 
lo existente, de lo existente que no lo sea. Sin embargo, ya antes de toda sospecha, el permanecer alerta en el 
ámbito de las cosas, nos dice ya que este concepto de cosa no es válido para la condición de cosa de las cosas, 
para ese modo de crecer silvestre y que descansa en sí mismo […]. Bien es verdad que el concepto corriente de 
cosa conviene siempre a toda cosa; sin embargo, no capta en su asir la cosa que existe, sino la que embiste”; 
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lógica, porque trata de resolver alguna necesidad real de las personas. Si esa ne-
cesidad es alimenticia, religiosa, intelectual o de comodidad, es algo indiferente.
Estos términos parecen elementales. Dejémonos llevar por Werner von Heisenberg, 
el físico que quizá en mayor medida profundizó en la primera mitad del siglo XX 
en la física atómica de la mano de la mecánica cuántica:

“Toda descripción de los fenómenos, de los experimentos y sus resultados, descansa 
sobre el lenguaje como único medio de comunicación. Las palabras de este lengua-
je representan los conceptos de la vida diaria, lo que en el lenguaje científico de la 
física puede purificarse en los conceptos de la física clásica. Estos conceptos son 
las únicas herramientas para una clara comunicación […]. Si, por consiguiente, al 
físico atómico se le pide una descripción de lo que realmente sucede en sus expe-
riencias, las palabras “descripción”, “realmente” y “sucede” solo pueden referirse a 
los conceptos de la vida diaria o de la física clásica”103.

5. Leyes generales y leyes universales

Se puede pensar razonablemente que los que siguen las bases empiristas han 
impuesto unas limitaciones metódicas tan estrictas, que han formulado un quiz 
que ellos mismos no pueden resolver. Tuvieron en su día su justificación, porque 
sin ellos no hubiera comenzado a andar la ciencia primitiva del siglo XVII que 
imponía —según la terminología de Galileo— estudiar los cuerpos atendiendo 
solamente a su peso, número y figura. Descartes tuvo el mérito imperecedero de 
haber puesto orden en la mecánica. Newton hubo de prescindir de las finalidades 
para proponer su visión del Universo, y gracias a esta actitud comenzaron a an-
dar algunas ciencias modernas. 

Pero la pubertad tiene sus exigencias, y la mayor edad plantea otros requerimien-
tos de acuerdo con lo que ya se conoce en mayor medida. La ciencia moderna pasó 
su primera juventud y hoy —en la seguridad de una juventud siempre inmadura 
porque estamos en un mundo que podemos manipular pero no conocer— hemos 
de contar con el lastre de las respuestas a los problemas suscitadas por las inves-
tigaciones que se han desarrollado durante los últimos tres siglos, y que se desvían 
de lo que ha resultado actualmente desde aquellas preocupaciones de primera 
hora. Es comprensible que las personas mayores sigan los planteamientos em-
piristas que aprendieron en los tiempos de su formación académica; pero denota 
pereza intelectual seguir hoy acríticamente bajo estas restricciones. Al acabar lo 
exacto (la mecánica de Newton y la matemática que Hilbert quiso entronizar sobre 
cualquier otra ciencia) acabó lo sumamente restrictivo. 

Hablaba de la separación entre la quaestio juris y la quaestio de facto para aludir 
momentáneamente a la separación entre los conceptos simplemente generales y 
los conceptos universales. Un concepto general nunca puede crear un deber: si el 

Martin Heidegger, Sendas perdidas, ob. cit., p. 19-20. El texto citado no reproduce exactamente el pensamiento 
de Heidegger, pero es útil por su lucidez. No en vano Zubiri afirmaba que la presencia de la cosa es noérgica. 

103	 Werner von Heisenberg, Física y filosofía, ob. cit., pp. 120-121.
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noventa por ciento de las alumnas de la Facultad visten pantalones en invierno 
para asistir a las clases, esta comprobación compone, ciertamente, un concepto 
general, pero desde tal concepto no surge ningún deber para ninguna alumna. 
En cambio, si suponemos una Facultad universitaria en la que la actividad de 
algunos profesores deja que desear, la nota también general de este hecho no les 
exime a esos profesores del deber de mejorar ese estado de cosas: porque, más 
allá de la simple generalidad, esos docentes se encuentran ante una universali-
dad que les crea un deber. 

La base del problema está en que las necesidades humanas son diversas, y a veces 
irreductibles unas a otras. Si habláramos solamente del animal que es animal y 
del animal que es racional, la organización de la sociedad no se diferenciaría ape-
nas del orden establecido en una granja avícola. Este es el modo de proceder de 
los sociólogos, que consideran a la sociedad humana de una forma holista, y que 
únicamente ven sistemas y subsistemas que sirven a la conservación del todo so-
cial. Para ellos solamente hay leyes generales; pero la teoría de la ética es distinta 
del método de la sociología. El sociólogo mortifica al jurista porque el método de 
la sociología parte de la observación del conjunto de la sociedad y solo en un mo-
mento posterior distingue subsistemas sociales que siempre dependen del sistema 
“total”. Este planteamiento tiene algo de cierto, y de hecho este es el camino que 
ha de seguir el Ministro de Hacienda que ha de poner orden en la economía na-
cional: no en vano la ciencia económica fue llamada desde sus orígenes economía 
“política”. Pero los ingleses del siglo XIX ya reparaban en que uno es el método de 
los economistas y otro el del Derecho104.

Conclusión sin duda alguna precipitada y algo superficial: si hoy pretendemos 
entender “eso” que llamamos realidad, nos abocamos a una empresa perdida de 
antemano. Incluso los físicos han recibido tantos varapalos en el siglo XX, que ya 
solo hablan de los métodos físicos como de constructos que hay que interponer en-
tre el investigador y lo que estudia; y mantienen que esos constructos solamente 
tienen valor en la medida en que resuelven más problemas de los que plantean; 
su nominalismo es bastante radical, lo que es comprensible. Se han invertido los 
papeles: antes la realidad moral iba a rastras del único método científico. Hoy, el 
estudioso de la ética que no tenga prejuicios especiales dispone de algunos ele-
mentos más sólidos para aludir a realidades que son propiamente universales o 
normativas.

6. Tres tipos de leyes universales

Pero la apelación a las cosas no acaba de resolver las perplejidades: no podemos 
superar el relativismo práctico aludiendo únicamente a las nociones de carácter 
universal que, como la docencia, imponen el deber de explicar con claridad. No po-
demos explicar desde ellas la realidad de la dignidad y del honor personal: además 

104	 Lightwood estimaba que John Austin había reducido la naturaleza del derecho a “normas” imperadas porque 
había seguido el método de los economistas, que reducen todas las motivaciones humanas al único deseo de 
obtener ganancias; cfr. John M. Lightwood, The Nature of Positive Law, Macmillan London, 1883, p. 79.
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de estas realidades “reales” —de res, cosa— la filosofía práctica está transida de 
factores personales; tampoco podemos explicar desde ellas el Derecho penal, ya que 
este no contempla solamente arrebatar físicamente algún objeto, sino más bien la 
lesión de una persona como persona. La racionalidad del derecho se fundamenta 
ante todo en tres clases de reglas que expresan contenidos sustantivos de justicia. 
La primera sería esta: los teólogos de la Baja Edad Media se entregaban a un ejer-
cicio escolar en el que cada cual había de mostrar su ingenio. Este ejercicio con-
sistía en explicar si era lícito entregar al inocente para salvar a la ciudad. Todos 
contestaron que nunca era lícito esto. Pensemos en Homero: si Helena hubiera sido 
inocente, ¿era lícito entregarla a los aqueos para salvar Troya? Los escolásticos 
mantuvieron que no. En un plano algo distinto podemos decir que nunca será lí-
cito condenar a un inocente. Si en nuestros códigos hay siempre un artículo que 
establece que el que cause daño a otro mediando culpa o negligencia está obligado 
a reparar el daño causado, esto no es una simple coincidencia. La experiencia del 
lector puede añadir más principios de este tipo al ya mencionado105. 

El segundo tipo de reglas proviene de los datos que nos lanza la consideración 
(ontológica) de la realidad en la que habita el Derecho, sea recibiendo sus datos 
desde ella, sea regulándola él, o ya sea haciendo ambas cosas a la vez. Fumar es 
una conducta que causa objetiva y realmente daños a la salud de los que inspi-
ran el humo del tabaco. Luego ha de estar prohibido fumar en lugares cerrados 
para que los no fumadores no se vean forzados a aspirar este humo. Del mismo 
modo, las velocidades altas de los automóviles en las ciudades constituyen un 
peligro serio para las persona. Es patente que las reglas del Derecho no se basan 
solamente en universales lingüísticos.

El tercer tipo de reglas procede más del desarrollo de la razón ante los problemas, 
por lo que habría que incluirlas como una parte básica de la ciencia jurídica. Vea-
mos: si una persona que conduce un automóvil toma a 100 kilómetros por hora 
una curva en la que la velocidad está limitada a 60 kilómetros por hora, y sufre 
un accidente por su velocidad excesiva, esa persona no puede tener acción para 
demandar a la fábrica de su automóvil alegando falta de estabilidad del vehículo. Si 
llega a presentar esta demanda, el juez está objetivamente obligado a archivarla106.
Nadie que mantenga alguna de estas tres reglas tiene que justificarse. Si alguien 
niega alguna de ellas, ese es quien tiene que justificarse ante el Tribunal de la Ra-
zón. Podemos aplicar las palabras de Kant cuando explica que el hombre sencillo:

105	 Una obra monográfica dedicada a este tema fue la de Georges Ripert, La règle morale dans les obligations civiles, 
París, LGDJ, París, 1927. 

106	E ste tercer tipo de consideraciones me llegaron, en su día, desde una experiencia muy concreta. Un abogado me 
invitó, hace años, a acompañarle a Huelva. Una fábrica de vigas para la construcción, propiedad de un cliente 
del abogado, había vendido una partida de viguetas a una empresa constructora que construía un edificio alto 
en esa ciudad. Las vigas le habían sido entregadas a los trabajadores de esta empresa; el encargado de la obra 
ordenó colocarlas en lo alto del edificio sin sujeción alguna y dentro del alcance del radio de giro de la grúa 
sucedió lo previsible, que la grúa tropezó con las vigas y estas, al caer, causaron la muerte de un trabajador. 
Los abogados de la empresa constructora demandaron al fabricante de las vigas, de la grúa, etc. Pero el juez 
archivó estas demandas. 
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“Puede abrigar la esperanza de acertar, ni más ni menos que un filósofo, y hasta 
casi con más seguridad que este último, porque el filósofo no puede disponer de otro 
principio que el mismo del hombre vulgar; pero, en cambio, puede muy bien enre-
dar su juicio en multitud de consideraciones extrañas y ajenas al asunto y apartarlo 
así de la dirección recta. ¡Qué magnífica es la inocencia! Pero ¡qué desgracia que no 
se pueda conservar bien y se deje seducir fácilmente! Por eso la sabiduría misma  
—que consiste más en el hacer y en el omitir que en el saber— necesita de la ciencia, 
no para aprender de ella, sino para procurar a su precepto acceso y duración”107.
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