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Resumen. Este texto trabaja a partir de la poesia de José Manuel Arango. Dada la formacion filosofica del poeta, se busco en su obra
una reflexion con respecto a las preguntas fundamentales al ser humano y que la filosofia ha intentado responder desde la
antigiiedad: qué idea del hombre, del mundo y de la existencia hay en su poesia, de tal forma que pudiera establecerse un puente
entre la filosofia y la literatura; y derivada de esta Gltima, pero igualmente importante, se indagé por la reflexion estética que alli
subyace, su concepcion del arte, del artista y particularmente de la poesia. Y ambas preguntas tendieron, a su vez, a un fin comdn:
encontrar la posibilidad de verdad que hay en su obra.

Palabras clave. Poética, José Manuel Arango, poesia, literatura.

Summary. This paper has as its starting point the poetry of José Manuel Arango. Given the Philosophical education of the poet, there is
a search in his Works of a reflection on the fundamental questions regarding the Human Being, questions to which Philosophy has
tried to provide an answer since Antiquity; such as, what are the ideas of Man, World, and existence that one can find in his poetry.
This is done in order to build a bridge between Philosophy and Literature. Derived from Literature, and no less important, is an
aesthetical reflection that lies there: his concept of Art, Artist, and particualrly Poetry. And both questions tended to a common goal:
finding the possibility of truth in his works.
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El acercamiento a la obra de José Manuel Arango estuvo motivado por varias razones, que a su vez
justifican la escritura de este texto. En primer lugar, la impresion que produce su obra inicialmente, porque en
ella no hay aspavientos ni grandilocuencias, sino que por el contrario es una poesia silenciosa, sin faciles
concesiones, breve, con pocos signos de puntuacién, de versos cortos, y especialmente sugerente. Y, por otra
parte, la intuicién de que, dada la formacion filosofica del poeta, en ella posiblemente se encontraria una
reflexion con respecto a las preguntas fundamentales del ser humano y que la filosofia ha intentado responder
desde la antigliedad: qué idea del hombre, del mundo y de la existencia hay en su obra, de tal forma que
pudiera establecerse un puente entre la filosofia y la literatura; y derivada de esta Gltima, pero igualmente
importante, indagar por la reflexion estética que subyace en su obra, su concepcion del arte, del artista y
particularmente de la poesia. Y ambas preguntas tendientes a su vez a un fin comudn: encontrar la posibilidad
de verdad que hay en su obra.

Este texto sintetiza los resultados de esta busqueda en sélo uno de los aspectos arriba mencionados: la
postura estética del poeta y los planteamientos que en este sentido subyacen en su obra.

Es necesario anotar que para ello me apoyé tanto en Heidegger como en Gadamer, porque ambos
fildsofos encontraron en la literatura el medio para resolver estas mismas preguntas. La reflexion filosofica
que hace Heidegger en Hdlderlin y la esencia de la poesia (1978, 134) y en De Camino al habla (1987) fue
importante para la interpretacion de la obra de José Manuel Arango porque alli el punto de partida es
precisamente la poesia. Es la lectura de los poemas de Trakl, de Stefan George y de Hélderlin, y su
interpretacion, la que permite la indagacion filosofica acerca de temas fundamentales al arte tales como la
profunda relacion que existe entre poesia y pensamiento, el lenguaje como esencia del hombre, su dimensién

* Este articulo parte del trabajo de investigacion “Poética de la obra de José Manuel Arango”, para optar al
titulo de Magister en Filosofia. Universidad de Antioquia.



dialégica y, finalmente, la posibilidad de encontrar, mediante el nombrar del poeta, la esencia de lo humano
alli expresada en una manifestacién particular que, sin embargo, gracias al arte, se hace permanente. Dice
Heidegger: “Todo pensamiento sensitivo—meditativo es poesia, toda poesia, en cambio, es pensamiento.
Ambos se pertenecen mutuamente (...)” (1987, 242).

De manera analoga fueron Utiles los planteamientos acerca del arte hechos por Gadamer en Poema y
Dialogo (1993), porque concibe la hermenéutica como una tarea de comprension que precisa del dialogo, un
didlogo que es posible establecer con el poema como acercamiento de dos formas de lenguaje y que solo se
logra cuando ambos se vuelven uno comun, un pensamiento hecho palabra, en el que el poema tiende hacia el
terreno del habla y el lector hace de la palabra del poema entendimiento, produccion de sentido: “(...) Un
poema —dice Gadamer— no es mas que una palabra pensante en el horizonte de lo no dicho” (1993,152).

En el poema encontramos siempre algo inasible, un sentido que no es posible totalizar ni unificar, y
por ello aqui no se trata de repetir sentidos ya establecidos ni de acudir a datos autobiograficos para encontrar
respuestas, sino de centrarse en la obra misma de José Manuel Arango y desde alli, desde la resonancia de lo
escrito, como bien dice Gadamer, “(...) participar en el intimo didlogo con el lenguaje, de la misma manera
que cuando conversamos” (1993, 153).

El poema hoy opera a partir de fragmentos que constituyen su unidad; utiliza pocas conexiones entre
las palabras y pocos signos de puntuacion. Es por ello que el silencio ocupa un lugar importante y diciente
mediante el cual las palabras, sus sonidos, cobran nueva fuerza. Los poemas de José Manuel Arango
responden, en general, a estas caracteristicas. El texto Poemas Reunidos, de José Manuel Arango, editado por
Norma, recoge la casi totalidad de su obra. Faltan algunos poemas posteriormente publicados en revistas vy,
ademés, otros de un libro que, al parecer, tenia en preparacion.” Poemas Reunidos consta a su vez de cuatro
libros: Este lugar de la noche, Signos, Cantiga, Montafias y una recopilacién de poemas dispersos titulada
Otros poemas. Es a partir de este libro y de la seleccion de algunos de los poemas contenidos alli, que se hara
esta indagacion.

Retomando entonces la pregunta enunciada en la introduccion acerca de cuél es el pensamiento con
respecto al arte en la obra de José Manuel Arango, se abordara ésta desde tres perspectivas que son motivo de
reflexion y tema reiterado en su obra: el lenguaje, la interpretacion y la poesia.

I. El lenguaje

En la poesia de Arango la reflexion acerca del lenguaje ocupa un lugar importante. Este tema lo aborda
no sélo pensando al lenguaje como tal, sino en su relacién con la obra de arte y especificamente con la poesia
y con el quehacer del artista. Los poemas Palabra de hombre, los dos titulos Escritura, Pagina en blanco,
Grammatici certant, Nudo son, entre otros, ejemplos de esta indagacion acerca del lenguaje, pero, por razones
de espacio, solo se hablara de algunos de ellos.

Palabra de hombre

La palabra
€omo una moneda
sopesada en la palma.

lanzada contra el muro de piedra
para oir su timbre,

mordida
para saber su ley (Arango, 1997, 217).

En este poema, como ya se sefiald, el tema central es el lenguaje. El titulo, Palabra de hombre, remite
a una palabra singular, Unica, diferente de aquellas desgastadas por el uso del habla cotidiana. Por ello, esa
“palabra de hombre” es la proferida en el poema, aquella que cobra el peso y la densidad en su nombrar. Sin

! Posterior a la fecha de este escrito se han publicado dos libros, uno de ellos editado por la Universidad de
Antioquia, que recogen la totalidad de su obra.



embargo, en el segundo verso de la primera estrofa, esta palabra es comparada con lo mas trivial, lo mas
comun e intercambiable, una moneda. Una moneda no se distingue de las otras, es un mero instrumento de
intercambio y como tal, contradice aquello a lo que el titulo alude. No obstante, esa moneda, esa palabra,
recibe aqui un trato diferente: es “sopesada en la palma”, puesta a prueba lanzandola contra el muro, “para oir
su timbre” e incluso, mordida “para saber su ley”. Esta palabra—moneda, rescatada del uso y del desgaste
diario sufre entonces, mediante el poema, una transformacion; la materia prima del arte es “la prosa de la
vida”, es la realidad que diariamente circunda al hombre, por ello, para ingresar a la obra, la palabra debe ser
sometida a un cuidadoso proceso de seleccion, debe responder ella misma a dos érdenes distintos, al de la
forma y al del sentido. La forma porque tiene que gozar de cualidades fénicas, tener un timbre tal que resuene
y sugiera, y el sentido porque a la vez debe poseer peso por si misma y ser de ley, es decir, ser verdadera, o lo
que es lo mismo, contener en si suficiente cantidad de metal precioso para que sea avalada como auténtica. La
palabra debe obedecer, tanto en contenido como en forma, al criterio de verdad que exige el poema para que
adquiera la singularidad que el titulo anuncia. La palabra poética entonces responde cabalmente a la metafora
de la moneda. Esta formada de palabras comunes, pero singularizada mediante el proceso de seleccién llevado
a cabo por el poeta, para que de esta forma, sea ella de nuevo regresada a su esencia, lavada de su mero uso
convencional y vuelta a su origen, restituida por fin a su esencial nombrar.

Esta metafora de la moneda es nuevamente utilizada en otro poema suyo:
Escritura.

Marcar una moneda

con la ufia,

hacerle con la ufia una raya

y echarla a rodar por la ciudad

Tal vez la ciudad te la devuelva
y quiza traiga dos rasgufios,
uno al lado del otro,

hermanos.

Agradecido la recibirias
en tu palma (Arango, 1997, 208).

Al leer este poema es necesario establecer la relacion existente entre la escritura, anunciada en el titulo,
y la moneda de la que se habla luego sin hacer después ninguna referencia directa con aquélla. Como ya se
dijo, una moneda es una convencién, una medida de valor significada en un objeto cuya finalidad es ser
intercambiable, pasar de mano en mano, indiferenciada, junto con otras tantas iguales y del mismo valor. La
escritura, la artistica, la literaria, lleva por el contrario la impronta del autor y tiene un valor y un sentido
especificos, y ademas trabaja con palabras, con el lenguaje. El lenguaje, a su vez, es también una suma de
signos surgidos de una convencién, palabras cada una con un significado determinado que va de boca en boca
y cumple con la finalidad de comunicar.

El lenguaje encarnado en la palabra, en cada palabra, podria ser equivalente a una moneda; tan
intercambiable, tan convencional, tan Gtil y con una finalidad tan claramente determinada como aquélla. Sin
embargo, cuando dice: “Marcar una moneda / con la ufia”, tal acto equivaldria a intervenir, por asi decirlo, esa
palabra, ese lenguaje que transita indiscriminado con una marca, con un distintivo que la diferencie. El
sentido de este poema por tanto es analogo al anterior, pues habla de la transformacién que sufre el lenguaje
cuando se convierte en obra de arte. EI poema esta compuesto sélo de palabras, las mismas que el escritor se
apropia para sefialarlas y echarlas luego a rodar. Lo que resta es s6lo azar; una vez publicado un texto, se
desconoce el rumbo que ha de tomar; sus incidencias o resonancias, lo que pueda pasar, lo silenciado de su
transcurso. Por eso al acto eminentemente gratuito de la escritura, sin utilidad definida, porque en ella el
lenguaje pierde su caracter de mero uso, solo le sigue la esperanza de que “Tal vez la ciudad te la devuelva / y
quiza traiga dos rasgufios, / uno al lado del otro, hermanos”. Se opera pues una especie de donacién, de
entrega desinteresada en la que sélo se espera que lo mismo vuelva enriquecido por el eco que otra voz le
imprimira a la palabra asi otorgada.

La palabra enunciada en la escritura poética tiene un sentido que supera el meramente denotativo del
signo y connota hacia multiples direcciones; estéa llena de sugerencias, de significados. Cuando lo asi escrito
llega a los otros, como acto comunicativo que es, posiblemente pueda producir resonancias, 0 silencios o
nada; el resultado es completamente aleatorio. Por ello, al echar a rodar eso que se ha querido decir, eso que



se ha escrito, en realidad lo que se hace es tender una mano en la espera de que resuene, de que sus palabras
sean recibidas por alguien que las sepa escuchar, las interprete y a partir de ellas produzca sentidos nuevos. Si
del lector se espera que produzca a Su vez una marca, una cercania, una hermandad, ello significa la
concepcion de un lector activo y no de un mero receptor pasivo; él también tiene una tarea creativa: producir
sentidos, interpretar. Hay pues aqui, sumada a la reflexion sobre el lenguaje y la obra de arte, una concepcion
del lector convocado desde el poema y una reflexion sobre el sentido del quehacer artistico como acto
profundamente comunicativo que espera, para que se cumpla su objetivo, saberse de pronto escuchado y que
el eco no resuene en el vacio.

Apalabrar es otro poema de José Manuel Arango que aborda también el tema del lenguaje pero desde
una perspectiva completamente distinta:

Apalabrar

Pero al nifio ciego le dicen ésta es la lluvia
y él la acepta en el dorso de la mano

y le dicen éste es el azulejo
y él pasa suavemente las yemas por el cuello
corvo

Lluvia, azulejo: nombres
para las perplejidades del nifio
ciego (Arango, 1997, 137).

El lenguaje es una convencion. A las cosas se les dan nombres hasta cierto punto arbitrarios. Cada
signo equivale a un sonido, cada palabra es una reunién de signos y de sonidos, cada lengua una suma de
palabras y por lo tanto de convenciones que varian acordes con el entorno, con la cultura, con la forma de
concebir y de pensar el mundo. Y entre las lenguas se dan encuentros, coincidencias, sintonias, pero también
profundas diferencias.

Por otra parte, entender que una palabra no remite directamente sélo a un objeto especifico (por cada
cosa un signo equivalente) sino que nombra una generalidad de objetos y que, por ejemplo, la lluvia de hoy se
nombra con la misma palabra que la de mafiana, y que el agua no es s6lo la del rio sino la de la fuente y la que
mana de la llave, y que al nombrar un animal, el perro por ejemplo, no se nombra a uno especifico sino a una
generalidad, es un proceso al que todo nifio se enfrenta cuando de aprender a hablar se trata: comprender que
el lenguaje no opera como un signo mecanico sino como una herramienta simbolica del pensamiento.

De ahi la doble extrafieza del nifio ciego: debe no s6lo comprender lo anterior sino, ademas, crear en si
una imagen adicional a la que la palabra y la sensacién tactil que la acomparfian le ofrecen, la de un objeto que
aungue toca no puede ver y por lo tanto debe tener para él una forma dificil de precisar. Al proceso metaférico
que supone el lenguaje en el que una palabra “dice” un objeto, lo equivale, se aproxima a él, el nifio ciego
debe sumar una operacion adicional: proceder a una doble “metaforizacion”. Desde el silencio de las
imagenes visuales a las que esta sometido, debe poder producir representaciones mentales capaces de nombrar
el mundo y comprenderlo. Hay alli un doble esfuerzo, un doble proceso imaginativo. El nifio ciego ve con las
manos, los objetos poseen formas tactiles.

El aprendizaje del lenguaje es un milagro que se cumple en cada ser humano, cuando sucede, el
hombre aprehende el mundo y se sitla en él desde si mismo y con respecto a los otros. En el nifio ciego este
milagro es doble, la maravilla es mayor.

El titulo, Apalabrar, quiere decir no solamente, como puede deducirse del poema, este proceso de
aprendizaje que por eso mismo se convierte en un juego con las palabras y por lo tanto en verbo, en puesta en
accion de las mismas, sino también un compromiso, un pacto que se establece de palabra con alguien. Hablar
supone entrar en un sistema de signos, de convenciones; supone entrar en contacto con el mundo, con los
otros. El lenguaje asi adquirido es un compromiso, una alianza con lo humano, un signo de pertenencia que en
adelante nos ha de constituir y nombrar.

Por otra parte, en el poema, al nifio ciego no le estan ensefiando cualquier palabra, le estan mostrando
elementos del mundo con los que se simboliza lo mas vital e inasible: el agua y un pajaro. Ambos son



inaprensibles, palpables y huidizos a un tiempo, tanto como el color del pajaro al que alude su nombre o el
innombrable que posee el agua. EI asombro entonces no tiene limites. En las manos del ciego las palabras
cobran tacto, y ahora los perplejos somos los lectores, olvidados hasta ahora, cegados por todo lo que vemos
de esa otra posibilidad que también tiene el lenguaje: ser inaprensible y poético; ser tactil, sensacion, pajaro
Vvivo y gota de agua, vuelo y sed saciada.

Il. La interpretacion

El tema de la interpretacién es abordado también por José Manuel Arango. Para él, no sélo un libro, o
un poema, son susceptibles de descifrar, también pueden serlo un suefio, la ciudad, y en fin, lo visto y lo
vivido por el artista; todo se convierte en signo, incluso el silencio es susceptible de lectura; y cuando tal
interpretacion se convierte en arte, el lector debe hallar a su vez, en la obra, una totalidad de sentido y
descifrarla, tal como lo expresan estos poemas en donde el lector es convocado para que participe
activamente:

XL
Texto
1
la ciudad: un desierto dorado
por la luna
las calles
son las lineas de una mano
abierta

en algun lugar alguien lee
un libro extrafio como el silencio

ese rostro, la llama movil
que lo multiplica: los ojos
que sostienen en vilo

la plaza desierta

2

una mujer en tanto
con el pelo revuelto

y los rasgos quebrados
borrosos de suefio

habla: grita
palabras olvidadas
y la boca se le llena de sombra

mundos de hielo

crujen

y se derrumban

en el origen de sus terrores

3

por la avenida de farolas
las copas de los cauchos
retiemblan

con un temblor de plata
bajo el viento, bajo la luz
blanca

el indice entre el libro, ahora
cerrado, no sefiala

4
cerca de la ventana iluminada
un aleteo roza el muro

de piedra

la mujer suefia
suefios tranquilos

y en el silencio, extrafio como un libro



también la ciudad es un texto (Arango, 1997, 104).

Este poema es uno de los mas largos en la obra de José Manuel Arango, usualmente compuesta por
poemas breves, pues consta de once estrofas con un nimero irregular de versos. Varios interrogantes surgen
luego de un primer acercamiento a Texto: ;a qué obedece la distribucion espacial de la primera estrofa?
porque, a diferencia de los demas, el tercer verso se sitla centrado; ¢qué sentido tienen los cuatro numerales
en que se divide el poema? Sabido es que en un poema nada debe ser gratuito y que cada uno de estos
elementos debe indicar hacia alguna direccidn de sentido, por tanto, estos aspectos no deben pasarse por alto
sino, por el contrario, generar preguntas que atiendan a su comprension. Para llevar a cabo tal indagacién se
procedera desde las partes hacia el todo, iniciando con la lectura detenida de cada estrofa para luego entroncar
tal lectura en una totalidad de sentido.

La primera estrofa ofrece una imagen onirica: la ciudad es “un desierto dorado / por la luna / las calles
/ son las lineas de una mano abierta”. Estas calles, situadas en todo el centro de la estrofa como atravesandola,
de la misma manera en que lo hacen éstas en la ciudad, explicarian la razén de la distribucion espacial que
aqui se emplea. Ademas, por otro lado, esta descripcion imprime al poema un tono y una atmdsfera de
misterio que la mano enfatiza porque hace referencia indirecta a la magia, sus lineas son susceptibles de
lectura, en ellas es posible vaticinar el futuro.

En medio de la ciudad las calles son las lineas de una mano abierta; no hay pues una comparacion, sino
que efectivamente éstas son aquellas, por tanto el lector es invitado a descifrar este lugar misterioso que por
afladidura es mirado durante la noche, la cual asimismo sugiere la soledad, las calles vacias y sobre todo un
sentido que no es evidente pero que esta alli para ser leido por quien sepa ver aquello que la ciudad dice en
medio del silencio nocturno. Ahora bien, esta especie de animismo, este ser las calles lineas de una mano,
habla de como los hombres son también a través de las cosas que habitan, de sus lugares y de como aquello
gue creen poseer también los posee.

En la segunda estrofa persiste el halo de misterio, alguien (no se sabe quien) lee “un libro extrafio
como el silencio”, es una estrofa muy corta pero basta para situar al lector en un escenario completamente
distinto, ya el espacio no es abierto sino que sugiere un lugar cerrado donde alguien lee. De todas formas el
paralelismo es evidente, porque lo que se lee son también lineas de sentido que ademas no son comunes sino
que exigen el desciframiento, y el hecho de presentar dos lugares y dos situaciones diferentes de forma
simultanea crea de inmediato un mientras que el lector identifica; sabe que en la noche mientras la ciudad esta
desierta hay alguien dedicado a desentrafiar una respuesta oculta dentro de un libro.

La tercera y Gltima estrofa de esta primera parte describe la atmdsfera que rodea al lector del libro, tan
enigmatica como aquello que lee y agrega una frase criptica: “los ojos / que sostienen en vilo / la plaza
desierta” ;Qué quiere decir esto? ;Acaso en el libro aparece la ciudad descrita en la primera estrofa y lo que
sucede en ésta se halla determinado por la lectura? Si eso es asi, y al parecer lo es, el espacio animado por la
mirada esta suspendido y el lector se transforma en un demiurgo que crea el mundo a medida que lo lee; lo
cual sugiere una manera de concebir la lectura en la que el lector no es un ser pasivo sino, por el contrario, un
participante que junto con el artista crea y actualiza maneras de ver, interpretaciones nuevas. Esta concepcion
esta acorde con Gadamer en cuanto al sentido dialdgico de la obra de arte en la que cada lectura se convierte
en una nueva representacion que actualiza sentidos inéditos. Por otra parte, dos movimientos opuestos se dan
en estos cuatro versos: en primer lugar, la llama es movil y multiplica el rostro del lector —imagen muy
sugerente que hace pensar en los multiples lectores que sin embargo cada vez son uno— y en segundo lugar,
la mirada esta detenida y por tanto la plaza queda “en vilo”. Hay entonces, de nuevo, dos espacios, uno
afuera, el del entorno del lector, y otro adentro, el de éste en cuya lectura, sin embargo, aparece la ciudad.

La primera estrofa de la segunda parte presenta otro personaje, una mujer, y otra vez un paralelismo,
porque ella esta ahi “en tanto” sucede todo lo anterior. Y aparece la referencia al suefio en la descripcion
fisica de esta mujer cuyo sentido se completa en la parte siguiente cuando ésta actia de forma extrafia,
semejante a una pitia, como posesa, profiriendo “palabras olvidadas / y la boca se le llena de sombra”. La
vision surgida del suefio crea de nuevo una atmdsfera de misterio y es, ademas, terrible; ella esta poseida no
s6lo por las premoniciones sino ademas por el terror. Lo que ella ve se describe en la tercera y Gltima estrofa
de esta parte: “mundos de hielo / crujen / y se derrumban / en el origen de sus terrores”. Esta segunda parte no
esta aislada de la anterior, sino que ambas se encuentran ligadas por los paralelismos mencionados, sin



embargo, ¢tienen alguna relacién estos mundos que ve la mujer con la ciudad descrita y con el hombre que
lee?

La tercera parte empieza con la descripcion de una avenida “de farolas”, se sitla por consiguiente en la
ciudad; los arboles estan bafiados por la luz de la luna lo mismo que las calles de la estrofa inicial. Es de
nuevo el mismo lugar del comienzo, en la noche y a la intemperie. La estrofa que sigue, también paralela al
orden seguido en el inicio, enfoca la mirada en ese alguien que lee, s6lo que en este momento el libro esta
cerrado, ¢como conectar pues la hipdtesis aventurada anteriormente acerca de la manera como la ciudad
cobraba vida en tanto el lector la animaba? En esta Gltima descripcién lo Gnico que se mueve en la avenida es
el viento, todo parece en suspenso, como si continuara “en vilo” dependiendo de la voluntad creadora del
lector y, ademas las breves descripciones que se hacen unen la primera parte con la tercera; es entonces
coherente tal hipdtesis y la ciudad esta inmovil porque este hombre ya no sefiala, su indicar, su lectura, esta
por ahora detenida. Y, agregado a la anterior, tanto en la primera como en la tercera parte, ese indicar tiene
semejanza con las palabras de la mujer, porque en ellas hay también desciframiento. De esta forma, los
numerales 1, 2 y 3 estarian relacionados por un mismo asunto, por una misma linea de sentido.

En la cuarta y Ultima parte se describe un movimiento premonitorio: “cerca de la ventana iluminada /
un aleteo roza el muro / de piedra”, algo de afuera irrumpe en un espacio interior, pronto se aclara (en la
siguiente estrofa) que tal espacio es el lugar donde habita la mujer que suefia, esta vez suefios tranquilos. Esta
tranquilidad es por tanto ilusoria, aquello que ella vio anteriormente es verdadero, sus suefios tranquilos de
ahora son sélo una pausa, porque un aleteo en la noche, y es de noche puesto que la ventana esta iluminada y
ella duerme, no produce la misma impresion que en el dia; la sugerencia es clara, esta premonicion nefasta
connota oscuridad, misterio, algo desconocido que se aproxima a un lugar en apariencia tranquilo.

El misterio ronda de principio a fin este poema; la Gltima estrofa lo sefiala explicitamente y une a la
mujer con la ciudad y con el libro; lo que les sucede a los tres acontece a un tiempo y en la noche, y el lector
descubre que cada parte tiene un significado, que tales divisiones no son arbitrarias, que las partes 1 y 3
corresponden al espacio habitado por el lector y al que con su lectura crea, y las partes 2 y 4 al que habita la
mujer y a los espacios evocados por su suefio. De esta forma el titulo cobra sentido porque el lector entiende
que estos dos movimientos, estos dos espacios, el de la mujer y el del lector, en realidad atafien a un mismo
asunto, el desciframiento de un texto, lIlamese suefio o libro o ciudad, en donde hasta el silencio es susceptible
de lectura, de interpretacién. Asi, todo el poema adquiere unidad, es una totalidad de sentido en donde el
lector mismo se convierte en descifrador, al igual que el lector o que la mujer que nombra el poema. Se
produce, por tanto, un juego especular: el lector nombrado en el poema crea la ciudad al leer el libro y
nosotros como lectores recreamos y actualizamos el sentido del poema. Desde esta perspectiva, es posible
afirmar que la postura estética de José Manuel Arango con respecto a la lectura de la obra de arte invoca a un
lector activo que dialogue, que interprete y propicie miradas nuevas, es decir, creativo.

Por ultimo, el poema Libro y cuchillo se centra también en la perspectiva del lector y por lo tanto en el
de la interpretacidn; y ademas en la relacion que existe entre la realidad y la ficcion:

Libro y cuchillo

1
Pensaba en un lenguaje secreto,
inventado para asegurarse contra los desvarios.

De noche, en la vasta sala,
con la luz en el rostro
solia releer un grave libro.

La leyenda, no obstante,
lo imagina sobre su caballo,
detenido en un gesto de ira.

Era el sefior.

AUn estén sus huellas

en la mesa, en las leyes,

en los pechos de las doncellas,

en el vaso que empafid con su respiracion.



2.

Sefial6 con su cuchillo la pagina

(el cuchillo en el libro cerrado.)
Entonces, frente al espejo,

se pens6 decapitado (Arango, 1997, 194).

Con una estructura dual, a lo largo de este poema abundan las aparentes oposiciones; los paralelismos
provocadores. Desde el titulo se enuncia la primera: libro y cuchillo, dos objetos contrarios y distantes el uno
del otro, al menos en lo evidente y cuya respectiva mencion se da también espaciada en el interior del poema.
En segundo lugar, aparece la division en dos partes: la primera, que nos presenta al personaje, a sus acciones,
en la intimidad de su casa y las huellas que dejo para la posteridad y la segunda, en la que sélo se menciona
un hecho, el momento en el que el libro se sefiala con el cuchillo y que a su vez abre un nuevo paralelismo: el
que se establece entre cuchillo-libro y cuchillo-hombre: “Entonces, frente al espejo / se penso decapitado”.
En tercer lugar, hay dos tiempos en el poema: pasado y presente. Ademas, en cuarto lugar, hay finalmente dos
puntos de vista para mirar al personaje: adentro y afuera; en un inicio es mirado desde adentro, sus
pensamientos, sus temores, las acciones ejecutadas en la intimidad, en la soledad, y luego desde afuera, desde
la perspectiva de los otros, lo que ven e imaginan de él.

Mirando el poema desde otro angulo, la lectura opera a la manera de una narracion y efectivamente
esto se confirma en la tercera estrofa cuando habla de la leyenda, la cual se imagina al personaje montado
sobre su caballo; por el momento, entonces, se sabe que este hombre es legendario, que ha sido motivo de
posteriores recreaciones, que ha estimulado la imaginacién de muchos y que, como leyenda que es, hace parte
de la tradicion oral y del bagaje cultural de un pueblo. Pero, ¢a cual pueblo se refiere? Eso, al menos por
ahora, no se sabe. El tono general del poema es de misterio; los interrogantes que suscita la lectura son
muchos y, ademas, cuando dice que “pensaba en un lenguaje secreto, / inventado para asegurarse contra los
desvarios.” ¢qué quiere decir?, ;en realidad su mente operaba con un lenguaje secreto 0 mas bien anhelaba
poseer un lenguaje secreto?, ;a cuales desvarios se refiere?, ;qué teme?

Para resolver todos los interrogantes sefialados es necesario revisar qué informacion suministra este
poema especialmente silencioso: en la primera parte se dan algunos datos acerca del personaje, él “Era el
sefior”. Esta informacion nos sitla en otra época, posiblemente se trate de un sefior feudal, duefio de la vida y
de la libertad de sus siervos; de ahi que sus huellas perduren “en la mesa, en las leyes, / en los pechos de las
doncellas (...)”. Cuando, por otra parte, mas adelante se hace referencia a la costumbre que “el sefior” tenia de
“(...) releer un grave libro”, tal costumbre se opone a la manera cémo lo concibe la leyenda y reitera los dos
aspectos mencionados anteriormente: por una parte lo que él sélo manifiesta en la intimidad, y por la otra lo
que los otros ven en él, el sefior, siempre sobre el caballo con un gesto de ira, volcado en la exterioridad de
sus actos. Hasta aqui la informacidn con respecto al personaje, que ya de por si sefiala su caracter ambiguo, su
complejidad y sus conflictos. En cuanto a la forma, cuando en la segunda parte aparece el cuchillo, ambas, la
primera y la segunda parte, se integran: “(el cuchillo en el libro cerrado)”. Pareciera pues, si se atiende al
sentido que la forma indica, que en este nivel del poema los opuestos mencionados al inicio pueden
integrarse. Este verso esta entre paréntesis y es curioso como, al mismo tiempo, se establecen una serie de
paréntesis también en el nivel del contenido porque, en primer lugar, cuando el sefior sefiala el libro con su
cuchillo, para no olvidar cudl pagina esta leyendo, tal gesto establece un paréntesis en la lectura, y ademas en
las oposiciones arriba mencionadas, pues libro y cuchillo se unen, dejan de ser dicotémicos y entran en una
relacion logica y, en segundo lugar, se concilian en el hombre aspectos aparentemente opuestos porque el
mismo hombre que teme al desvario, a la locura y a la desmesura, el que suele “releer un grave libro”, es
también el iracundo, el que abusa de las doncellas, el que impera. Hay un momento de su vida en que, como
entre un paréntesis, sus contradicciones se concilian: cuando se mira en el espejo, se encuentra consigo mismo
y con sus temores. Pero ¢por qué se piensa decapitado? ¢Qué misterio emana del libro? Algo de todas formas
se transpone del libro a él, algo de éste le concierne profundamente al punto de sentir que tal imagen, el
cuchillo en el libro, es una especie de copia de la suya en el espejo o de premonicién, de signo fatal. Hasta
ahora, ya sobre el final del poema, no hay respuesta, al menos no explicita, para estas preguntas.

Sin embargo, cuando tiene lugar la premonicidn del hombre frente al espejo es posible establecer una
conexion entre la parte final y el inicio que nos indique una posible respuesta: en los dos primeros versos esta
el ansia del hombre por poseer un lenguaje secreto que lo proteja contra los desvarios, y en este punto ya es
claro que no posee tal lenguaje sino que lo desea, porque siente tal temor que, al enfrentarse con el espejo, ve



duplicada la imagen del libro en si mismo, desvaria, actia como si el libro fuera un fetiche en el que en vano
ha buscado ese lenguaje que ansia, ese secreto protector; ademas, debido a un gesto que lo traiciona, él,
violento como es, como lo constatan las huellas que su paso ha dejado, usa un cuchillo para sefialar el libro y
ya no son las palabras las que operan como signos dicientes, sino los objetos los que le hablan; ve que la
brutalidad ha roto, por asi decirlo, la armonia secreta del libro, él seguramente también ha producido con sus
actos rupturas semejantes y por eso el libro, atravesado por el cuchillo, opera como un espejo que se duplica
en el reflejo y en sus temores de adentro, esos que solo afloran en la soledad, en las horas de desvario.

En la quinta estrofa el tiempo esta en presente, habla de lo que aln pervive del personaje; luego, en la
Ultima, es decir, en la correspondiente a la segunda parte del poema, retorna nuevamente al pasado, pareciera
querer explicar la muerte de “el sefior”; posiblemente la premonicién que éste tuvo al mirarse en el espejo se
convirtié en certeza. Este poema recuerda un cuento de Julio Cortazar, Continuidad de los parques (1994,
291), cuya estructura es similar. El libro opera como creador de un mundo posible que finalmente se integra a
la realidad y la afecta; hay una continuidad sin fisuras entre el cuento que ficciona y la realidad donde se sita
un lector a leerlo, conectando asi ambos mundos y planteando de esta forma una teoria acerca de la lectura.
De alguna manera aqui sucede algo similar, la lectura del libro incide en la vida del hombre, es esperanza de
resguardo contra su miedo al desvario y, al mismo tiempo, es fuente de desvario e incide en su vida real. El
solo gesto de poner en el libro un cuchillo indicando una pagina, opera como un sefialamiento de la posible
decapitacion de su lector. EI poder del sefior tiene un limite, impera sobre los siervos, dispone a su antojo,
pero es impotente frente al libro, éste se le impone y, contrario a lo que buscaba, protegerse del desvario, le
produce desvarios, temores, presentimientos de muerte y le constata sus limites: la cercania —mas posible
que nunca— de la muerte. No se sabe en manos de quien, pero es claro que su propia mano fue la que puso el
cuchillo en el libro, son sus propios actos, seguramente, los que lo llevaran a la muerte, de forma directa o
indirecta, por propia mano o por ajena.

Nuevamente entonces, dos instancias, realidad y ficcion, aparentemente contrarias pero efectivamente
unidas, tanto como el exterior y el interior, el pasado y el presente, la vida y la muerte, el libro y el cuchillo, la
primera y la segunda parte, la razén y el desvario, el poder ilimitado y el limite poderoso, formando todas un
conjunto de sentido que se cierra en la Ultima oposicion que enfrenta el hombre siempre en su vida, la ilusion
de inmortalidad y la certeza de la muerte; la misma ilusion que tiene lugar en el mundo de la ficcién, la misma
gue nosotros como lectores experimentamos en un juego que al incluirnos, se hace laberintico: un hombre y
un libro en el poema, aquél afectado por éste y nosotros por la lectura que incide de manera real en nuestras
vidas. Por eso ya el lugar donde el sefior feudal vivia no tiene importancia, puede ser este o cualquier otro
lugar, lo esencial es que alli haya un hombre —el hombre de hoy y de siempre: contradictorio, ambiguo,
complejo, lleno de temores— batiéndose de continuo en una exterioridad en la que se muestra valiente,
depredador, en apariencia duefio de si mismo, hasta que, algin dia, se enfrenta con la realidad, no esa en la
gue gasté los dias engafiandose de continuo, sino la que esta presente en el espejo, la de la muerte que camina
a paso lento pero seguro.

Teniendo en cuenta la lectura de los poemas anteriormente seleccionados, puede afirmarse con
suficiencia la preocupacion acerca de la postura estética en la obra de José Manuel Arango y, ademas, como
en una obra literaria es posible encontrar una reflexién estética sélida que responda a los interrogantes basicos
gue ésta plantea, es decir, la pregunta por el arte, por su sentido y el del quehacer artistico, y cdmo mediante
la interpretacion es posible volver analitico el decir poético.

I11. La poesia

En la poesia de este autor, hay una clara definicion —tanto del poema, como del artista y del arte—,
del sentido que tiene su quehacer y del lenguaje con el que se constituye la obra. En un ensayo titulado La
bailarina sonambula (Arango, 1997, 218), inserto en la recopilacion de poemas dispersos denominado Otros
poemas, hay una reflexion completa de lo que para este poeta era la poesia. Este ensayo se refiere a un texto
de José Lezama Lima en el que aparece una bailarina sonambula y dice: “La poesia debe ser un baile. El
ritmo, la musica le son consustanciales. Si la prosa corresponde al caminar Ilano, la poesia corresponde a la
danza. Debe pues empinarse, alzarse un tanto del suelo, levantarse sobre la prosa de la vida ordinaria como la
bailarina se pone en puntas de pies” (Arango, 1997, 218).



Hay pues, en primer lugar, una referencia clara al aspecto formal del poema, eso de que a la poesia le
son consustanciales el ritmo y la mdsica y debe por tanto “(...) levantarse sobre la prosa de la vida ordinaria”.
Las palabras no estan en un poema de manera arbitraria, obedecen a un orden, a un sentido; su misma
distribucion ya sugiere, ya es un Decir. El sentido lo otorga la palabra misma, pero no s6lo por su significado
sino también por su sonido, por la relacion que ha de entablar con las otras palabras para que el conjunto sea
leve, como la danza, armonico como ella y forme una totalidad mediante la suma de los pasos o de las
palabras, que para el caso son aqui lo mismo; una totalidad que propicie ese elevarse, ese empinarse por sobre
“la prosa de la vida”, por sobre lo cotidiano, para expresar, mediante el baile, lo esencial de los pasos
repetidos cada dia por el hombre.

Paso—palabra esencial es la del poema que permite al hombre luego de presenciarlo, verse de una
manera distinta; en la danza del poema ha entendido como es posible elevarse, ponerse “en puntas de pies”
con la misma materia ordinaria que proporciona lo cotidiano.

Pero el poeta no solo crea con la materia prosaica de la vida, se vale también de otros poetas, de la
tradicion artistica que le antecede, y en los pasos de otros encuentra su propia ruta; en su marchar resuenan los
que le antecedieron, los que le proporcionaron materia poética. Historia y actualidad, rescate de la tradicion y
testimonio del presente, el tiempo en suma, es lo recogido en el poema; un Decir que retne lo que el hombre
ha sido y lo que es. Sin embargo, cuando se habla de la armonia, del ritmo, de la misica, no se estéa afirmando
que el poema deba obedecer hoy todavia a una forma rigida en la que la medicién de los versos y la rima
persistan. En el poema hoy, opera mas bien esa “yuxtaposicién aspera” de la que habla Gadamer, y que se
encuentra en los poemas de José Manuel Arango, es decir, el proceso por el cual palabras aparentemente
distantes por su significado son puestas una al lado de otra produciendo un estallido de sentido mediante el
extraflamiento que suscitan, y el silencio llena los intersticios dejados adrede por el lenguaje escueto, por lo
que no se dijo, y que por eso mismo se vuelve mas diciente y que ademas la escasez de signos de puntuacion
acentla. En su obra el verso es libre, las asociaciones entre unas imagenes y otras, entre unas ideas y otras,
poseen una apariencia abrupta que en realidad lo que hace es potenciar el sentido del poema. No hay por lo
tanto ni rima ni metro, pero si resonancias fonicas y una cuidadosa seleccidon de las palabras que estructuran el
tono y el sentido de su poesia. VVolviendo entonces con el texto que nos ocupa, éste dice a continuacion:

Pero no es un vuelo. La bailarina no vuela. Es casi como si fuera a volar, a despegarse del suelo, pero el gesto es a
medias irénico, no trata de engafiar, no sugiere ninguna elevacién fingida. Asi como el baile nace de la marcha, es como
un andar tocado por la musica y regulado por el ritmo, asi la poesia debiera nacer de la vida comun, de sus situaciones y
experiencias. La bailarina, excepto por la breve duracién de un salto, mantiene los pies en la tierra (Arango, 1997, 218).

En el poema reside la verdad, y la verdad, como decia Gadamer, es la expresion de la propia vivencia
del poeta, que al volverse arte deja de ser su experiencia particular y se transforma en la experiencia de todos.
El poema no finge, no miente, surge de la vida comin que el artista filtra en si mismo para transformarla en
arte. La bailarina no es alguien sobrenatural, capaz de volar, a diferencia de los demas mortales; sus pasos son
pasos de hombre corriente, s6lo que dotados de ritmo, de uniones insélitas, de breves elevaciones, lo cual, sin
embargo, no impide durante la mayoria del tiempo que conserve los pies en la tierra. La poesia no es evasion,
ni disfraz de la realidad, es la realidad misma hecha danza, canto, ritmo, paso elevado, palabra sugerente,
imagen y sonido. La poesia es un “como si fuera a volar”, es mimesis porque permite que el hombre se vea en
ellay se sienta alli representado en lo que le es méas esencial. Ademas, se acerca a lo indecible en su decir, por
eso parece como si fuera a volar, pero no vuela, conserva los pies en la tierra, asida a lo humano que
representa. Y entonces, también “(...) el gesto es a medias irénico” porque no finge, porque en su intento de
elevarse muestra al mismo tiempo la realidad de la finitud del hombre, de sus limites —tan asiduamente
sefialada en los poemas de José Manuel Arango—, en los cuales la presencia de la muerte es constante, igual
gue su cercania a la tierra, ésta no se olvida, cada intento por elevarse la constata, la rememora, la muestra. A
continuacién el ensayo dice:

Por otra parte estan la hora, la oscuridad necesaria, el suefio. Es de noche, naturalmente. Sélo en la noche puede darse el
baile de una sondmbula. Tal vez sale a bailar por las calles, aunque no se sabe de nadie que la haya visto. El baile
comienza en el suefio y en cierto modo se mantiene dentro de él. Pero en cierto modo es también mas que el suefio y se
arranca de él. (...) [Lezama] no concebia el poema como fruto de un abandonarse al suefio, como una ganancia en aguas
revueltas. Queria la vigilancia, la busqueda activa. La bailarina sondmbula lleva los ojos abiertos (Arango, 1997, 218).

Nadie ha visto a la bailarina, pero si el poema es como una danza, ¢no es posible entonces deducir
quién es la bailarina? Porque si sus pasos son las palabras, la bailarina necesariamente es el poema. Y el



lenguaje del poema que es como un baile, es ritmico, musical, sugerente, y por momentos se eleva del suelo.
La bailarina es sonambula, sus pasos los dicta el suefio, pero suefia con los ojos abiertos, estd dormida y
despierta a un tiempo; el lenguaje, el habla del poema, no olvida la realidad que lo circunda pero a la vez, para
constatarla, crea otra realidad, una atmdsfera que sdlo en apariencia es irreal. Es por eso que la bailarina
irrumpe en la noche “(...) naturalmente. Sélo en la noche puede darse el baile de una sondambula”. ;Por qué
solo en la noche? Sdlo hay un lugar en donde le es posible al lenguaje danzar, y ese lugar es el umbral, el
“entre” al que alude Heidegger (1987), en donde mundo y cosas se encuentran, es decir, el poema. De esta
forma, la noche, la oscuridad, el suefio, el lugar donde es posible la transicién desde un estado en que las
cosas se encuentran en su desgaste cotidiano hasta el lugar en donde pueden ser, en donde se han de mostrar
en su esencia, son una metafora del poema. Y siguiendo con Heidegger, es en ese momento cuando irrumpe el
silencio, porque la esencia es indecible; es por esto que el baile sélo puede darse “naturalmente” en la noche,
en una especie de suefio que no es el de la inconsciencia sino el de la vigilia, un suefio de ojos abiertos, de
“blsqueda activa” en donde el “entre”, el umbral en donde lo cotidiano se transforma en esencial, propicia el
encuentro del mundo y las cosas y por lo tanto, el hombre se encuentra también a si mismo y se reconoce.
Finalmente el texto dice:

Y si es verdad que baila en suefios, también lo es que sus movimientos han sido disciplinados por un largo
aprendizaje, por una cuidadosa artesania podriamos decir con una palabra que a Lezama le era grata. Porque la poesia
es como un baile sonambulo, una conjuncién de mesura y de suefio (Arango, 1997, 218).

Cuando se piensa a la bailarina como el lenguaje, como “el habla que habla”, que danza en el poema;
cuando del poema mismo se parte para entender la esencia de la poesia, para definir el poema, como hace José
Manuel Arango en este ensayo, indirectamente se esta hablando también de la autonomia de la obra de arte,
capaz de decir por si misma su sentido sin necesidad de recurrir al poeta para su interpretacion.

En esta Gltima parte del texto no sélo el poeta se ha sometido a un largo aprendizaje, sino también la
bailarina. Cada uno de sus pasos y de sus palabras obedecen a una “cuidadosa artesania”. Es verdad que
quien se sujeta, una y otra vez, a la ardua labor de pulir y repulir un poema es el poeta, él es quien tiene que
vérselas con las palabras para construir un todo auténomo y con sentido, es verdad que en la produccién del
arte interviene necesariamente el artista, y que de manera indirecta, también esto se afirma en el poema. Pero
una vez producida la obra, es la obra misma la que se vuelve materia de interpretacion y mediante ésta el decir
poético puede volverse también analitico. Por eso, cuando José Manuel Arango reflexiona sobre la poesia,
habla de ésta como de un ente auténomo cuyo lenguaje es “(...) como un baile sonambulo, una conjuncion de
mesura y de suefio”. Es decir, una vigilia en donde la conciencia esta presente, y la mesura y el trabajo
artesanal, pero no de manera completamente racionalizada y l6gica, sino atravesada por el suefio, por la
imaginacidn, por las resonancias sensoriales, la creatividad, y en fin, por una mirada que como en los suefios
toma su materia prima de la realidad cotidiana para transformarla en arte.

Para finalizar vale la pena agregar como, coherente con su pensamiento, el hombre que habita la obra
de José Manuel Arango es un transelnte, camina con la certeza de su finitud, se asombra, se maravilla,
reflexiona, pero no grita ni hace aspavientos, mas bien piensa y calla. Y en cada paso afirma la vida, su fuerza
vital, la conviccion de que todos nosotros, cada hombre en particular, es pasajero. Su transito pasajero se
confirmé hace poco. Queda sin embargo su obra que de seguro permanecera porque en ella hay verdad, en
ella se expresa lo esencial del hombre con honestidad y arte.
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