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Resumen. Se trata de mostrar el itinerario del modo como Albert Camus, echando mano de una analítica de lo absurdo, afronta el 
problema de la libertad humana en abierta confrontación con la tradición ontológica racionalista, para lo cual se sirve del recurso 
literario como medio de expresión lúdico–didáctica, en particular del episodio que da cuenta de la cólera de Meursault en la parte 
final de su novela El Extranjero. En el desarrollo de dicho itinerario se mostrará la línea de correspondencia entre las ideas 
formuladas en El mito de Sísifo, donde queda exhibida la condición propia del hombre en términos de despliegue del drama de su 
absurdidad, y el trabajo de verter en imágenes sugestivas esas ideas para su recreación y mejor comprensión al valerse del recurso 
literario. Así, habrá que rastrear el parentesco entre El mito de Sísifo y El Extranjero en relación con la formulación de una teoría 
del hombre que desata y fundamenta una teoría de la rebelión, expresada como fidelidad a lo absurdo. Todo esto encaminado a 
mostrar la concordancia entre el hecho de que las intuiciones filosóficas de Camus fueron expresadas como literatura, con su 
pensamiento de que el hombre absurdo por excelencia es el creador. 
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Summary. Here the itinerary of the way in which Albert Camus, making use of the Analytic of the Absurd, faces the problem of Human 

Liberty in an open confrontation with the Rationalist Ontological Tradition, for which he uses the Literary Recourse as a ludico–
didactical mode of expression, particularly in the episode that tells of Mersault‘s anger at the end of his novel The Stranger. In the 
development of the said itinerary, the paper will show the correspondences between the ideas that are formulated in The Myth of 
Sysiphus —where the Condition pertaining to Man is established in terms of a Display of the Drama of his Absurdity, and the work 
of turning those ideas into suggestive images for his own recreation and his better understanding, due to his recourse to the Literary. 
Then the closeness between The Stranger and The Myth of Sysiphus will have to be closely studied and in relation to the formulation 
of a Theory of Man that creates and becomes the base for a Theory of Rebellion, expressed as Fidelity to the Absurd. It all tends to 
show the concordance between the fact that the Philosophical Intuitions of Camus were expressed in Literary Form, with his thought 
that the Absurd Man is a Creator par excellence. 
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En el capítulo IV de la Fenomenología del espíritu, denominado “La verdad de la certeza de sí 
mismo”, Hegel introduce para el vocabulario filosófico la problemática del reconocimiento al afirmar que la 
autoconciencia sólo alcanza su satisfacción en otra autoconciencia, y que ella sólo es en cuanto se la 
reconoce.1  Así dio Hegel el primer impulso para superar la encrucijada en que había dejado Descartes a la 
filosofía, fortalecida en su propósito de obtener para el conocimiento del mundo un fundamento irrefutable, 
pero debilitada para animar a los hombres al hallazgo de un principio confiable para la conformación de una 
comunidad de obligaciones recíprocas. 

Al presentar la problemática de la libertad humana como una lucha de autoconciencias contrapuestas, 
consigna Hegel en el mismo texto: 

Cada una de ellas está bien cierta de sí misma, pero no de la otra, por lo que su propia certeza de sí no tiene todavía 
ninguna verdad, pues su verdad solo estaría en que su propio ser para sí se presentase ante ella como objeto 
independiente o, lo que es lo mismo, en que el objeto se presentase como esta pura certeza de sí mismo. Pero según el 
concepto del reconocimiento, esto sólo es posible si el otro objeto realiza para él esta pura abstracción del ser para sí, 
como él para el otro, cada uno en sí mismo, con su propio hacer y, a su vez, con el hacer del otro [...] En cuanto hacer 
del otro cada cual tiende, pues, a la muerte del otro. Pero en esto se da también el segundo hacer, el hacer por sí mismo, 
pues aquél entraña el arriesgar la propia vida [...] Solamente arriesgando la propia vida se mantiene la libertad [...].2  

                                                 
∗ Este artículo hace parte de la investigación Absurdo y rebelión. Una lectura de la contemporaneidad en la 
obra de Albert Camus financiada por la Oficina de Desarrollo profesoral de la Universidad del Norte, para 
optar al título de Doctor en Filosofía, culminada en junio de 2005. 
1 Cf. Hegel, W.F.G. Fenomenología del espíritu. Trad. Wenceslao Roces. México, F.C.E., 1978, pp. 112–113. 
2 Ibid., pp. 115–116. 



Ingresada la problemática del reconocimiento al corpus de la filosofía, el principio rector del modo de 
hacer y pensar moderno, esto es, la subjetividad, que en Descartes sólo cuadraba para legislar sobre el mundo, 
es extendida como fundamento hasta la libertad y la historia, al punto de afectar la ampliación al propio 
lenguaje, que en adelante reservará el término intersubjetividad para designar la nueva realidad.  

Es, al menos, el caso de Jean Paul Sartre, quien en una conferencia de 1945 titulada El existencialismo 
es un humanismo indica que el hombre que se capta por el cogito descubre también a los otros como 
condición de su existencia. Según Sartre, un hombre celoso, por ejemplo, no puede serlo más que a condición 
de que los otros lo reconozcan por tal. He aquí lo conceptuado por Sartre:  

Para obtener una verdad cualquiera sobre mí, es necesario que pase por otro. El otro es indispensable a mi existencia 
tanto como el conocimiento que tengo de mí mismo. En estas condiciones, el descubrimiento de mi intimidad me 
descubre al mismo tiempo el otro, como una libertad colocada frente a mí, que no piensa y que no quiere sino por o 
contra mí. Así descubrimos en seguida un mundo que llamaremos la intersubjetividad, y en este mundo el hombre 
decide lo que es y lo que son los otros.3   

Esta reflexión de marcado acento hegeliano le permite a Sartre superar el solipsismo cartesiano 
asegurando un lugar a la solidaridad, la cual toma su fundamento en el reconocimiento de la dignidad del otro. 
Pero lo que ante todo interesa retener aquí para el propósito de la presente reflexión es la idea del 
descubrimiento del otro como pugna de libertades contrapuestas, que es, en últimas, lo planteado por Hegel. 

 Una didáctica de esta pugna de libertades contrapuestas la constituye la parte final de El Extranjero, 
novela de 1942, donde su autor, el célebre pensador franco–argelino Albert Camus, quien fuera honrado en 
1957 con el premio Nobel de literatura, da cuenta de la cólera de Meursault para ilustrar su pensamiento sobre 
el absurdo y la rebelión, pensamiento que había expuesto argumentativamente en un ensayo del mismo año, 
titulado El mito de Sísifo.  

Cabe advertir que en ningún momento se sugiere aquí la idea de que se trate, con Camus, de hacer 
comprensible el pensamiento de Hegel sobre el reconocimiento, sino de afrontar dicha problemática, 
incorporada por Hegel al vocabulario filosófico, desde la perspectiva de la filosofía de lo absurdo, de Camus. 
Es bien conocido lo apartado que está Camus de Hegel, y sobre esto no hay que dar mayores indicaciones que 
lo consignado por el Nobel franco–argelino en su ensayo de 1951, titulado El hombre rebelde.   

Al leer El Extranjero se tiene la impresión de que sus ciento catorce páginas estuvieran al servicio de 
aquélla donde se registra la réplica de Meursault al capellán, dado que dicha réplica constituye una síntesis de 
lo expuesto por Camus en El mito de Sísifo. Ya Sartre había señalado en 1943, en su Explicación de ‘El 
Extranjero’, que en El mito de Sísifo Camus da el comentario exacto de dicha novela. En efecto, en El mito de 
Sísifo Camus enseña que la primera evidencia de la conciencia despierta es el descubrimiento de que la vida 
carece de sentido. Dicha evidencia, que al comienzo es una pura corazonada, es elevada luego a noción por la 
conciencia. Pero antes, está la cotidianidad. Camus nos ilustra sobre esto en El mito de Sísifo:  

Suele suceder que los decorados se derrumben. Levantarse, coger el tranvía, cuatro horas de oficina o de fábrica, la 
comida, el tranvía, cuatro horas de trabajo, la cena, el sueño y lunes, martes, miércoles, jueves, viernes y sábado con el 
mismo ritmo es una ruta que se sigue fácilmente durante la mayor parte del tiempo. Pero un día surge ‘el por qué’ y 
todo comienza con esa lasitud teñida de asombro. ‘Comienza’: esto es importante. La lasitud está al final de los actos de 
una vida maquinal, pero inicia al mismo tiempo el movimiento de la conciencia.4  

No hay que olvidar que en El mito de Sísifo Camus ha definido lo absurdo como el divorcio existente 
entre el actor y su decorado. Conforme a esta inicial precisión, el decorado de Meursault se derrumba cuando 
da muerte a un hombre árabe. Su vida maquinal se interrumpe, para dar lugar a la hora de la conciencia. Pero, 
¿Qué es y qué implica tener conciencia de lo absurdo de la condición humana?  

Lo primero que hay que precisar es que en Camus el absurdo no es una situación excepcional, sino la 
única situación posible. En Camus no existe un más allá de lo absurdo, porque todo es absurdo. Es la 
condición humana y no otra cosa lo que es absurdo. Por eso querer ir más allá de lo absurdo constituye la 
única y verdadera falta humana. De allí que tanto el suicidio como la esperanza, eventos llamados a ahuyentar 

                                                 
3 Sartre, Jean Paul. El existencialismo es un humanismo. Trad.Victoria Prati. Bs. Aires, Orbis, 1984, p. 85. 
4 Camus, Albert. El mito de Sísifo. Trad. Luis Echávarri. Madrid, Alianza, 1988, p. 27. 



el absurdo, constituyen para Camus evasiones de la condición humana. La única actitud consecuente con el 
absurdo es la rebelión, si bien en Camus la rebelión tiene una connotación bien especial.  

Cuál sea la connotación que adquiere con Camus la rebelión es cosa que se irá mostrando a lo largo de 
este trabajo. Por ahora la atención se centrará en el significado de absurdo, para lo cual Camus ha creado en 
El Extranjero un antihéroe: el señor Meursault. 

En su Explicación de ‘El Extranjero’ Sartre nos enseña que quienes supieron inspirarse durante la 
lectura de El Extranjero pudieron intuir que Meursault no podía ser calificado con las categorías de “bueno”, 
“malo”, “moral” o “inmoral”, sino tan sólo con la de “absurdo”. En seguida nos ilustra Sartre sobre lo que es 
un hombre absurdo: 

[…] el hombre absurdo, arrojado a este mundo, rebelde, irresponsable, ‘nada tiene que justificar’. Es inocente. Inocente 
como esos primitivos de que habla Somerset Maugham, antes de la llegada del pastor que les enseña el Bien y el Mal, lo 
permitido y lo prohibido. Para él todo está permitido, inocente como el príncipe Muichkin, quien ‘vive en un presente 
perpetuo matizado con sonrisas e indiferencia’. Un inocente en todos los sentidos de la palabra […].5  

Ocurre, sin embargo, que este inocente debe morir decapitado, ya que dio muerte a un semejante. 
¿Cómo puede ser válido, entonces, lo dicho por Sartre? La respuesta es bien sencilla: Meursault ha sido 
abocado a cometer un crimen absurdo, es decir, un crimen inocente. De allí que cuando el Presidente del 
Tribunal le inquirió por el motivo de su acto, Meursault lo hizo expreso con un arrebato de sinceridad: “[…] a 
causa del sol”.6  En la sala de audiencias hubo, por supuesto, risas y ademanes de sanción a su aparente 
cinismo. Pero el caso es que todo ocurrió a causa del sol, o sea, absurdamente. Además, se trató de un evento 
corriente, claro está, escenificado dentro del universo de lo absurdo. Dicho universo, con sus categorías 
propias, su antilógica, su antihéroe y su pesada carga de fatalidad es lo que será expuesto a continuación. 

Meursault, un hombre en apariencia convencional, ha recibido un cablegrama en el que se le anuncia 
escuetamente el fallecimiento de su madre en el asilo de ancianos donde la había internado. El texto del 
cablegrama dice: ‘Falleció su madre. Entierro mañana. Sentidas condolencias’. 

El comportamiento de Meursault en el velorio fue nada convencional, y parecía afanado por salir 
cuanto antes de allí, como si el asunto no le concerniera. Durante la ceremonia fúnebre bebe distraídamente 
café, ofrece cigarrillos y dormita, eventos que actuarán en su contra durante el proceso que se le seguirá 
posteriormente a raíz de haberle dado muerte a un hombre árabe. En el vecindario donde vive se le conoce 
como una persona discreta que no abre la boca para decir nada. Intima con una joven graciosa, María 
Cardona, antigua dactilógrafa de la oficina donde trabaja, y con ella asiste a una película aparentemente 
cómica, al siguiente día del sepelio. 

Pero este hombre corriente muestra a ratos un comportamiento excepcional que lo llevará a 
involucrarse en un episodio doméstico con su vecino de alcoba, Raimundo Sintés. En efecto, el señor 
Meursault encuentra indiferente la oferta de Raimundo de hacerlo su camarada a cambio de suplantarlo en 
una carta ofensiva con la que desea castigar a una mora amante suya que, según decía, lo había engañado.  

[…] me declaró que precisamente quería pedirme un consejo con motivo de este asunto; que yo era un hombre que 
conocía la vida; que podía ayudarlo y que inmediatamente sería mi camarada. No dije nada y me preguntó otra vez si 
quería ser su camarada [...] Dije que me era indiferente, y pareció quedar contento [...] Hice la carta. La escribí un poco 
al azar, pero traté de contentar a Raimundo porque no tenía razón para no dejarlo contento. Luego leí la carta en alta 
voz. Me escuchó fumando y asintiendo con la cabeza, y me pidió que la releyera. Quedó enteramente contento. Me dijo: 
‘Sabía que tú conocías la vida’ Al principio no advertí que me tuteaba. Solo cuando me declaró: ‘Ahora eres un 
verdadero camarada’, me llamó la atención. Repitió la frase, y dije: ‘Sí’. Me era indiferente ser su camarada y él 
realmente parecía desearlo.7  

Si hemos de creer a Sartre, Meursault es un hombre concreto. Un hombre concreto es un hombre 
incapaz de experimentar la realidad como unidades abstractas enlazando el material disperso de la 
experiencia. O como lo exigía Kant: el yo trascendental acompañando todas las representaciones. Meursault 
experimenta la realidad de otro modo, a saber, como un flujo amorfo de presentes. Por eso, la palabra amar 

                                                 
5 Sartre, Jean Paul. “Explication de L’etranger”, en: Escritos sobre literatura I, Madrid, Alianza, 1985, p. 81. 
6 Camus, Albert. El Extranjero. Trad. Bonifacio del Carril. Bogotá, Alianza, 1988, p. 120. 
7 Ibid., pp. 37–41. 



carece para él de sentido, ya que se trata de una unidad abstracta: “[...] para él, no existe el amor, ni tampoco 
los amores. Sólo cuenta lo presente, lo concreto”.8  

Pero, en general, para Meursault, nada tiene sentido; así, cuando el patrón le consulta sobre la 
posibilidad de irse a trabajar a la capital, dedicado a viajar durante una gran parte del año, arguyendo que “[...] 
esa es una vida que debe gustarle”,9  Meursault responde afirmativamente, pero añade a continuación que en 
el fondo le es indiferente. Y cuando María Cardona le pregunta si se casaría con ella, él le responde que eso le 
es indiferente. “Entonces quiso saber si la amaba. Contesté como ya lo había hecho otra vez: que eso no 
significaba nada”.10  

  En la playa donde ocurrirá su crimen absurdo, Meursault, después de obtener de Raimundo el 
revólver para asegurarse de que no le dispararía al árabe injustificadamente piensa, a propósito de que ahora 
es él quien tiene el revolver, “[...] que se podía tirar o no tirar y que daba lo mismo”,11  advirtiendo en seguida 
que, “Quedarse allí o partir, lo mismo daba”.12  

  Así mismo, cuando el abogado que le asignaron para que lo asistiera le preguntó si había sentido pena 
el día del sepelio de su madre, aseveró que “Sin duda quería mucho a mamá, pero eso no significaba nada”.13  

Estamos, pues, frente a un hombre indiferente, consecuente con su condición hasta el último día, tal 
como puede constatarse en la reflexión de la víspera de su ejecución: “En ese momento y en el límite de la 
noche, aullaron las sirenas. Anunciaban partidas hacia un mundo que ahora me era para siempre 
indiferente”.14   

Pero lo que significa un hombre indiferente sólo puede ser extraído del orden significativo que la 
filosofía de lo absurdo confiere a sus categorías, lo cual ha sido expuesto con toda claridad por Camus en El 
mito de Sísifo. Allí, en la exposición sobre la libertad absurda, Camus se refiere al mundo en términos de 
“[…] divina equivalencia que nace de la anarquía”,15  asignándole a esta proposición la condición de certeza 
de la conciencia absurda. Antes de encontrar lo absurdo, el hombre cree que puede dirigir su vida, para lo cual 
precisa diferenciar entre lo que le importa y lo que no le importa, y así, obra como si fuese libre. “En este 
momento lo absurdo, a la vez tan evidente y tan difícil de conquistar, entra en la vida de un hombre y 
encuentra su patria”.16  

En esa patria, el hombre que ha despertado a la conciencia de que la condición humana es un absurdo 
entra con toda su clarividencia y su rebelión. Sin esperanza y sin porvenir acepta su destino como un 
infatigable esfuerzo por mantener ante sí mismo ese absurdo. Camus ilustra esa conquista con su célebre 
interpretación de El mito de Sísifo. 

 Guiado por su tutor filosófico, Jean Grenier, Camus busca en El mito de Sísifo una iluminación para 
su radical indagación de lo absurdo. Parafrasea entonces la versión original de El mito de Sísifo, consignada 
por Homero en Odisea, XI, 593, ofreciendo en cambio de ella, una propia, excesivamente sintética:  

Los dioses habían condenado a Sísifo a subir sin cesar una roca hasta la cima de una montaña desde donde la piedra 
volvía a caer, por su propio peso. Habían pensado con algún fundamento que no hay castigo más terrible que el trabajo 
inútil y sin esperanza.17  

Condensa luego tres versiones sobre el motivo que le costó a Sísifo su singular tormento, y advierte 
que Homero no enseña mayor cosa sobre la rutina de Sísifo en los infiernos, circunstancia que le brinda una 
ocasión excepcional para ofrecer su interpretación de este singular mito: “No se nos dice nada sobre Sísifo en 

                                                 
8 Sartre, Jean Paul. Op. Cit., p. 81. 
9 Camus, Albert. El Extranjero, p.51. 
10 Ibid., p. 52. 
11 Ibid., p. 69. 
12 Ibid. 
13 Ibid., p. 75. 
14 Ibid., p. 142. 
15 Camus, Albert. El mito de Sísifo, p. 71. 
16 Ibid., p. 72. 
17 Ibid., p. 157. 



los infiernos. Los mitos están hechos para que la imaginación los anime”.18  Camus imagina, entonces, en los 
infiernos, a Sísifo dichoso. 

Durante su regreso, cuando ya no carga la roca, nada puede impedir que Sísifo se apropie enteramente 
de su destino, el cual pertenece a los dioses mientras dura su tormento. Comoquiera que el castigo consistía en 
que Sísifo percibiera con toda claridad que no tenía esperanza, al determinar que la piedra, empujada por su 
propio peso regrese otra vez a la llanura para ser llevada de nuevo a la cima, los dioses, sin advertirlo, otorgan 
a Sísifo una pausa, una respiración que se convierte para él en la conciencia plena de su absurda condición.  

Camus ve un parentesco entre Sísifo y quienes se consagran día a día a realizar las mismas tareas que 
impone una vida monótona. Solo que esa vida no es trágica porque no se tiene conciencia del absurdo que en 
ella impera. Pero Camus va más allá: Sísifo ilustra la condición de toda vida humana; la evidencia primera 
que nos ofrece la analítica camusiana es que la existencia humana es un absurdo. “[…] Juzgo que la noción de 
lo absurdo es esencial y puede figurar como la primera de mis verdades […] el único dato es para mí lo 
absurdo”.19  

Al adquirir conciencia de lo absurdo de su condición, Sísifo se apropia de su destino; hay entonces 
lugar para la alegría. Camus compara a Sísifo con Edipo, quien, a pesar de su desdicha, al experimentar que 
sigue unido al mundo a través de la mano fresca de la joven que lo conduce, juzga que todo está bien; 
afirmación desmesurada con la que, al igual que Sísifo, Edipo “Expulsa de este mundo a un dios que había 
entrado en él con la insatisfacción y la afición a los dolores inútiles”.20  

Meursault inicia el proceso de apropiación de su destino con su negativa a mentir, pero sobre todo, a 
mentirse. Recordemos que en El mito de Sísifo Camus ha consignado: “Se puede sentar como principio que 
para un hombre que no hace trampas lo que cree verdadero debe regir su acción”.21  Y es, justo, lo que 
acontece con Meursault. Al arribar a “[…] este infierno del presente”22  desaprende a esperar, ahuyentando de 
su conciencia la evidencia abstracta, la cual se revela nula ante el lirismo de las formas y los colores. “El 
cuerpo, la ternura, la creación, la acción, la nobleza humana volverán entonces a ocupar su lugar en este 
mundo insensato. El hombre volverá a encontrar en él finalmente el vino de lo absurdo y el pan de la 
indiferencia con que se nutre su grandeza”.23  

De allí que Meursault encuentre indiferente hacerse camarada de Raimundo, y en vista de ello acepta 
la invitación a compartir en su alcoba morcilla y vino. Raimundo, en cambio, anda a la caza de un buen 
consejo para sortear el lío doméstico con su amante ocasional, lío que tendía a agrandarse por la intervención 
del hermano de la mujer, un árabe belicoso con el que acababa de trenzarse a golpes. Queda así exhibido el 
interés de Raimundo por relacionarse con Meursault. Por el contrario, Meursault carece de motivos para 
desear la amistad de Raimundo, si bien encuentra interesante lo que dice. Su disposición a atenderlo proviene 
de una lógica que engarza, no presencias, sino ausencias, y con la que este ‘extraño’ ha comenzado a ponerse 
en regla: 

En ese mismo momento entró el segundo vecino de piso. En el barrio se dice que vive de las mujeres. Sin embargo, 
cuando se le pregunta acerca de su oficio, es “guardalmacén”. En general es poco querido. Pero me habla a menudo y a 
veces entra un momento en mi habitación porque yo le escucho. Encuentro interesante lo que dice. Por otra parte, no 
tengo razón alguna para no hablarle.24   

Más adelante, cuando Raimundo le descubre su idea de escribir a su amante “[...] una carta ‘con 
patadas y al mismo tiempo cosas para hacerla arrepentir’”,25  la cual no se sentía capaz de escribir, Meursault 
consiente bajo la consideración de que no tenía ninguna razón para no dejarlo contento.26  

                                                 
18 Ibid., p. 159. 
19 Ibid., p. 48. 
20 Ibid., p. 161. 
21 Ibid., p. 19. 
22 Ibid., p. 73. 
23 Ibid. 
24 Camus, Albert, El Extranjero, pp. 35–36. 
25 Ibid., p. 40. 
26 Ibid., p. 41. 



Es, por tanto, la ausencia de motivos para no dejar contento a Raimundo, quien requiere la solidaridad 
de Meursault, lo que determina el vínculo de ambos. Dado que a Meursault le es indiferente ser el camarada 
de Raimundo, cuestión de suma importancia para este último, termina imponiéndose a la disponibilidad de 
Meursault el hecho de no contar con una razón para no dejar contento a su vecino. Doble negación que da 
lugar a una afirmación con la que Raimundo y Meursault se hacen camaradas. 

Algunos días después, y mientras en su alcoba Meursault acariciaba a María, “[...] el ruido de una 
disputa estalló en la habitación de Raimundo”.27  Al tiempo que “la mujer gritaba sin cesar y Raimundo 
pegaba sin cesar”,28  apareció un agente a quien Raimundo atendió con aire dulzón. Al serle solicitado el 
nombre Raimundo respondió sin quitarse el cigarrillo de la boca, irritando esto al agente, quien le exigió dejar 
el cigarrillo. Raimundo desobedeció, y le costó una bofetada 

[...] espesa y pesada, en plena mejilla [...] Mientras tanto, la muchacha lloraba y repetía: ‘¡Me golpeó! ¡Es un rufián!’. 
‘Señor agente’, preguntó entonces Raimundo, ‘¿Permite la ley que se llame rufián a un hombre?’. Pero el agente le 
ordenó ‘cerrar el pico’. Raimundo se volvió entonces hacia la muchacha y le dijo: ‘Espera, chiquita, ya nos volveremos 
a encontrar’. El agente le dijo que se callara, que la muchacha debía marcharse y él permanecer en la habitación 
aguardando que la comisaría lo citara. Agregó que Raimundo debería de sentirse avergonzado de estar borracho al 
punto de temblar como lo hacía. Entonces Raimundo le explicó: ‘No estoy borracho, señor agente. Estoy aquí, delante 
de usted, y tiemblo contra mi voluntad’. Cerró la puerta y todos se fueron.29  

Al cabo de un rato Raimundo llegó a la habitación de Meursault con el ánimo de auscultar la impresión 
que el episodio le había dejado. Le interesaba ante todo conocer el registro que Meursault había hecho de la 
cachetada del agente.  

Me preguntó entonces si había esperado que respondiera al bofetón del agente. Contesté que no había 
esperado nada y que por otra parte no me gustaban los agentes. Raimundo pareció muy contento [...] Me dijo 
entonces que era necesario que le sirviera de testigo. A mi me era indiferente, pero no sabía que decir. Según 
Raimundo, bastaba declarar que la muchacha lo había engañado. Acepté servirle como testigo.30  

Días después Raimundo le informó a Meursault que Masson, un camarada que ya conocía de él lo 
invitaba a pasar el domingo en su cabañuela, cerca de Argel, invitación que hubo de extender a María ante el 
inconveniente de haberse comprometido Meursault a dedicarle ese día a su amiga. En esa conversación 
Raimundo le advirtió que un grupo de árabes entre los cuales se encontraba el hermano de su antigua amante 
lo habían seguido todo el día, y le solicitó que le avisara oportunamente si los llegaba a ver cerca de la casa. 
Dicha solicitud fue acogida por Meursault. 

El domingo a Meursault le costó mucho trabajo despertarse, siendo necesario que María lo llamara y lo 
sacudiera. La víspera había atestiguado en la comisaría que la muchacha había engañado a Raimundo, y como 
esa afirmación no la verificaron, le significó a este último tan sólo una advertencia. Cuando los tres se 
disponían a tomar el autobús para ir a la playa se percataron de que, pegados contra el escaparate de una 
tabaquería había un grupo de árabes que “Nos miraban en silencio, [...] ni más ni menos que si fuéramos 
piedras o árboles secos”.31   

 Ya instalados en la cabaña de Masson, y bajo el parecer de Raimundo de que lo de los árabes era una 
historia concluida, Masson, María y Meursault gozaron del mar, y de regreso a la cabaña, de un almuerzo con 
peces frescos y pan y vino, esta vez con Raimundo y la mujer de Masson, quienes habían permanecido en la 
cabaña. “Todos comimos sin hablar. Masson bebía mucho vino y me servía sin descanso. Cuando llegó el 
café tenía la cabeza un poco pesada [...]”.32  

Después del almuerzo, y bajo la consideración de las mujeres de que se precisaba ‘echar a los 
hombres’ para poner la cocina en orden, Masson, Meursault y Raimundo resolvieron dar un paseo por la 
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playa. “El sol caía casi a plomo sobre la arena y el resplandor en el mar era insoportable”.33  Se dirigieron 
hacia el agua y caminaron por la orilla del mar, con Meursault amodorrado “[...] con tanto sol sobre la cabeza 
desnuda”.34  Fue entonces que divisaron a lo lejos dos árabes de albornoz que iban en dirección a ellos.  

Los árabes avanzaban lentamente y estaban ya mucho más próximos. Nosotros no habíamos cambiado nuestro paso, 
pero Raimundo dijo: ‘Si hay gresca, tú, Masson, tomas al segundo. Yo me encargo de mi individuo. Tú, Meursault, si 
llega otro, es para ti’ Dije: ‘Sí’, y Masson metió las manos en los bolsillos.35  

Cuando los árabes se detuvieron, Raimundo se abalanzó sobre su rival, quien hizo un ademán de 
golpearlo con la cabeza, pero ya había sido golpeado por el puño de Raimundo y la cara le sangraba. 
“Raimundo se volvió hacia mí y dijo: ‘Vas a ver lo que va a cobrar’. Le grité: ‘¡Cuidado! ¡Tiene cuchillo!’ 
Pero Raimundo tenía ya el brazo abierto y la boca tajeada”.36  

Los árabes huyeron, y Masson se encaminó con Raimundo adonde “[...] un médico que pasaba los 
domingos en la meseta”.37  Dos horas después Raimundo tenía un aspecto sombrío bajo el decorado de un 
brazo vendado y un esparadrapo en el rincón de la boca. Masson quiso hacerlo reír pero no lo consiguió. 
Raimundo dijo que iría a la playa a tomar aire, y rechazó contrariado que le quisieran acompañar, pero 
Masson y Meursault se pusieron en marcha y lo alcanzaron, topándose los tres con los árabes en un pequeño 
manantial en el extremo de la playa. Raimundo echó mano del revólver, y le preguntó a Meursault si 
‘tumbaba’ al que lo había herido, pero Meursault le contestó que sería feo, ya que su adversario aún no le 
hablaba. Raimundo le confió entonces a Meursault su intención de insultar al árabe para provocarlo a 
contestarle, y así poder tirarle, con lo cual Meursault estuvo de acuerdo. Pero Raimundo comenzó a excitarse 
antes de llevar a cabo su plan, haciendo cambiar de opinión a Meursault, quien entonces prefirió pedir el 
revólver para que Raimundo tomara el asunto “[...] de hombre a hombre”,38  prometiendo que si algún otro 
intervenía él lo ‘tumbaría’. “Cuando Raimundo me dio el revólver el sol resbaló encima”.39  Los árabes 
retrocedieron y desaparecieron detrás de una roca. “Raimundo [...] hablo del autobús de regreso”.40  

Meursault acompañó a Raimundo hasta la cabañuela, pero sintió pereza en las escaleras para subir y 
encontrarse con las mujeres, ya que tenía “la cabeza resonante de sol”.41  Terminó caminando otra vez hacia la 
playa. 

El sol se oponía al avance de Meursault, que apretaba los dientes, cerraba los puños y se ponía tenso 
para vencer al sol y a la opaca embriaguez que sobre él se derramaba. Caminó largo tiempo queriendo oír el 
murmullo del agua para huir del sol, del esfuerzo y de los llantos de mujer, y alcanzar así la sombra y su 
reposo, pero cuando más cerca estuvo, vio que el individuo de Raimundo había vuelto. Meursault se 
sorprendió, ya que había llegado hasta allí sin pensarlo. Se encontraba del árabe a “[...] una decena de 
metros”.42  El sol hizo que diera algunos pasos hacia el manantial. Le pareció que el árabe se reía, pero era el 
efecto de las sombras sobre aquel rostro. 

Queriendo librarse del sol, Meursault dio un paso adelante; el árabe sacó entonces el cuchillo y se lo 
mostró, reflejándose el sol sobre la hoja y encegueciendo a Meursault. Una gota de sudor resbaló sobre la 
frente y completó la ceguera. “Entonces todo vaciló [...] Todo mi ser se distendió y crispé la mano sobre el 
revólver. El gatillo cedió, toqué el vientre pulido de la culata y allí, con el ruido seco y ensordecedor, todo 
comenzó. Comprendí que había destruido el equilibrio del día, el silencio excepcional de una playa en la que 
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había sido feliz. Entonces, tiré aún cuatro veces sobre un cuerpo inerte en el que las balas se hundían sin que 
se notara. Y era como cuatro breves golpes que daba en la puerta de la desgracia”.43  

Al tomar en cuenta en El Extranjero lo concerniente al periodo del juicio, conviene recordar la 
definición de lo absurdo ofrecida por Camus: El divorcio existente entre el actor y su decorado.44  Esta 
definición, con elementos del teatro, se ajusta muy bien a lo acaecido durante el juicio. En él toman parte 
quince actores, de los cuales seis de ellos son principales, a saber, el Juez de Instrucción, el Abogado General, 
el abogado de oficio, el Procurador, los jurados y el Presidente del tribunal; los otros ocho (testigos) son los 
actores secundarios: el director y el portero del asilo, el viejo Tomás Pérez, Raimundo, Masson, María y 
Celeste.  

Asaltado por el absurdo (por ahora en forma de sentimiento; la noción la adquirirá con su cólera ante el 
capellán), el papel de Meursault en el juicio es obligarse a comprender,45  ya que todavía no asimila su 
condición de criminal. Se trata de la primera impresión de este actor, en verdad, el principal, pero que aun no 
reconoce el decorado; se halla todavía, por así decirlo, fuera del juego.  

Lo anterior se puede constatar en el modo como Meursault enfrenta el interrogatorio del Juez de 
Instrucción. 

Al principio no le tomé en serio. Me recibió en una habitación cubierta de cortinajes; sobre el escritorio había una sola 
lámpara que iluminaba el sillón donde me hizo sentar mientras él quedaba en la oscuridad. Había leído una descripción 
semejante en los libros y todo me pareció un juego. Después de nuestra conversación, por el contrario, le miré y vi un 
hombre de rasgos finos, ojos azules hundidos, muy alto, con largos bigotes grises y abundantes cabellos casi blancos. 
Me pareció muy razonable y simpático en resumen, a pesar de algunos tics nerviosos que le estiraban la boca. Cuando 
salí, hasta iba a tenderle la mano, pero recordé a tiempo que había matado a un hombre.46   

El papel de cada uno de los actores de esta pieza de teatro se puede precisar sin mayor dificultad: el 
juez de instrucción se empecina en saber por qué Meursault disparó contra un cuerpo caído. Por qué esas 
cuatro balas de más.  

Comprendí más o menos que en su opinión no había más que un punto oscuro en mi confesión: era el hecho de haber 
esperado para tirar el segundo disparo de revólver. El resto estaba muy bien, pero él no comprendía por que había 
esperado.47  

El abogado de oficio estaba empeñado en contrarrestar con una propuesta el registro del expediente 
que hablaba de la insensibilidad de Meursault en el entierro de la madre.  

Me preguntó si había sentido pena aquel día. Esta pregunta me sorprendió mucho y me parecía que me habría sentido 
muy molesto si yo hubiera tenido que formularla [...] respondí que [...] quería mucho a mamá, pero eso no quería decir 
nada. Todos los seres normales habían deseado más o menos la muerte de aquellos a quienes amaban. Aquí el abogado 
me interrumpió y parecía muy agitado. Me hizo prometer que no diría tal cosa en la audiencia ni ante el juez 
instructor.48  

Para Meursault era obvio que nada tenía que ver una cosa con la otra, pero el abogado le hizo ver que 
evidentemente no había tenido relaciones con la justicia.  

El papel de los jurados se muestra mejor desde la percepción de Meursault:  

[...] vi una fila de rostros delante de mí. Todos me miraban: comprendí que eran los jurados. Pero no puedo decir en qué 
se diferenciaban unos de otros. Sólo tuve una impresión: estaban delante de una banqueta de tranvía y todos los viajeros 
anónimos espiaban al recién llegado para notar lo que tenía de ridículo. Sé perfectamente que era una idea tonta, pues 
allí no buscaban el ridículo sino el crimen. Sin embargo, la diferencia no es grande y, en cualquier caso, es la idea que 
se me ocurrió.49   
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El Procurador, a su vez, se consagraría aprobar que se trataba de un crimen premeditado “‘[...] Bajo la 
deslumbrante claridad de los hechos [...] y en la oscura iluminación que me proporcionará la psicología de 
esta alma criminal’”;50  el Abogado General tenía el papel de reconstruir el hilo de los acontecimientos para 
mostrar que no se trataba de un acto irreflexivo que pudiera considerarse atenuado por las circunstancias,51  
sino de “ [...] un drama crapuloso de la más baja especie, agravado por el hecho de tener delante a un 
monstruo moral.”52  El Presidente del Tribunal, según sus propias palabras, “[...] estaba allí para dirigir con 
imparcialidad la audiencia de un asunto que quería considerar con objetividad. La sentencia dictada por el 
jurado sería adoptada con espíritu de justicia y, en cualquier caso, haría desalojar la sala al menor 
incidente.”53   

El papel de los actores secundarios, dado que son testigos, estará condicionado por los requerimientos 
de los actores principales, de conformidad con el papel que estos últimos se han asignado. Así, el Presidente 
del Tribunal exhibió al Director del asilo como testigo de que Meursault no parecía conmovido en el sepelio 
de su madre, y de que ésta le reprochaba haberla recluido en el asilo contra su voluntad; y al portero del asilo 
como testigo de que Meursault no quiso ver a su madre, a más de haber fumado, dormido y tomado café con 
leche.54   

Celeste, citado por el abogado de oficio, declaró que el suceso con el árabe había sido una desgracia, 
que todo el mundo sabía lo que era una desgracia: algo que dejaba sin defensa a la persona. Repitió de nuevo 
que se trataba de una desgracia.  

Iba a continuar, pero el Presidente le dijo que estaba bien y que se le agradecía. Entonces Celeste quedó un poco 
perplejo. Pero declaró que quería decir algo más. Se le pidió que fuese breve. Repitió aún que era una desgracia. Y el 
presidente dijo: ‘Sí, de acuerdo. Pero estamos aquí para juzgar desgracias de este género ...’.55   

El Procurador y el Abogado General entresacaron de los sollozos de María el testimonio de que 
Meursault, al día siguiente de la muerte de su madre, “[...] tomaba baños, comenzaba una unión irregular e iba 
a reír con una película cómica”.56  De nada sirvieron los reclamos de María alegando que el Procurador y el 
Abogado General la forzaron a decir lo contrario de lo que pensaba. “[...] el ujier, a una señal del Presidente, 
la llevó y la audiencia prosiguió”.57  

Masson declaró que Meursault era un hombre honrado, “[...] ‘y que diría más, era un hombre 
bueno’”;58  Salamano, que Meursault había tratado bien a su perro. 

El último testimonio fue el de Raimundo, quien empezó diciendo que Meursault era inocente. “Pero el 
Presidente declaró que no se le pedían apreciaciones, sino hechos”.59  Ante la aseveración de Raimundo de 
que la presencia de Meursault en la playa se produjo de manera casual, al igual que la carta que había escrito, 
el Procurador inquirió si era por casualidad que Meursault no había intervenido cuando Raimundo abofeteó a 
su amante; si por casualidad había servido de testigo en la comisaría, y si por casualidad esas declaraciones 
eran de pura complacencia. “Para concluir, preguntó a Raimundo cuáles eran sus medios de vida, y como el 
último respondiera ‘guardalmacén’, El Abogado General declaró a los jurados que el testigo ejercía 
notoriamente el oficio de proxeneta. Yo era su cómplice y su amigo”.60   

La declaración final del Procurador, acusando a Meursault de haber enterrado a su madre con corazón 
de criminal, tuvo sobre el público un efecto considerable. Meursault comprendió que las cosas no iban bien 
para él. La audiencia fue levantada, y al regresar a la cárcel, recordó que a esa hora, en que desde hace mucho 
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tiempo solía sentirse contento, lo esperaba siempre un sueño ligero y sin pesadillas; pero fue la celda lo que se 
encontró. “Como si los caminos familiares trazados en los cielos de verano pudiesen conducir tanto a las 
cárceles como a los sueños inocentes”.61   

Cuando se reanudó la audiencia, el Procurador declaró que el acusado “[...] no tenía nada que hacer en 
una sociedad cuyas reglas más esenciales desconocía [...] ‘os pido la cabeza de este hombre’, dijo, ‘y os la 
pido con el corazón tranquilo’ [...]”.62  

Bajo la expectativa del abogado de oficio de que Meursault saldría con algunos años de prisión o de 
trabajos forzados, “[...] la puerta del lugar de los acusados se abrió [...] No miré en dirección a María. No tuve 
tiempo porque el Presidente me dijo en forma extraña que, en nombre del pueblo francés, se me cortaría la 
cabeza en una plaza pública”.63  

Ya se ha dicho arriba que las ciento catorce páginas de El Extranjero parecieran estar al servicio de 
aquélla donde se registra la réplica de Meursault al capellán. Y es que, con toda evidencia, la réplica de 
Meursault es una síntesis de la filosofía de lo absurdo, expuesta en detalle por Camus en El mito de Sísifo.  

El clímax de la ascesis absurda conquistada por Meursault asoma con el sentimiento que le embarga 
tan pronto es proferida la sentencia. Esta le había parecido truculenta, pero sus efectos, en cambio, aparecían 
bien reales y muy serios. De allí su fastidio por la insistencia del capellán en verle, ya que el tiempo tenía para 
él un valor excepcional El único asunto de su interés consistía en saber si lo inevitable podía tener salida; si 
existía alguna posibilidad de librarse del engranaje implacable. “Lo que interesa es la posibilidad de evasión, 
un salto fuera del rito implacable [...]”.64   

 Puede entenderse que sólo hasta ahora Meursault se ocupe de reflexionar, pues antes se había ocupado 
de vivir. Su condena a muerte le impele a revisar las ideas que se había formado de manera ligera sobre 
asuntos que desconocía. Por ejemplo, la idea equivocada, concebida a partir de los relatos sobre la Revolución 
de 1789, de que para ir a la guillotina era necesario trepar por escalones.  

En realidad, la máquina estaba colocada en el suelo mismo, en la forma más simple del mundo [...] al mismo nivel del 
hombre que camina hacia ella. El hombre se reúne con ella tal como camina al encuentro de una persona [...] esto era 
fastidioso. La subida al cadalso, con el ascenso en pleno cielo, permitía a la imaginación aferrarse. Mientras que aquí la 
mecánica aplastaba todo: mataban a uno discretamente, con un poco de vergüenza y mucho de precisión.65   

Eran dos las cosas sobre las que Meursault reflexionaba todo el tiempo: el alba y la apelación. A este 
propósito conviene recordar el capital asunto planteado por Camus en El mito de Sísifo: el hombre absurdo 
quiere saber si es posible vivir sin apelación, y aunque la apelación aquí no es del orden jurídico, cumple el 
mismo papel que en El Extranjero: mantener en la conciencia que lo contrario del suicida es el condenado a 
muerte. 

Pero también Camus nos enseña que el cuerpo retrocede ante el aniquilamiento, y que adquirimos la 
costumbre de vivir antes que la de pensar, que es lo que acontece con Meursault en este momento. Sabe que 
debe morir, pero al oír latir aceleradamente su corazón, no puede imaginar que aquel leve ruido que le 
acompañaba desde hacía tanto tiempo pudiese cesar nunca. “Nunca he tenido verdadera imaginación. Sin 
embargo, trataba de reconstruir el segundo determinado en que el latir del corazón no se prolongaría más en 
mi cabeza. Pero en vano. El alba o la apelación estaban allí. Concluía por decirme que era más razonable no 
contenerme”.66  

Con el propósito de obtener el mayor rendimiento de sus reflexiones, el condenado a muerte tomaba 
siempre la peor posibilidad: el rechazo de la apelación. Entonces tendría que morir. Frente a esta 
eventualidad, y asaltado ya por la conciencia absurda, Meursault advertía que morir a los treinta años o a los 
setenta importaba muy poco, ya que en todo caso era él quien moriría. Nos encontramos otra vez frente a las 
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conclusiones de la filosofía de lo absurdo expuestas por Camus en El mito de Sísifo. Para la conciencia 
absurda no hay mañana, y esa es la razón de toda libertad profunda. Completamente vuelto hacia la muerte, el 
hombre absurdo disfruta de una libertad con respecto a las reglas comunes.67  “La vuelta a la conciencia, la 
evasión del sueño cotidiano son los primeros pasos de la libertad absurda”.68  Camus lo recrea muy bien en El 
Extranjero. Tras saber que escogerían el alba para venir por él, Meursault resuelve dormir solo un poco 
durante el día, y mantenerse vigilante en la noche.  

[...] durante todo el transcurso de las noches esperé pacientemente que la luz naciera sobre el vidrio del cielo [...] 
Después de medianoche esperaba y acechaba. Mis oídos nunca habían percibido tantos ruidos, ni distinguido sonidos 
tan tenues. Puedo decir, por otra parte, que en cierto modo tuve suerte durante ese período pues jamás oí paso alguno. 
Mamá decía a menudo que nunca se es completamente desgraciado. Yo le daba razón en la cárcel, cuando el cielo se 
coloreaba y un nuevo día deslizábase en la celda. Porque también hubiera podido oír pasos y mi corazón habría podido 
estallar. Aún si el menor roce me arrojaba contra la puerta; aún así, con el oído pegado a la madera, esperaba 
desesperadamente hasta oír mi propia respiración, espantado de encontrarla ronca y tan parecida al estertor de un perro, 
al fin de cuentas el corazón no estallaba y había ganado otra vez veinticuatro horas.69  

Como toda libertad de acción, esta nueva hora tiene un plazo. No es un cheque abierto sobre la 
eternidad, pero al abismarse en esta certidumbre, el condenado a muerte se abre a un nuevo principio de 
liberación.  

La divina disponibilidad del condenado a muerte ante el que se abren las puertas de la prisión cierta madrugada, ese 
increíble desinterés por todo, salvo por la llama pura de la vida, ponen de manifiesto que la muerte y lo absurdo son los 
principios de la única libertad razonable: la que un corazón humano puede sentir y vivir.70   

Pero es también la filosofía de lo absurdo la que enseña que el juego constante consiste en eludir. Ante 
el rechazo de la apelación, Meursault se concede una segunda hipótesis: lo indultaban. Entonces la fogosidad 
de la sangre hacía asomar una alegría insensata, que era necesario dominar para no ahuyentar la 
disponibilidad que había alcanzado la conciencia de lo absurdo frente a la primera hipótesis. Estando en un 
momento así, entró el capellán. 

La presencia del capellán en la celda de Meursault introduce un elemento didáctico de la mayor 
importancia para la exposición de la filosofía de lo absurdo desde El Extranjero. El patetismo del capellán, su 
lenguaje doctrinario y el moldeamiento de sus gestos, contrastan con la simpleza de Meursault, o si se quiere, 
con su lucidez, lo que permite una aproximación a la filosofía de lo absurdo por vía del contraste con una 
representación harto convencional de la existencia, como lo es la representación católico–cristiana. 

En los preliminares de este gran combate entre el capellán y Meursault se anticipa el desencuentro. El 
capellán no cuenta con la suficiente libertad para validar la presencia de otra libertad colocada frente a él. No 
puede asimilar que Meursault no crea en Dios, que no sepa lo que es un pecado, que no vea surgir desde la 
oscuridad el rostro de la divinidad; que no encuentre más importante desear otra vida que nadar muy rápido, o 
tener una boca mejor hecha. “Me interrumpió y quiso saber cómo veía yo esa otra vida. Entonces le grité: 
‘¡Una vida en la que pudiera recordar ésta!’”.71     

Esa libertad que calladamente el capellán desestimaba, empieza a reverberar acosada por el tiempo. 
“Quería aún hablarme de Dios, pero me adelanté hacia él y traté de explicarle por última vez que me quedaba 
poco tiempo. No quería perderlo con Dios”.72  

  Colmado de impotencia, el capellán quiere saber por qué Meursault le llama ‘señor’ y no ‘padre’. La 
respuesta es apenas obvia: “[...] le contesté que no era mi padre: que él estaba con los otros”.73  Colocando la 
mano sobre el hombro de Meursault, el capellán replicó que eso no era cierto, que él estaba de su lado, pero 
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que no lo notaba porque tenía el corazón ciego. A renglón seguido le espetó un ‘Rogaré por usted’74  que 
desató la cólera de Meursault.  

Al dar cuenta de dicha cólera, Camus escoge un “entonces, no sé por qué, algo se rompió dentro de 
mí”.75  Como recurso literario para hacer entrar en escena al actor principal. Meursault, es cierto, no sabe por 
qué algo se ha roto dentro de él, pero nosotros, lectores de Camus sí lo sabemos. ‘Rogaré por usted’ significa 
que la libertad del capellán para asumirse culpable, y para alcanzar con el arrepentimiento la vida eterna, pasa 
por la negación de la libertad del condenado a muerte para sentirse inocente y para no esperar ya nada después 
de la muerte. ¿Con qué derecho se le negaba al condenado a muerte el derecho a reconciliarse con la vida?  

Gritando y mezclando la cólera con el gozo, el condenado a muerte empezó a liberar del fondo de su 
corazón toda la rebelión que lo colmaba, mientras tomaba al capellán por el cuello de la sotana. Se sentía, 
ahora sí, seguro de todo, “[...] más seguro que él, seguro de mi vida y de esta muerte que iba a llegar”.76  No 
tener conciencia era el único pecado, y Meursault la tenía ahora. Estaba, pues, colmado de inocencia. “Era 
como si durante toda la vida hubiese esperado este minuto [...] y esta brevísima alba en que quedaría 
justificado”.77   

En El mito de Sísifo, al abordar la noción del suicidio,78  Camus nos dice que vivir un destino es 
aceptarlo plenamente, y que si ese destino es absurdo, la plenitud consiste en mantener ese absurdo puesto de 
manifiesto por la conciencia. “Vivir es hacer que viva lo absurdo”.79  Meursault lo testimonia al advertir que 
nada tenía importancia. 

Desde lo hondo de mi porvenir, durante toda esta vida absurda que había llevado, subía hacia mí un soplo oscuro a 
través de los años que aún no habían llegado, y este soplo igualaba a su paso todo lo que me proponían entonces, en los 
años no más reales que los que estaba viviendo.80   

Desde ese reino de lo absurdo que se imponía a la conciencia, todo el mundo era privilegiado y el 
perro de Salamano valía tanto como su mujer. “¿Qué importaba que Raimundo fuese compañero mío tanto 
como Celeste, que valía más que él? ¿Qué importaba que María diese hoy su boca a un nuevo Meursault?”.81  

Tras serle arrebatado el capellán de las manos, Meursault se arroja sobre el camastro donde alcanzará 
un sueño reparador. Refrescado por los olores a noche, a tierra y a sal, y con la paz del verano penetrando en 
su interior como una marea, el condenado a muerte se despierta con las estrellas sobre el rostro. Vuelto sobre 
su vida, Meursault se adueña de sus días, al igual que Sísifo, quien se apropió de su destino cuando contempló 
su tormento. 

En ese instante sutil en que el hombre vuelve sobre su vida, como Sísifo vuelve hacia su roca, en ese ligero giro, 
contempla esa serie de actos desvinculados que se convierte en su destino, creado por él, unido bajo la mirada de su 
memoria y pronto sellado por su muerte.82  

Bajo este orden desplegado por la conciencia de lo absurdo, Meursault comprende por qué su madre 
había jugado a empezar de nuevo y por qué había tenido un ‘novio’ al final de su vida.  

Tan cerca de la muerte, mamá debía de sentirse allí liberada y pronta para revivir todo. Nadie, nadie tenía 
derecho de llorar por ella. Y yo también me sentía pronto a revivir todo. Como si esta tremenda cólera me 
hubiese purgado del mal, vaciado de esperanza, delante de esta noche cargada de presagios y de estrellas, me 
abría por primera vez a la tierna indiferencia del mundo. Al encontrarlo tan semejante a mí, tan fraternal, en 
fin, comprendía que había sido feliz y que lo era todavía. Para que todo sea consumado, para que me sienta 
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menos solo, me quedaba esperar que el día de mi ejecución haya muchos espectadores y que me reciban con 
gritos de odio.83  
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