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En esta conferencia quiero profundizar una tesis que he mantenido en un ensayo que 
publiqué hace algunos años: que la antropología no es simplemente una disciplina filosófica 
entre otras, sino que se la debería entender como la filosofía primera, es decir, que la 
pregunta “¿qué somos como seres humanos?” es aquella pregunta en que tienen su base 
todas las otras preguntas y disciplinas filosóficas. 

Esta tesis nos enfrenta a varias preguntas. Primero, ¿qué es la filosofía?; segundo, ¿es 
necesario que las diferentes disciplinas filosóficas requieran alguna unidad entre ellas y una 
disciplina o pregunta fundamental?; tercero, en caso de que así fuera, ¿por qué ha de ser la 
antropología?; cuarto, y esto será lo más importante, ¿cómo debemos entender la disciplina 
de la antropología filosófica en sí?, ¿tiene ella a su vez una pregunta básica?, ¿y cuál debe 
ser su método?, ¿de qué manera se distingue de la antropología empírica, es decir, de lo que 
los anglosajones llaman cultural anthropology? Otra pregunta que me parece fundamental 
para un entendimiento de la antropología es su relación con la historia y sus disciplinas 
históricas. Pues al igual que la metafísica, la pregunta “¿qué es el ser humano?” parecería 
implicar una orientación ahistórica. Así que nos tendremos que preguntar en qué sentido 
contradice la antropología a una orientación histórica y en qué otro sentido se podría decir 
que ella conduce a un cierto tipo de orientación histórica. 
 

Comienzo con la pregunta sobre si las diferentes disciplinas filosóficas tienen alguna 
base en común o por lo menos alguna interconexión. En otros tiempos se pensaba que la 
metafísica tuviera esta función de una disciplina de base. Hoy, y desde hace ya bastante 
tiempo, se habla del fin de la metafísica. Pero no es tan obvio qué es lo que se entiende bajo 
este título, ¿se trata de la pregunta por el ser, de ontología, o de los entes suprasensibles y 
en particular de Dios, de teología? El mismo Aristóteles vacilaba entre estas dos maneras 
de entender lo que él llamó filosofía primera. Pero cualquiera sea el énfasis en lo que se 
entiende bajo metafísica, no parece obvio de qué manera ésta podría servir de base para las 
disciplinas filosóficas. El mismo Aristóteles no pretendía que así fuera. Muy al contrario, 
hizo una distinción tajante entre filosofía teórica y práctica, una distinción que se encuentra 
también en Kant, si bien de otra manera, y que es usual aún hoy: la distinción entre la 
pregunta por lo que es y la pregunta por lo que debe ser. 

Ahora bien, tanto el ser como el deber ser son algo que parece remitir a nuestro 
entendimiento, y cuando nos preguntamos qué entendemos aquí por “nuestro”, parece estar 
presupuesto el entendimiento de nosotros como seres humanos. Podría parecer entonces 
que el entendimiento es lo que está en la base tanto de la filosofía teórica como de la 
filosofía práctica, y también de la ontología (pues el ser es algo que encontramos solamente 
en nuestro entendimiento) y, si se ve a la teología desde el ángulo de una necesidad 



humana, también ella remite al ser y entender humanos. Así, el recurso al entendimiento 
humano se ofrece como el punto de partida natural tanto de la distinción entre lo práctico y 
lo teórico, como también de las diferentes concepciones de metafísica, y lo mismo parece 
obvio en disciplinas como lógica, ética, teoría de la acción, etc. Parece hasta difícil tener 
que imaginarse una disciplina filosófica que no remita al entendimiento humano. 

Hay un famoso pasaje en la Lógica de Kant donde sostiene que las tres preguntas que 
él cree que son las fundamentales de la filosofía —“¿qué puedo conocer?” (epistemología), 
“¿qué debo hacer?” (ética) y “¿qué puedo esperar?” (religión)—, remiten todas a la 
pregunta “¿qué es el hombre?” (en la edición de la Academia Prusiana IX, 25). En este 
pasaje, Kant concibió por primera vez la idea de la antropología como filosofía primera. Es 
más, este pasaje ya contiene una indicación importante sobre el método de la antropología. 
Debemos fijarnos en el hecho de que las tres preguntas que según Kant nos llevan a la 
pregunta “¿qué es el hombre?” están formuladas en primera persona, mientras que esta 
pregunta—“¿qué es el hombre?”— está en una formulación objetiva. ¿Qué significa esta 
tensión entre formulación en primera y en tercera persona? Creo que Kant estaría 
igualmente de acuerdo si formulásemos las tres preguntas en la primera persona plural: 
“¿qué es lo que podemos saber?”, etc. Si combinamos las dos formulaciones, resulta para la 
pregunta final la formulación “¿qué somos como seres humanos?”. Obviamente Kant 
entiende las preguntas de las cuales está partiendo (“¿qué debemos hacer?”, etc.) de tal 
manera que no implican “¿qué debemos hacer por encontrarnos en tal o tal tradición, por 
ejemplo, en la del cristianismo?”. Por un lado, Kant habla en primera persona, por el otro 
entiende sus preguntas por el lado más amplio posible, en el de la humanidad. Kant no 
entendió la antropología simplemente como una disciplina formal que estuviera por encima 
de las diferentes tradiciones culturales (como lo hizo la antropología filosófica en el siglo 
XX), sino que habla como representante de la Ilustración: debemos, parece decir, tomar 
nuestras medidas sobre cómo pensar y qué hacer, no de la historia, no de las tradiciones, 
sino del hecho de que somos seres humanos. Sobre este aspecto de cómo entender la 
antropología en contraste con las disciplinas históricas volveré más adelante. 

El uso de la primera persona no fue una idiosincrasia de Kant, sino que es algo que se 
puede observar en muchos escritos filosóficos también contemporáneos, en particular, en 
disciplinas en que el aspecto de la antropología queda más bien en el fondo, como en la 
ética o en la teoría de la acción, donde la pregunta “¿qué es lo que nosotros entendemos 
bajo tal o tal cosa?” es ubicua. En este “nosotros” se expresa el aspecto reflexivo de la 
antropología. Por ello la antropología se distingue fundamentalmente de preguntas por lo 
que serían otras especies, suponiendo que esto tuviera sentido, por ejemplo de la 
hipopotamología, o de la pregunta por el ser de los primates. En estos otros casos no parece 
ser posible preguntar por su entendimiento, como lo hacemos en el caso del ser humano. 
Esta pregunta por el entenderse de los seres humanos, tanto de sí mismos como del mundo, 
parece ser el punto clave de la antropología, y eso explica por qué su investigación tiene 
que ser llevada a cabo en primera persona. Sólo en primera persona, singular o plural, 
tenemos acceso al entendimiento. Parece obvio que sea precisamente el entendimiento 
humano el que hace que la antropología se encuentre a la base de las otras disciplinas, 
puesto que lo que es ser, lo que es deber, lo que es una acción, etc., siempre remiten 
precisamente a este aspecto del ser humano, al entender. 



Por otro lado, la formulación en términos objetivos “¿qué es el ser humano?” parece 
igualmente necesaria, y será importante para evitar un malentendido de la formulación 
reflexiva. Cuando en la ética, en la teoría de la acción, etc., se pregunta cómo es que 
“nosotros” entendemos deber, acción, etc., parece que lo hacemos con la implicación 
sobreentendida de que no se trata por ejemplo del entendimiento del idioma español, sino 
del entendimiento de nosotros como seres humanos. Esta es también una razón para preferir 
el “nosotros” al “yo”. Pues el tipo de reflexión que hacemos en la antropología, y por 
consiguiente en la filosofía en general, se distingue fundamentalmente de la reflexión sobre 
mí mismo en el sentido de una reflexión autobiográfica, como ocurre, por ejemplo, en un 
tratamiento psicoanalítico. Por otro lado nos debemos dar cuenta de que la reflexión sobre 
nuestro entendimiento incluye la reflexión sobre mi propio entendimiento de una manera 
esencial; cada uno de nosotros sólo sabe lo que “nosotros” entendemos por ser, acción, etc., 
dándose cuenta de lo que él entiende; nuestro entendimiento es esencialmente un 
entendimiento compartido, y “compartido” no significa simplemente “igual”. En el 
aprendizaje del lenguaje, pero también ya en la comunicación prelingüística, el niño intenta 
captar un entendimiento compartido, en contraste con lo que se podría llamar sus 
perspectivas subjetivas. Aprendemos a verlas como subjetivas y como meras perspectivas 
en la adquisición gradual del entendimiento de los otros, entendimiento objetivo en el 
sentido intersubjetivo. 

Nos vemos confrontados aquí con la tensión entre lo subjetivo y lo objetivo que se 
repite dentro del entendimiento compartido, cuando nos vemos confrontados con otros 
idiomas y otras culturas. Esto significa que esos dos polos que encontramos en Kant —la 
pregunta en primera persona y un aspecto universal—, no parece ser una mera tesis; no 
basta decir que Kant quería entender lo subjetivo en términos de lo que es universal, sino 
que desde el principio hay una dinámica que lleva de lo subjetivo hacia lo más y más 
objetivo, así que el ámbito universal es algo que anticipamos desde el principio, ya que 
desde el principio no nos contentamos con meras perspectivas. Quizás se podría decir que 
el ámbito universal del entender el “nosotros” es en teoría aún más amplio que el de la 
especie anthropos: si encontráramos seres con quienes pudiéramos también comunicarnos, 
es decir, que tuviesen también un entendimiento, parece que sería posible extender a ellos 
el ámbito de la expresión “nosotros”. Si la pretensión que puede tener la antropología de ser 
la disciplina básica de las disciplinas filosóficas se basa sobre lo que es objetivo en nuestro 
entendimiento, eso nos lleva, aunque no de golpe sino paso a paso, hasta el punto en que 
ella abarca a toda la humanidad. Que en principio nos pudiera llevar aún más allá puede 
aparecer como un mero juego de ideas, pero lo que esto me parece indicar es que lo 
fundamental en la concepción de la antropología como base de las disciplinas filosóficas no 
es tanto la pertenencia a la especie sino al entendimiento compartido, al hecho de que 
podamos dialogar los unos con los otros. Y esto nos lleva a distinguir dentro de la 
antropología un núcleo, que es precisamente el entendimiento, el cual se distingue de otros 
aspectos característicos de nuestra especie como, por ejemplo, ser bípedos, ser lampiños, 
tener un cerebro de un cierto peso, etc., aspectos que han sido subsumidos bajo el término 
de antropología física. 

Antes de proseguir con los problemas que aquí se abren, quiero enfrentarme a otra de 
las preguntas que mencioné al principio: ¿se puede decir que la antropología tiene a su vez 
una pregunta básica? Si la antropología (o su núcleo, como ahora podríamos decir) es la 
base de toda filosofía, la cuestión de una pregunta básica de la antropología tendría que 



consistir en preguntarse en qué consiste la estructura de nuestro entendimiento. En mi libro 
sobre filosofía analítica desarrollé la tesis  de que la pregunta básica de la ontología “¿qué 
es el ser?” remite a la pregunta “¿en qué consiste la estructura del entendimiento humano?”. 

Sin embargo, uno quisiera identificar la pregunta básica de la filosofía no simplemente en 
relación con lo que ya antes se había entendido como filosofía primera, sino que el 
concepto de filosofía está a su vez en juego, y uno quisiera encontrar un punto de partida en 
lo que se podría considerar como la pregunta más básica que nos podemos plantear en 
cuanto seres humanos. Hay un pasaje en elprimer libro de la República de Platón (325d) 
donde Sócrates dice en su conversación con Trasímaco: “pues no estamos tratando de un 
problema cualquiera, sino de qué manera se debe vivir”. Este “se debe” no tiene un sentido 
meramente moral: para Platón se trataba del bien, y en una reflexión antropológica nos 
podemos dar cuenta de que la necesidad que los seres humanos tienen para poner en 
cuestión su misma vida tiene que ver con que, en contraste con otras especies, no somos 
como de “alambre rígido”, sino que podemos dudar de lo que hacemos y, por lo tanto, 
también de cómo conducir nuestra vida misma. Por un lado creo que esta fue la pregunta 
básica de Platón, y que fue ella la que a su vez lo llevó a las preguntas que más tarde se 
llamarían metafísicas y, por otro, parece obvio que no se trata de un capricho de Platón, 
sino que encontramos esta misma pregunta en todas las culturas, sea en forma implícita en 
las mitologías y tradiciones, sea como pregunta abierta. En China, por ejemplo, lo que se 
entendía bajo la filosofía se llamaba la pregunta por el Tao, y “Tao” significa “camino”. 
Esta pregunta es idéntica a la de Sócrates; se trata del camino que debemos tomar en la 
vida, y lo característico de los humanos parece ser que esto nunca es obvio. 

Ésta me parece ser entonces la pregunta más básica que se pueden plantear los seres 
humanos, y que siempre intentan contestar de una u otra manera, y parece claro que esta 
pregunta tiene los dos lados que ya mencioné: se trata de una pregunta en primera persona, 
una pregunta de cada uno, y al mismo tiempo, de una pregunta que nos planteamos los unos 
a los otros, una pregunta de “nosotros” que tiene una pretensión intersubjetiva. Si tuviera un 
sentido puramente subjetivo, no surgiría la pregunta “¿cómo se debe?”. 

Lo especial de esta pregunta por el bien es que ella tiene una prioridad motivacional, 
una motivación obvia. Ahora bien, esta pregunta se halla estrechamente ligada a aquella 
otra que ya mencioné, a la pregunta por la estructura del entendimiento, la cual, si la 
planteáramos por su propia cuenta, podría parecer sin motivo, una cosa de pura curiosidad, 
pero que parece necesaria si la entendemos como Platón la entendía, como conectada a la 
pregunta por el bien. Ésta es entonces la pregunta básica de la filosofía, por ser la pregunta 
básica de nosotros como seres humanos. 

Nuestro próximo problema tiene que ver con si tenemos alguna guía sobre cómo 
entender la pregunta por la estructura de nuestro entendimiento. Aquí me quiero valer una 
vez más de un pasaje clásico (estas citas no las uso naturalmente en lugar de argumentos). 
Aristóteles, en el segundo capítulo de su Política, donde se propuso aclarar la estructura 
social de los seres humanos, parte de una comparación del lenguaje humano con los 
lenguajes primitivos que tienen otras especies socialescomo las abejas, y dice que lo 
específico del lenguaje humano es lo que él llamó logos, y con esto se refiere a la estructura 
predicativa o proposicional del lenguaje humano. Los otros animales, dice, se comunican 
recíprocamente sus estados sensitivos, dolor y placer, mientras que los hombres pueden 
hablar de lo bueno. Lo bueno sólo puede entenderse como predicado, se trata siempre de un 



juicio de que algo es bueno, y comunicarse sobre esto presupone el lenguaje proposicional. 
Aristóteles quiere demostrar que comunicarse sobre lo justo (y aun pensar tal cosa) es algo 
que sólo se puede hacer en el lenguaje predicativo. Mientras que las relaciones gregarias de 
otros animales están reguladas, como diríamos hoy, por sus instintos, o más bien, por su 
sistema genético, la modalidad de cómo los seres humanos se reúnen en agrupaciones 
sociales, se basa en la capacidad de comunicarse sobre lo que consideran que es bueno para 
ellos. Esta intuición de Aristóteles me parece genial, y se puede desarrollar más allá de lo 
que él decía explícitamente. Voy a mostrar algunos pasos. 

El fenómeno general es el del lenguaje proposicional, que es un lenguaje basado en lo 
que se llama términos singulares, los cuales hacen que el contenido de lo que se está 
diciendo quede independiente de la situación en que se está hablando. Esto tiene a su vez 
como consecuencia que el interlocutor, en lugar de reaccionar simplemente, contesta 
explícita o implícitamente con sí o no, o con posiciones intermedias como pregunta y duda, 
con lo que el lenguaje llega a tener una función independiente, no sólo de la situación sino 
también de la comunicación misma; surge lo que llamamos pensar, y cuando se piensa, uno 
mismo puede dudar de lo que está pensando; surge el fenómeno de la deliberación. Los dos 
componentes que en la acción animal están siempre presentes pero nunca aparecen 
separados, el opinar que las cosas son así o asá y el desear algo, se separan en dos formas 
lingüísticas independientes, y esto tiene como consecuencia que tenemos que distinguir 
entre una deliberación práctica que tiene como meta lo bueno, por un lado, y la deliberación 
teórica que tiene que ver con lo que se está opinando y que tiene como meta lo verdadero, 
por otro. Cuando se delibera, se pregunta por las razones que están a favor o en contra de lo 
que se está diciendo o pensando. La acción ya no es dirigida simplemente por los deseos, 
sino también por lo que se piensa que es bueno y verdadero, por los resultados de la 
deliberación; esto presupone a su vez la capacidad de suspender sus deseos, capacidad que 
llamamos libertad y responsabilidad. 

Así que, junto con el lenguaje proposicional, aparecen varios rasgos antropológicos 
fundamentales que están interconectados entre sí: deliberación, pregunta, racionalidad, 
libertad, responsabilidad. Se podría llamar a la especie anthropos animal racional, pero 
igualmente lo podríamos llamar animal deliberativo. La racionalidad no es una capacidad 
separada y de alguna manera sobrenatural, como se ha pensado en parte en nuestra 
tradición, sino que consiste simplemente en poder preguntar por razones, y esto es a su vez 
una consecuencia inevitable del lenguaje proposicional. Otra consecuencia, como acabamos 
de verlo en el pasaje de Aristóteles, es que esta especie es, como Aristóteles decía, un 
animal político, y como se podría añadir, un animal cultural. La evolución biológica ha 
encontrado en el lenguaje y la cultura un nuevo mecanismo mucho más dinámico que la 
transmisión genética, la cual naturalmente sigue siendo la básica. 

Creo que una de las ventajas que tiene tomar el lenguaje proposicional como punto 
clave para entender lo peculiar de la especie anthropos, es que, cuando se comienza con él, 
uno se puede dar inmediatamente cuenta de las funciones que tiene para la supervivencia, y 
así es posible entender por qué esta especie pudo aparecer dentro de la evolución biológica. 
La capacidad de poder preguntar por razones, que es una consecuencia inmediata del 
lenguaje proposicional, implica un nuevo nivel cognitivo; tanto en el pensamiento 
instrumental como en el social, esta capacidad significa una flexibilidad de un nuevo orden 
en la adaptación al medio ambiente; el lenguaje humano permitió, además, en comparación 



con el genético, un nuevo mecanismo de transmisión, y así, de acumulación del aprendizaje 
de generación en generación, la transmisión cultural e histórica. Si se tomase la libertad o la 
autoconciencia como el aspecto central del ser humano, como lo han hecho algunos 
representantes de la antropología filosófica del siglo XX, no se entendería su función, así 
que esos son rasgos que se deben entender como fundados a su vez en el lenguaje como 
rasgo clave. 

Un problema que surge cuando se comienza así como propongo, es en qué medida se 
pueden explicar desde este punto de vista otras características que consideramos 
fundamentales para la especie anthropos. Algunos, como por ejemplo la conciencia del 
tiempo o lo particular de las emociones humanas, parecen estar estrechamente conectadas 
con el lenguaje. En otras, como en la música y las artes, tal conexión no es tan obvia. Aun 
si nos restringimos dentro de la antropología a lo que llamé el núcleo, es decir, al 
entendimiento, éste no se puede reducir al entendimiento del lenguaje. Mi tesis es sólo que 
el lenguaje ocupa un lugar central dentro del entendimiento humano, y me parece que vale 
la pena preguntarse por las consecuencias que él tiene para la manera en que vivimos, pero 
me siento bien lejos de tener una idea sistemática y abarcante del entendimiento humano. 

En el tiempo que me queda me voy a ocupar primero de la relación entre antropología 
filosófica y antropología empírica, y a partir de ahí, me voy a enfrentar al problema de las 
tradiciones y de lo histórico, un problema al que ya aludí en lainterpretación del pasaje de 
la Lógica de Kant. Con antropología empírica me refiero a lo que en inglés se conoce como 
cultural anthropology. Lo que en contraste con ésta se puede llamar antropología filosófica 
es naturalmente también algo empírico, no hay conocimiento a priori como lo pensaba 
Kant, pero no se lleva a cabo en tercera persona si es antropología filosófica; no se parte de 
la descripción de otras culturas, sino que se comienza en primera persona plural, aclarando 
estructuras del propio ser y entender; y en la medida en que se viene a conocer otras 
culturas, esto sigue siendo en primera y segunda persona, es decir, se amplía el horizonte 
propio. La etnología, la cultural anthropology, parte del otro lado, pero el hecho de que 
trate en primer lugar de sociedades preliterarias es a su vez una unilateralidad. En principio 
debería ocuparse de la totalidad de las culturas, y al parecer es así como se ve hoy en día 
cada vez más la tarea de la etnología. Además, quienes estudian culturas particulares no 
pueden evitar reflexionar también sobre las estructuras generales, aunque esta reflexión 
suele ocurrir en tercera persona, ya que tratan sobre todo de culturas que están lejos de 
nosotros. Creo sin embargo, que deberíamos ver las dos disciplinas —la antropología 
filosófica y las investigaciones de la antropología cultural— como aproximándose una a la 
otra, de manera que en último término vendrían a distinguirse por la mera diferencia de 
énfasis. En la antropología filosófica comenzamos con la estructura de lo nuestro, y 
después vamos corrigiendo nuestras ingenuidades a medida que vamos conociendo culturas 
siempre más diferentes que la propia. Es ésta una dinámica hermenéutica que siempre 
queda en primera y segunda persona, es decir, que las culturas ajenas no nos interesan en 
tercera persona, como objetos de nuestra curiosidad, sino como interlocutoras en diálogo 
imaginario, en que las estructuras de otras culturas se ven potencialmente como las 
estructuras de la nuestra. Esta es la dinámica que ya describí al comienzo entre la 
perspectiva subjetiva y una objetividad que consiste en una intersubjetividad más amplia. 
El entendimiento de la vida en otras culturas es visto como la posibilidad propia; ello 
implica que también se aplica una crítica racional a las culturas ajenas lo mismo que a la 
propia, es decir, el diálogo imaginario no es simplemente, como parece serlo en Gadamer, 



una conversación, sino un diálogo racional; y esto significa que cuando las culturas ajenas 
contienen suposiciones que no me parecen ser racionalmente justificables, como la creencia 
en dioses, o costumbres que sólo parecen estar justificadas por autoridades tradicionales, 
esto va a incrementar mi conocimiento de lo humano en tercera, posiblemente en segunda 
persona, pero va a ser rechazado en primera persona como posible ampliación de nuestro 
entendimiento de nosotros mismos. 

Resumiendo lo que acabo de decir: la antropología filosófica es esencialmente 
reflexiva, pero al no tener un carácter a priori, es susceptible de ser corregida por la 
etnología. Pero al ser reflexiva ella hace una distinción que parecerá extraña al antropólogo 
que investiga en tercera persona, una distinción entre estructuras del ser humano que son 
importantes para nosotros, y otras que no lo son. La palabra “nosotros” no representa en 
esta proposición nuestra tradición, sino que se trata de nosotros como encontrándonos en 
una reflexión racional, haciendo un examen igualmente crítico tanto de la propia como de 
otras tradiciones. No se trata de un enfrentamiento entre culturas, sino que el antropólogo 
está haciendo una reflexión crítica, tanto de la cultura propia como de las ajenas. 

Esta problemática se hace aún más aguda cuando el antropólogo, o sea el filósofo, no 
se ocupa solamente de estructuras sino de aquello que para él, como lo hemos visto en 
Platón, había sido la pregunta inicial, la pregunta de Sócrates sobre qué es el bien para 
nosotros como seres humanos, una pregunta que obviamente tiene sentido sólo en primera 
persona, tanto singular como plural, y que por lo tanto para el etnólogo no existe, excepto 
como pregunta que se hacen los sujetos que él está investigando. Se podría eludir esta 
pregunta argumentando que la antropología sólo tiene que ver con estructuras. Esto 
naturalmente sería simplemente una cuestión de definición. De hecho no podemos eludir 
esta pregunta sobre cómo debemos vivir, y hoy sólo puede tener el sentido, como ya lo tuvo 
para Sócrates y como ocurría también para Kant, de preguntarse cómo debemos vivir como 
seres humanos y no por entendernos dentro de una cierta tradición, pues el mero hecho de 
que nos encontremos en una cierta tradición es razón que baste como horizonte para 
justificar cómo es bueno vivir. Recurrir al ser humano y, en consecuencia, a la 
antropología, tanto en la ilustración griega como en la Ilustración moderna, tenía 
precisamente el sentido de rechazar toda justificación que fuera solamente tradicional y por 
eso autoritaria, de ahí que nos viéramos reducidos a nosotros mismos como seres humanos. 

Esto significa que ya no es suficiente entender la antropología como si esta se hallase 
en contraste con la metafísica, pues la metafísica no era a su vez otra cosa que una primera 
concepción de Platón para deshacerse de la tradición. Para quien está reflexionando 
antropológicamente en primera persona, el adversario más importante de la metafísica es el 
pensamiento cuyo horizonte de reflexión es la tradición, lo histórico. Aquí valga quizás la 
pena hacerse consciente de en qué medida sociedades anteriores se orientaron, en la 
pregunta sobre cómo se debe vivir, por autoridades y por el pasado; piénsese en nuestra 
Edad Media o en el Islam, o en la China antigua, por no hablar de sociedades primitivas. Es 
a su vez un hecho antropológico, es decir, nos podemos dar cuenta de que los seres 
humanos, al no estar su modo de vida determinado genéticamente sino por razones, 
buscaban estas razones donde se trataba de cómo vivir, en lo que decían los antepasados, y 
cuando esto no resultaba suficiente, en una revelación sobrenatural. Pero para nosotros este 
hecho ya sólo puede ser uno en tercera persona; podemos entender por qué esto puede ser 
así en general, pero también podemos entender que para nosotros esto ya no puede ser así, 



pues a pesar de que la vida humana no sea pensable independientemente de tradiciones, el 
mero hecho de que algo pertenezca a nuestra tradición no puede ser una razón para 
aceptarlo como justificado. Con relación a una tradición nos encontramos en la misma 
situación que con relación a cualquier opinión: la podemos aceptar, pero igualmente 
criticarla, es decir, preguntar por sus razones y su justificación. El mero hecho de que 
autoridades, no importa si humanas o divinas, hayan dicho que fuera bueno vivir de esta u 
otra manera, no puede ser una razón para mantenerlo. 

Creo que en general hoy no se tiene un entendimiento correcto de lo histórico. Desde 
luego, siempre vivimos en una determinada situación histórica y nos debemos acomodar a 
ella en cuanto a los hechos, pero las normas por las que nos acomodamos no pueden ser 
justificadas a partir de ella. No tiene mucho sentido justificar que algo es bueno 
refiriéndonos a la tradición; e igualmente no tiene sentido justificarlo con referencia al 
presente, es decir, a su modernidad. Lo que hoy se considera bueno y lo que antes estaba 
considerado como bueno, son ambos meros hechos y no contribuyen para nada a la 
pregunta sobre si son buenos. 

Esta fue la pregunta ante la cual se vieron los representantes de la ilustración 
antropológica como por ejemplo Sócrates y Kant, y, por su antagonismo contra la tradición, 
podía parecer plausible recurrir a una justificación metafísica, es decir, a algo sobrenatural. 
Así lo hizo también Kant al decir que en la facultad humana de la razón habría un núcleo 
sobrenatural que nos dicta cómo debemos actuar. De modo que él pensó que partiendo de la 
reflexión sobre una estructura antropológica se podía deducir una respuesta a la pregunta 
por el bien. Una vez que se considera que no puede mantenerse la suposición de un núcleo 
sobrenatural, y que una tal deducción de la moral no es viable, hemos de ver de otra manera 
la conexión entre la estructura de la vida humana y la pregunta sobre cómo debemos vivir. 
Aunque una vez más debo confesar que no me encuentro en posesión de una respuesta 
sistemática, satisfactoria a esta pregunta, sí quiero indicar al menos dos pasos que me 
parecen necesarios. 

El primero consiste en que debemos rechazar no sólo la concepción concreta de Kant 
sino también en general la idea de un imperativo categórico, es decir, la suposición de que 
nos encontramos bajo una necesidad práctica absoluta, una necesidad que no es meramente 
hipotética. Creo que es fácil hacerse consciente de que, primero, una necesidad práctica 
absoluta no tiene ningún sentido y, segundo, de que ello sólo se puede entender como algo 
que tiene su origen en la idea religiosa de un mandamiento divino. Ahora bien, si esto es 
así, si no existe una necesidad absoluta, entonces la pregunta por el bien no puede 
desembocar en un mandamiento sino que puede ser entendida sólo como pregunta por un 
consejo. La pregunta no puede tener como meta algo necesario, sino sólo algo posible, para 
lo que sólo se pueden dar buenas razones. 

El segundo paso consiste en distinguir dentro de la pregunta por el bien una región 
más limitada, la de la moral, de otra más amplia que se puede llamar ética. La moral se 
caracteriza por el hecho de que aquí se trata de exigencias recíprocas y por ello, en cierto 
sentido, de algo necesario. Pero es una necesidad solamente hipotética. Entenderse como 
miembro de una sociedad moral es siempre sólo una opción, aunque muy aconsejable; la 
única sociedad moral que se puede justificar de una manera que no es ni tradicional ni 
metafísica, me parece que es la de un contractualismo simétrico. Se trata de una temática 
que se nos impone simplemente como seres humanos que quieren convivir, con 



independencia de todas las tradiciones, y esto significa que las buenas razones para entrar 
en esta sociedad moral se basan en una reflexión puramente antropológica. 

La otra región dentro de la pregunta por el bien es aquella donde solamente se trata de 
buenas razones para vivir bien o mejor, sin referencia a exigencias recíprocas a la que se 
puede llamar, en contraste con la moral, la región de lo ético. Esta distinción entre lo ético y 
lo moral es naturalmente sólo una terminología artificial, que corresponde a una 
diferenciación que hoy es usual. Desde luego que moral era simplemente la traducción 
latina de lo que los griegos llamaron ética. Pero no tiene importancia la terminología que 
usamos; lo que importa es que hoy hemos de hacer una distinción que no era necesaria en 
las culturas tradicionales, por estar en ellas justificados todos los valores por autoridad, y 
así toda la dimensión del bien era absorbida por la moral, prescrita por mandamientos. Sólo 
cuando rechazamos las justificaciones tradicionalistas del bien, la moral, es decir, la región 
de exigencias que ahora es concebida como de exigencias recíprocas, es reducida a una 
esfera más limitada; y cómo cada uno quiera entender su propio bien, lo que se llama el 
bien prudencial, es cosa suya, un asunto de buenas razones sólo en el grado en que lo 
convenza, es un asunto de buenos consejos —consejo es en segunda persona lo que en 
primera es deliberación—. Vas a ver, le podríamos decir a alguien, que así vivirás mejor, 
pero es decisión tuya. 

¿Cómo debemos entender estas buenas razones? Aquí he de confesar por tercera vez 
en esta conferencia que no me encuentro en posesión de una teoría. Me lo he tratado de 
aclarar sólo en un caso que me interesa especialmente, el de la religión y el de la mística, y 
quizás de ahí se puedan desprender algunas generalizaciones. Todo lo específicamente 
religioso tiene que ser rechazado en un diálogo antropológico racional, ya que creer en un 
dios implica una suposición de existencia que no se puede justificar intersubjetivamente y 
que quizás ni siquiera tenga sentido. Esto corresponde al rechazo general de todo lo que es 
justificado simplemente por autoridad o tradición. Lo místico, en cambio, en el sentido en 
que yo entiendo esta palabra, es una actitud humana que no remite a algo histórico y que no 
se refiere a nada sobrenatural; es simplemente una actitud de recogerse en sí mismo en que 
uno al mismo tiempo se hace consciente de la totalidad del mundo, y así gana una 
conciencia de su propia insignificancia. Esta actitud se puede entender a partir de la 
estructura antropológica, como lo he indicado en mi libro Egocentricidad y mística, pero el 
adoptarla es sólo una posibilidad, no una necesidad. No es una posibilidad arbitraria, sino 
una en favor de la cual hay buenas razones. Y ello porque, primero, el tipo de experiencia 
que la mística permite pretende ser mejor (es decir, uno se “siente” mejor en ella, el 
sentimiento y su comparación con otros sentimientos es un componente importante) y, 
segundo, porque permite una actitud duradera en el tiempo, es decir, se puede mantener 
igual bajo diferentes condiciones y, además, se trata de una actitud que ya en sí se refiere a 
la totalidad de la vida. Ambos puntos están fundados en aspectos de la estructura 
antropológica, tanto la comparación deliberativa que se expresa en el “mejor” (aun si el 
criterio es sólo el sentimiento) como también la importancia de lo duradero en el tiempo. 

Ahora bien, esta actitud mística es a su vez susceptible de más de una interpretación. 
En diferentes culturas, la islámica, la china, la hindú y la japonesa, fue entendida de 
maneras distintas, pero sin que ello impidiera un diálogo entre ellas mismas. Debo entrar 
por consiguiente en un diálogo imaginario con las distintas interpretaciones de lo místico 
que se encuentran a lo largo y ancho de la historia. Este diálogo con respecto a cómo 



concebir la mística y, en general, a cómo concebir la vida buena es similar al diálogo 
imaginario al que hice referencia en relación con las estructuras del entendimiento. Cuando 
me enfrento a otras posibilidades de entender la mística, incluidas aquellas que no se 
encuentran en mi propia tradición, voy a relativizar y cambiar posiblemente la 
interpretación que había tenido al principio. Por otro lado debo criticar las interpretaciones 
y justificaciones en que los místicos se han entendido, y que en general son más fuertes de 
lo que parece racional (por ejemplo, muchas veces dicen que la suya es la única vida 
verdadera). 

En este ejemplo de religión y mística aparecen tres aspectos que se pueden 
generalizar: primero, que en la pregunta por la vida buena desaparece la referencia a la 
tradición como fuente de justificación; segundo, la importancia que tienen el sentimiento y 
ejemplos paradigmáticos en la cuestión de la vida buena. En la pregunta sobre cómo se 
puede vivir es importante darse cuenta de qué vidas de otros nos parecen admirables y 
dignas de imitación. Como ya indiqué, esto implica como factor importante la comparación 
entre diferentes sentimientos, así que el hablar de razones no se ha de entender siempre de 
una manera demasiado literal. La pregunta sobre qué vida es mejor no es en sus últimos 
criterios tan diferente de la pregunta sobre qué música es mejor que otra, o qué vino es 
superior a otro. Tercero, en este diálogo imaginario resultó inevitable una referencia a lo 
histórico en un sentido que es bien diferente de aquel que he rechazado hace un instante. Lo 
que parece inevitable es que en la pregunta sobre cómo sea el vivir mejor nos debemos 
exponer a la multiplicidad de concepciones que encontramos en la historia. Aquí “historia” 
es entendida en otro sentido al que tiene cuando hablamos de historia como una conexión 
continua y diacrónica de una tradición. Por ello hablé antes de “a lo largo y ancho” de la 
historia. Se trata ahora simplemente de una pluralidad de posiciones, no de una línea 
temporal ni causal entre ellas. Desde este punto de vista, las posibilidades humanas de otras 
culturas nos tienen que parecer igualmente importantes que aquellas con que nos 
encontramos en una continuidad temporal y causal. Me parece importante darnos cuenta de 
esta ambigüedad en lo que se llama “historia”. Lo histórico, cuando lo entendemos en una 
continuidad temporal y causal, no puede justificar valores, más bien vale lo contrario; 
cuando podemos demostrar las condiciones temporales y causales de una concepción, la 
relativizamos (naturalmente, la historia en el otro sentido, en el de pura multiplicidad de 
concepciones, tampoco sirve como justificación, pero esto nadie lo pretende; sin embargo, 
la multiplicidad de concepciones son posibles interlocutores en el diálogo de primera y 
segunda persona). 

Si me preguntan por qué debemos entender este diálogo imaginario como racional, y 
por qué cuando concepciones no me parecen justificables las rechazo y las veo de ahí en 
adelante sólo en tercera persona, quizás no pueda decir mucho más de lo que decía 
Aristóteles en respuesta a los que le pidieron una justificación del principio de no-
contradicción, decía que en su crítica presuponían aquello que ponían en duda. Por otro 
lado, nadie está obligado a entrar en ese diálogo. No sabría decir qué sentido tendría esta 
obligación (así, el diálogo sobre la vida buena se distingue del diálogo sobre moral. En la 
moral tenemos obligaciones. Sin embargo, tampoco esas obligaciones tienen una necesidad 
absoluta, simplemente se trata del juego, una vez que uno se entiende como miembro de la 
comunidad moral, y para entenderse así sólo hay buenas razones prudenciales). Pienso que 
la pregunta por la vida buena, si se entiende como pregunta intersubjetiva, tiene ese sentido 
racional en que la entendió Sócrates, y que en ese caso tiene como consecuencia negar lo 



tradicional y autoritario como instancia de justificación. Y esto es lo que conduce a la idea 
de una antropología tal como la he intentado describir en esta ponencia, donde ella no es 
vista sólo en contraste con la metafísica, sino igualmente, en contraste con las tradiciones.    
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