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1. La fenomenologia, la fe perceptiva y el discurso de la filosofia.

Desde sus primeros textos, toda la obra de Merleau-Ponty convierte el
problema filosofico del sujeto en uno de los ejes de su pensamiento. De ello se ocupa
ya en La estructura del comportamiento (1942), donde se plantea como objetivo
“comprender las relaciones de la conciencia con la naturaleza” (Ponty-Merleau,
1967: 1). Pero es sobre todo en la Fenomenologia de la percepcion' (Ponty-Merleau,
1945) donde aborda una forma nueva y original de entender la subjetividad. En
efecto, ya desde sus primeras paginas se plantea una nueva nocion del sujeto en el
marco de una nueva reflexion sobre el auténtico significado de la fenomenologia,
atendiendo sobre todo a los tltimos trabajos de Husserl. Atn es preciso preguntarse
—escribe Merleau-Ponty en 1945— qué es la fenomenologia, pues hay que evitar
los malentendidos que acompafian a esta tradicion de pensamiento. Porque si bien
es cierto que la fenomenologia es el estudio de las esencias, se trata también de
una filosofia que resitua las esencias dentro de la existencia y que cree que sélo a
partir de su facticidad puede comprenderse al hombre y al mundo. Es una filosofia
para la cual el mundo siempre “estd ahi” ya antes de toda reflexion, y cuyo esfuerzo
total estriba en volver a encontrar este contacto originario con €l para finalmente
otorgarle un estatuto filos6fico (Merleau-Ponty [Avant-Propos], 1945: I; Cabanes:
7). En ese sentido, su tarea es la descripcion del mundo, el cual nos es siempre ya
dado, con antelacion desde luego a que el pensamiento y sus operaciones reflexivas
puedan volver luego sobre él, para lo cual habran de apoyarse necesariamente en
aquel saber previo cuya naturaleza hay que dilucidar.

Por lo tanto, el cogito no debe entenderse como la autoposesion inmediata
del sujeto pensante, ya que esa certeza de si no se produce en la esfera de un
pensamiento autdbnomo que se basta a si mismo, al modo cartesiano, sino que es
inseparable del mundo percibido y de ningtin modo anterior a la vivencia de formar
parte de €l (Ibid.: VII-VIII; Cabanes: 13. Los corchetes son mios). El pensamiento,
pues, forma parte de los hechos mundanos, de modo que el sujeto no es anterior al
mundo ni se conoce mas que como parte de él. Y, a partir de esta l6gica antiidealista,
Merleau-Ponty trata de aproximar a Husserl a su propia concepcion cuando destaca
que el verdadero sentido de la reduccion fenomenoldgica solo puede entenderse a
partir del concepto de existencia, ya que ésta entrafia esa distancia que nos permite
romper la familiaridad con el mundo en la que estamos habitualmente instalados
(“la actitud natural”, segun la denominacion de Husserl) para hacernos capaces

1 Las citas toman como base la traduccién de Jem Cabanes, Barcelona, Peninsula, 1975, con
algunas modificaciones; por eso, citaré el original en francés y, a continuacion, la pagina
correspondiente de la edicion espafiola.
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de verlo “con asombro” —segun el término empleado por Fink para caracterizar
la reduccion-, mostrandonos asi “el surgir inmotivado del mundo” (Ibid.). Pues el
asombro implica reconocerlo como extrafio y como algo hacia lo que trascenderse
saliendo fuera de si. Y esta interpretacion no idealista de la reduccion se basa en
que la mayor ensefianza de ésta es la imposibilidad de que sea completa: s6lo para
un espiritu absoluto habria una reduccion acabada.

Por otra parte, no hay que separar las esencias de la existencia. Hay aqui —
nos dice Merleau-Ponty— un malentendido acerca de la nocion de las “esencias”
en Husserl y del sentido de la reduccion eidética, pues en realidad toda reduccion
es, a la vez que trascendental, necesariamente eidética, porque:

No podemos someter a la mirada filosofica nuestra percepcion del mundo (...) sin

pasar del hecho de nuestra existencia a la naturaleza de la misma, del Dasein al Wesen
(Ibid.: IX; Cabanes: 14).

Pero, segun esto, la esencia no es el objetivo, sino el medio, puesto que lo
que hay que comprender es nuestro empefio efectivo en el mundo, para lo cual hay
que hacerlo vehicular en el concepto. Nuestra existencia tiene necesidad del campo
de la idealidad para conocer y conquistar su facticidad.

Sin embargo, nos parece que Merleau-Ponty da un paso decisivo mas alla de
Husserl, reinterpretando el significado del cogifo y de la reduccion fenomenologica,
ya que ahora el pensamiento se revela ¢l mismo también como un hecho del mundo,
siendo este ultimo comprendido como el medio natural y el campo de todos mis
pensamientos y de todas mis percepciones, antes de ser entendido como objeto,
pues éste si implicaria ya un movimiento de constitucion por parte del sujeto. Se
trata de reconocer el mundo como esa realidad pre-objetiva cuya imperiosa unidad
prescribe su meta al conocimiento. Y la facticidad del cogito es precisamente lo que
me da la certeza de mi existencia, de modo que no cabria hablar ahi de un ego puro.>
La realidad, por lo tanto, esta por describir, no por construir o constituir por una
conciencia trascendental ante la cual supuestamente las cosas se desplegarian como
fenomenos en los que aprehender cierta iylé de acuerdo con una Sinn-gebung u
operacion activa de donacion de sentido. Y todos los actos presuponen un trasfondo,
que es la percepcion del mundo (Ibid.: VI; Cabanes: 11). El mundo es aquello a
lo que nuestra vida entera nos remite. Volver a las cosas mismas es volver a este
mundo antes del conocimiento (en el sentido del conocimiento conceptual) y antes

2 Sin embargo, a decir verdad, Merleau-Ponty considera que la reducciéon fenomenologica no
ces6 nunca de ser para Husserl una posibilidad enigmatica, y que a partir de Ideas I la reflexion
husserliana elude ya la idea de un encuentro del sujeto puro con las cosas puras (Vide, Merleau-
Ponty, 1964b: 197-199).
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de las abstracciones de la ciencia. Pero este movimiento de vuelta no es un retorno
idealista a la conciencia, pues —en contra de Descartes y de Kant- no se puede
desgajar al sujeto de su existencia. Ahora bien, a pesar de todo esto, Merleau-Ponty
se aferra al enfoque fenomenoldgico cuando indica que el mundo, en efecto, estd
siempre ahi previamente a cualquier analisis que yo pueda hacer del mismo, pero
so6lo en cuanto es algo para mi, es decir, en cuanto vivido como fendmeno, en cuanto
percibido. Se muestra ahi la nocion husserliana del mundo vivido o mundo de vida
(Lebenswelt), el cual se entiende ahora como lo originalmente experimentado en la
percepcion de un yo “encarnado”: el mundo de vida como mundo de la percepcion.
En este sentido, la fenomenologia de la percepcion atiende a las cosas mismas tal
como éstas pueden tener alglin significado para mi, o sea, en su originario hacérseme
presentes, segtin lo cual la “comprension” fenomenoldgica consistiria en captar de
nuevo la intencion total de una percepcion (y, mas alla, podria hablarse luego en
ese sentido de la comprension de una doctrina, o de un acontecimiento histérico,
por ejemplo). Pero éste es precisamente el principal punto de dificultad de este
pensamiento, que lucha por desprenderse del idealismo, pero lo hace con el lastre
de un método que proviene precisamente de esa tradicion que trata de superar. Por
eso, la pertenencia del pensamiento al mundo no se traduce en el reconocimiento del
caracter secundario del yo, sino que éste emerge paradojicamente como un cierto
absoluto, interpretado como existencia. Asi, en términos que recuerdan vivamente
el estilo sartreano de El ser y la nada, que habia aparecido dos afios antes, escribe
Merleau-Ponty:

Yo no soy un «ser vivientey, ni siquiera un «hombre» o «una conciencia», con todos

los caracteres que la zoologia, la anatomia social o la psicologia inductiva reconocen a

estos productos de la naturaleza o de la historia: yo soy la fuente absoluta, mi existencia

no procede de mis antecedentes, de mi entorno fisico y social, es ella la que va hacia

éstos y los sostiene, pues soy yo quien hace ser para mi (y por lo tanto ser en el inico

sentido que la palabra pueda tener para mi) esta tradicion que decido reanudar o este

horizonte cuya distancia respecto de mi se hundiria (...) si yo no estuviera ahi para
recorrerla con la mirada (Ibid.: III; Cabanes: 8-9).

Pero, ;como se puede superar el idealismo filoséfico si mi existencia es
entendida como la de un yo que se anticipa de algin modo a su condicion vital,
humana y consciente, a su medio fisico y social y a todos los productos de la
naturaleza y de la historia, constituyéndose asi por si mismo en la fuente absoluta
que hace que todo sea para ¢1? He aqui —como decia- el problema fundamental
que afecta a toda la filosofia de Merleau-Ponty, que es el problema mismo de la
fenomenologia llevado ahora a su méxima tension por este empefio antiidealista
del que antes hablabamos: yo, que pienso y siento, soy, como todo lo demas, parte
inseparable del mundo y producto de los procesos naturales y sociales que se me
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imponen y me constituyen como cuerpo y como consciencia; y, sin embargo, una
vez surgida ésta, s6lo puedo entenderme ya como centro de ese mismo mundo que
causalmente me ha constituido, pero que redescubro como horizonte de todo cuanto
pueda ser y tener sentido, pues s6lo para mi puede ya tener algun significado el
hablar del ser o del sentido. Esta es la cuestion en la que, bajo la influencia del ultimo
Husserl y en particular de la nocién del mundo de vida, se debate perpetuamente
Merleau-Ponty. Pues el conocimiento que llego a tener de mi mismo como un
producto del medio fisico y social lo alcanzo a través de la reflexion y, sobre todo,
de la reflexion de la ciencia, que me revela de modo abrumador mi pertenencia
a la naturaleza y mi condicion social e historica, al tiempo que me descubre mi
contingencia y mi insuperable finitud. Pero, para la filosofia entendida en clave
fenomenologica, la reflexion -tanto la que yo pueda hacer habitualmente o de
manera “natural” a partir de mis experiencias cotidianas, como también la reflexion
cientifica- es una operacion secundaria de la conciencia, la cual ante todo se tiene
a si misma como existencia en cuyo horizonte se presentan los fenomenos.

Ahora bien, si la conciencia es existencia, eso quiere decir que pertenece a ese
mismo mundo frente al cual mantiene al mismo tiempo la distancia que le permite
experimentarlo. Aun cuando soy-en-el-mundo, éste lo redescubro en mi como el
horizonte permanente de todas mis cogitationes y como una dimension respecto
de la cual no ceso de situarme. Mi existencia no se reduce a mi conciencia de
existir, sino que envuelve también mi encarnacion en una naturaleza y mi necesaria
pertenencia a una situacion histdrica. Por eso no soy algo interior separado del
mundo externo, sino que ese exterior que estd ahi para mi me contiene también a
mi mismo. El significado de la reduccion, en cuanto asombro, indica entonces que
la verdadera filosofia, entendida como fenomenologia, consistiria en aprender de
nuevo a ver el mundo en una meditacion infinita que no sabe de antemano adonde
se dirige (Ibid.: XVI; Cabanes: 20).

Pero aprender de nuevo a ver el mundo exige superar los prejuicios clasicos
acerca de la percepcion que se hallan en la actitud natural y que se prolongan en
la ciencia y en la filosofia tradicional, sobre todo en el atomismo empirista y en
el intelectualismo de corte cartesiano. Y, en particular, el arraigado prejuicio que
opone de manera irreductible el mundo objetivo externo al mundo subjetivo de los
“hechos psiquicos”. En contra del empirismo atomista, Merleau-Ponty se sirve de
la psicologia de la Gestalt para mostrar que las sensaciones e imagenes en las que
supuestamente deberia empezar y terminar todo el conocimiento jamas aparecen
sino en un horizonte de sentido. De modo que la significacion de lo percibido,
lejos de ser el resultado de una asociacion, es presupuesta por el contrario en todas
las asociaciones, ya que una impresion nunca puede de por si asociarse a otra. La
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unidad de la cosa en la percepcion no se construye por asociacion, porque percibir
no es experimentar una multitud de impresiones, ni siquiera completandolas con
los recuerdos que aquéllas incitan, sino ver como surge a partir de una constelacion
de datos un sentido inmanente (Ibid.: XX; Cabanes: 35 y ss.). Por otro lado, en
contra del intelectualismo, sefiala que hay un nivel de significacion en la percepcion
que precede al juicio. Aquél cree que todo existe como cosa 0 como conciencia,
sin que haya ningiin medio contextual que las envuelva a ambas. Y, segun eso, las
cosas tienen un lugar, mientras que la percepcion no estd en ninguna parte, de tal
manera que la percepcion se reduce al pensamiento de percibir (Ibid.: 34 y ss.;
Cabanes: 48 y ss.).

Pero la critica a esas posiciones clasicas significa que el sentir (la captacion
de cualidades y objetos sensibles) se convierte de nuevo en problema. Pues, en
cuanto comunicacion viva con el mundo, el sentir reviste a la cualidad captada de
un valor vital, de modo que no es s6lo representacion, sino que en su origen es
captada con una significacion que implica siempre una referencia al cuerpo. En la
concepcion tradicional, sin embargo, el sentir—en el sentido indicado- se entendia
desligado de la afectividad y la motricidad, de tal manera que el cuerpo viviente
dejaba de ser mi cuerpo, dejaba de ser la expresion visible de un ego concreto, para
convertirse en un objeto entre los demas:

De esta forma, mientras que el cuerpo viviente se convertia en un exterior sin interior,

la subjetividad se convertia en un interior sin exterior, en un espectador imparcial
(Ibid.: 68; Cabanes: 77).

Frente a eso, el primer acto filosofico ha de consistir en volver al mundo
vivido, retrocediendo mas acd del mundo objetivo y de la separacion de sujeto y
objeto, pues solo desde aquél podremos devolver a la cosa su auténtica fisonomia
propia, encontrando los fenomenos en el estrato de experiencia viviente en el que
originalmente se presentan. Y eso equivale a despertar de nuevo la percepcion. Con
el término “percepcion” Merleau-Ponty se refiere, por lo tanto, a una captacioén que
se atiene a la experiencia viviente, la cual es anterior a toda representacion de la
conciencia, pues en ésta aquella percepcion ya ha sido interpretada segtin la logica
de sujeto y objeto. Retroceder al mundo vivido, cuya guia no ha de abandonar la
percepcion, significa por lo tanto remontarse al momento mismo que antecede a la
division de sujeto y objeto. La fenomenologia se propone describir la experiencia del
mundo vivido, no la del mundo “exterior” o fisico (el mundo objetivo), ni tampoco
la del mundo “interior” (el mundo subjetivo o psiquico). Por eso, el centro de esta
filosofia no serd una subjetividad trascendental autdbnoma, concebida al margen de
toda situacion, sino la existencia, que no es transparente para si misma ni opera a
través de la pura inteleccion.
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En Lo visible y lo invisible (Merleau-Ponty, 1964a) Merleau-Ponty utiliza
reiteradamente la expresion “fe perceptiva” para referirse a ese saber indiferenciado
que precede a cualquier otro y que se sostiene en lo mas originalmente vivido en la
experiencia. Esa fe perceptiva nos impone el convencimiento de vivir en un mundo
que es Unico y sensible, y que se nos revela como una totalidad confusa en la que
se hallan todas las cosas y todos los cuerpos. Ese saber del mundo y de mi como
parte de €l es anterior a la ciencia y a la razon en general, con la cual podemos sin
embargo llevar a cabo posteriormente una reflexion que elabora construcciones
objetivadoras a partir de aquella experiencia viva. Y en este nuevo nivel podemos
reflexionar sobre la verdad y ensanchar “el mundo de lo invisible”, donde crece
también el &mbito de nuestra subjetividad pensante. Por eso, surge a menudo en este
plano de lo invisible la impresion de que cada hombre vive encerrado en un islote
incomunicado, impresion ilusoria que vence el propio esfuerzo del pensamiento
reflexivo mediante la busqueda de la objetividad en la ciencia y a través de la
comunicacion en el lenguaje. Pero lo que Merleau-Ponty sefiala es que antes de
construir el mundo de la reflexion en el que cada uno esta tentado de encerrarse
con sus pensamientos, ya en el propio terreno de la fe perceptiva, se nos impone la
conciencia de formar parte de un inico mundo comun de caracter sensible, que es
un mundo vivido y no pensado. Y que es en ese mundo comun vivido que antecede
a toda reflexion donde todos los mundos particulares se comunican, de modo que
cada uno de ellos se da a su titular como una variante del mundo unico (Merleau-
Ponty, 1964a: 27). Con este giro materialista, y apelando a dicha fe perceptiva,
Merleau-Ponty recupera y renueva el concepto del “mundo de vida”, que Husserl
emplea en La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia trascendental para
denunciar las pretensiones de la ciencia moderna de fundar la ontologia. Por eso,
repitiendo a su manera aquella critica, insiste en que la ciencia no sélo presupone
la fe perceptiva, sino que ademas no puede resolver las dificultades ontoldgicas que
¢ésta plantea. No es el lenguaje de la ciencia, sino un lenguaje que sélo la filosofia
puede promover el tinico que puede arrojar cierta luz sobre la oscuridad de la fe
perceptiva. Pues ésta, en efecto, entrafia en nosotros el convencimiento de ser parte
de un tinico mundo comun y sensible que envuelve a todas las cosas y a todos
los cuerpos, pero se trata de un saber silencioso y no enunciado. Y lo extrafio del
mismo es que, si tratamos de articular esa fe en tesis o en enunciados, penetramos
en un laberinto de dificultades y contradicciones. Por eso, si el mundo es lo que
vemos, o sea, lo visible, ocurre sin embargo que hemos de aprender a verlo desde
el fondo de su silencio, el cual es traicionado por los discursos que sustituyen dicho
silencio por palabras o proposiciones que lo objetivan y nos lo ocultan. Esto ultimo
precisamente es lo que hace la ciencia. La filosofia, por su parte, ha de asumir la
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tarea de comprender lo que nos entrega la fe perceptiva aclarando el significado
de ese primer contacto con el ser, pero sin traicionar el silencio que anida en él. Lo
que quiere la filosofia, en definitiva, no es encontrar un sustituto verbal del mundo
que vemos, no es transformarlo en cosa dicha, sino “conducir a la expresion a las
cosas mismas desde el fondo de su silencio” (Ibid.: 18).

He aqui el imperativo de la fenomenologia de ir a las cosas mismas,
reinterpretado a partir de la consideracion de que las cosas se me hacen presentes
como parte de la totalidad confusa del mundo sensible vivido, cuya realidad es el
contenido de la fe perceptiva. La tarea de hacer explicito este saber exige establecer
distinciones y determinaciones que lo articulen y aclaren aquella totalidad confusa,
pero no a base de sustituirla por conceptos que ocupen su lugar, sino arrojando luz
sobre la misma, de modo que la desoculte. En ese sentido, la filosofia es precisamente
el perpetuo esfuerzo por interrogar y traducir en palabras cierto silencio que se
encuentra en el ser. Para llevarlo a cabo, cuenta con que la experiencia de la cosa
es un contacto con ésta que, sin embargo, comporta cierta distancia. Y, en ese
esfuerzo, el fildsofo trata de expresar el contacto originario con el ser traduciendo
en palabras cierto silencio que hay en ¢l y que él escucha (Ibid.: 166).

Es evidente que esta discusion ontologica, que se desarrolla a todo lo largo
de Lo visible y lo invisible, con su apelacion al silencio y a la desocultacion, asi
como la desconfianza que encontramos en dicho texto ante ciertas categorias del
pensamiento que nos cerrarian esa investigacion en vez de abrirla, contiene una
clara resonancia heideggeriana. También aqui asoma la tentacion de renunciar a
la tradicion filosofica moderna para sumergirnos en una disquisicion que se abra
camino mediante un lenguaje que abjure de la razon discursiva. Sin embargo,
aunque esta discusion se desenvuelve en un terreno limite y a pesar de la atencion
que sin duda presta al pensamiento de Heidegger, nos parece que Merleau-Ponty
no cae en dicha tentacion y nunca abandona el noble afan de dar razén de todo
cuanto la percepcion nos entrega envuelto en la oscuridad. El no cae en la mistica
ni piensa que la filosofia deba concluir en el silencio, pues la filosofia es para ¢l
justamente un discurso, solo que su lenguaje debe ajustarse a la realidad vivida y
ser fiel a ella, y no construir un mundo de conceptos alternativo, como hacen tanto
el subjetivismo —que afirma la realidad separada del sujeto y de los “hechos de
conciencia”- como el objetivismo —que sostiene la verdad previa de los “hechos
exteriores”, aceptados como primera verdad, tal como hace, por ejemplo, el
“pensamiento objetivo” de la fisica, cuando pretende pensar el ser a partir de las
particulas elementales, consideradas en analogia con los objetos externos-: para
Merleau-Ponty, el ser-sujeto y el ser-objeto no constituyen una alternativa, ya que
son el uno para el otro. Pero lo que no aparece inmediatamente, /o invisible, esta
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también presente ya de algun modo en la percepcion, aunque el lenguaje no sepa
expresarlo sin objetivarlo. Se trata, por lo tanto —diriamos nosotros, siguiendo a
Adorno-, de desarrollar un lenguaje que diga —contra Wittgenstein- aquello de lo
que no se puede hablar, en vez de callarse y en vez de esperar —contra Heidegger-
que un nuevo dios venga a salvarnos: la filosofia—dice Adorno- es precisamente el
esfuerzo por expresar lo no idéntico y por sefialar la mediacion en toda identidad,
pero eso nos conduce interminablemente a negar lo que acabamos de decir, porque
toda proposicion supone una identificacion. A esto mismo, por cierto, se habia
referido ya Hegel en la Fenomenologia del espiritu con su teoria de la proposicion
especulativa, entendida como aquel juicio infinito que trata de expresar al mismo
tiempo la identidad y la diferencia que arraigan en el ser, lo cual exige una razéon
especulativa que supere el plano del entendimiento. Pero Merleau-Ponty aborda la
cuestion en otros términos, que son tributarios de su formacion fenomenoldgica.
Por eso —nos dice-, tenemos que aprender a ver de nuevo y comprender como se
hallan intrincados entre si lo visible y lo invisible. Y €sa es la tarea de la filosofia,
cuya reflexion y cuyo discurso tienen que aclarar lo que ya se encuentra in nuce y
en silencio en la fe perceptiva.

La presencia perceptiva del mundo, antes de la afirmacion y la negacion,
antes de todo juicio objetivador de esto o aquello, antes de cualquier conocimiento
analizable en términos 16gicos y antes también de cualquier opinion, es nuestra
experiencia originaria de estar ocupando el mundo con nuestro cuerpo. Esta
es nuestra apertura inicial al mundo, que la filosofia ha de explicar. Pero la fe
perceptiva contiene ya, aunque inexpresada, una antinomia —que la ciencia no
puede aclarar-, o, mejor dicho, ella misma es esta antinomia, a saber: tengo la
conviccion de que la cosa existe por si misma y al mismo tiempo la de que ella es
para mi. La solucion que ofrece la reflexion fenomenolodgica consiste en identificar
el ser de la cosa con su aparicion. Pero Merleau-Ponty critica la interpretacion
idealista de esta solucion, que es la que apela a un yo constituyente, pues el esfuerzo
de la reflexion por encontrar en mi las operaciones constitutivas del mundo que
experimento (o sea, por proponer el pensamiento del mundo como anterior al
mundo) es siempre tributario de algo previo: de la presencia ya dada del mundo,
de la cual saca aquel esfuerzo toda su energia. No se trata, por lo tanto, de sustituir
la percepcion de la cosa por la reflexion pensante que pretende fundarla, sino de
elaborar una especie de sobre-reflexion que sepa lo que ella misma introduce para
no perder de vista ni a la cosa ni a la percepcion, y que sepa expresar como en ellas
se produce nuestro contacto mudo con las cosas, cuando éstas no se han convertido
aun en cosas dichas.
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2. El sentido trascendental del cuerpo y la ambigiiedad de la
existencia.

La subjetividad en la filosofia de Merleau-Ponty es un existente, un ser
mundano constituido por lo irreflejo u opaco de nuestra corporeidad. Y lo que
¢l denomina con intencidn critica “el pensamiento objetivo” es la posicion que
presupone, por el contrario, la separacion original de sujeto y objeto, segtn la cual
el ser se presenta siempre como objeto a un sujeto desencarnado. Frente a ello,
destaca que el objeto es en realidad secundario respecto de lo que encontramos en
el corazon mismo de nuestra experiencia primordial y sélo se constituye a partir
de ésta, en la cual solo virtualmente se apunta a la distincion de sujeto y objeto,
pues en esa experiencia el ser se presenta como el aparecer de los fenémenos,
en los cuales hay tanto un en-si como también un para nosotros, pero como dos
momentos de una tinica realidad. Por ese motivo, con antelacion a la consideracion
abstracta de una subjetividad separada como conciencia pensante, hay ya un
contexto en el que el cuerpo es sujeto y el sujeto es cuerpo. Aunque, propiamente,
lo que Merleau-Ponty sostiene es que esas caracterizaciones de sujeto y objeto no
son las mas apropiadas para comprender la experiencia viva, porque en ésta lo que
predomina es la unidad de ambos y no su separacion, que corresponde mas bien a un
pensamiento abstractivo. Y para reafirmar su posicion se detiene en el examen de la
fisiologia mecanicista, que ve el cuerpo como objeto, para mostrar su inconsistencia
con nuestra experiencia viva (Merleau-Ponty [ Avant-Propos], 1945: 87; Cabanes:
92 y ss.). Ello le conduce a su definicion del yo existente como ser-en-el-mundo
(étre-au-monde, que traduce la formula heideggeriana “in-der- Welt-sein) en tanto
cuerpo, pues su existencia significa que posee o tiene un mundo al cual pertenece,
de modo que dicho yo no es tanto el que tiene una conciencia que se representa
objetos, cuanto ante todo el que tiene un sentido practico de la situacion en la que
se encuentra como cuerpo. Si, pese a todo, a diferencia de Heidegger, Merleau-
Ponty no renuncia en la Fenomenologia de la percepcion al uso de términos como
“sujeto”, “yo”, “conciencia” o “cogito”, tan centrales en el discurso filosofico de
la modernidad, ello se debe a que su pensamiento no representa tanto una ruptura
con ésta cuanto mas bien una reformulacion de aquellos conceptos en una direccion
que le aproxima al materialismo y también a la dialéctica. De ésta le separa, sin
embargo, su devocion por Husserl, cuya nocion del ego puro es abandonada y
sustituida por la de un yo encarnado o un cuerpo-yo. En Lo visible y lo invisible, en
cambio, si se aprecia una evolucion en la terminologia, que le aproxima en cierto
modo a Heidegger, aunque —como hemos dicho- no llega a romper su vinculo
con la modernidad, sino que le lleva mas bien a repensar algunas de sus categorias
tradicionales.
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En cualquier caso, el cuerpo no es la exterioridad sin interior, constituida
por partes extra partes, como pretende la tradicion cartesiana, sino el anclaje del
viviente en un medio:

El cuerpo es el vehiculo del ser-en-el-mundo, y tener un cuerpo es para un viviente

unirse a un medio definido, confundirse con ciertos proyectos y comprometerse
continuamente con ellos (Ibid.: 97; Cabanes: 100).

Tener conciencia del cuerpo no significa -frente a Husserl y Sartre- que haya
un yo anterior que pueda distanciarse de ¢l en virtud de esa supuesta anterioridad.
Por el contrario, ello se explica porque el cogito acompaiia siempre a mi existencia,
en cuanto ésta es caracterizada como el modo de ser de un cuerpo que es siempre
conciencia, o sea, de un yo corporeizado o encarnado. Por eso, en cierto modo,
desempeiia la funcion que el idealismo asignaba al sujeto trascendental, so6lo que
ahora éste solo a través del mundo llega a saber de si mismo:

Si es cierto que tengo conciencia de mi cuerpo a través del mundo y que mi cuerpo

es, en el centro del mundo, el término inadvertido hacia el cual todos los objetos

vuelven su rostro, es verdad por la misma razén que mi cuerpo es el quicio del mundo:

(...) en ese sentido, tengo conciencia del mundo por medio de mi cuerpo (Ibid.: 97,
Cabanes: 101).

Esto es sin duda una paradoja, pero resulta inevitable cuando, como hace
Merleau-Ponty, se adopta una posicion antiidealista al tiempo que se mantiene el
punto de vista fenomenologico de la filosofia trascendental: al dirigirme al entorno,
estrello mis intenciones perceptivas y mis intenciones practicas en unos objetos
que se me revelan como exteriores y anteriores a las mismas, y que, no obstante,
no existen para mi mas que en cuanto suscitan en mi unos pensamientos o unas
voluntades. Pero este yo que piensa y quiere no es distinto del propio cuerpo que,
de este modo, a través de su enredamiento con las cosas, llega a saber de si mismo
y adescubrirse como aquél que despliega y da cohesion a sus experiencias. Por eso,
no puedo observar mi cuerpo como si se tratara de un objeto mas. Merleau-Ponty
repite asi la argumentacion desarrollada por Sartre en El ser y la nada, solo que
ahora el cuerpo ocupa en cierto modo el lugar del Para-si sartreano: no puedo ver la
mirada de mi 0jo ni sentir mi mano tocando, porque mi cuerpo no es objeto alguno,
sino el medio de nuestra comunicacion con todos los objetos. El mundo mismo
tampoco se presenta como una suma de objetos, sino como el horizonte de nuestra
experiencia. Y la permanencia del cuerpo no es como la de los objetos, sino que es
esa permanencia absoluta que sirve de fondo a la permanencia relativa de los objetos
eclipsables, cuya presencia o ausencia son variaciones en el interior de un “campo
de presencia primordial” (Ibid.). Es decir, segin Merleau-Ponty, tengo conciencia
de mi cuerpo, pero no como objeto, puesto que es precisamente con mi cuerpo con
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el que me dirijo a los objetos para verlos y tocarlos; en ese sentido la experiencia
del cuerpo es pre-objetiva. Esto quiere decir que la conciencia-que-tengo-del-cuerpo
equivale al cuerpo-que-se-hace-consciente de modo prerreflexivo, nocion que se
pone en el lugar de lo que la psicologia cldsica denomina “sujeto”. Asi pues, el
cuerpo no es el objeto para un “yo pienso”, sino que yo soy mi cuerpo. O, quizas,
lo més correcto sea decir que el cuerpo propio es aquello que precede en mi a la
distincion de sujeto y objeto, los cuales estan ya, sin embargo, prefigurados en él.

Precisamente porque el propio cuerpo no es objeto para mi, nunca se me hace
presente como un aglomerado de drganos yuxtapuestos en el espacio:
Mi cuerpo no es una suma de 6rganos yuxtapuestos, sino un sistema sinérgico cuyas

funciones todas se recogen y vinculan en el movimiento general del ser-en-el-mundo,
en cuanto figura estable de la existencia (Ibid.: 270; Cabanes: 241).

Esta vivencia del propio cuerpo como una unidad explica que en el individuo
normal las diversas experiencias (la tactil, la visual, la motriz, etc.) se presenten
como componentes de un Unico comportamiento que da forma a sus diversos
contenidos (los contenidos de la sensibilidad, de la motricidad, etc.), en cuanto que
la conciencia que los acompafa no es algo descomponible en cada una de aquellas
manifestaciones, sino mas bien “un tejido de intenciones” (Ibid.: 141; Cabanes:
138). El analisis de Merleau-Ponty se apoya —como hemos visto- en la psicologia
de la Gestalt para pronunciarse en contra de la fisiologia mecanicista del empirismo
—que busca explicaciones causales en el cuerpo como objeto- y de la psicologia
intelectualista —que apela a una especie de alma o conciencia descorporeizada,
o bien a un pensamiento anterior a la vivencia original del mundo, o a una razén
anterior a los hechos-. Pues considera que el medio contextual en el que es posible
describir la dialéctica forma-contenido de la experiencia es la existencia, que
perpetuamente reconsidera los hechos y el azar mediante una razén que no es anterior
a ese medio. Y, por eso mismo, considera que la distincidn entre sujeto empirico y
sujeto trascendental no resuelve la dificultad de explicar mi experiencia, sino que
mas bien la camufla, pues es ahora, en el presente vivo, donde hay que efectuar la
sintesis de la experiencia.

Pues, en realidad, el sujeto que piensa es el mismo que siente, que experimenta
el mundo a través del cuerpo y se mueve en él. De modo que la conciencia no
puede definirse como la facultad de las representaciones, como si formar éstas
fuera la tinica operacion posible para ella, pues en tal caso el cuerpo se limitaria
entonces a ejecutar el movimiento copiandolo a partir de la representacion que se
da la conciencia a si misma y seglin una formula de movimiento que de ella recibe
(Ibid.: 163; Cabanes: 156). La motricidad, la sensibilidad o el pensamiento son
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momentos interconectados de una totalidad que no se puede analizar en términos
de un pensamiento causal. Y ese sujeto Unico viviente es el que puede ponerse a
la altura de lo actual y establecer una conexion interna entre los diversos ambitos
de su experiencia. Para investigar el asunto, Merleau-Ponty examina casos
patologicos, en los que se presenta la vivencia de un aspecto de la experiencia
desvirtuado o separado de los demas, y, mediante lo que él denomina el “analisis
existencial” —con el que pretende ofrecer el fundamento fenomenologico de la
psicologia de la Gestalt-, muestra a través de aquel examen de las perturbaciones
provocadas por la enfermedad que la vida de la conciencia es una totalidad que
proyecta intencionalmente la situacion en que nos hallamos alrededor de nosotros
como un “arco intencional” que une entre si la sensibilidad, la inteligencia y la
motricidad (Ibid.: 158; Cabanes: 153). Es decir: vivo la unidad del sujeto y la
unidad intersensorial de la cosa; no los pienso, como hacen el analisis reflexivo y
la ciencia (Ibid.: 276; Cabanes: 253). Por lo tanto, mi cuerpo determina la textura
comun de todos los objetos y es lo que da un sentido a todos ellos, incluidos los
objetos culturales.

Por otro lado, la cosa se me aparece, en cuanto correlato de mi existencia
y constituida por ella, como “la presa que mi cuerpo hace ahi”. Y, en este sentido
derivado de la fenomenologia de Husserl, la cosa nunca puede ser en-si de modo
efectivo. A pesar de lo cual, sin embargo, subsiste en ella un momento de alteridad
inextinguible. Por eso, sefiala Merleau-Ponty que la percepcion que tenemos de
ella es la consumacion por nuestra parte de una intencion extrafia —que proviene
de la cosa-, un acoplamiento o comunicacion de nuestro cuerpo con ella (Ibid.:
370; Cabanes: 334). De este modo, pretende refutar el idealismo racionalista y el
realismo, pues lo dado no seria la cosa, ni la idea que la suplanta, sino la experiencia
de la cosa, cuya percepcion es antes que nada una vivencia. Ahora bien, la pluralidad
y el contraste de mis experiencias, los muchos escorzos en que se me presentan
las cosas, no son lo mas originario ni rompen mi vivencia primordial de que hay
un mundo del cual sé al mismo tiempo que sé de mi en él, con antelacion a toda
experiencia concreta.

El sistema de mi experiencia no se despliega, por lo tanto, del modo que
describe el intelectualismo racionalista, no es un espacio geométrico que remita a
un sujeto no situado, sino que ese sistema de experiencia es vivido por mi desde
cierto punto de vista; yo soy parte de él y no su espectador. Y esta inherencia a un
punto de vista explica mi finitud, pero también mi apertura, puesto que mi situacion
-en tanto soy cuerpo- es lo que me limita, pero también lo que me comunica con
todas las cosas. En ese sentido, mi cuerpo es mi poder general de habitar todos los
medios del mundo, la clave de todas las trasposiciones y de todas las equivalencias
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que lo mantienen constante (Ibid.: 359; Cabanes: 325), o sea, el auténtico sujeto
de la experiencia que tengo del mundo, el cual, por su parte, es para mi una unidad
abierta e indefinida en la que estoy situado y que se revela una y otra vez inagotable
atodas las intenciones que proyecto sobre él. El mundo no es un objeto, ni tampoco
la suma de todos los objetos, sino mas bien el campo de nuestra experiencia. Pero
en la medida en que dicho campo es inagotable, el mundo nunca esta por completo
constituido, lo cual excluye un sujeto constituyente como algo ya dado. A esa unidad
abierta del mundo debe corresponder mas bien una unidad abierta e indefinida de la
subjetividad, que se revela a si misma s6lo en cuanto va alumbrando la experiencia
de ese mundo del cual también ella forma parte. Esta es siempre la cuestion en
Merleau-Ponty, porque la subjetividad es parte del mundo y sin embargo se muestra
como la tarea indefinida de constituir aquello que la constituye a ella. Se trata en
realidad de un proceso dialéctico, en el que la experiencia del mundo es la totalidad
que se diferencia en la oposicion yo-mundo, cuyos momentos mantienen entre si
una relacion reciproca y mévil de actividad-pasividad.

Asi pues, el sujeto para Merleau-Ponty seria un fondo sedimentado de
vivencias (el “sustrato de habitualidades” del que habla Husserl en las Meditaciones
cartesianas), con experiencias y pensamientos adquiridos que configuran ese fondo
disponible, el cual expresa en cada momento la energia de nuestra conciencia
presente y se nutre a cada momento de la vivencia actual. De modo que las nuevas
experiencias me ofrecen un sentido que yo les devuelvo. El sujeto se comprende,
en definitiva, como ser-en-el-mundo cuyo vehiculo es el cuerpo. Pero “vehiculo”
no debe entenderse aqui como el instrumento del que me sirvo y que es distinto
de mi, sino como el ambito y cauce de mi comunicacion con ese mundo al que
pertenezco y me constituye al tiempo que enfrento en mi experiencia. A partir de
esa centralidad del cuerpo, la critica del intelectualismo es un motivo constante en
la obra de Merleau-Ponty con el que se opone al idealismo de tipo kantiano, que
atribuye al pensamiento la facultad de hacer la sintesis de la experiencia. Yo actio
en el mundo a través del cuerpo, de modo que el espacio y el tiempo no son para mi
ni una suma de puntos yuxtapuestos ni una sucesion infinita de instantes sucesivos;
no son la condicion de una infinidad de relaciones cuya sintesis a priori operaria
mi conciencia, porque yo mismo soy espacio y tiempo: es decir, son el cuerpo y su
motricidad lo que nos da el sentido del espacio y del tiempo, porque “el cuerpo es
nuestro medio general de tener un mundo” (Ibid.: 171; Cabanes: 164).

De modo que el cuerpo es el que lleva a cabo la sintesis y el que se despliega
en su accion como espacio, tiempo, motricidad, habitos, etc., con antelacion a lo
que puede hacer luego cuando él mismo se constituye como sujeto pensante y forja
representaciones. Mi cuerpo es la cosa para la que hay cosas, el campo de todas
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ellas, el trascendental de las cosas. A partir de ahi, se trata entonces de repensar
nuestra experiencia, porque la cosa y el mundo me son dados con mi cuerpo en
una conexion viva.

La comprension de todas las funciones bioldgicas (percepcion, motricidad,
sexualidad) como expresivas —al igual que el cuerpo mismo- de la existencia
personal en su totalidad entrafia la idea de una comunicacion del cuerpo y el espiritu.
La vida humana es una totalidad de funciones solidarias entre si, desde la sexualidad
a la motricidad y la inteligencia. Pero esta consideracion, que parece insistir en la
condicion natural del hombre, es incompleta si no se atiende a su realidad historica,
que esta asociada al modo de ser del sujeto:

Todo lo que somos, lo somos sobre la base de una situacion de hecho que hacemos

nuestra y transformamos sin cesar por una especie de escape que nunca es una libertad
incondicionada (Ibid.: 199; Cabanes: 187).

Es el cuerpo lo que determina nuestra situacion y constituye la estructura
envarada de la existencia, a la cual pertenece también el poder de rebasar aquel
confinamiento. La existencia es, por lo tanto, el movimiento permanente por el que
el hombre asume una situacion de hecho y la prosigue por su cuenta prestandole un
sentido con el que la trasciende y se trasciende; es la operacién mediante la cual los
hechos son asumidos, de modo que aquello que no tenia sentido toma un sentido.

He aqui el modo original en que Merleau-Ponty renueva la fenomenologia,
sin renunciar —alejandose de Heidegger- a la nocidén de la subjetividad que se
desprende de la filosofia del cogito, pero integrando esa nocion en el concepto mas
comprehensivo de la existencia, entendida en una direccion que le aproxima al
psicoanalisis y al materialismo historico. Pero estos lltimos, a su vez, los reinterpreta
en la linea de una filosofia existencial, para reivindicar el caracter primario de esa
totalidad que €l llama “existencia”: ésta es, en efecto, el fenomeno central, respecto
del cual tanto el cuerpo —que seria su expresion o signo- como el espiritu —que
seria lo expresado o la significacion, que vuelve en la reflexion con su impulso
trascendente- no son sino momentos, que se convierten en abstracciones si son
separados. De modo que todas las funciones humanas, en tanto existenciales, son
al mismo tiempo tanto bioldgicas como espirituales: la sexualidad, la motricidad
o el pensamiento revisten siempre esa equivocidad que define todo lo humano.
En particular, el pensamiento y el lenguaje serian manifestaciones de la actividad
fundamental por la que el hombre se proyecta hacia el mundo del cual forma parte.
Porque para Merleau-Ponty el hombre no ha de ser concebido como conciencia,
sino como existencia, que es la manera como designa a la totalidad sujeto-objeto,
aunque €l rehusa esta terminologia. Por eso sefiala que la palabra, o el lenguaje en
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general, representa el exceso de nuestra existencia en relacion con el ser natural.
Ese exceso crea un mundo lingiiistico y un mundo cultural cuando su expresion
hace volver al ser el impulso que tendia mas alla de él. Dicho de otro modo: a partir
de la realidad objetiva, nuestra subjetividad significa un exceso que trasciende esa
realidad con un impulso que, una vez expresado, se convierte de nuevo en realidad
objetiva, la cual serd rebasada de nuevo para generar una nueva objetividad..., y
asi sucesivamente.

En contra de la dualidad de sujeto y objeto, ya sea en la formulacion cartesiana
del alma y el cuerpo, o bien en la kantiana del sujeto como condicion trascendental
del objeto, pero también en contra de la formulacion de Husserl, que distingue
un ego puro, o de Sartre, que opone el Para-si al En-si, Merleau-Ponty muestra
como la experiencia del yo-cuerpo supone en realidad un modo de existencia mas
ambiguo. Sartre se da cuenta de esa ambigiiedad en relacion con el propio cuerpo,
pero la resuelve sin abandonar el dualismo al distinguir entre el cuerpo-para-si y
el cuerpo-para-otro, siendo el primero la conciencia que toma cuerpo y el segundo
el cuerpo como objeto. Sin embargo, Merleau-Ponty también dirige su critica en
contra de la dialéctica hegeliana, en la que —segun €l entiende- el pensamiento
queda “enbalsamado”. La unidad de la existencia es confusa, pues ni el cuerpo es
una suma de partes sin interior, ni tampoco la conciencia es presencia transparente a
si misma. En cuanto dicha unidad confusa es la ambigiiedad del cuerpo-yo, escribe
Merleau-Ponty a proposito de éste:

Es siempre distinto de lo que ¢l es, es siempre sexualidad a la par que libertad, esta

enraizado en la naturaleza en el mismo instante en que se transforma por la cultura,

nunca cerrado en si y nunca rebasado (...). No tengo otro medio de conocer el cuerpo

humano mas que el de vivirlo, esto es, recogiendo por mi cuenta el drama que lo

atraviesa y confundiéndome con ¢él. Asi pues, soy mi cuerpo (...) y, reciprocamente,

mi cuerpo es como un sujeto natural, como un bosquejo provisional de mi ser total
(Ibid.: 231; Cabanes: 215).

Lo que quiere decir Merleau-Ponty es, por una parte, que el sujeto seria
trascendental en el sentido de que se encuentra consigo en toda experiencia, sin
ser construido por ésta ni ser tampoco anterior a ella; y esto significa para ¢l que
toda experiencia humana comporta un polo de subjetividad. Pero también que,
siendo como soy sujeto en situacion, s6lo puedo realizar mi ipseidad siendo
efectivamente cuerpo y, por lo tanto —y a través de €l- siendo mundo. La paradoja
de la subjetividad significa que el yo que experimenta el mundo y esta, por lo tanto,
frente a €1, forma parte al mismo tiempo de ese mundo frente al cual se sitiia: estoy
frente a aquello que al mismo tiempo soy. Pero ante esa paradoja Merleau-Ponty
sigue el camino de Husserl en vez de asumir un enfoque consecuentemente dialéctico
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que prescinda del yo trascendental, si bien éste es reinterpretado por ¢l como el
cuerpo-sujeto, condicion de todo cuanto aparece en mi experiencia y puede tener
un sentido para mi. Por eso, Merleau-Ponty renuncia a hablar de sujeto y de objeto,
que la dialéctica —segun ¢él- convierte en “ideas” embalsamadas y manejables, y
pretende reencontrar mi subjetividad mas aca de la nocion diferenciada de sujeto,
asi como reencontrar el objeto en estado naciente mas acé de la idea de objeto,
pues de lo que se trata es de comprender su génesis en mi experiencia viva, la cual
estd marcada por el caracter ambiguo de todo lo humano. Y el término que emplea
para expresar aquella dualidad en su estado naciente que remite a la unidad de la
vida es el de “existencia”. Sin embargo, hay que decir que la dialéctica no dice
otra cosa, si bien rehusa el recurso a esa ambigiiedad con la que Merleau-Ponty
se limita a describir la dualidad presente en la unidad confusa de la experiencia. Y
no renuncia ademads a explicarla mediante conceptos, a saber: he de atender a mi
experiencia como totalidad concreta, tan s6lo a partir de la cual, y como momentos
derivados respecto de la unidad que conforman, puedo distinguir reflexivamente
dichos momentos. Lo que ocurre es que el pensamiento que vuelve sobre ello en
un plano maés elevado de explicacion no tiene por qué renunciar a determinar ese
proceso, para lo cual no puede dejar de usar las ideas de sujeto y objeto, cuya
realidad sin embargo es comprendida mediante otra idea referida a la totalidad
que comprende a aquéllos y dejando claro que aunque el plano de la idealidad se
entremezcla con el de la realidad que trata de comprender es en rigor posterior a
ésta y dependiente de ella.

Lo primero, o sea, lo dado, no es el objeto, sino mi experiencia que constituye
objetos; no es la subjetividad, sino el saberme en relacion con las cosas: lo dado
es la experiencia del mundo para mi, que me reconozco como ser-en-el-mundo.
De este modo, con ese saber antepredicativo, recuperamos la nocion husserliana
del mundo de vida, sdlo que ésta revela ahora una bilateralidad, o —como antes
deciamos- una ambigiiedad, que parece acompafiar a todas nuestras vivencias
y ser caracteristica de todo lo humano, a saber: la distincion entre un en-si y un
para-nosotros como momentos apuntados en el todo unitario de la vivencia, que
posteriormente la reflexion analizard y determinara como objeto y sujeto.

3. La estructura temporal e intersubjetiva de la existencia.
Segtin Merleau-Ponty —que en este punto se atiene a la nocion sartreana
del cogito prerreflexivo-, es en mi relacion con las cosas donde me conozco, y sélo

después, mediante la reflexion, puedo volver sobre mi y alcanzar la percepcion
interior. Ello es asi porque la intencionalidad original —en el sentido de la
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fenomenologia- no proviene de un ego autdbnomo, que se poseyera a si mismo como
pensamiento independiente antes de su relacion con las cosas —que es precisamente
lo que significa el cogifo cartesiano-, sino que se confunde con el modo en que
nuestro cuerpo se proyecta originalmente sobre las cosas. Pero esa intencionalidad
original, que —a diferencia del enfoque idealista de Sartre- se confunde con la
proyeccion del propio cuerpo, va definiendo un Para-si conforme su actividad se
diferencia de aquello sobre lo que se proyecta.

Merleau-Ponty dedica bastantes paginas a la critica de lo que ¢l llama “la
interpretacion eternitaria del cogito” para oponerla a su propia concepcion, que
pese a todo no renuncia a esta nocion, tan cargada de resabios idealistas. Pero este
cogito que nos propone, en cuanto sujeto situado en su mundo, no puede escapar a
la finitud ni al tiempo. Ni se posee a si mismo antes de proyectarse sobre las cosas
—contra Descartes-, ni se limita a acompafar a las representaciones que ¢l mismo
constituye seglin una logica intemporal —contra Kant-, ni es la pura negatividad
que genera el mundo a partir del ser en si —contra Sartre-. Pero tampoco es un yo
puro que pueda distinguirse del propio cuerpo —contra Husserl-. El cogito es el
movimiento de trascendencia en que consiste mi ser, trascendencia que me lleva
a un tipo especial de contacto con el mundo, a saber: el que me permite estar en
contacto conmigo mismo al tiempo que trato con las cosas.

Ese movimiento de trascendencia en que consiste mi subjetividad se
confunde con la temporalidad. En relacion con ésta, hay que decir que el analisis
de Merleau-Ponty sigue muy de cerca los planteamientos de Husserl y de Sartre.
En efecto, con palabras de este ultimo, sefiala que el tiempo es la expresion de
aquella trascendencia; no es un proceso real que yo me limitaria a registrar, sino
que nace de mi relacion con las cosas, ya que todas las experiencias, en cuanto
nuestras, se disponen segun un antes y un después. Ya nuestra remision al espacio
es temporal, pues las cosas coexisten en el espacio porque estan presentes al mismo
sujeto perceptor y envueltas en una misma onda temporal. Sin embargo, la célebre
metafora que habla de un tiempo que pasa o transcurre del pasado hacia el presente
y el futuro es en realidad muy confusa:

Si considero este mundo en si mismo, no hay mas que un solo ser indivisible y que

no cambia. El cambio supone cierto lugar en que me sittio y desde donde veo desfilar

cosas; no hay acontecimientos sin alguien a quien advienen y cuya perspectiva finita

funda la singularidad de los mismos. El tiempo supone un punto de vista. No es,
pues, como una corriente, no es una sustancia que fluye (Ibid.: 470; Cabanes: 419).

Asi habla el fenomendlogo, cuyo lastre idealista le lleva a decir que “no hay
acontecimientos sin alguien a quien advienen”.
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Asi pues, encontramos una relacion tan intima entre el tiempo y la
subjetividad que hemos de afirmar que el sujeto es temporal no por un azar de
la constituciéon humana, sino en virtud de una necesidad interior. Y precisamente
porque —segun se dice- el tiempo nace de esa relacion conmigo, o sea, con un
punto de vista unitario, su unidad debe comprenderse como anterior a sus partes:
el tiempo como impulso indiviso y como transicion es anterior a la multiplicidad
sucesiva de sus partes y es también lo que hace a ésta posible. Por eso se dice
que esas “partes” se implican entre si: el presente vivido encierra en su espesura
un pasado y un futuro; el futuro es un pasado por venir; el pasado es un futuro
ya acaecido; etc. Pues, anterior a esas “partes” del tiempo como multiplicidad
sucesiva, tiene que haber un tiempo verdadero, un tiempo en estado naciente, que
no es una sintesis de lo multiple —contra Kant- ni un objeto de nuestro saber, sino
la propia subjetividad en cuanto vida que se despliega (Ibid.: 474; Cabanes: 422).
Por el contrario, el tiempo objetivado en pasado, presente y futuro se convierte
paraddjicamente en algo estatico. Por lo tanto, antes de toda objetivacion hay que
buscar el tiempo verdadero en su estado naciente como una dimensiéon de nuestro
ser. Y, como fenomendlogo, dice Merleau-Ponty que todo me remite al campo
de presencia como a la experiencia originaria en la que aparecen el tiempo y sus
dimensiones. Mi presente se sobrepasa hacia un futuro y hacia un pasado proximos
y “los toca” alli donde estan (Ibid.: 478; Cabanes: 426). Asi pues, no hay mas que
un solo tiempo que se confirma a si mismo, pero de modo que el paso del presente
a otro presente no lo pienso, no soy su espectador, sino que lo efectuo, estoy ya
en el presente que va a venir, soy yo mismo el tiempo que permanece y no fluye
ni cambia. Porque —como indica Merleau-Ponty siguiendo a Sartre- el pasado no
es pasado, ni el futuro es futuro mas que cuando una subjetividad viene a romper
la plenitud del ser-en-si trascendiéndose e introduciendo el no-ser en ella (Ibid.:
481; Cabanes: 428).

Pero esto constituye también una gran paradoja. Porque si la subjetividad es
temporalidad —en tanto que presente que se trasciende- y hace surgir el tiempo en
su relacion con las cosas que aparecen sucesivamente en su campo de presencia,
no cabe decir que esté en realidad dentro del tiempo. Y, sin embargo, decimos
que ese sujeto, en cuanto situado, ha de pertenecer él mismo a un presente, tener
un pasado, etc. Esta tension en la relacion entre yo y tiempo le llevo a Husserl a
destacar en el ego puro un protopresente o presente intemporal, en cuanto campo
de toda presencia, desde el cual el yo se distiende en el tiempo. Merleau-Ponty no
acepta esa nocion de un yo puro, aunque si mantiene en cierto modo la paradoja,
por cuanto cree que no cabe afirmar que la subjetividad sea temporal en sentido
propio, pues aunque esta siempre situada —y pertenece a un lugar y a una época-
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no pertenece a ninglin momento del tiempo originario, ya que éste es promovido
por la propia subjetividad. Pues bien, sobre esta cuestion hemos de decir que la
paradoja es, en realidad, inevitable una vez se adopta el enfoque fenomenoldgico: la
temporalidad es entonces la forma de ser del sujeto, pero él mismo no es temporal en
el sentido empirico de la palabra. O, dicho de otro modo: el tiempo vivido no puede
contener a mi vida. Pero esa temporalidad que es el modo de ser de la conciencia
es el tiempo originario del que habla el fenomenologo, un tiempo cuya continuidad
es la de la propia conciencia, la cual no cambia ni fluye, sino que consiste en el
continuo hacerse presente a un mundo que nunca se nos muestra integramente de
una sola vez, sino paso a paso, como el inagotable aparecer de acontecimientos
sucesivos. Por eso escribe Merleau-Ponty que la temporalidad originaria no es
una yuxtaposicion de momentos, sino el poder de la subjetividad que los mantiene
conjuntamente alejandolos uno de otro y confundiéndose asi con la cohesion de una
vida (Ibid.: 483; Cabanes: 430). De tal manera que, en ese sentido, la subjetividad
no esté en el tiempo, sino que vive el tiempo, pues éste es el modo de ser a la vez
multiple e indiviso de las vivencias.

Asi pues, la temporalidad ilumina a la subjetividad. Porque ésta para Merleau-
Ponty, como para Husserl, es un poder indiviso que se constituye perpetuamente a si
mismo en la sintesis de sus propias vivencias. La unidad continua del tiempo —que
es la de la propia conciencia- es el aspecto que ya resaltd Bergson, para quien el
tiempo auténtico no es el tiempo espacializado que se divide en lugares, sino la
duracion en cuanto presente conservado que perdura. Por su parte, Merleau-Ponty
replica, en primer lugar, que la critica de Bergson tiene sentido si la espacializacion
que denuncia se refiere al espacio geométrico, pero se pierde el sentido de esa critica
si atendemos a la espacialidad originaria, que es anterior al espacio objetivado, ya
que aquel espacio primordial es en realidad la forma abstracta de nuestra presencia
en el mundo. Y, por otro lado, Bergson habria desatendido a la dimension de
negacion o de no-ser del tiempo al resaltar lo que perdura en la duracion; y, frente
a ello, Merleau-Ponty sefiala que la unidad continua del tiempo no significa que
desaparezca la ruptura que genera los diversos momentos. Pues, en efecto, el tiempo
es lo que perdura de modo continuo en la duracion, pero también el ék-stasis o
negacion, que expresa el sentido de ruptura o trascendencia de la subjetividad.
Porque la conciencia es la unidad de su continuo hacerse presente a la diversidad
del acontecer que comparece ante ella. Pero esa unidad de lo diverso es la estructura
viva —y dialéctica, afiadiriamos nosotros- del tiempo. Por lo tanto, decir que el
sujeto es temporalidad significa para Merleau-Ponty que deja de ser contradictorio
el ponerse a si mismo en las diversas experiencias, pues eso precisamente expresa
la esencia del tiempo vivo, el cual es también a la vez la “afeccion de si por si”.
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De ese modo, la temporalidad expresa tanto el afectar como el ser afectado de la
conciencia, tanto su actividad como su pasividad. Pero ésta es una concepcion
dialéctica, en cuanto entiende que mi subjetividad no puede entenderse al margen
de la objetividad, ni puedo tampoco vivir ésta mas que interpretada subjetivamente.
Por eso, si se asume la identidad diferenciada de sujeto y objeto, la concepcion
de la libertad como la espontaneidad de un sujeto cuya accion se determinara en
un reducto donde no impera objetividad alguna seria una completa mistificacion.
Del mismo modo, no hay realidad humana que sea puramente objetiva, pues dicha
realidad —si es humana- siempre contendra un momento de actividad subjetiva
0 —como prefiere decir Merleau-Ponty- un significado existencial.

La naturaleza es eso que me encuentro y respecto de lo que tomo posicion
sin dominarlo nunca del todo. Pero la naturaleza no s6lo me rodea, sino que esta
también en el centro de la subjetividad y, por eso, nunca llego del todo a captarme
o0 identificarme conmigo mismo: lo que soy es al mismo tiempo aquello a lo cual
estoy enfrentado, sin poder cerrar nunca esa distancia conmigo. Este modo de ser
que consiste en estar situado también frente a si mismo, sin alcanzarse nunca del
todo, es justamente lo que expresa la temporalidad como estructura esencial del
yo, y lo que ahora repensamos a la hora de definir nuestra condicion natural. Pues
ese dislocamiento respecto de la naturaleza significa que soy algo ya dado cuya
comprension se encuentra necesaria y fatalmente en ella, al menos en una gran
medida; pero, aun siendo algo dado en la naturaleza, estoy dado también a mi mismo.
Eso es lo que explica que nunca pueda comprenderme del todo, ya que nunca formo
una sola cosa conmigo mismo (Ibid.: 399; Cabanes: 358), y explica por lo tanto
la falta de transparencia u opacidad que reina en el corazon de mi subjetividad.

Pero Merleau-Ponty analiza la cuestion del yo también desde la perspectiva de
la relacion intersubjetiva y del mundo cultural, que no es un mundo ajeno al mundo
natural, sino que es este mismo mundo en el cual ha penetrado una subjetividad
impersonal o anonima. Y esta perspectiva exige replantear la cuestion del sujeto en
un nuevo plano de consideracion que ha de tener en cuenta la realidad intersubjetiva:

En el objeto cultural experimento la presencia proxima del otro bajo un velo de
anonimato (Ibid.: 400; Cabanes: 360).

En realidad, siempre me encuentro de antemano en un mundo intersubjetivo,
y es el intelectualismo racionalista el que, por el contrario, elabora la idea de que
ese mundo se constituye a partir de la realidad subsistente de las subjetividades
separadas y privadas. Hegel ya habia superado este enfoque cartesiano, porque
aunque presenta la intersubjetividad como el resultado de una lucha entre las
autoconciencias, en rigor lo que nos dice es que éstas estan ya vinculadas en el
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elemento de la vida, pero que sdlo acceden a saberlo conscientemente cuando se
captan como parte del espiritu. Merleau-Ponty, por su parte, seguird otra via para
superar el enfoque del intelectualismo racionalista: mostrando —en el modo en
que lo hace la fenomenologia- el significado intersubjetivo de nuestra experiencia
a través del modo en que un cuerpo experimenta su interconexion con los demas.
Desde mi vivencia, en cuanto tengo un cuerpo y un mundo natural, puedo encontrar
en este mundo otros comportamientos con los que el mio se entrelaza. Pues es
verdad —segun veiamos- que, en cuanto mi existencia se encuentra ya en accion,
se sabe dada a si misma, lo cual significa —como atestigua el cogito- que hay
un fondo de si mismo que acompafia a los propios actos y se renueva con ellos.
Pero ocurre también que mis propios actos me rebasan hasta perder yo en ellos
contacto conmigo mismo, en la medida en que me comprometen en un mundo
—enajenandome en él- que me trasciende y del que no me reconozco autor. El
problema, por lo tanto, es cdmo conciliar el testimonio del cogito (a saber: que el
yo esta dado a si mismo) con la experiencia insuperable de estar rebasado por los
propios actos, en los que me reconozco, pero que comprendo a la vez como actos
que en cierto modo no me pertenecen, sino que me enajenan en cuanto entran en
el curso de un mundo natural y social, cuya dindmica se me impone con la logica
de una realidad objetiva. En toda situacion estoy de algiin modo dado a mi mismo,
y esto, que nunca me es disimulado, es un componente de aquélla. Pero este poder
fundamental que tengo de ser el sujeto de todas mis experiencias, que es lo que
constituye mi libertad, no es algo distinto de mi insercion en el mundo (Ibid.: 413;
Cabanes: 371). Es decir: mi subjetividad es esa tonalidad que acompafia siempre a
mi trato con las cosas en las que estoy empefiado, que, al tiempo que me distancia
de la situacion que me domina, me permite entenderme como capaz de escapar de
la opacidad que me envuelve para recomenzar algo en ella. Ahora bien, ese medio
que me lleva, que me constituye y que yo contribuyo a renovar es también y de
manera fundamental el de mi vida con los otros.

La cuestion del alter ego se plantea siempre como una dificultad en la
fenomenologia, pues si el yo es el centro ante el que comparece todo lo demas
con el rasgo de la alteridad, el yo de los otros se convierte necesariamente en
un problema. Husserl trata de resolverlo mediante la comprension del caracter
intersubjetivo de la conciencia, pero su planteamiento no logra liberarse nunca
de aquella paradoja, en cuanto supone que es posible llevar a cabo una reduccion
ultima que alcance la esfera de 1o que es propio del yo monadico. Sartre, por su
parte, reconoce en este punto la importancia de comprender la relacién con el otro
en términos de reciprocidad. Sin embargo, en El ser y la nada, dicha reciprocidad
no se plantea nunca en términos simétricos, sino que el projimo aparece alli en el
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contexto de la experiencia que yo tengo de mi mismo: como aquél que enfrenta
al Para-si a la experiencia de verse como ser-para-otro, es decir, como aquél que
aparece —amenazadoramente- ante el sujeto arrebatdndole el centro del mundo en
el que inicialmente estaba colocado para hacerle experimentar su propia objetividad.
En cierto modo, lo que hace Sartre es conducir el enfoque fenomenologico de la
filosofia del cogito hasta sus tltimas consecuencias ontoldgicas, especialmente si
no hay un Dios ante quien las perspectivas del ego y del alter ego, mi vision del
otro y la vision del otro sobre mi, queden igualadas. No queda entonces otra vision
ultima que la del Para-si, a la cual ha de subordinarse entonces la experiencia
del otro. Pero Merleau-Ponty no puede aceptar esa posicion y busca un nuevo
fundamento de la intersubjetividad en la realidad de un exterior comtin a mi y a
los otros que rompa con la perspectiva solipsista del ego cogito cartesiano o del
Para-si hegemonico sartreano. A diferencia del enfoque sartreano, el ser-para-si
y el ser-para-otro no son dos perspectivas yuxtapuestas e irreconciliables entre
si —hasta el punto de suponer esta segunda una amenaza para la primera-, pues
ambas remiten a un intermundo que define la situacion de cada uno. Por lo tanto,
aunque la existencia siempre tiene de modo irreductible un tono de subjetividad
que acompafia a todas las experiencias, es también ese modo de ser en la realidad
exterior de un mundo comun que nos envuelve y en el que se recortan unos frente
a otros nuestros cuerpos.

Si Sartre considera que la mirada del otro me convierte en objeto, ello se
debe a que subsiste en €l un vestigio del intelectualismo cartesiano, que entiende
“la vision” como “el pensamiento de ver”, siendo asi que todo pensar convierte en
objeto aquello en lo que recac. Mi mirada no convierte al otro en objeto para mi
mas que si me reduzco a mi pura naturaleza pensante, a sujeto puro, es decir, solo
si mi mirada es inhumana. Pero Merleau-Ponty reivindica aqui al Husserl de Ideas
11, para quien la mirada nos pone en contacto con un mundo visible. En efecto, la
mirada es expresiva de una existencia y sostenida por un aparato cognoscente que
es mi cuerpo. Ni mi comportamiento ni el del otro pueden entenderse entre si a
partir de la escision abstracta de sujeto y objeto —contra Sartre-, aunque tampoco
aqui resulta de ayuda el enfoque que basa el descubrimiento del alter ego en una
analogia a partir del yo —en contra de la posicion de Husserl en las Meditaciones
cartesianas-. Porque —segun Merleau-Ponty- yo soy para mi desde el primer
momento también objeto, o, dicho en sus propios términos: siempre me encuentro
ya situado como ser-en-el-mundo y viviendo mi cuerpo, con una cierta opacidad
para mi mismo y en conexion con otros cuerpos (Ibid.: 404; Cabanes: 364).
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4. La dialéctica de pasividad y actividad.

La reconsideracion de la dialéctica esta siempre supuesta en la obra de
Merleau-Ponty, aunque de manera explicita se ocupa del tema en Sentido y
sinsentido y en Lo visible y lo invisible. Sus interlocutores principales en esta
discusion son Hegel y Marx, pero también —y sobre todo- el Sartre de El ser y
la nada, cuya concepcion de lo negativo se convirtio en el blanco central de su
critica. En cualquier caso, segiin Merleau-Ponty, la cuestion de la negatividad juega
un papel ya incluso en la percepcion, pues lo que se hace presente en ella emerge
efimeramente de un fondo total a la manera de una pseudo-positividad destinada a
desaparecer para que sobre su negacion otra cosa se haga positivamente presente en
la percepcion (Merleau-Ponty, 1964a: 79). Ahora bien, en su concepcion sobre este
asunto, la negacion que promueve ese cambio en la percepcion se debe siempre a
la conciencia: a la relacion que ésta establece con el mundo. Rechazando, pues, el
planteamiento de la dialéctica hegeliana, no hay para Merleau-Ponty una negatividad
que arraigue en el ser e impulse su devenir. No es el ser el que al mismo tiempo es
y 1o es, sino que, al igual que sostiene Sartre y mucho antes Kant, es la conciencia
la que introduce la negacion. Sin embargo, Merleau-Ponty se desmarca del enfoque
sartreano al afirmar que esa negacion que la conciencia es no me separa del ser de la
cosa por un abismo infranqueable, porque en realidad “soy en la cosa” cuando ésta
se me hace presente sensiblemente. Es decir, no soy una nada irremediablemente
separada del ser-en-si, sino que soy positivamente mi cuerpo y mi situacion, en los
que ciertamente hay un momento de negacion —en cuanto no soy esto o lo otro-,
pero también un ser positivo. Y eso que positivamente soy y en lo que me apoyo
-en la percepcion o en la accion- para llegar al mundo se me revela como opaco
a mis propios ojos y como algo que veria con mas claridad una mirada exterior.
Asi pues, en contra de la tesis sartreana de la conciencia que es puramente para si,
Merleau-Ponty sostiene que la totalidad de lo que soy supera lo que soy para mi
mismo (Ibid.: 88). Por eso, rechaza el sentido absoluto de la negacion sartreana y
denomina “filosofia de lo negativo™ o “negativismo” a esa posicion, que se mantiene
firme en la antitesis del ser y el no-ser, entre los cuales no reconoce interseccion
alguna. Para Sartre —viene a decir Merleau-Ponty-, esa pasividad que soy por tener
un cuerpo y estar en situacion, y que se me revela al acusar la mirada ajena, queda
en cierto modo rebasada en cuanto es reinterpretada como puesta por mi, puesto que
soy yo quien consiento en ello. Pero, para Merleau-Ponty, ni mi cuerpo ni tampoco
la verdad del otro que llega ante mi, ni las cosas en general, pueden reducirse nunca
a la estructura del Para-si. La existencia del otro no se funda en mi vergiienza,
sino que constituye la verdad de ésta. Pero mi pasividad no so6lo viene dada por la
existencia del projimo, irreductible a la mia, sino que tiene un arraigo mas general,
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en cuanto soy parte del mundo que me constituye, aunque yo también lo tome a mi
cargo y reanude su curso a través de mi. Lo que hace una filosofia de la reflexion,
como la de Sartre, es confundir las estructuras reflexivas (el poder volver sobre mi
mismo desde las cosas para regresar a ellas y considerarlas de nuevo desde lo que
soy) con el primer contacto originario con el mundo. Por eso, en esa filosofia que
hace de lo negativo un absoluto, las cosas se me presentan ya en la perspectiva de
lo que no soy yo, de lo que se encuentra el Para-si previamente dado, porque la
reflexion se ha puesto por delante de la experiencia original del mundo vivido. Pero,
mas alla del negativismo sartreano y de la tendencia de la filosofia de la reflexion
a considerar al cogifo separadamente —dice Merleau-Ponty-, cabe otra filosofia
que capte aquel contacto originario con el ser entendiendo su ambigiiedad, en la
que se mezclan lo positivo y lo negativo (Ibid.: 105).

En definitiva, Merleau-Ponty rechaza la abstracta oposicion sartreana entre
el ser y la nada: ni la conciencia es nada sin mas, ni tampoco el ser de las cosas es
pura positividad. A éstas les pertenece la negacion en tanto se me hacen presentes,
del mismo modo que la conciencia no es s6lo la actividad nihilizadora, sino que
arraiga en el ser en cuanto se confunde con el propio cuerpo. Ni la conciencia es
pura vision, ni el ser es la superficie vista, pues aquélla contiene opacidad y éste
contiene profundidad. La filosofia de Sartre, en cambio, se instala en la vision pura,
0 sea, en una relacion entre un puro vidente y un ser visto. Se trata de un dualismo
ontoldgico, contra el cual senala Merleau-Ponty que si hay mediacion entre el ser y
la nada, y esa mediacion es lo que hay como algo, como mundo. Es decir, no trata
a la nada como una especie de esencia, no fija la negacion en su negatividad, sino
que considera la dialéctica del ser y el no-ser como la mejor manera de dar cuenta
de nuestra experiencia del mundo. Sin embargo, esta dialéctica que Merleau-Ponty
reclama no ha de desconectarse nunca de su contexto antepredicativo, en el cual ya
se delinea una distincion entre un en-si y un para-nosotros, antes de que la reflexion
los convierta en los términos logicos de objeto y sujeto. Este salto es el que da la
dialéctica hegeliana, que —segun esta critica- se dejaria llevar por el movimiento
logico de los conceptos, que terminaria por suplantar al movimiento mismo de
la experiencia, en el cual, por el contrario, nunca acaban de desmarcarse entre si
sujeto u objeto alguno, sino que siempre domina la ambigiiedad de un todo confuso.

Es decir, la reflexion origina idealizaciones que luego el lenguaje fija como
significaciones disponibles. Y ésta es la base de toda filosofia de la reflexion.
Merleau-Ponty combate esta actitud con la ayuda de la nocion del mundo vivido
de Husserl, en la que se fundaria esta nueva idea de la filosofia, entendida como
el afan por encontrar el sentido originario de nuestra vida muda antes de toda
idealizacién y de su fijacion como significado disponible. Esa anticipacion se
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traduce en la interrogacion filoséfica por aquel sentido original que la intuicion cree
poseer de antemano y que el lenguaje vivo de la filosofia trata de formular en un
discurso que nunca puede estar sostenido por una légica preestablecida. En cuanto
“embalsamada”, aquella dialéctica perderia de hecho su caracter dialéctico, y sus
categorias (sujeto, objeto, etc.) falsificarian lo que ella es, a saber: el originario
movimiento de una experiencia que se elabora desde el mundo vivido y una y otra
vez vuelve a él (Merleau-Ponty, Notes de travail: 229).

Parece repetirse aqui en cierto modo la critica nietzscheana que encuentra la
vida por debajo de toda construccion conceptual. Pero Merleau-Ponty no renuncia a
la filosofia ni tampoco a la dialéctica, aunque entendida de otra manera: la filosofia
es para ¢l interrogacion que se anticipa al mundo, del que se posesiona de antemano
al tiempo que lo reconoce en su consistencia independiente; y es también el discurso
que expresa esa dialéctica sin reconciliacion, interminable y nunca cerrada, de
la relacidon conciencia-mundo, a la cual denominamos “experiencia”. Pero es
también fenomenologia, en cuanto su pretension tltima es atenerse a lo dado en la
experiencia, 0—como leemos en las Notas de trabajo- hallar el logos del Lebenswelt
(Merleau-Ponty, Notes de travail: 221). Y lo que en ella se presenta del modo mas
inmediato es lo visible, la experiencia mas actual. Pero ésta me incluye también a
mi como el que ve, pues yo no soy un vidente puro, sino que pertenezco a aquello
que veo, en lo cual se contiene siempre un momento de subjetividad. Lo visible, por
otra parte, no es la pura facticidad, sino que precede a la distincion abstracta entre
hecho y esencia. En este sentido, no habria ni intuicion de esencias, entendida como
el salto desde los hechos a una realidad ideal separada; ni tampoco inductividad
pura, que implicaria un camino que desde los hechos condujera progresivamente
y de modo continuo hasta las esencias. Pues entre hechos y esencias hay —segun
esta comprension dialéctica que parece asumir Merleau-Ponty- al mismo tiempo
distincion y mediacion. De modo que la idealidad no se puede separar abstractamente
de la facticidad. En el mundo, que contiene también a la conciencia que lo considera,
la facticidad y la idealidad se dan de manera indivisa, constituyendo asi el medio
indeciso en el que nos hallamos en cuanto vivientes, el medio de nuestra vida, tan
solo desde la cual nos proponemos conocer y podemos incluso —a través de las
operaciones del conocimiento- separar lo ideal de lo factico.

Y es que el materialismo —aunque Merleau-Ponty no aceptaria este término
para calificar a su pensamiento- no impide reconocer el plano de la idealidad, con el
que logramos desprendemos de nuestro enredamiento en los hechos para alejarnos de
su inmediatez —de la que, sin embargo, esa idealidad procede- y poder comprenderla
asi en un nuevo nivel. Pero eso no debe inducirnos a creer ilusoriamente que ese
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plano de lo ideal -en el que la reflexion se recrea y hasta puede llegar a perderse-
es fundamento de lo real. Entre la pura idealidad y la mera existencia factica, la
filosofia implica una distancia con el ser —la apertura de la subjetividad- que al
mismo tiempo es contacto con el mismo. Porque la subjetividad es mundo, pero
comporta siempre la posibilidad de la negacién (aunque esa negatividad no llegue
a ser nunca la nada de Sartre). Pues bien, esa proximidad y distancia es el lenguaje,
en el cual se contiene nuestra vida y la de las cosas, o mejor: nuestra vida con las
cosas, o la vida de las cosas para mi. Y el filésofo sabe que eso vivido se articula
como lenguaje (el logos del mundo vivido), de modo que el lenguaje que la filosofia
misma es presta forma a aquella articulacion originaria que se halla en nuestra
vida con las cosas para dar voz al sentido mudo que se encuentra en el silencio del
mundo. Un espectador puro seria todo lenguaje, pues la palabra seria entonces el
sustituto del mundo. Por otro lado, la pura fusion con las cosas no nos arrancaria
del silencio. Entre uno y otro caso, la filosofia es para Merleau-Ponty —segtin nos
dice- la conversion del silencio en un discurso que siempre vuelve a €l.

Como ya habia escrito Ortega, la filosofia no termina en el silencio, sino que
es el esfuerzo renovado por dar forma discursiva a lo presuntamente inefable. Ahora
bien, en vez de decir —como Ortega- que lo que hay es la relacion reciproca del
yo y su circunstancia, Merleau-Ponty prefiere —sobre todo en sus tltimos afios-
eludir los términos de la filosofia del sujeto y sustituirlos por otros con los cuales
dar expresion a su ontologia: “lo visible”, “lo invisible”, “la carne” (la chair), el
entrelazo, la reversibilidad o el quiasmo (/e chiasme).

Lo que hay, pues, no son cosas idénticas a si mismas que, posteriormente, se ofrecerian

al vidente, y tampoco hay un vidente vacio al principio que, después, se abriria a

ellas, sino algo a lo que s6lo sabemos acercarnos palpandolo con la mirada, cosas que

no alcanzamos a ver «en su pura desnudez» porque la mirada misma las envuelve y
viste con su carne (Ibid.: 173).

Es decir, en la medida en que el contacto originario con el mundo significa la
co-pertenencia mutua de la subjetividad y del objeto —aunque €ste no se distinga
aun como tal, diferenciado-, Merleau-Ponty comprende esa relacion primordial
segun la logica del sentido del tacto, hasta el punto de entender la vista —que es
el sentido privilegiado por la tradicién idealista- como una especie de tacto que
suprime la distancia del mirar, de tal modo que ver seria palpar con la mirada y, si
es asi, el que mira no es ajeno al mundo visible, sino que se siente “tocado” por ¢l
y lo modifica mientras es ¢] mismo modificado. En efecto, en cuanto al tocar no
solo capto las cosas, sino que a la vez me siento tocado por ellas, a partir de ese
modelo, ocurre que /o visible no es sélo el correlato de mi vision, sino que también
contiene a ésta. Lo visible es la conjuncién del cuerpo-vidente y las cosas, pues éstas
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se dan a aquél, quien a su vez se busca y encuentra entre ellas. Y, sin embargo, la
vision es también lo que trasciende ese limite, en cuanto se hace capaz de captar
lo visible como lo que se desoculta desde /o invisible.

Asi pues, por una parte, no podemos eludir esa extrafia dialéctica —que
prefigura en el mundo vivido lo que luego la reflexion convierte en la dialéctica
de sujeto y objeto- de que mi mirada, que envuelve a las cosas, no las oculta, sino
que velandolas las revela. Pues esa totalidad confusa que me contiene entre las
cosas y frente a ellas es el punto de partida inexcusable al que siempre regresamos,
aunque la reflexién me tiente a creer en mi propia autonomia. Pero esa dialéctica
se cruza con la dialéctica de lo visible y lo invisible. Pues bien, en cuanto a la
primera dialéctica, se explica porque nuestro cuerpo es un ser de dos hojas: algo
entre las cosas, pero también el que las ve y toca mientras se siente tocado por
ellas. No es meramente una cosa entre las cosas, porque tiene “un adentro”. Y esa
doble pertenencia a lo que preferimos denominar “el orden del sujeto” y “el orden
del objeto” nos revela relaciones totalmente insospechadas entre ambos 6rdenes.
Pues —diriamos nosotros- el cuerpo es objeto siendo sujeto y sujeto siendo objeto.
O podemos decir, empleando los términos de Merleau-Ponty, que en el cuerpo mi
actividad es idénticamente pasividad, pues el cuerpo sentido y el cuerpo sintiente
son como el reverso y el anverso, como dos momentos de un Uinico movimiento
(Ibid.: 182).Y, precisamente, a esa reversibilidad de sentirme tocado mientras toco,
de ser visible mientras veo, es a lo que se refiere el concepto de carne (chair), con
el que Merleau-Ponty designa algo para lo que —segun sefiala- no existe nombre
en la filosofia tradicional: la carne no es materia, ni es espiritu, ni es sustancia, sino
que designa el hecho de que mi cuerpo es pasivo-activo (Merleau-Ponty, Notes de
travail: 324).

Segtin Merleau-Ponty, para comprender esta ontologia hay que renunciar a
la bifurcacién que opone una conciencia-de a un objeto. Y la carne es justamente
el concepto que se anticipa a dicha bifurcacion y el que trata de expresar aquella
reversibilidad haciéndola arraigar en el cuerpo, entendido como la unidad sinérgica,
pre-reflexiva y pre-objetiva en la que esta sostenida y subtendida mi conciencia.
Esa reversibilidad, sin embargo, apunta mas bien —segtn nos parece- al lado de
la pasividad, pues viene a decir que soy visible mientras veo, o tangible mientras
toco. Y tiene ademds un caracter inminente, pues nunca esta realizada de hecho:
nunca se alcanza la identidad acabada del ver y el ser-visto, lo cual acarrearia la
pérdida del momento del sujeto; esa reversibilidad no es identidad actual de vidente
y visible, sino una identidad siempre fallida. Por eso, Merleau-Ponty dice que
persiste una distancia en la unidad de esos momentos que se cruzan y conforman
un todo reversible. Y a ese cruce en el que se entrelazan el momento de actividad
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y el de pasividad lo designa “quiasmo” (chiasme): el quiasmo, en efecto, se refiere
a ese entrelazamiento entre yo y el mundo, o entre yo y el otro, que hace que un
mismo ser nos envuelva. Asi pues, la carne es aquello que se revela de mi -como
mi pasividad- mientras veo, y esa revelacion se produce por una especie de cruce o
quiasmo, que me presenta la reversibilidad de mi ser sensible: soy visible mientras
veo o tangible mientras toco, porque mi cuerpo es pasivo-activo, es masa y a la
vez gesto. La carne implica el quiasmo del cuerpo-que-siente y el cuerpo-que-es-
sentido, en tanto el primero se revela como el segundo y a la inversa. La cuestion
aqui es que Merleau-Ponty se empefia en superar el dualismo del ver y el ser-visto,
que Sartre cree insalvable.

Pero existe también aquella otra dialéctica que opone o visible a lo invisible,
en el sentido de que la experiencia visible del mundo en general —que, segiin hemos
visto, me contiene también a mi en cuanto vidente- es al mismo tiempo exploracion
de una realidad invisible, de un mundo de ideas, las cuales no pueden desprenderse,
sin embargo, de las apariencias sensibles. Lo invisible no es lo contrario de lo visible,
sino que esta en esto tltimo como un hueco o como un pliegue, del mismo modo
que esta el sentido ya prefigurado en las cosas, o lo trascendente en lo inmanente, o
el lenguaje en el mundo del silencio. Por eso, puede afirmar Merleau-Ponty que el
sentido es invisible, pero esta en lo visible del mismo modo que las esencias en los
hechos percibidos (Merleau-Ponty, Notes de travail: 269 y 289). Y toda reduccion
fenomenolodgica nos ha de llevar a ver o intuir en el fendmeno /o invisible que hay
en ¢él, siendo por lo tanto, al mismo tiempo, reduccion eidética.
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