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Resumen. 4 partir de cuatro articulos publicados en la Revista de la Universidad de Antioquia entre los afios
1945-1946 por Clarence Finlayson,' se indagara el cardcter y sentido de la conquista de América en
su intencion modernizadora. La disputa entre Las Casas 'y Sepulveda en Valladolid permite establecer
que las diferencias de método que uno y otro defienden no constituyen una deriva hacia formas de
reconocimiento de la alteridad, sino que ambas se inscriben en el mismo espiritu colonizador, eje de
una modernidad totalizadora. Finlayson, casi quinientos afios mas tarde, contempla nuevamente a los
indigenas americanos bajo patrones semejantes.
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Abstract. Based on four articles written by Clarence Finlayson, and published in Revista Universidad de Antio-
quia between 1945-1946, the nature and sense of the Conquest of America in its modernizing intention
will be explored. The dispute between Las Casas and Sepulveda in Valladolid allows us clarify that the
methodological differences that both defend are not a detour towards ways of recognizing otherness, but
that they are within the very colonizer spirit, axis of a totalitarian Modernity. Almost five hundred years
later; Finlayson once again contemplates, under similar patterns, the indigenous peoples of the Americas.
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Clarence Finlayson publica en la Revista de la Universidad de Antioquia, en el afio
1945 y comienzos de 1946, cuatro articulos comprendidos bajo el nombre comtin de
Curso de culturas americanas; tales son: No. 71-72, Aparicion telurica de América
(junio-julio de 1945); No. 73, El habitante de América (agosto-septiembre de 1945);
No. 74, Las culturas indigenas de America (octubre-diciembre de 1945); y No.
75-76, Los mayas (enero-marzo de 1946). El proyecto era mas vasto y comprendia
originalmente una investigacion sobre otras culturas ademas de los mayas, pero
fue interrumpido por viajes y otras preocupaciones.

El primer texto comienza estableciendo el lugar de los mitos, los cuales
encerrarian los misterios primitivos del hombre, de modo que, conjugando religion
y poesia, se refieren a los destinos primeros o ultimos del ser humano, “se siente
bajo su tejido estructural latir el misterio de las cosas pristinas, originales, intocadas,
estremecidas atin por el halito virginal de las primeras fuentes” (Finlayson, 1945a:
405). En este sentido, y recurriendo al friso del Palacio de los tigres de Chichen Itza
que representa al Dios Hunab-Ku, asi como, mas adelante, al mito fundacional del
imperio Inca, sostiene Finlayson que América emerge en el horizonte de los remotos
tiempos a través del agua, como “reina de la maternidad telurica” (Finlayson,
1945a: 406). De alli que, al analizar el vinculo entre América y Europa, se refiere
a la Atlantida, mito recogido por Bartolomé de Las Casas, al igual que por Lopez
de Gomara; no obstante, parece que el fraile identifica América mas bien con una
tierra firme que estaria allende la Atlantida. Un tal Conde Carli, en 1778, afirma que
los antiguos pueblos de América descenderian de los atlantides; lo mismo sostiene
Sarmiento de Gamboa (Finlayson, 1945a: 426).

Sin embargo, para Finlayson, originariamente el ser humano como tal habria
aparecido en Asia, y desde alli habria iniciado un largo viaje, un grupo hacia el oeste
y otro hacia el este, y a través del estrecho de Bering, como puente intercontinental,
se habria asentado en América, migrando desde el norte hacia el sur. De modo que el
“descubrimiento” de América cierra un ciclo, por cuanto aqui se encuentran las dos
direcciones migratorias, en virtud de lo cual la tierra se convierte en un orbe humano.

En el articulo que lleva por titulo El habitante de América (1945b), se propone
establecer las caracteristicas de éste en virtud de sus manifestaciones artisticas y sus
elaboraciones técnicas. A este respecto hace notar que “los procedimientos técnicos
de fabricacion evolucionan de un modo muy irregular, diriamos espiral-ciclico,
mueren unos y otros superviven en épocas muy posteriores y cuando ya existen en
predominio otros usos superiores” (Finlayson, 1945b: 15); de modo que una lectura
lineal y progresiva de la historia, en la que se mide a los pueblos americanos con
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un patron europeo, no puede dar cuenta de la situacion de los pueblos americanos
en el momento de la conquista. En este articulo, si bien Finlayson se hace eco de la
tesis de Lewis Morgan (1877), quien afirma que la humanidad evoluciona desde el
sometimiento absoluto a la naturaleza hasta llegar a imponerse sobre ella y aplicar
sus reglas, lo cual responderia a una tendencia profunda del ser humano, cual es
el afan de dominio, no obstante, esas reglas y modos de sometimiento pueden ser,
y de hecho lo son, diferentes en las diversas culturas. Asi, la ecuacion dialéctica
hombre-naturaleza entrafia una lucha en la que se define la historia humana hasta
el momento en que, inventada la escritura, el campo del dominio humano se amplia
hacia el hombre mismo en la medida en que esto significa una forma de sometimiento
del tiempo. Aunque, por ejemplo, el imperio inca carecid propiamente de escritura,
sin embargo, su cultura alcanzo hitos perfectamente comparables a las civilizaciones
que dieron origen a la cultura europea:

El viajero de las altiplanicies andinas siente un estremecimiento de ancianidad recondita

al contemplar las ruinas de Tiahuanaco. Cuatro mil metros lo elevan sobre el mar. Perdido

alla en el mas remoto punto cordillerano, donde apenas llega el vago rumor de las demas

regiones del continente, se siente solitario, sorprendido, mirando y experimentando las
vivencias de un mundo extraio (Finlayson, 1945b: 23-24).

Asimismo, los caminos que atraviesan parajes casi intransitables del imperio
inca, y su misma vastedad, ponen en evidencia una organizacion y un temple que
responde coherentemente a ese afan de dominio.

En este sentido, se debe tener presente que la llegada de los espafioles a
América no pretendia originalmente una conquista (¢f- Ramos, 1984: 17 ss.), lo cual,
sin embargo, cambia tan pronto se enfrentan a imperios: primero al imperio azteca
y luego al imperio inca. No se trata, ahora, de indigenas organizados en clanes o
fratrias que meramente se agrupan en torno a alglin cacique, pero que dispersos se
ocupan meramente de sobrevivir. Los imperios de América tienen una estructura
administrativa burocratica y juridica, castas, formas feudales de distribucion del
poder, una organizacion del trabajo, del comercio, impuestos, etc.? Se trata de

2 “...estas tienen sus reinos y sus reyes, sus policias, sus republicas bien regidas y
ordenadas, sus casas, sus haciendas, sus hogares; viven debajo de leyes y fueros
y ordenanzas; tienen su ejercicio de justicia, por lo qual no son nocivos 4 nadie, lo que
de aquellas no han de afirmar, pues tienen todo el contrario” (De Las Casas, 1875: 98).
“...no son idiotas, sino que tienen, a su modo, uso de razon. Es evidente que tienen
cierto orden en sus cosas: que existen ciudades debidamente regidas, matrimonios bien
definidos, magistrados, sefiores, leyes, empleos y profesiones e industrias, sistemas y
modos de permutas y traficos, y todo ello requiere y supone el uso de la razéon” (De
Vitoria, 1923: 51).
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imperios con pueblos sometidos a la esclavitud, fronteras resguardadas por ejércitos
profesionales, y un sistema de comunicaciones eficiente y expedito. Por ello los
espanoles encontraron facilmente aliados entre los vasallos de estos imperios.

Se debe tener presente, ademas, que para los invasores del “Nuevo Mundo”,
éste aparece como una tierra donde se puede “comenzar desde un principio de
nuevo”,* pero eso significa que ha ocurrido un cambio en la concepcion que el
hombre tiene de si mismo: ya no se concibe como algo inalterado e inalterable,
sino como posibilidad de ser (O’Gorman, 1958: 25 ss; ¢f- De Vitoria, 1923: 75 ss.).

El continente americano emergio6 de las aguas ante los ojos maravillados de
los espaioles en un conjunto de formas fantasticas, llenas de misterio, estructuradas
distintamente, con una mentalidad y un sentido de la existencia totalmente extrafos
al mundo europeo (cf. Finlayson, 1945¢: 193). En principio, tampoco hicieron
ningun esfuerzo por comprender tal diferencia, y quienes posteriormente intentaron
hacerlo llegaron, por decirlo asi, tarde. Como sefiala Molina:

Los primeros Europeos que llegaron a aquellos paises, pusieron sus miras en otros objetos

menos interesantes, cuidando poco o nada de aquellas cosas que suelen llamar la atencion

de un genio observador al presentarse a una nacion desconocida. De ahi que sus relaciones

no nos suministran, por la mayor parte, sino ideas vagas y confusas, de las cuales no
podemos sacar otra cosa que conjeturas (Molina, 1795: 27).

Se debe tener presente, ademas, que Espafia venia saliendo de ocho siglos
de guerra contra los arabes; asimismo, la contrarreforma los disponia a un cierto
fanatismo religioso. “Este falso absoluto por todos los monumentos religiosos,
ritos, costumbres ideas que los indios mantenian vivos” (Finlayson, 1945c: 194)
significo la destruccion de todo ello. Este mismo desprecio hizo que la absorcion a
la nueva cultura impuesta fuera incompleta, imperfecta y artificial, por cuanto una
enculturacion de estas caracteristicas logra sus “objetivos”, en general de modo
muy imperfecto (cf. Wilbert, 1976). Lo cual no habria cambiado fundamentalmente
después de la independencia; el mestizo, pero sobre todo, el criollo, se apoder6 de
las fuentes del poder simbolico —detentadas por los espafioles—y se constituyd en
una estirpe sobre la base de modos, estilos, lenguaje, vestidura, y color de la piel.

A este respecto, cabe referirse a la disputa de Valladolid, donde debaten
Bartolomé de Las Casas con Ginés de Sepulveda. Segiin Dussel, Bartolomé de
Las Casas seria “el primer critico del mito de la modernidad” (Dussel, 1992,

3 “El pasajero de Indias vio alli un medio libre de trabas; no existen clases sociales dificiles de escalar,
y que por su larga y respetada tradicion le impidan satisfacer su afan de ascenso social” (Meza, 1989:
21; ¢f- De Las Casas, 1927: 470).
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Apéndice 2), en la medida en que éste habria combatido la violencia como método
de induccion del indigena en la cultura europea. Pero se debe tener presente que, no
obstante, su proposito era el mismo que el de Ginés de Sepulveda; solo se trataba
de una discusion respecto del método y, ademas, cabe preguntarse si esta misma
discusion no estaba también sostenida por criterios de eficacia. Bartolomé de Las
Casas esta convencido de la superioridad de la cultura europea y de los beneficios
que la insercidn en ésta significara para los pueblos del Nuevo Mundo. Sin embargo,
para Dussel, Bartolomé de Las Casas habria pretendido la conservacion y distincion
de la alteridad, por cuanto suponia que, por medio de la persuasion racional, el
indigena podria constatar o convencerse de la superioridad de lo que el conquistador,
persuasivamente, le ofrecia.

La criatura racional tiene una aptitud natural para que se lleve (...), para que voluntariamente

escuche, voluntariamente obedezca y voluntariamente preste su adhesion (...) De manera

que de su propio motivo, con voluntad de libre albedrio y con disposicion y facultad

naturales, escuche todo lo que se le proponga (...) (De Las Casas; citado en Dussel,
1992: 79).

No obstante, como el mismo Dussel sefiala, Las Casas cree que tal apelacion
a la razon puede no resultar suficiente, de modo que no excluye el posible uso de
la fuerza, ya que “como ningun infiel, ni, sobre todo, los reyes infieles, querrian
someterse voluntariamente al dominio de un pueblo cristiano (...) indudablemente
que seria menester llegar a la guerra” (De Las Casas; citado por Dussel, 1992:
79). Con lo cual se ve claramente que se trata de dominio, de modo que la oferta
de persuasion la hace De Las Casas desde una posicion de superioridad que
se autoasume como tal. Si la “inmadurez” del indigena puede ser superada en
virtud de un cultivo paciente y sostenido, para ello se requiere, en realidad, de su
complicidad, es decir, el respeto y admiracion de lo ajeno exige la previa vergiienza
de lo propio, y esto entrafia una violencia mas sutil que la fuerza, de modo que tal
conversion supone una inferioridad autoasumida, lo cual no s6lo es caracteristico
de todos los procesos de colonizacion, sino condicion para ello. A este respecto,
Dussel (1973) propone una comprension “analéctica” de la historia, comprension
que carece de un punto focal de interpretacion y que denuncia la ilusion abstracta
de una totalidad univoca.

No obstante, Bartolomé de Las Casas esta muy lejos de asumir una diferencia
propiamente destotalizadora, lo cual se puede ver en su distincion, muy particular,
de lo que constituye la “barbarie”. Establece cuatro tipos de “barbaros”, que luego
retine en dos subgrupos: el primero, referido a la “inferioridad humana”, incluye:
a) los que habian perdido la razon por accidente; y b) los que carecian de razon
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por naturaleza. Y en un segundo subgrupo, el dominico incluye: a) los que no
tenian letras ni usaban el mismo idioma que el nuestro; y b) los que no abrazaban
la fe cristiana. Estos tltimos, los del segundo subgrupo, si bien eran “barbaros”,
no lo eran por “inferioridad”, sino mas bien por una “diferencia cultural”. Estas
definiciones se contraponen a Ginés de Sepulveda, quien, apelando a Aristoteles
como autoridad, no alcanza a distinguir esos matices, e incluye a los americanos
en un mismo y tinico grupo, carente, incluso, de cualidades racionales, o mas bien,
de aquella capacidad deliberativa. Recordemos ademas que, segiin Aristdteles,
el “esclavo”, al carecer de aquella capacidad, se convertia “naturalmente” en un
subyugado del hombre libre, en una relacion de subalteridad muy parecida a la que
tiene la mujer frente al hombre, o el nifo frente a un adulto.

Bartolomé de Las Casas, a diferencia de Ginés de Sepulveda, creia que los
nativos de América no eran “inferiores” por naturaleza; de hecho, llega a resaltar en
algunos pasajes de su obra la maravillosa cultura a la que €stos habian llegado sin
la intervencién de los conquistadores, 1o que daria cuenta o seria testimonio de lo
capaces que eran de aprender y llegar a ser una pueblo civilizado (¢f. De Las Casas,
1999: 75, ss). De este modo, los nativos eran para el dominico seres humanos en
estado de “barbarie”, pero una barbarie en términos de “diferencia cultural”; lo que
de algiin modo legitimaba la “evangelizacion” o la “civilizacion” por parte de los
europeos, ya que los “pobres indios”, por muy bellas que hayan sido sus culturas,
estaban en un evidente “retraso” frente a la cultura europea. Sin embargo, por otra
parte, se llegd a poner en cuestion la misma apropiacion de las tierras indigenas,
fundado esto en la doctrina de Tomas de Aquino:

la infidelidad por si misma no repugna el dominio [de la tierra], pues el dominio

proviene del derecho de gentes, que es derecho humano, y la disposicion entre fieles e

infieles mira al derecho divino, que no destruye el derecho humano (Suma Teoldgica,
2-2,q.12,a.2;1959: 421).

Asi, pues, la misma concepcion de “retraso” circunscribe todas las culturas
conforme a un modelo unidireccional, que pone en evidencia una forma de
jerarquizar las culturas de acuerdo a un eje Unico que las articula y marca su
sentido. Desde esta perspectiva, toda “diferencia” queda inscrita en una jerarquia
que, obviamente tiene una cuspide, de cuya identidad De Las Casas no duda. De
este modo, como se puede ver, su oposicion a la modernidad la realiza desde la
concepcion medieval, anadloga al intento, por ejemplo, de Francisco de Asis y su
pretension de convertir a los musulmanes. Por otra parte, ciertamente, de hecho,
pese a los posibles resultados teoricos de la controversia, la tesis de Sepulveda sera
la que oriente la gesta colonizadora:
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La “Conquista” es un proceso militar, practico, violento que incluye dialécticamente al Otro
como “lo Mismo”. El Otro, en su distincion, es negado como Otro y es obligado, subsumido,
alienado a incorporarse a la Totalidad dominadora como cosa, como instrumento, como
oprimido, como “encomendado”, como “asalariado” (en las futuras haciendas), o como
africano esclavo (en los ingenios de azucar u otros productos tropicales) (Dussel, 1992).

La evangelizacion, que era el primer paso hacia la civilizacion, segiin De Las
Casas, no encontr6 curiosamente una resistencia tenaz de parte del pueblo indigena,
lo cual puede deberse, como sostiene Finlayson, a que “el primitivo habitante de
América sentia la naturaleza en funcion religiosa, la respiraba en cada aire de su
existencia” (Finlayson, 1945c: 201). De este modo, transformando algunas deidades
indigenas en santos y modulando las viejas creencias hacia las nuevas, pero, sobre
todo, apoyandose en la gran religiosidad del indigena, la fe catolica logré imponerse.
Parece en este sentido que se puede seguir un derrotero de alguna manera analogo
al europeo, por cuanto “las cosmogonias y teogonias de los antiguos habitantes
de América no han sido estudiadas como corresponde. Ellas no tienen nada que
envidiar a sus similares en las culturas clasicas de Greciay Roma y a las orientales”
(Finlayson, 1945c: 210). De modo que se podria comparar, en algin sentido, la
cristianizacion de Europa con la de América. En ambos casos ocurre una conversion
de valores, del sentido de la vida, del trato con la naturaleza. Asimismo, en ambos
casos esto ocurre en un imperio rodeado por pueblos “barbaros” y una religion que
traspasa las fronteras con un proposito de universalidad. Ciertamente hay también
grandes diferencias, ya que el imperio romano se convierte, por decirlo asi, desde
dentro, y el azteca y el inca lo hacen producto de una conquista. No obstante, es
claro que la misma estructura monolitica y monarquica de ambos grandes imperios
americanos, asi como también el inmenso respeto y adoracion por el monarca,
favoreci6 que, caido éste, los subditos se volcaran a acatar al nuevo Dios y a su
representante en la tierra. Finlayson cita una oracion inca:

Oh, piadoso creador, ti que ordenas y dispones que exista un sefior: el Inca, has que éste,

sus servidores y vasallos permanezcan en paz, que alcancen la victoria sobre sus enemigos

y sean siempre vencedores. No abrevies los dias del Inca, de sus hijos, y dales la paz, oh,
creador (1945¢: 211).

La divinidad monarquica del sol y del Inca, su hijo, constituyen una excelente
puerta de entrada para la nueva religion y el nuevo sefior. Incluso se puede afirmar
que la organizacion originaria de las labores agricolas incaicas, los ay/lu, en los que
se trabajaba de manera colectiva, fueron un antecedente que permitié establecer
las encomiendas. No obstante, como sefiala Finlayson:

Es de lamentar que los espafioles no hayan tenido en cuenta la energia, la uniformidad,
la substancia del modo de trabajo y de vida indigena y hayan arrasado con todo, hayan
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trastocado de golpe todo un viejo sistema eficaz de economia para lanzar al indio a la
explotacion de las encomiendas y a un régimen individualista de tipo feudal-capitalista
(valga la contraposicion) (1945c: 212).

Finlayson no s6lo lamenta que esto haya ocurrido, sino que incluso asegura
que si el futuro quiere arreglar la cuestion agricola y social de los indigenas del Pert
y del resto de América, las nuevas reformas tendran que volver sus ojos a aquel
pasado remoto que puso en las venas de los habitantes de América sus inconmovibles
cimientos teluricos y sus férreas condiciones de obediencia.

El ultimo texto de este Curso de culturas americanas lleva por titulo Los
mayas (1946). Alli sostiene que “cuando Europa septentrional vivia en rusticas
casuchas y se alimentaba de carne cruda, los mayas dedicaban sus ocios al arte y
su arquitectura levantaba edificaciones ingentes y maravillosas” (Finlayson, 1946:
373). Cuando Téacito escribia sobre las tribus de la Germania, cuando los sajones y
los anglos desbravaban forestas, los mayas erigian templos de piedra comparables
a los mas senalados restos de la opulencia oriental. Los mayas fueron uno de los
cinco pueblos que crearon una escritura jeroglifica o ideografica, junto a Egipcios,
pascuenses, chinos y sumerios. Los cédices mayas conservados asombran por
sus conocimientos de astronomia; las revoluciones de Marte y Venus, asi como
los eclipses, los solsticios y los equinoccios eran calculados con extraordinaria
exactitud. El afio tenia 365 dias, estaba dividido en 18 meses de 20 dias cada uno
y cinco dias dedicados a fiestas. No tenian afio bisiesto, pero calculaban que 1508
de sus afios equivalian a 1507 afos tropicos, con un error de dos milésimas de dias,
ciertamente insignificante si se tiene en cuenta que los egipcios tenian un error de
doce dias en 1460 afios. Su numeracion era vigesimal y conocieron el simbolo
cero, antes que en la India, donde apareci6 por los siglos VI 'y VII. Se sabe que la
civilizacién maya tuvo dos épocas: una en la region del sur, mas cerca de Guatemala
y de Honduras, y otra en la region del norte, en donde levantaron las ciudades de
Chichen-Itza y de Uxmal. Hablaban diferentes lenguas, agrupados en algo asi como
ciudades-Estado, pero formaban una confederacion.

Segun Finlayson (1946), no habia un imperio politico entre los mayas,
tampoco eran guerreros; la paz que dominaba sus corazones los condujo por
senderos de cultura. No obstante, cuando entran en contacto con las tribus centrales
de los Nahuas dieron origen a la civilizacion tolteca. La religion maya exigia
sacrificios humanos, pero estos eran muy pocos comparados con los que sacrificaron
posteriormente los aztecas. El fatalismo, en gran parte influido por su intimidad
reverencial con los astros, hacia a los mayas aceptar el suicidio como forma de
liberacion y atn de felicidad. El fatalismo seria, segin Finlayson, algo caracteristico
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de los pueblos americanos, desde México hasta el Cabo de Hornos, si bien ha sido
mas intenso en algunos pueblos que en otros. La indiferencia ante la muerte parece
digna de quien se sabe inmortal. Los ciclos cdsmicos, las generaciones que se
suceden sin tregua, los nacimientos y los acaeceres, les hacen contemplar un fondo
transcosmico de muerte universal. Asi, por ejemplo, lo proclama un poema maya:
Toda la tierra es una tumba y nada se escapa de ella
Nada es tan perfecto que no se derrumbe o desaparezca

Los rios, las fuentes y las aguas corren
Para nunca volver a sus alegres comienzos

Y el articulo termina con lo que Finlayson llama Epilogo actual:

El paisaje es un campo fértil. En trechos hay pueblitos y caserios. En uno de ellos se ha
reunido la gente comarcana que al parecer celebra una festividad religiosa. Van los indios
—estamos en Guatemala— con sus rostros alargados y pétreos, con su resignacion, su
tristeza. Grupos cantan y bailan desesperadamente, como llevandole el ritmo al destino.
Los antiguos Mayas han pervivido en sus rostros, en su sangre, en sus cantos, en sus
palabras. Cientos y cientos, miles y miles, se arrodillan, permanecen quietos con sus
miradas de stplica y orantes a la Divinidad. Han vertido el torrente mistico de sus antiguas
culturas religiosas en la nueva religion que han adoptado, aunque amoldandola a su
idiosincrasia. Sigue el canto monoétono; es un clamor, es un grito arrastrado que recorre
la tierra, pegandose del polvo, levantando las esencias vegetales, llevandolo todo en su
onda movible (Finlayson, 1946: 378).

Se transparenta en esta mirada de Finlayson una perspectiva que ve al indio
como alguien que no ha logrado incorporarse al mundo moderno; su pasividad,
incluso su religiosidad, revelaria que se resiste atin al proyecto ilustrado que, de
alguna manera, esta a la base de las gestas libertarias de América. La raigambre
teltirica, como la llama Finlayson, sigue operando en estos pueblos que no lograrian
levantar el rostro y contemplar el futuro tal cual fue ya escrito por los conquistadores
y que sus descendientes siguen procurando.

Con lo cual podemos volver a las ultimas palabras de Finlayson: ese caracter
telurico de sus habitos, lo pétreo de sus rostros, la impasibilidad de su mirada, la
monotonia de sus cantos, todo ello, revelaria un fracaso del proyecto modernizador
que, no obstante, Finlayson se resiste a abandonar.
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