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Resumen. Aunque a primera vista lo cómico y lo sagrado parecen categorías excluyentes y, por qué no, opuestas, 
a lo largo de la historia encontramos ejemplos en los que tales manifestaciones humanas se entrelazan 
de manera directa y contundente. En este artículo analizaremos la relación entre estas dos categorías 
a la luz del uso del sarcasmo, la ironía y la hilaridad presentes en la obra de Issa Kobayashi, uno de 
los grandes exponentes del haikai zen. Comenzaremos con una delimitación de los rasgos esenciales 
de lo cómico. Luego nos concentraremos en la convivencia del humor y la tradición religiosa del zen, y 
finalmente rastrearemos la comicidad sagrada en la obra del poeta japonés.
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Abstract. Although at first glance the comic and the sacred seem exclusive categories and, perhaps, opposite, 
throughout history we find examples where such human manifestations intertwine, both directly and force-
fully. This article explores the relationship between these two categories in light of the use of sarcasm, 
irony, and hilarity present in the work of Kobayashi Issa, one of the great exponents of zen haiku. We 
begin with a definition of the essential features of the comic. Then we focus on the coexistence of humor 
and religious tradition of Zen, and finally we trace the sacred comedy in the work of the Japanese poet.

Key words: sacred comic, humor, zen, Issa Kobayashi

* Este trabajo se inscribe como parte del proyecto de investigación sobre mística y lenguaje religioso 
que adelanta el grupo de investigación en filosofía de la religión y mística, Darśana, de la Universidad 
Nacional de Colombia, sede Bogotá.
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Entonces dijo Sara: Dios me ha hecho reír, y cualquiera que lo oyere, se reirá conmigo

Génesis 21: 6

A pesar de ser concebidas comúnmente como categorías excluyentes, en diversas 
culturas lo cómico y lo sagrado conviven simultáneamente, hasta el punto de 
que en casi todas ellas la hilaridad encuentra un espacio de realización espontánea 
en la esfera de lo sacro.1 Esta relación se plasma en rituales, costumbres y 
mitos en los que lo cómico no es una profanación que resta realidad o seriedad 
al fenómeno religioso en cuestión, sino que, por el contrario, lo afirma. A través 
de lo cómico se potencializa y manifiesta lo sagrado. Nuestra dificultad para 
entender esta relación recíproca se debe, en gran medida, al peso de la tradición 
judeocristiana que, salvo algunas excepciones, hizo de la risa un acto de blasfemia. 
Lo sagrado se revistió de una gravedad que lo cómico ponía en peligro. Pero el 
esfuerzo por separar lo cómico y lo sagrado no es exclusivo del cristianismo; 
también en el budismo escolástico que surgió en los siglos subsecuentes a la 
muerte del Buddha hay una fuerte discusión sobre si se debía admitir o no que 
este se había reído en su vida.2

La relación cómico-sagrado es o bien de inclusión o bien de rechazo. Comprender 
la flexibilidad con que lo cómico es incluido en lo sagrado depende de la intensidad 
con que dibujemos las fronteras que separan lo uno de lo otro. En este artículo 
analizaremos la relación entre estas dos categorías a la luz del uso del sarcasmo, 
la ironía y la hilaridad presentes en la obra de Issa Kobayashi (1763-1827), uno de 
los grandes exponentes del haikai zen. Comenzaremos con una delimitación de los 
rasgos esenciales de lo cómico (1). Luego nos concentraremos en la convivencia del 
humor y la tradición religiosa del zen (2), y finalmente rastrearemos la comicidad 
sagrada en la obra del poeta japonés (3).

1 Tomaremos el término ‘sagrado’ en su sentido más amplio. Lo sagrado es lo real por excelencia, potencia, 
eficiencia, fuente de vida y fecundidad opuesta al mundo profano de la finitud y la contingencia (Eliade, 
1994: 31). La esfera de lo sacro es, pues, la manifestación fundamental de toda experiencia religiosa. 
Dejaremos de lado la discusión sobre la ruptura ontológica que supone esta división dualista de la 
realidad (mundo sagrado/mundo profano).

2 A pesar de que Hyers (1989) no es claro en la delimitación de lo que él llama “budismo escolástico”, 
nos inclinamos a ubicarlo dentro de la gran rama Theravada que tomaba el Abhidhammattha Sangaha 
como texto central de sus discusiones sobre el Abhidhamma-pitaka. En el Sangaha se encuentran algunos 
pasajes sobre el comportamiento de los monjes en los que la risa y el humor son una manera de evadir 
los problemas fundamentales de la vida y la muerte. Las discusiones sobre el asunto se extienden desde 
el siglo V hasta el siglo XII de nuestra era.
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1. La risa y lo cómico

1.1. Dos polos de la risa: vida y destrucción

La asociación entre risa y cómico es perfectamente natural: solemos reírnos en 
presencia de un evento cómico. En este caso el estímulo causante de la risa genera 
una reacción corporal. No obstante, el hecho de que no toda risa esté inducida 
por algo gracioso, como en el caso de las cosquillas, nos lleva a redimensionar la 
complejidad de un acto que Aristóteles señalaría como estrictamente humano.3 Al 
enfrentarnos a los diversos usos culturales del acto de reír, muy pronto nos damos 
cuenta que reducir la risa a un mero reflejo generado por algo que nos causa “gracia” 
es un error.

Frecuentemente la risa es resultado del humor, pero no siempre. […] Y cuando la risa es 
resultado de las bromas, como en el culto griego a Deméter donde las bromas obscenas se 
ritualizaban, la risa se explica mejor en relación al culto que al humor en un sentido estricto. 
En otras palabras, la esfera de la risa y la esfera de lo humorístico se pueden intersectar 
entre sí, pero no se superponen completamente (Gilhus, 1997: 3).

La profusa cantidad de mitos en los que la risa está ligada a la fertilidad, la 
sexualidad y la creación sólo son muestras de la carga simbólica que esta expresión 
corporal posee; carga que es moldeada por la cultura en donde ella emerge. En la 
mitología egipcia, la risa emitida por Ra cuando la diosa Hathor se posa desnuda 
frente a él poco o nada tiene que ver con algo gracioso, sino con algo erótico: 
la apertura de la boca como semblanza de la eyaculación. Procesos como la 
regeneración y la profusión de la vida misma ubican a la risa como un símbolo 
sorprendentemente prolífico en la esfera de lo religioso. Tampoco son escasos los 
ejemplos en los que la risa irrumpe en el ámbito sagrado como fuente de creación 
y propiedad exclusiva de los dioses: la risa como algo divino, la chispa de un poder 
sobrenatural heredado a los hombres (Ibíd. 17 y ss). 

Esta maleabilidad del sentido de la risa abre un horizonte simbólico en el que 
lo jocoso es sólo uno de los sentidos posibles de la risa. Estos “sentidos posibles” 
pueden agruparse en virtud de su carácter destructivo o de su fuerza regenerativa. 
Así, la creación y el nacimiento, el placer, la sexualidad, el erotismo, la intoxicación 
con plantas alucinógenas, la fiesta, el baile, el éxtasis, la locura y la sabiduría, se 
ubicarían en un plano en el que reírse se reviste de un poder que otorga vida. La 
destrucción, la muerte, la superioridad agresiva frente al otro, la burla, la vergüenza, 

3 “El hombre es el único animal que ríe y el único sensible a las cosquillas por la finura de su piel” 
(Aristóteles, 673a 8-10). 
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el ridículo y la blasfemia, por su parte, se ubicarían en un campo en el que la risa 
aniquila la existencia misma (Ibíd. 4). Estos dos polos de la risa —como dadora o 
destructora de la vida— son los mismos que subyacen a las palabras griegas geloios 
(gelioj) y katagelastos (katagelastj), diferencia similar a la que existe entre 
los términos shakhaq e iaag en hebreo. Ya la Antigüedad reconocía la ambivalencia 
del gesto: la misma risa de felicidad y vitalidad (geloios y shakhaq) podía convertirse 
en risa burlona que denigra, es decir, la risa del escarnio (katagelastos e iaag).4 
Aristóteles considera que la geloios es una especie de locura momentánea, una 
perturbación pasajera de la inteligencia y la voluntad que requiere ser espontánea 
e inesperada: nadie se puede hacer cosquillas a sí mismo. Se trata, pues, de una 
conmoción del estado normal, una alteración de la conciencia. La risa se encuentra 
ligada a una dimensión distinta a la natural, por así decirlo. En los rituales dionisiacos 
la risa desenfrenada e improvisada del komós (kwmj)5 —de donde deriva la palabra 
comedia— es muestra de la comunión de la risa con lo irracional, la ebriedad y 
la desmesura. Las constantes referencias de Platón al carácter momentáneo de la 
risa sana implican que esta debía ser temporal y mesurada. Reírse de todo y en 
todo momento equivalía a la locura.6 Lo que nos interesa resaltar es que al menos 
en uno de los dos polos citados de la risa, esto es, la risa como dadora de vida, la 
encontramos ligada a lo divino o lo sagrado.

1.2. Lo cómico

Ahora bien, con independencia de que la risa tenga distintos campos semánticos, 
nos interesa aquel que se intersecta con lo jocoso. En otras palabras, la risa cómica. 
Lo cómico, en este sentido, aparece entonces como el determinante esencial del 

4 Para esta sección sobre la risa en la Antigüedad (cfr. Gil, 1997).
5 A pesar de que no existe un acuerdo sobre qué era exactamente el kwmj, dada la escasez de fuentes que 

clarifiquen su naturaleza, en términos generales puede entenderse como una procesión ditirámbica de 
origen muy antiguo en la que la gente usaba máscaras y vestidos fálicos, mientras avanzaban danzando 
y bajo los efectos del alcohol. La diferencia con los otros coros y danzas ditirámbicas era que en el 
kwmj no había libreto, es decir, los cantos, mofas y burlas se improvisaban (Jaeger, 2010: 327).

6 “No obstante, no conviene que los guardianes sean gente pronta para reírse, ya que, por lo común, 
cuando alguien se abandona a una risa violenta, esto provoca a su vez una reacción violenta” (Platón, 
Rep. III, 388 e). La preocupación de Platón es hasta dónde puede llegar el reírse de alguien. Él sabía 
perfectamente lo que la burla fue capaz de hacer con su maestro Sócrates. Así, la crítica platónica no 
está dirigida a la risa del entusiasmo ritual, dado que esta es consecuencia de la posesión de los dioses. 
“Repugnábale [a Platón] también, a fuerza de aristócrata exquisito, la risotada vulgar y el escarnio de 
mal gusto. Y de ahí su consejo a los jóvenes de no ser en exceso φiloglwtej [amantes de la risa]; y 
su exhortación a bromear sin malicia” (Gil, 1997: 35). 
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gesto de la risa, o por lo menos de un tipo de risa. Al igual que la risa, el sentido 
del humor,7 esto es, lo que resulta jocoso en determinada circunstancia, depende del 
campo de sentido en el que el evento “gracioso” surge. Lo cómico, entonces, varía 
de pueblo en pueblo y de época en época. No obstante, ¿es posible establecer un 
núcleo común a las diversas manifestaciones de lo cómico? Para esto se requiere 
abandonar la empresa de buscar la esencia de lo cómico a priori. Lo anterior 
implica asumir lo cómico como algo ya dado en la cultura. En otras palabras, no 
se trata de cuestionar si tal o cual objeto deba ser considerado cómico o no, sino 
de aceptar y reconocer de antemano que ya es cómico, para luego, a través de una 
labor comparativa, buscar posibles puntos de encuentro de lo cómico en distintas 
culturas. Tan pronto dejamos atrás la pretensión esencialista de lo cómico que 
intenta dar con una definición universal, válida para todas las culturas, aparece ante 
nosotros una amplia variedad de formas de lo cómico que, a pesar de sus evidentes 
diferencias de contenido, muestran áreas comunes de manifestación. 

La risa no es un criterio definitivo de lo humorístico, no solo por la cantidad 
de sentidos que una cultura le puede adjudicar al gesto, sino también porque lo 
exclusivo de lo cómico se pierde cuando creemos que todo lo que nos hace reír es 
gracioso. Lo cómico no se trata únicamente de hechos o eventos, sino también de 
imágenes o dichos; y aunque siempre somos susceptibles de captar “lo gracioso del 
asunto”, no siempre lo cómico desencadena una risa. Esto se debe, en parte, a que 
la risa siempre depende de un factor social: casi nunca nos reímos solos (Berger, 
1999: 25 y ss). No obstante, la afirmación inversa, todo lo gracioso nos hace reír, 
nos sirve como punto de partida para intentar definir lo humorístico.8

7 La palabra humor está ligada, desde una visión hipocrática, con una disposición del alma, una condición 
del espíritu. La teoría de Hipócrates afirmaba que la proporción corporal de los cuatro humores (sangre, 
flema, bilis y bilis negra) determinaban la personalidad de un individuo —es decir, su buen o mal 
humor—. Esto pone en evidencia ciertos matices que permiten dibujar un contorno que delimite el 
humor de lo cómico. Mientras el humor es algo que se muestra, que es corpóreo, lo cómico está en 
la situación percibida como jocosa, no en el sujeto. Pero, a pesar de las diferencias entre cómico y 
humor, lo cierto es que en el uso corriente la categoría de lo cómico no parece tener una posibilidad de 
diferenciación teorética del humor (Attardo, 1994: 5). A lo largo del texto las palabras humor y cómico 
serán tratadas indistintamente y en el sentido más amplio posible.

8 “Si bien en griego hay una palabra equivalente a nuestra ‘sonrisa’, a nivel etimológico el mayor 
aporte latino viene de una palabra derivada de ‘rīsŭs’, que es ‘sǔbrīdēre’, ‘sonreír’. Esta palabra acabó 
difundiéndose aunque no sin dificultades: durante mucho tiempo ‘subrīsŭs’ no significó ‘sonreír’, sino 
‘reírse para sus adentros’, o ‘risa secreta’ˮ (Camacho, s.f.  5). Sin embargo, la existencia del término 
sonrisa que los latinos introdujeron como “reírse para sus adentrosˮ, implica que lo que nos causa 
gracia late en nuestro interior aunque no necesariamente se exteriorice en forma de risa, para lo cual se 
requiere de otras condiciones, entre ellas, la de un hipotético auditorio con el cual reírse (Gil, 1997: 34).
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1.3. Tres criterios de delimitación

Existen, según Gilhus, tres criterios básicos para clasificar, al menos en principio, 
los fenómenos que despiertan nuestra competencia humorística.

a) La perspectiva de la superioridad como criterio de clasificación está en 
relación con los contextos en los que la agresión contra una víctima y el 
afán por denigrar al otro suscitan la hilaridad. La burla, el señalamiento de 
defectos y el escarnio se ubicarían en esta primera explicación de lo cómico. 
Aquí, el énfasis en las imperfecciones pone de manifiesto a lo humorístico 
como “el reflejo de una realidad insatisfactoria sobre un espejo cóncavo o 
convexo que hace más visibles sus fallos, mostrando cuánto hay de ridículo 
en ellosˮ (Gilhus, 1997: 47).

b) El más famoso de los criterios es el de la incongruencia. De acuerdo con 
este, lo cómico sería el resultado de la percepción de algo inesperado en la 
situación, un doble sentido que quiebra la lógica y juega con lo absurdo, lo 
no-racional y la ambivalencia.

c) El último sería el criterio del alivio de la presión. Aquí lo cómico se interpreta 
como la posibilidad subversiva de mofarnos de aquello de lo que normalmente 
está prohibido burlarse. La comicidad del acto de degradación de lo sagrado 
o de las autoridades políticas descansa sobre una especie de distención que 
funciona como válvula de escape liberando tensiones sociales acumuladas. 

Dado que nuestra intención es aproximarnos a la relación entre lo sagrado 
y lo cómico, dejaremos a un lado lo cómico entendido como perspectiva de 
superioridad [a]. No porque en los mitos y rituales religiosos este tipo de humor no 
exista,9 sino porque estaría ubicado justo en el polo degenerativo que adjudicábamos 
anteriormente a la risa. Las advertencias constantes de que lo cómico tiene un lado 
“negativoˮ del que hay que cuidarse, o por lo menos usar con mesura (katagelastos 
e iaag), deben ser entendidas como una forma de salvaguardar su aspecto sagrado 
relacionado con la celebración de la vida. 

El segundo de los criterios [b], por su parte, incluye hasta cierto punto al 
tercero [c]. El subvertir el orden real de las cosas (alivio de la presión) se puede 
contemplar como un intento de trastocar la realidad sacándola de los límites 
establecidos por la cultura. Si bien esto no significa que todo acto ejecutado con el 

9 Como ejemplo nos pueden servir la risa del panteón griego frente al cojear de Hefestos y a la infidelidad 
de su esposa Afrodita (Platón, Rep. 389a), o el mito del sabio Adapa y la risa burlona de Anu en las 
mitologías de la antigua Mesopotamia.
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fin de trastocar el orden cotidiano sea gracioso, no obstante algunos de estos actos 
sí lo son. La comicidad aparece en ellos cuando el alivio de la presión se realiza 
a partir del señalamiento de una incongruencia con la realidad. En palabras de 
Berger, lo cómico resultaría de la “percepción de algo que queda fuera del orden 
general de las cosasˮ (Berger, 1999: 74). Así, la presencia del humor en las fiestas 
en donde las distinciones sociales que separaban a los humanos se suprimían 
(carnaval, saturnalias, etc.) se explica no sólo como una liberación de las tensiones 
inconscientes del individuo y la comunidad, sino también como una manera de 
mostrar lo fortuito y contingente de tales distinciones.10 La necesidad de aliviar la 
presión social a través del humor requiere, pues, resaltar la incongruencia presente 
en toda caracterización: toda nominación es arbitraria. Pero cuando tal incongruencia 
no salta a la vista, el humor se la inventa. 

1.4. Incongruencia y realidad

El humor pone a prueba nuestro impulso originario a ordenar la realidad. Usando 
una lógica en la que los contrarios no siempre se oponen, lo cómico nos devela 
un orden distinto del mundo. Abre nuestras posibilidades de realidad. Las frases 
“más perdido que payaso en velorioˮ, “más preocupada que monja con atrasoˮ o 
“más inútil que bolsillo de pijamaˮ nos parecen graciosas dado que, o bien hacen 
coincidir dimensiones que normalmente se encuentran separadas (payaso-velorio, 
monja-atraso menstrual), o bien apuntan a una situación que se revela ridícula en 
tanto que absurda (pijama-bolsillo).

La experiencia cómica, al margen de las particularidades históricas y 
culturales, sería algo ahí que penetra en el orden establecido y descubre para 
nosotros otro tipo de realidades que subyacen a la realidad misma. Como en la 
poesía, en el humor la palabra y la imagen se liberan del significado restringido 
que la cultura les ha asignado, retornan a su origen ambivalente y se les devuelve 
la posibilidad de abrirse a nuevos significados. Los juegos de palabras son cómicos 
como consecuencia de esta alteración de la realidad: pensar en una realidad distinta, 

10 “En tales fiestas (de los locos, de los tontos, etc.), que llegaban a durar tres meses al año, no había 
actores o espectadores, tampoco escena. No se asistía a la fiesta sino que se la vivía. Era el carnaval. 
Todo lo sublime era rebajado, todo lo espiritual llevado a una expresión material y corporal; la parte 
superior del cuerpo (cara) representada por la inferior (trasero). El tono estaba dado por lo hipertrófico, 
lo exuberante, la abundancia y el derroche. Los líquidos y secreciones del cuerpo ocupaban un lugar 
fundamental (orina, heces, sudor, semen, saliva; es decir los humores). En tales fiestas quedaban 
anuladas todas las insignias que diferenciaban al hombre en sociedad. No había identidades, había 
máscaras, disfraces. Amos y esclavos compartían la mesa y hasta intercambiaban roles. No había un 
yo individual, era un cuerpo popularˮ (Loschi, s.f.).
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o con otras reglas, suscita en los seres humanos la hilaridad. Es como ver un mundo 
al revés. Lo cómico, pues, revela aspectos importantes de la cultura dado que 
para que algo parezca al revés, debe haber un derecho. En palabras de Berger, “la 
incongruencia que se percibe desvela una verdad central sobre la condición humana: 
el hombre se encuentra en un estado de discrepancia cómica con respecto al orden 
del universoˮ (Berger, 1999: 77, énfasis del original). 

Para aniquilar el principio de no-contradicción, dado que en lo cómico los 
opuestos a veces coinciden y otras veces se superponen, esta incongruencia requiere 
de la existencia de varios elementos sin los cuales lo chistoso no sería chistoso. 
Queremos resaltar sólo dos de ellos.

a) Una especie de elipsis —supresión de algún término en la oración— debe 
anidar en lo cómico. Lo cómico debe apuntar a la contradicción pero no 
revelarla. Un chiste deja de serlo en tanto se explica, es decir, cuando se 
intenta aprehender en palabras la esencia de lo cómico esta se disipa. Algo que 
nos causa gracia debe decir las cosas sin decirlas, debe renunciar al discurso 
explicativo debido a que el abuso de éste suprime todas las posibilidades de 
hilaridad. 

b) La experiencia cómica se podría explicar como el surgimiento de algo 
espontáneo o inesperado. La novedad de la situación determina su comicidad. 
Si ya conocemos un chiste, su impacto no es igual a cuando lo escuchamos 
por primera vez. O lo que es lo mismo, lo cómico debe sorprender en cierta 
medida, debe ser capaz de renovar las posibilidades del discurso y de las 
acciones humanas. Aristófanes se enorgullecía de su capacidad de traer ideas 
nuevas. De allí la grandeza y la dificultad del género cómico.11

Recapitulando, el postular la incongruencia —con sus condiciones de elipsis 
y novedad— como factor distintivo del humor o lo cómico no excluye el hecho de 
que al mismo tiempo lo jocoso sea cualquier cosa que un grupo social determine 
como tal. De la manera en que una u otra cultura ordena el mundo dependerá lo que 
ha de ser incongruente en ella. Es en lo cómico donde descubrimos más fácilmente 
las categorías y delimitaciones que subyacen a la estructura de cualquier sociedad. 
Son los conflictos internos de una tradición los que se hacen evidentes en su sentido 
del humor. Dime de qué te ríes y te diré quién eres.

11 Los comediantes griegos se veían en un afán constante por encontrar nuevos argumentos para sus 
obras. Nuevos chistes para sus espectadores. “Cuando con la edad [los comediantes] perdían la agudeza 
y el ingenio que era la fuente elemental de su éxito, incluso los poetas predilectos eran silbados sin 
compasiónˮ (Jaeger, 2010: 329). 
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2. Lo cómico y el zen

2.1. Lo cómico y la iluminación

La rama Ch’an del budismo Mahayana, que se transformaría en Japón en el Zen, 
se distingue de otras ramas del budismo por el énfasis en la budeidad de todos los 
seres vivientes, con lo cual el nirvana estaría al alcance de una persona laica sin 
necesidad de asumir una vida monástica. Además, para el Zen es posible alcanzar 
la realidad última a partir de una iluminación espontánea y directa. Resulta, pues, 
bastante significativo que la idea de iluminación súbita aparezca por primera vez 
ligada a una sonrisa.

Él [el Buddha] tomó una flor y la mostró a la congregación. Todos permanecieron 
inmóviles, pero el venerable Mahākāśyapa sonrió. El Bienaventurado dijo: “Tengo en mi 
mano la verdadera doctrina del Dharma, la cual no tiene origen y es inmortal, la verdadera 
forma de la no-forma y un gran misterio. Este es el mensaje de la no-dependencia de 
las palabras y las letras y se transmite por fuera de las escrituras. Ahora se la entrego a 
Mahākāśyapa” (Hyers, 1970: 15)

Al sonreír Mahākāśyapa capta la esencia misma del Dharma [la doctrina, 
el cuerpo de enseñanza], pero la razón de por qué el monje sonríe permanece 
en el misterio. La razón de su sonrisa se encuentra en el centro de la intuición 
del nirvana mismo. El maestro zen Wumen Hui-k’ai (1183-1260) comenta el 
carácter paradójico de la situación: “Cuando él [Mahākāśyapa] tomó la flor / su 
secreto fue revelado. / Cuando Mahākāśyapa sonrió / nadie ni en el cielo ni en 
la tierra supo por qué lo hizo” (Citado en Hyers, 1970: 15).

En el Zen encontramos una cantidad profusa de maestros que a través de 
respuestas ridículas o actitudes graciosas lograban transmitir la esencia misma 
del Dharma. La jocosidad, la alegría y el humor se encuentran tan profundamente 
anclados en el corazón del Zen que D. T. Suzuki, afirma —de manera un poco 
exagerada— que el Zen es la única religión que le ha abierto un campo significativo 
a la risa y la hilaridad (Ibíd. 270). La discusión acerca de si el Buddha reía o no 
encuentra una respuesta afirmativa y extrema en el Zen: no sólo reía, sino que reía 
a carcajadas.

Así pues, la relación entre la comicidad y la iluminación en el Zen es profunda. 
El giro cómico es como la iluminación: se capta sin esfuerzo e inmediatamente, o 
simplemente no se capta. El satori12 no es susceptible de ser explicado dado que 
como experiencia íntima es intransmisible por medio del lenguaje. La intuición 

12 Satori es otro término para referirse a la iluminación. En japonés significa comprensión.



Rosenberg Alape Vergara

 18

fundamental de la concatenación de las cosas (pratītyasamutpāda) pierde su 
naturaleza cuando es capturada por una palabra o una expresión. Justo como 
cuando intentamos explicar la esencia de un chiste. Al traducir racionalmente 
la no-racionalidad presente en lo cómico lo apartamos de su dimensión natural 
y espontánea de la inmediatez. La esencia del porqué nos reímos permanece 
oculta, indescifrable; como la Realidad Última, tampoco se puede abordar con 
el lenguaje. 

2.2. Tres formas de manifestación

Ahora bien, ¿cuál es el “espacioˮ que el Zen abre para el humor? Hyers (1989) 
identifica tres formas de manifestación del humor por parte de los maestros y monjes 
en búsqueda del nirvana. 

a) El humor como técnica para hacer colapsar la categorización, en donde lo 
cómico sirve para reducir al absurdo cualquier afirmación conceptual sobre 
el mundo. Esta tarea tiene su antecedente en el método lógico de Nāgārjuna 
(150-250 d.c.) que afirmaba la insustancialidad de todos los fenómenos, 
por lo que los discursos sobre el mundo resultaban vacíos, incluyendo el 
discurso mismo que decía esto. Todas las alternativas filosóficas, todas las 
categorías, todas las doctrinas, resultaban vacías en tanto el lenguaje se 
presenta incapaz de aprehender la realidad. El lenguaje mismo, fuente de 
toda ulterior clasificación de los objetos en categorías, es vacío, insustancial. 
Al hacer patente lo absurdo de cualquier discusión aparece lo cómico. 

Una vez, el Maestro Zen Dairyo fue invitado a una fiesta en la casa de un 
rico propietario. […] Alguien de la casa decidió gastar una broma a los monjes. A 
todos ellos se les sirvió pescado fresco, que les estaba prohibido comer a los monjes 
y monjas budistas. Todos los monjes de la fiesta se abstuvieron de comer pescado 
fresco, excepto el Maestro Zen Dairyo. Uno de los monjes disimuladamente tiró de 
la manga al Maestro y le dijo: “¡Eso es pescado fresco!ˮ. Dairyo miró al monje y le 
replicó: “Bueno, ¿y cómo sabes lo que es el pescado fresco?” (Cleary, 1995: 127).

Al llamar la atención sobre lo que significa saber qué es el “pescado frescoˮ, 
el maestro pretende mostrar que la categorización presupone una caracterización 
que no existe en el mundo, sino que es impuesta por nosotros. El juego se torna 
cómico en tanto aquel que reclama se vuelve a su vez objeto de reclamo.

b) El humor como técnica de reconciliación de contrarios. Existe un tipo de 
humor que separa una cosa de la otra y superpone un grupo sobre otro, 



Lo sagrado, lo cómico y el Zen: una mirada a la poesía de Issa Kobayashi

19

como cuando se hacen chistes machistas o racistas. Es el lado degenerativo 
del humor basado en una perspectiva de superioridad. Pero el humor del 
Zen es todo lo contrario, es una superación de la dualidad misma que se 
mueve hacia la inclusión de una y otra cosa. Es una herramienta que ubica 
los polos en una unidad que los destruye y al mismo tiempo los conserva. 
“Kyozan Ejaku preguntó a Sansho Enen: ʻ¿Cuál es tu nombre?ʼ Sansho 
respondió: ʻEjakuʼ. ʻEjaku!ʼ —replicó Kyozan—, ʻese es mi nombreʼ. 
ʻBueno, entoncesʼ, dijo Sansho, ʻmi nombre es Enenʼ. Kyozan estalló en 
risasˮ (Franck, 2004: 48)

c) El humor como expresión de la liberación. Se trata de un sentido del humor 
superior donde este se libera de toda atadura funcional y da rienda suelta al 
juego cómico por sí mismo. La visión trágica de la existencia y la angustia 
por los problemas de la vida son una muestra del apego por el mundo y la 
ignorancia de aquel que se aferra al ego. Para el iniciado en el Zen, ningún 
aspecto de la existencia debe tomarse muy en serio (Hyers, 1970: 14). En 
este sentido, reírse de la vida y sus situaciones le pertenece únicamente a 
los verdaderos sabios. La risa cómica no es simplemente evidencia de la 
iluminación (satori) sino también muestra de la autenticidad de ella.

Los dos primeros niveles de coexistencia de lo sagrado con lo cómico se 
inscriben, según Hyers (1989), dentro de la perspectiva socrática de la relación 
discípulo-maestro. Sócrates observaba su labor como una actividad análoga a la 
de las comadronas. Ellas no dan a luz a la criatura, pero ayudan a dar a luz. Así, 
el maestro no puede iluminar al discípulo, sino que este debe parir por sí solo el 
conocimiento, en este caso, alcanzar la iluminación por su cuenta. Se trata de usar 
el humor como herramienta que le apunta a algo más profundo, más real. Aquí la 
jocosidad es un catalizador del satori. 

En contraste, la presencia de lo cómico en la tradición Zen como expresión 
de la liberación se trata, ante todo, de un humor liberado de la labor pedagógica. 
En este contexto lo cómico no tiene intención alguna: surge de manera espontánea, 
como un juego. Es posterior a la iluminación. Es un humor independiente que al 
superar todas las dualidades de la mente racional recupera la ingenuidad infantil 
ante el mundo. 

Es un humor que se mueve más allá de la racionalidad como si estuviese 
en una libertad de más alta inocencia e inmediatez. Lo lúdico de la espontaneidad 
infantil y la naturalidad han sido recapturadas en un nivel más alto, un nivel que 
corresponde míticamente al paraíso recuperado. Nos volvemos libres de reír, en 
su sentido más profundo (Hyers, 1970: 7).
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2.3. Compasión y liberación del sufrimiento

Alguien que alcanza el satori no sólo se vuelve libre de reír, sino que también lo 
hace por compasión (karuṇā). Al ser una sonrisa de sabiduría se manifiesta en una 
comicidad benevolente que se compadece de aquellos que siguen aferrados al ego. 
Hyers cita a Lama Govinda (1989: 276) quien expresa que el sentido del humor 
del Buddha —evidente en muchos de sus discursos— está fuertemente ligado al 
sentido de la compasión. Ambos nacen de una comprensión de la insustancialidad 
de todas las cosas que fluyen en la cadena de reacciones causales (causa-efecto).

1. Sapo en meditación de Sengai Gibon.

Un claro ejemplo de tal relación entre el humor, la iluminación y la 
compasión la encontramos en la obra del Maestro Zen Sengai Gibon (1750-1837), 
especialmente en uno de sus sumi-e.13 Observamos aquí la figura de un sapo en 
posición de meditación esbozando una sonrisa (figura 1). La imagen reza: “Si 
sentado uno se transforma en Buddha…ˮ. A pesar de los múltiples sentidos en que 
esta imagen pueda leerse, nos interesa resaltar en ella una comicidad que difícilmente 
podríamos desligar de la compasión. “Todos los seres vivos son Buddhaˮ parece 
querer decirnos Sengai en el papel. Un humor que aunque inocente tiene también la 
fuerza suficiente para mofarse de la realidad, en este caso, de la misma posición del 
zen sentado (zazen). Identificamos aquí el destello de la novedad, la espontaneidad 
de una gráfica que deviene ella misma en absurda, pero que permite el espacio de 

13 Técnica de dibujo monocromático introducida en el Japón por los monjes budistas hacia el siglo XV.
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la elipsis cómica con los tres puntos suspensivos finales. No todo debe decirse. 
Mucha de la fuerza con que el humor penetra en nosotros se debe precisamente a 
que hay una ausencia de sentido que cuando se llena nos causa gracia. 

Para Hyers, “[e]n el corazón de lo cómico descansa una confusión de 
categorías, ordinariamente distintas, como cuando se aplican las fórmulas de 
teología a la cocina, o cuando se emplean las recetas de la cocina en teologíaˮ 
(Hyers, 1989: 272). Esta incongruencia de sentidos quiebra las categorías en las 
cuales normalmente dividimos la realidad, incluyendo la de sagrado o profano. 
Por esto, lo cómico en el Zen surge como prueba auténtica de que se han superado 
todas las dualidades conceptuales y egocéntricas. El humor del budismo Zen está 
en relación con una visión cómica de la vida misma: la superación de las dualidades 
(mente/cuerpo, bueno/malo, yo/no-yo, etc.) en el vivir diario produce un alivio de 
la tensión acumulada, tal como la risa. Se trata de una perspectiva en la que las 
vicisitudes de la existencia son contempladas como la consecuencia directa de no 
haberse liberado de la falsa creencia en un yo. Por lo tanto, estas incongruencias 
de la vida son motivo de risa y no de llanto. 

Retomando lo dicho hasta el momento. La incongruencia, en el sentido 
más amplio del término, puede señalarse como un criterio básico para delimitar el 
fenómeno de lo cómico. Esta, a su vez, requiere de la elipsis y la novedad como 
condiciones de posibilidad para despertar la competencia humorística en los seres 
humanos. En el budismo Zen, específicamente, lo sagrado convive con el humor no 
sólo como herramienta catalizadora de la iluminación, sino también como expresión 
de la liberación del sufrimiento y de la vivencia de la compasión hacia todos los 
seres. Nuestra intención es mostrar la manera en que la poesía de Issa Kobayashi 
refleja el espíritu del Zen con un sentido del humor que lo hace particularmente 
encantador.

3. Lo cómico en la poesía de Issa Kobayashi (1763-1827)

3.1. El contexto personal

La vida trató duramente a Issa Kobayashi (figura 2). Si bien se le conoce como uno 
de los poetas del más fino humor dentro del haikai,14 su vida no es precisamente el 
argumento para una comedia. La historia comienza en la población de Kashiwabara 

14 El haikai (broma, chanza) es una forma de poesía tradicional japonesa de donde surge el famoso haikú, 
que tanta acogida ha tenido en occidente. Se trata de una composición de 3 versos de tono libre con 
una métrica de 5-7-5 para cada verso, respectivamente.
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(noroccidente de Tokio) que era famosa por las enormes cantidades de nieve y las 
extremas bajas temperaturas durante el invierno. En este ambiente hostil y frío, 
Yagobei, un campesino propietario de dos acres de tierra poco productivas, contrae 
matrimonio con Kuni Miyazawa. De esta unión nacería, el 5 de mayo de 1763, 
Kobayashi Nobuyuki, también llamado Yatarô, el primogénito. El pequeño queda 
huérfano a los dos años, por lo que su cuidado sería responsabilidad de su abuela 
Kana. En 1770, cinco años después de la muerte de la madre de Yatarô, Yagobei 
se vuelve a casar, esta vez con Hatsu, quien nunca tuvo buenos afectos hacia el 
niño. Esta situación empeora cuando nace el primer hijo del matrimonio, Senroku. 

2. Retrato de Issa Kobayashi (1763-1827)

En su libro más famoso La primavera de mi vida [Ora ga haru] de 1819, 
Issa describe esta época como una dolorosa experiencia en la que el maltrato 
físico y verbal de su madrastra poco a poco configuró un niño tímido, introvertido 
y aislado del resto de sus compañeros de juego. La situación económica de la 
familia nunca fue la mejor, por lo que, al morir su abuela Kana, Yatarô de 13 
años se ve obligado a partir a Edo (actual Tokio) a buscar trabajo. Los cada 
vez más frecuentes roces de Yatarô con Hatsu y su hermanastro llevaron a su 
padre a la decisión de enviarlo a probar suerte como aprendiz de algún arte 
manual. No obstante, la suerte no lo acompañó en la metrópolis comercial de 
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Edo. Estos años en particular (1777-1791) fueron difíciles, pues el desempleo 
y la creciente migración de campesinos a la ciudad dificultaban que un joven 
provinciano sin experiencia consiguiera una forma estable de sustento.15

Su abuela y su padre habían cuidado de su educación durante sus años de 
infancia, por lo que su interés por el haikai y su habilidad para leer y escribir 
le dio ciertas ventajas en este ambiente desolador de Edo. Decidió explotar su 
afición a las letras participando en unos concursos populares de poesía en donde 
se daban premios a las mejores composiciones. De la creatividad y la hilaridad de 
los versos dependía ganar o perder. Tales eventos se conocían con el nombre de 
maekuzuke. En la medida en que eran concursos populares el sentido del humor 
propio de la gente de ciudad, que alardeaba del estilo y la elegancia urbana de Edo, 
chocaba con la sensibilidad de un joven de provincia como Yatarô, quien decide 

15 “De hecho, la gente desempleada en la ciudad [de Edo] era tan numerosa que en junio de 1777 el 
gobierno expidió un decreto que prohibía a los granjeros de las provincias cercanas ir a trabajar 
allí. […] Los hombres en situaciones similares usualmente trabajaban como sirvientes, jornaleros, 
vendedores ambulantes, cargadores de palanquín, mensajeros, trapeadores, y trabajos similares, 
ganando apenas para alimentarse. Muchos no tenían casa. Un registro muestra que era tanta la gente 
sin casa en Edo que en 1790 el gobierno levantó un campamento para ellos en el delta del río Sumidaˮ 
(Ueda, 2004: 10).
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entonces volcar su atención en el haikai en la medida en que este proporcionaba 
un mejor vehículo para una expresión seria. Los poetas con intensos sentimientos 
sobre la experiencia humana no pueden haber estado satisfechos con el maekuzuke 
(Ueda, 2004: 11). Lo anterior, sumado al hecho de que ser maestro de haikai 
proporcionaba una fuente de ingresos más o menos estable, explica la elección 
del joven de Kashiwabara de consagrarse a este tipo de arte. 

Kobayashi entró a la escuela Katsushika fundada por Yamaguchi Sodô, quien 
había sido amigo personal del padre del haikai Matsuo Bashô. Allí aprendió, bajo la 
tutoría de tres maestros distintos —Mizoguchi Somaru, Kobayashi Chikua y Morita 
Genmu—, a refinar sus técnicas de composición y a perfeccionar sus escritos. Nos 
interesa resaltar sobre todo la convivencia con el último de ellos. Genmu había sido 
un samurái con un alto nivel de educación que luego de jubilarse y abandonar para 
siempre las armas terminó convertido en monje Zen. De estos años de crecimiento 
data el siguiente poema de Issa, donde ya se anuncia el gusto minimalista y el estilo 
sencillo del poeta maduro:

koke no hana  musgo en flor

kokizu ni saku ya  en sus pequeñas cicatrices—

ishijizu   la estatua (piedra) Buddha (1788)16

En 1791 decide emprender un viaje por las provincias occidentales, como el 
que inspirara la obra Carretera estrecha hacia el Gran Norte [Oku no hosomichi] 
del maestro Bashô. Después de varios intentos para conseguir la financiación de su 
viaje, finalmente inicia su peregrinaje de siete años bajo el nombre de “el monje Issa 
del templo haikaiˮ. El nombre ̒ Issa’ escrito en ideogramas chinos significa uno y té, 
lo que podría interpretarse como si él se viera a sí mismo semejante a un solitario 
sin hogar cuya vida desaparecería como espuma en una taza de té (Ibíd. 22). Esta 
interpretación del nombre escogido por Yatarô no parece del todo desacertada. Es 
relativamente fácil aquí rastrear las huellas de su relación, más como discípulo que 
como sirviente, con el maestro Kobayashi Chikua, y el eco de su experiencia con 
el monje Genmu. Su apariencia ha debido ser, en efecto, la de un monje budista: 
ropajes oscuros y cabeza rapada. Se hacía llamar “el monje Issaˮ y para cualquier 
transeúnte debía parecerlo. 

16 Para todos los haikai de Kobayashi hemos usado la referencia del sitio http://haikuguy.com/, dirigido por 
el profesor David G. Lanoue de la Xavier University of Louisiana. Este sitio contiene la obra completa del 
maestro. Con más de 10.000 títulos, se trata de la colección más extensa de los haikai de Kobayashi que puede 
encontrarse en la red. Entre paréntesis decidimos colocar la fecha en que fue escrito el texto. La traducción 
del japonés es del profesor Lanoue.
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Está documentado que durante su travesía convivió cierto tiempo en templos 
budistas, por lo que durante esa experiencia como poeta errante el estilo de vida 
sosegado del Zen se terminó impregnando en su forma de escribir. 

Un cambio de este tipo fue que Issa había comenzado a escribir hokku más desde su 
experiencia y observación personal que desde la imaginación. Día a día el viaje venía 
cargado de nuevo material sobre el que escribir, reduciendo la necesidad de invención 
poética. El resultado fue una poesía más espontánea que describe escenas y experiencias 
actuales en un lenguaje simple (Ibíd. 29).

A pesar de haber ganado reconocimiento por parte de la comunidad de 
poetas provincianos que estuvieron en contacto con él, su situación de pobreza 
no cambió mucho cuando volvió a Edo en 1798. La élite del circuito literario se 
negaba a reconocer en este hijo chônin —como hacia el siglo XVIII se le conocía 
a la cultura popular de las clases bajas— a alguien digno de mencionarse al lado de 
nombres como Matsuo Bashô o Yosa Buson.17 Luego de este periodo de penurias 
Issa se las arregla para partir hacia su pueblo natal, Kashiwabara, donde planeaba 
quedarse a vivir y que la familia lo aceptara de nuevo. De hecho, el remordimiento 
de Yagobei, su padre, por haberle mandado a Edo muy joven parecía pintar el 
clima propicio para su regreso. Entonces su padre cae gravemente enfermo. En su 
afán de recompensar a Issa, Yagobei redacta un testamento en el que le concede 
la mitad de las propiedades. Esto a los ojos de su hermanastro y su madrastra era 
injusto dado que el trabajo en el campo no era precisamente fácil, y eran ellos los 
que habían mantenido la granja durante años. La muerte de Yagobei no aclara el 
panorama, por lo que nuevamente vuelve a su vida miserable en Edo. Es de esta 
época Diario de la muerte de mi padre [Chichi no shûen nikki] en donde él mismo 
retrata su profunda tristeza e intercala su relato con poemas compuestos durante 
esos días nefastos.

ashimoto e   tan cerca de mis pies,

itsu kitarishi yo  ¿cómo y cuándo llegaste

katatsuburi   caracol? (1801)

A principios de 1810 Issa finalmente se reconcilia con su hermanastro y 
regresa a Kashiwabara en donde se casa con Kiku-jo, una mujer veinte años 

17 “Si repasamos los datos con los que contamos sobre la vida de Issa, veremos como no hay en él un asomarse 
a lo popular desde lo culto, sino un puro expresarse desde lo popular mismo, como si el referente académico 
estuviera completamente ausente de su escritura y la disposición de sus haikús no contara más que con su 
propia palabra de hombre humilde, sin el ejercicio académico que pudieron tener otros poetas del haikú 
como Bashô y su discípulo Kikaku, de formación samuráis, Onitsura, quien elevó a escuela su propia 
concepción del haikú, o Buson, quien de manera sofisticada logró integrar caligrafía, pintura y poesíaˮ 
(Cuartas, 2005: 122).
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menor que él y con quien tuvo tres hijos. Pero a diferencia de lo que se podría 
esperar, no fue esta precisamente la época más feliz de Issa. Todos sus hijos 
mueren uno tras otro, incluida su pequeña hija Sato, a quien adoraba. Unos 
pocos años más tarde muere Kiku-jo dando a luz a su cuarto hijo, quien también 
muere, lo cual lo deja nuevamente solo con su arte del haikai. Al cumplir sesenta 
años se volvió a casar, esta vez con Yuki, la hija de un samurái, pero su relación 
duró poco y no fue del todo tranquila, en parte porque su esposa era más de 20 
años menor. En 1824 sufre una parálisis en la mitad de su cuerpo y queda mudo 
debido, según parece, a una apoplejía. Volvió a casarse con una mujer más joven 
aún que la anterior llamada Yao. Ya para este momento su pobre condición física 
le dificultaba muchísimo escribir, pero aún tenía tiempo para bromear un poco 
sobre su condición:

modokashi ya  ¡qué frustración!

kari wa jiyu ni  incluso los gansos salvajes

tomo yobaru   llaman a sus amigos (1824)

En 1827 su población fue arrasada por un voraz incendio y la casa de Issa 
se incineró, por los que los últimos días del poeta fueron de extrema necesidad y 
pobreza. A los pocos meses de la conflagración murió de un paro cardiaco. 

Decidimos extendernos un poco en este aparte biográfico de Issa, ya que tener 
muy presente las vicisitudes y situaciones difíciles por las que tuvo que atravesar 
nos brinda un horizonte de comprensión más completo de su forma de escribir. En 
uno de sus más hermosos textos, escrito justo cuando muere su pequeña hija Sato, 
Kobayashi nos brinda una perspectiva de la existencia humana tan conmovedora 
que entendemos por qué se le considera uno de los tres pilares del hokku, al lado 
de Bashô y Buson. 

tsuyu no yo wa   este mundo

tsuyu no yo nagara   es una gota de rocío, y sin embargo,

sari nagara    y sin embargo… (1817)

De acuerdo con la enseñanza budista nuestra vida es como una gota de rocío, 
frágil y efímera, por lo que el apego a cosa alguna es absurdo. La expresión “y sin 
embargo…ˮ nos aleja un poco de esa visión que trasciende el tiempo y el espacio 
y aterriza el poema a una suerte de dimensión íntima del poeta que sufre y siente. 
Issa expande las fronteras del haikai hasta lograr penetrar en una subjetividad que 
está ausente en otros escritores. 
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3.2. El haikai como expresión Zen

A pesar de que el arte del haikai se ha asociado tradicionalmente con el budismo 
Zen, los poemas de Kobayashi no son textos religiosos. O lo que es lo mismo, Issa 
no es un verdadero monje, ni una autoridad budista. ¿Por qué escogerlo entonces 
para mostrar la relación entre lo sagrado y lo cómico? El humor y el juego son 
inherentes a la esencia del haikai, pero su contenido religioso resultaba mucho 
más fácil de encontrar en Bashô o el monje Ryôkan18 que en Issa, en quienes está 
mucho más presente el aspecto, digamos, espiritual del haikai. 

En Matsuo Bashô, por ejemplo, la estilización de los versos le da una prioridad 
al instante fugaz y no a la permanencia. 

kono michi wa  este camino

yuku hito nashi ni   ya nadie lo recorre

aki no kure    tarde de otoño

Se trata de imágenes sencillas que renuncian a la explicación. Son fragmentos 
de la realidad trazados con elegancia a través de la sonoridad de la palabra hablada, 
o a través de la destreza de la palabra escrita. Toda nuestra lógica discursiva se 
quiebra en breves líneas cuando el acento se coloca en la experiencia de una 
imagen sencilla y natural. “Captamos el significado inexpresable de alguna 
cosa o hecho totalmente ordinario y que hasta ahora nos había pasado por 
completo desapercibidoˮ (Cleary, 1999: 64). Entonces la vida misma se inyecta 
del sosiego que sólo brinda el satori (iluminación). Este aspecto trascendental 
de la experiencia humana no es tan fácil de ver en Issa, pero no significa que 
esté ausente. En lugar de ese lenguaje de elevada espiritualidad, Issa retorna a 
las escenas diarias pero desde un lenguaje cotidiano o, si se quiere, popular. Es 
quizás esto lo que dificulta un poco el abordaje del problema sagrado-cómico en 
Kobayashi. En otras palabras, lo cómico es evidente en la poesía de Kobayashi, 
pero el aspecto religioso no.

No obstante se podría afirmar que el aspecto religioso es el punto de partida 
del humor Zen típico de los poemas de Kobayashi. La justificación es sencilla: 
sus haikai no pueden entenderse al margen del budismo Zen. Es el espíritu de 
la enseñanza budista la base de la sensibilidad poética de Kobayashi. De este 

18 Daigu Ryōkan (1758-1831) fue un monje Zen que cultivó el arte del haikai con especial dedicación. En su 
obra la contemplación de la naturaleza, la empatía con los animales y la sencillez de la experiencia directa 
del mundo se combinan en breves poemas de extraordinaria belleza. Paralelo a esto, el humor también se 
hace presente como parte integral de este tipo de poesía: al ladrón / se le olvidó / la luna en la ventana.
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modo, lo “religiosoˮ no son los textos, sino la intuición que hace posible esos 
textos, esto es, la visión trascendental que posibilita un sentido del humor tan 
particular, capaz de ternura y tranquilidad en momentos de sufrimiento y dolor. 
Es gracias a esa comprensión Zen que uno entiende el sentido de la ironía y el 
sarcasmo de Kobayashi en un nivel más hondo: la burla o auto-mofa no es un fin 
en sí misma, sino la consecuencia de una forma de asumir la vida. Apreciamos, 
entonces, con mayor profundidad el humor delicado usado por el poeta. En otras 
palabras, los haikai de Issa no son únicamente cómicos. Si regresamos a un 
momento específico en la vida del autor veremos esto con mayor claridad. En 
efecto, el hecho de que el joven Kobayashi se decidiera por el haikai y no por 
el maekuzuke en esos duros primeros años en Edo nos señala, indirectamente, 
cuál es el tipo de humor que se está rechazando en su elección. Ya en la primera 
parte de nuestro ensayo señalábamos la diferencia entre dos tipos de risa o los 
distintos sentidos en los que puede usarse el humor. En uno de ellos el humor se 
usa para degradar al otro. El carácter burlesco del maekuzuke se enlaza con la risa 
burlona de la que lo cómico debe emerger para reencontrar su esfera sagrada. El 
haikai, por su parte, sí permitía la puesta en escena de una visión trascendental 
de la experiencia humana aun teniendo el humor de por medio. En síntesis, lo 
cómico de la obra de Issa Kobayashi está en relación al humor en el Zen como 
expresión de la liberación. 

3.3. Tres rasgos de la obra de Kobayashi

a) Los haikai de Kobayashi comparten con lo cómico el elemento de la omisión. 
Abandonan la claridad del lenguaje discursivo para abrazar la figura literaria 
de la elipsis, esto es, la omisión deliberada de cierta información en los 
enunciados. Lo cómico, anotamos anteriormente, tiene también como base 
este juego de sentido. En otras palabras, la presencia de la elipsis en los haikai 
facilita la entrada de la dimensión cómica y la entroniza; le da un soporte 
donde anclarse. 
yo ga yokuba   ¡Que buen año!

mo hitotsu tomare   una más, ayúdate

meshi no hae   moscas en mi arroz (1819) 

Podemos, sin necesidad de que nos lo describa, imaginarnos una casa humilde 
llena de moscas al almuerzo, y al poeta diciéndole a una de ellas “bienvenida, 
puedes comer también de mi platoˮ. Ese desprecio por el discurso estructurado y 
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racional explicativo es también una premisa fundamental del Zen, rama del budismo 
famosa por llevar la mente a enfrentarse a las paradojas más complicadas, no con 
el ánimo de resolverlas, sino de mostrar sus sinsentidos. El kôan es la expresión 
Zen más famosa en este aspecto.

b) La intimidad con la naturaleza hasta personificarla es muestra de un espíritu 
sencillo, chônin en su esencia, pero capaz de alcanzar la trascendencia mística 
que conecta a todos los seres de la naturaleza con el hombre. No en vano 
Issa es quizás el poeta que tenga en sus escritos más referencia a animales: 
libélulas, sapos, gansos, patos, cigarras, hormigas, moscas, abejas, perros, 
pulgas, etc., pueblan sus composiciones. Aquí los animales son tratados como 
seres con sentimientos y en permanente conexión con el mundo humano. El 
uso de la prosopopeya no es sólo un recurso literario, sino la manifestación 
de una actitud compasiva y vinculada sentimentalmente con el reino animal. 
La compasión (karuna), valor monacal Zen por excelencia, aparece aquí 
extendida hacia todos los seres de la naturaleza, animales y humanos por 
igual. No se trata simplemente de la contemplación de la budeidad de 
cada expresión de vida, sino de hacer, en unas cuantas frases, de esa seria 
contemplación algo gracioso. 
yare utsu na  ¡no la mates!, implora, 

hae ga te o suri  la mosca frota sus manos, 

ashi o suru  frota sus patas (1821)

oibore to  dado que estoy decrépito

mikubitte nomi mo  las pulgas no están preocupadas

nigenu nari   por escapar (1825)

c) La irreverencia hacia ciertos objetos de culto es fácilmente derivable de 
la perspectiva Zen frente a la religión y sus conceptos. De este modo, la 
desacralización de las imágenes del Buddha o de las autoridades religiosas 
son la materialización del precepto del maestro Zen Lin Chi (? - 866 d.c): 
“Si ves a un Buddha, mátaloˮ. La iluminación (satori) sólo es posible en el 
corazón de alguien que incluso ha superado la dependencia de los conceptos 
religiosos. El desapego, única vía para conseguir la liberación del sufrimiento, 
incluye también prescindir del Dharma (enseñanza) mismo. En el plano 
cómico, esto estaría en relación con el humor como herramienta para hacer 
colapsar la categorización. Incluso podemos reírnos del Buddha mismo, sin 
que tal humor deba estar por fuera de la vivencia del Zen. 
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daibutsu no   de la gran 

hana kara detaru  nariz de bronce del Buddha

tsubame kana  una golondrina! (1822)

sôjô no   sobre la cabeza del

atama no ue ya hae  alto sacerdote

tsurumu   las moscas hacen el amor (1825)

El humor de Issa está ligado de una manera íntima al Zen. Issa Kobayashi 
es un ejemplo claro de alguien que ante todo reía con sus desgracias. Pero esta 
comicidad no es el producto de una baja autoestima o de un conformismo. Es, 
más bien, producto de la visión de alguien que se permite jugar con la realidad, 
dado que quizás el sentido de lo cómico sea, precisamente, el no tener sentido, 
el recordarnos que no todo puede ser explicado discursivamente. El humor y la 
risa cómica pertenecen a esa esfera no-racional que los griegos relacionaron con 
lo dionisiaco, con lo difuso, con la espontaneidad pura. Esa esfera es, por tanto, 
inaprehensible por el lenguaje. Así, las palabras de Freud en El chiste y su relación 
con el inconsciente adquieren una validez renovada: cuando nos reímos de algo “no 
sabemos, en sentido estricto, de qué nos reímos” (Freud, 1991: 96).
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