Presentacion

Las preguntas de la filosofia tienen que ser hirientes. Responden por necesidad
a una determinada urgencia. Urgencia entre hombres, en un momento
determinado. La filosofia pregunta lo que la gente pregunta. La fidelidad a unas
preguntas es el espejo en el que la filosofia se mira. Son por demas las mismas
palabras. Unas cuantas. Las palabras de hoy vienen de muy lejos y la filosofia las
cuida. Pero, a la vez, debe estrujarlas, sobre todo alli donde esas palabras ocultan
algo, un mando, una imposicion, una afrenta. La filosofia agita las palabras o trae
aquellas que hace tiempo se mantienen calladas.

Acaso por eso la filosofia es incomoda. No se ajusta a los usos ni conviene
con lo que habitualmente se cree. Ella vuelve problema lo que tiene una apariencia
de hecho probado. ;Cuadl es el tiempo de la filosofia? Ella nos previene, nos
advierte, desenmascara la crueldad que amenaza. Dice a la vez de donde vienen la
intemperancia, la célera, el resentimiento, las pasiones torvas. Afirma qué y advierte
quién. Avizora, adivina, si bien no promete nada, si advierte: lo que viene, lo que
va a ocurrir. Quizas propone posibilidades para esquivar el error.

Laresponsabilidad de la filosofia es ineludible. Si los filosofos la eluden, ella
se vuelve sobre ellos y los denuncia. La filosofia es un habla inmemorial, no es de
nadie, acaso ni es un oficio. Ella lleva consigo una voz muy antigua. Una voz sin
comienzo certero que vuelve siempre. Cada pueblo la usa, la habita. Las divisiones
de culturas y geografias no hacen sino volver particular un habla de siempre.

(De qué responsabilidad se trata? La verdad de la filosofia es la eminencia
de las otras personas. Por eso ella se dispone como una escucha. Para la filosofia
hablar es responder. ;A qué? Al reclamo nunca agotado de cada hombre por tener
su lugar. El asunto es de lugar. Un lugar en el espacio y en el tiempo. Los modernos
descubrieron que ese lugar, el mas eminente, es el yo. Cuando alguien dice “yo”
se muestra, le recuerda a los otros que a ese alguien no se le puede borrar. La
responsabilidad de la filosofia es velar por el lugar del yo de todos y cada uno. Por
eso ella dice lo universal en cada particular.

Responsabilidad muy alta en tiempos de indigencia. En esta época en la que
ya no queda casi ningun lugar. A la filosofia le toca decir “ti” para que cada yo se
disponga. Y viva y exista alli con todos y cada uno de sus derechos. Casi a nadie
se le oye decir “yo”. Ese yo, particula de la indefension y la fragilidad, es ahogado
por un “¢1” terrible y omnimodo. O por un nosotros que no es sino el eco, en la
mayoria de los casos, de una palabra sin inteligencia ni misericordia.



Nada puede asegurarse acerca de la supervivencia de esa particula. A la
filosofia le corresponde, entre tanto, problematizar esa voz pesada y terrible que
ordena siempre lo mismo sin decir nada. La voz del poder es la palabra de la nada.
Lafilosofia vela por aquella otra palabra que halla en las categorias y los conceptos
un signo de esperanza en los tiempos que corren.
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