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Resumen. En 1938 Max Horkheimer publicaba un artículo titulado “Montaigne y la función del escepticismo” 
en el que intentaba clarificar y criticar la función del escepticismo en su tiempo, cercano a la II Guerra 
Mundial. Según Horkheimer, dos son los rasgos esenciales del escepticismo: el carácter reaccionario y 
la defensa radical del individuo; ambos fueron elementos claves en el ascenso de la sociedad burguesa 
en los tiempos de Montaigne y, en ese sentido, su actitud escéptica fue progresista. Sin embargo, en la 
época de Horkheimer estos rasgos eran, como la propia posición escéptica, reaccionarios y la única 
alternativa válida frente al peligro de los estados autoritarios sería la Teoría Crítica, que recogía y su-
peraba el momento escéptico. Nuestro artículo pretende cuestionar el carácter esencial de ambos rasgos 
y por ese camino la interpretación que del escepticismo brinda en su artículo Horkheimer.
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Abstract. In 1938 Max Horkheimer published an article entitled “Montaigne and the Function of Skepticism” 
trying to clarify and criticize the role of skepticism at his times, close to World War II. According to 
Horkheimer there are two essential features of skepticism: radical reactionarism and defense of indi-
viduals. Following the German philosopher both were key elements in the rise of bourgeois society in 
Montaigne´s epoch and, in that sense, his skepticism was progressive. However, at the time of Horkheimer 
both traits were, as the skeptical position, reactionaries, and the only valid alternative to the danger of 
authoritarian states would be his own Critical Theory. Our paper aims to question the essential character 
of both traits and, at the same time, the interpretation of skepticism provided in Horkheimer´s article.
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Solo aquel que tiene que vivir en su alma estremecida una época que, con la guerra, la 
violencia y las ideologías tiránicas, amenaza la vida del individuo y, en esta vida, su 
más preciosa esencia, la libertad individual, sabe cuánto coraje, cuánta honradez y 
decisión se requieren para permanecer fiel a su yo más íntimo en estos tiempos de 

locura gregaria (…)  
(Zweig, 2008: 11).

Estamos por entero hechos de pedazos, y nuestra contextura es tan informe y variada que 
cada pieza, cada momento, desempeña su papel. Y la diferencia que hay entre nosotros 

y nosotros mismos es tanta como la que hay entre nosotros y los demás 
(Montaigne, 2007: II, 1, 488).

Ahora bien, las leyes mantienen su crédito no porque sean justas, sino porque son leyes. 
Este es el fundamento místico de su autoridad; no tienen otro 

(Montaigne, 2007: III, 13, 1601).

El artículo de Horkheimer Montaigne y la función del escepticismo, publicado 
originalmente en el número VII de la Zeitschrift für Sozialforschung de 1938,1 
refleja claramente las circunstancias históricas en que se elaboró.2

Ciertamente, como señaló Abromeit (2011: 396), el texto por una parte recoge 
los intereses previos del primer Horkheimer, todavía vivamente comprometido 
con el estudio de la génesis del individuo burgués, modelado por las fuerzas del 
capitalismo emergente en la Modernidad temprana. Y asimismo, por otra parte, el 
artículo anticipa nociones como las de “razón subjetiva” o “razón instrumental”, 
que encontramos en su Crítica de la razón instrumental o en la obra escrita 
conjuntamente con Adorno, Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos, 
y conceptos como el de “Führerstaat”, entendido como la forma más característica 
del capitalismo en la época del autor, que adelanta argumentos presentes en sus 
textos Los judíos y Europa o Estado autoritario.

Sin embargo, lo que verdaderamente evidenciaba el artículo mencionado 
era la preocupación de Horkheimer ante la inclinación de las democracias 

1	 Esta revista de investigación sociológica era el órgano de difusión de la Teoría Crítica del Instituto de 
Investigación Social al que estaba adscrita la Escuela de Frankfurt liderada por Theodor L. W. Adorno 
y Max Horkheimer. La revista se mantuvo con ese nombre bajo la dirección de este último de 1932 
a 1938, se publicó tan solo el primer año en Alemania, debido al ascenso del nacionalsocialismo, y 
aparecieron los restantes números en París, hasta que con la mudanza del Instituto a Nueva York y su 
vinculación con la Universidad de Columbia, tanto este como la revista cambiaron de nombre.

2	 Citaremos el texto de Horkheimer por la traducción disponible en el volumen titulado Historia, metafísica 
y escepticismo (Horkheimer, 1995), cuya referencia completa puede encontrarse en la bibliografía al 
final de este artículo.
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occidentales a reconocer y tolerar los emergentes Estados fascistas de Italia y 
España, con Mussolini y Franco a la cabeza, así como el irresistible ascenso del 
nacionalsocialismo de Hitler y sus tendencias expansionistas, que pronto condujeron 
a la II Guerra Mundial (1939-1945).

Como deja clara la correspondencia de Horkheimer en esa época, la 
“neutralidad” de los países democráticos de Occidente respecto a los movimientos 
fascistas podía ser leída de manera muy pesimista, como síntoma de una situación 
todavía más grave y que tendía a internacionalizarse. El temor del autor alemán, 
que hoy en día podemos leer con cierta distancia, pese a que existen otros riesgos 
y síntomas con los que trazar intranquilizadores paralelismos, era que tales formas 
autoritarias de gobierno llegasen a ser la manera característica de organizar un 
Estado, en el estadio de desarrollo del capitalismo alcanzado en su época. En ese 
sentido, el diálogo con el pensador renacentista francés Michel de Montaigne y con 
su particular reapropiación de la actitud escéptica de la Antigüedad tardía, sirvió al 
teórico crítico para pensar la agitada situación política de su tiempo.

Así, como veremos en un primer momento, al exponer los elementos 
principales de su artículo, el texto de Horkheimer se dirigía no tanto al 
Renacimiento y su recuperación del pensamiento antiguo como al entorno 
profundamente anti-civilizatorio de los Estados autoritarios de su tiempo, donde 
la retirada escéptica al interior de un egoísta y descomprometido yo es entendida 
como profundamente ilusoria (Zepp, 2013: 89). De acuerdo con la interpretación 
del pensador alemán, la actitud de los gobiernos y ciudadanos de las democracias 
occidentales, tolerantemente escéptica con el fin de todas las libertades que 
presupone el fascismo, tan solo podía conducir a una catástrofe de magnitudes 
realmente mundiales.

Ahora bien, aun cuando el diagnóstico de Horkheimer tiene sin duda una 
gran relevancia histórica, dado que puso el dedo en la llaga en cuanto a los retos y 
amenazas que enfrentaban las democracias occidentales en ese momento y apuntó 
certeramente al colapso de barbarie en el que se precipitaría la civilización burguesa 
muy poco después, cabe preguntarse sobre la precisión y profundidad de su análisis 
teórico. Así, en un segundo momento, y teniendo en cuenta la insatisfacción del 
propio autor con el desarrollo de sus argumentos a la hora de mostrar cómo el Estado 
autoritario hace del escepticismo una posibilidad ilusoria y, en última instancia, 
reaccionaria, trataremos de criticar su lectura al menos por lo que respecta a dos 
nociones supuestamente “esenciales” para el escepticismo, a saber: su carácter 
reaccionario y su defensa de una individualidad egoísta y solipsista.
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Nuestro texto, pues, vuelve tentativamente sobre Montaigne para tratar de 
ahondar en la función que Horkheimer atribuye al escepticismo, tanto en el mundo 
antiguo y moderno como, especialmente, desde una perspectiva conceptual, en el 
contemporáneo. Nuestro objetivo será modesto, iluminar la actitud escéptica antigua 
y moderna para contribuir no tanto a precisar el pensamiento de Horkheimer, como 
a la valoración de su acercamiento y apropiación dialéctica del escepticismo en el 
seno de la más temprana Teoría Crítica.

1. Montaigne y la función del escepticismo

Como apuntábamos previamente, el objetivo primario del texto de Horkheimer, 
Montaigne y la función del escepticismo, es el de describir el resurgimiento y 
transformación del escepticismo. El mismo autor nos indica que en dos períodos 
de la historia, la Antigüedad tardía y el Renacimiento, el escepticismo filosófico 
tuvo representantes ilustres (Horkheimer, 1995: 139), debido probablemente a las 
dificultades en el orden social que se presentaron en ambos períodos, caracterizados 
como momentos de transición y, por ello mismo, semejantes en distintos aspectos 
pese a sus diferencias y la distancia temporal.3

No es gratuito hablar de dificultades e inestabilidad social. Montaigne 
nació en 1533 y durante la mayor parte de la segunda mitad del siglo XVI las 
guerras de religión (1562-1598) entre protestantes hugonotes y católicos asolaron 
el sur de Francia (en realidad, Montaigne no llegó a ver el final del conflicto, 
logrado gracias al edicto de Nantes que promulgó el rey convertido al catolicismo 
Enrique IV, dado que murió en 1592).

De hecho, tales guerras, hasta completar un número de ocho, se caracterizaron 
por su gran crueldad y el fanatismo desplegado por ambas partes (Langer, 2005: 
13). A las masacres, que tuvieron su pináculo en la matanza de la noche de San 
Bartolomé (24 de Agosto de 1572),4 se sumó la inestabilidad económica generada 

3	 Ciertamente, no parece casual que el escepticismo antiguo tenga sus orígenes en los inicios 
del período helenístico, tras consumarse la disolución de la polis en territorio griego y con la 
emergencia de los inestables reinos de los diádocos, los generales de Alejandro Magno que se 
repartieron su extenso imperio tras la inesperada muerte de este en 323 a. C. Como veremos 
seguidamente, la inestabilidad social será la pauta también en los inicios de la Europa moderna 
temprana y volvió a serlo en el momento en que Horkheimer componía su texto.

4	 La reina madre, Catalina de Médici, había invitado a varios líderes hugonotes a la boda que iba a 
celebrarse en París entre Margarita de Valois, hermana de Carlos IX, y Enrique de Navarra (prin-
cipal representante de los protestantes franceses y futuro Enrique IV). Terminada la ceremonia, 
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por una expansión temprana acompañada de una gran movilidad de los estamentos 
sociales, y la crítica a las instituciones o poderes establecidos, como la monarquía 
(tan cuestionada como defendida en su legitimidad precisamente en relación con 
el hondo conflicto religioso y civil que se desarrolló durante el Renacimiento 
en Europa).5

En ese marco socio-político en el que transcurrió la vida de Montaigne, 
durante los tempestuosos años de gestación de las monarquías absolutas, emergió 
también una nueva clase de burgueses gentilhombres, la flamante nobleza de toga 
o administrativa a la que pertenecía Montaigne y cuyo espíritu social, de acuerdo 
con Horkheimer, plasmó de manera eminente el pensador francés.6

Así, en respuesta a los horrores y el fanatismo dominantes en las guerras 
civiles y religiosas del siglo, el escepticismo burgués de Montaigne habría 
aconsejado una suerte de migración o retiro interior, en la moderada esfera del 
propio interés. Ante las horribles situaciones planteadas en el momento histórico 
en el que le tocó vivir, lo mejor, de acuerdo con Montaigne, era cuestionar 
cualquier tipo de aseveración absoluta y refugiarse en un egoísmo morigerado. 
Adicionalmente, Montaigne, como renovador del escepticismo antiguo, se 
presentaba como una suerte de negociador entre los bandos en conflicto, teniendo 
un destacado papel en la disminución del tono beligerante en las relaciones entre 
la corona francesa católica, con sus múltiples facciones (entre las que se situaba 
Montaigne, como católico moderado, en el partido de los “políticos”), y los 
reprimidos nobles hugonotes.

Sin embargo, como el propio pensador alemán señala (Horkheimer, 1995: 
145), ya en tiempos antiguos la gente formuló diversas objeciones al escepticismo. 

el rey tomó la decisión de eliminar a algunos nobles hugonotes sobre los que recaía la sospecha 
de sedición, pero la noticia se difundió y llegó al pueblo, que inflamado por predicadores católi-
cos decidió iniciar una masacre general en París, que luego se extendió contra las comunidades 
de hugonotes de otras ciudades importantes de Francia.

5	 Para un buen panorama general, que muestra la conexión entre Los ensayos de Montaigne y los 
acontecimientos políticos y sociales de su época, puede consultarse Nakam, 1984. En cuanto al contexto 
histórico de las guerras de religión se encuentra sucintamente expuesto en Jouanna, 1996 y Holt, 1995, 
entre otros.

6	 Montaigne era un noble de escaso abolengo, su bisabuelo Ramón Eyquem vendedor enriquecido, 
compró el terreno y título de Montaigne en 1477. Esta era una trayectoria social muy habitual entre 
los “burgueses” con éxito en el comercio, la banca o la magistratura, que se alejaban gradualmente 
de los negocios y, tras unas generaciones, se transformaban en nobles con plenos privilegios fiscales 
y sociales. A menudo sufrían el rechazo de la gran y empobrecida aristocracia tradicional de corte 
militar, ya que estos eran habitualmente nobleza de toga, cargos administrativos, pero no fue sino hasta 
el siglo XVII cuando volvieron a trazarse rígidas fronteras sociales. Sobre la familia de Montaigne, 
su infancia y educación puede leerse con provecho Trinquet, 1972.
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Y así, según el pirronismo,7 el escéptico podía vivir de acuerdo con las apariencias 
o fenómenos, rechazando tan solo elevar estas al estatuto de conocimiento y verdad. 
Pero para diversos pensadores antiguos, entre ellos algunos tan destacados como 
Aristóteles,8 en lo que se conoce como crítica de la apraxia, el escéptico no podría 
actuar, dado que carece de creencias sobre las que basar las acciones de su vida 
cotidiana. El escepticismo, siguiendo estas observaciones, sería invivible.

Sea como fuere, los escépticos tenían respuesta para tales objeciones, al 
declarar que podían vivir bien “sin opiniones”, siguiendo las costumbres, las leyes, 
las enseñanzas recibidas y los sentimientos naturales, esto es, las apariencias, 
sin pronunciarse sobre su verdad o corrección definitivas (Sexto, 1993: I, 17, 
23).9 Pero tal respuesta, completamente válida también en el caso de Montaigne, 
fue interpretada por Horkheimer como una toma de partido del espíritu burgués 
por la conservación de un orden necesario para el intercambio comercial y la 
estabilidad política.

Así, frente a lo que aseveraron críticos como Kant o Hegel,10 el escepticismo 
no habría sido un movimiento subversivo, sino hondamente reaccionario en su 
defensa de la moderación y la tolerancia. El régimen absolutista ascendente en la 

7	 Pirrón de Elis fue el mítico fundador de una de las corrientes escépticas más relevantes de la Antigüedad, 
aunque apenas sabemos nada de su vida y no dejó nada escrito (véase Chiesara, 2007: 133ss). Sería 
Enesidemo quien inició de manera destacada la reivindicación de su radical propuesta en Alejandría, ya 
en el siglo I a. C., pero es el compilador Sexto Empírico (ca. 160-210 d. C.), de quien apenas tenemos 
tampoco noticia, el único autor de la corriente escéptica pirrónica del que conservamos obras enteras. 
La importancia de Sexto Empírico para el pensamiento europeo de la Modernidad temprana fue enorme, 
ya que desde que su obra se tradujo al latín en el Renacimiento dio lugar a una “crisis pirrónica” con 
profundas consecuencias en la historia del pensamiento (al menos si hacemos caso de la interpretación 
clásica de Popkin, 2003).

8	 Como nos indica en su Metafísica (Aristóteles, 1994: 1008b11-12), es necesario tener razones para 
actuar y así poder llevar una vida aceptable, pero esto le sería imposible al escéptico radical que, 
supuestamente, pone en cuestión tanto la teoría como la esfera de la praxis.

9	 Al menos en la versión pirrónica del escepticismo, ya que la otra corriente principal en la Antigüedad, 
la académica, abogaba por unos criterios de acción tendentes a lo razonable (eulógon) o lo verosímil 
(pithanón). Este movimiento, surgido en la Academia de Platón de la mano del escolarca Arcesilao de 
Pítana en el siglo III a. C., se extendería gracias a su disputa con el dogmatismo estoico bajo la dirección 
de Carnéades de Cirene, y concluiría su recorrido de la mano de Filón de Larisa, último director escéptico 
de la Academia y maestro de Cicerón ya en el siglo I a. C. Para información de primera mano sobre 
esta corriente puede consultarse Agustín, 2009 y Cicerón, 1990, en cuanto a fuentes secundarias, de 
entre la multiplicidad de estudios vale la pena destacar en español el de Román, 2007.

10	 El primero introduce su filosofía crítica como una respuesta a la amenaza escéptica renovada en la 
obra de Hume que le despertó de su sueño dogmático (Kant, 1999: 29, véase también Kant, 2002). 
El segundo empezó interesándose en el escepticismo al hilo del debate con Gottlob Ernst Schulze, un 
crítico escéptico de la filosofía de Kant que también alcanzó al joven Hegel (Hegel, 2006a), aunque 
terminaría integrando la skepsis en su sistema (Hegel, 2006b: 308ss).
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Modernidad temprana fue defendido de manera clara, debido a que garantizaba 
la pervivencia de la propiedad burguesa y el escepticismo, antiguo y moderno, se 
habría caracterizado por el cuidado del statu quo, es decir, por un reaccionarismo 
esencial.

Pero, aun así, el escepticismo de Montaigne es progresista, de acuerdo con la 
valoración de Horkheimer, dado que la moderación resulta ser en su caso la virtud 
suprema y la libertad de conciencia es valorada como una condición para la paz 
social. Frente a la agitación política del protestantismo o la violencia del catolicismo 
ultramontano, la propuesta de Montaigne permitió que la sociedad burguesa se 
abriera paso. Más aún, el contenido positivo de la skepsis del pensador francés 
sería el individuo, otro rasgo esencial en la descripción del movimiento escéptico 
realizada en el artículo que nos ocupa (Horkheimer, 1995: 159). Y en ese sentido, 
reconocido incluso por Hegel,11 la importancia concedida al sujeto, que depende 
ahora de sus solas fuerzas, supone un avance y un aporte positivo del escepticismo 
moderno, tal y como quedó plasmado en Los ensayos del perigordino.

Pese a esto, de acuerdo con el sociólogo alemán, el concepto de individuo 
escéptico se agota en el yo aislado, esto es, incurre en una suerte de egoísmo y, en 
últimas, se ve amenazado por el solipsismo. En ese sentido, cabe decir que aun con 
todo lo progresista que pudiera resultar el escepticismo en la Modernidad temprana, 
finalmente tanto el reaccionarismo como el individualismo mostrarían su peor 
rostro. La tolerancia, el “humanismo” de Montaigne, su proverbial rechazo de la 
crueldad: “Por mi parte, ni siquiera he sido capaz de ver sin disgusto perseguir y 
matar un animal inocente que carece de defensa y que no nos causa ningún mal” 
(Montaigne, 2007: II, XI, 622), eran un mero ornato, sin una sólida base teórica, 
sin compromiso moral alguno.

Aquí reside quizá el aporte más interesante, y polémico, del artículo de 
Horkheimer a la interpretación histórico-conceptual del escepticismo. En el ensayo 
del pensador alemán se asevera que en el siglo XX se produjo un cambio en la 
función del escepticismo, de modo que del carácter progresista que revestía en los 
escritos de Montaigne, en la Modernidad temprana, pasó a tener en las sociedades 
del capitalismo avanzado un tinte claramente reaccionario.

En el período que va de 1870 a 1900 se fue disolviendo el liberalismo 
clásico, articulado en torno al mercado libre por teóricos como Adam Smith, en el 
campo económico, o John Locke, en el de la política. Con la desaparición de este 

11    Véase, por ejemplo, Hegel, 2006b: 183ss y también los primeros parágrafos (§ 5 y 11-21) de 
Hegel, 1988.
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y la emergencia del capitalismo monopolista, según Horkheimer, el significado 
del escepticismo se fue modificando. La skepsis perdió así su carácter progresista, 
sumándose a la defensa de una ideología que perpetuaba el sufrimiento y la 
dominación, degenerando en última instancia en formas de colectivismo totalitario 
(Abromeit, 2011: 398).

Siguiendo un argumento que requeriría de un desarrollo mayor sostiene 
Horkheimer que bajo las formas del Estado autoritario, que promueven los fascismos 
propios del capitalismo de su época, no es posible que los individuos desarrollen 
sistemáticamente el tipo de ego bien asentado del que depende esencialmente la 
propuesta escéptica (Horkheimer, 1995: 172). De acuerdo con el autor alemán, 
la personalidad es un producto social y bajo el Estado totalitario desaparece la 
posibilidad de acción reciproca de que depende el yo para existir más allá de la 
mera abstracción o conceptualización.

Así, bajo la égida de los fascismos resulta una ilusión la búsqueda de refugio 
seguro en la interioridad o intimidad que Montaigne propuso para los tiempos de 
oscuridad. La libertad de juicio de que requiere el escepticismo vitalmente solo 
puede obtenerse, según Horkheimer, en el seno de una libertad social, amplia, 
extendida, imposible de postular bajo los Estados autoritarios.

Más aún, el escepticismo con su esencial reaccionarismo abocaba a sus 
cultivadores de las democracias occidentales, en el momento en que el pensador 
alemán escribía su texto, a la aceptación conformista del Estado autoritario, llegando 
incluso a un cinismo que no esperaba ninguna mejora o cambio en ese estado 
de cosas anti-civilizatorio. O como dice taxativamente Horkheimer, la paz que 
firma hoy el escepticismo con el orden autoritario no es expresión de una praxis 
humanista, sino la renuncia a ella. Y más claramente aun, poco más adelante: “la 
tolerancia escéptica hacia la libertad de conciencia se convierte en conformidad 
con el régimen de la policía secreta” (Horkheimer, 1995: 175).

Sin embargo, aunque la transformación del escepticismo de mentalidad 
humanista (propio de la Modernidad temprana), en puro conformismo, respondía, 
de acuerdo con el pensador alemán, a la modificación de los principios económicos 
que subyacían a la sociedad, no todo estaba perdido. Para Horkheimer lo mejor del 
escepticismo, sus aspectos progresistas, quedarían abarcados en una variante de la 
dialéctica hegeliana, la contenida en el estilo de la Teoría Crítica, representada por 
la escuela de Frankfurt, de la que el sociólogo alemán era el ejemplo más depurado.

De este modo, el papel que en un momento determinado representó el 
escepticismo, en la época de Montaigne, debía desempeñarlo ahora la Teoría 
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Crítica, descrita por el autor como una suerte de “humanismo activo” (Horkheimer, 
1995: 195). Se trataba de criticar no solo los aspectos ideológicos, aceptando el 
statu quo social, sino de poner en cuestión las formas de vida que bajo los Estados 
autoritarios hacían sucumbir a la humanidad, esforzándose en transformarlas en 
sentido racional. E igualmente, en lugar de retrotraerse a un efímero yo, el momento 
escéptico, crítico, debía volcarse en una actividad histórica concreta. Teniendo 
la felicidad como principio, la Teoría Crítica de Horkheimer se propone en su 
artículo como superación del escepticismo mediante la actividad revolucionaria 
que, pese a las dificultades, se deja guiar por el “tenaz interés en un futuro mejor” 
(Horkheimer, 1995: 200).

2. Crítica de la crítica y defensa escéptica del escepticismo

La temprana formulación de la Teoría Crítica, que enmarca el texto de Horkheimer, 
tanto como las difíciles circunstancias históricas en que fue compuesto, se postula 
aquí como una superación dialéctica del escepticismo, que conserva lo mejor de 
este, su aspecto crítico progresista, desechando su reaccionarismo e individualismo 
ya en el siglo XX. Y es que, siguiendo al pensador alemán, cuando defiende al 
individuo, el escepticismo acepta las condiciones sociales que lo hacen posible, 
en este caso, la forma del Estado autoritario en el que desemboca ineludiblemente 
la sociedad burguesa.

Pero, ¿es esto así? Y aún en el caso de que lo fuese, cabe preguntarse: ¿son 
realmente rasgos esenciales del escepticismo el reaccionarismo y la individualidad 
solipsista? Más aún, si concedemos, por mor del argumento, que el escepticismo 
acepta esa forma tardía reaccionaria de la sociedad burguesa que tanto pesimismo 
inspiraba a Horkheimer, ¿acaso no lo hace en la misma medida que cualquiera al 
ejercer su pensamiento en ese tipo de sociedad como, por ejemplo, el teórico crítico?

Si esto fuese así, la única diferencia entre una filosofía como la que práctica 
Horkheimer y el modo de vida escéptico, consistiría en que la primera no se hace 
esa objeción a sí misma, sino tan solo a los otros (o al menos al escepticismo). De 
este modo, podemos criticar a la Teoría Crítica de manera escéptica diciendo que 
el escepticismo es lo mismo que esta, pero con menos ilusiones (Marquard, 2012: 
62), o al menos con un discurso menos confiado en las propias capacidades a la 
hora de lograr esa frágil felicidad que nos espera en un futuro mejor, cuando el mal 
quede completamente aniquilado gracias a la revolución.

Aunque, si nos detenemos en los supuestos rasgos esenciales del escepticismo, 
y en sus posibles consecuencias nocivas, la existencia de estos, al menos en las 
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descripciones del escepticismo moderno, parecen innegables. Empezando por el 
reaccionarismo, se ha llegado a aseverar, por ejemplo, que la actitud escéptica de 
Los ensayos es necesariamente reaccionaria e incluso quietista (Hiley, 1988: 24), 
pero tal interpretación también podría extenderse a la skepsis del mundo antiguo.

Después de todo, Montaigne retomó muchos de los elementos del escepticismo 
de la Antigüedad tardía. Y en ese sentido, su reapropiación de la skepsis le condujo 
a cuestionar las convicciones de sus contemporáneos en ciencia o religión, y a 
atenerse a las costumbres y leyes vigentes en su sociedad, tal y como anteriormente 
vimos que aconsejaba Sexto Empírico como guías para la vida (Tizziani, 2014: 209).

Tal posición política moderada, con la adscripción no dogmática al 
catolicismo imperante en su época, ciertamente subrayaba los elementos sociales y 
políticos del pirronismo, pero no dejaba de reproducir la reglas para vivir de acuerdo 
con las apariencias promulgadas por Sexto Empírico en los pasajes mencionados 
y, en ese sentido, parece que Horkheimer tenía razón al atribuir al escepticismo en 
general un carácter netamente reaccionario.

En realidad, tales críticas han vuelto con fuerza en los últimos tiempos y, al 
hilo de un debate iniciado por el estudioso del escepticismo antiguo Myles Burnyeat, 
quien volvió sobre la afirmación de que el escepticismo es invivible (Burnyeat, 1997: 
25ss), diversos teóricos se han volcado sobre los problemas morales y políticos 
de la skepsis antigua. De este modo, Annas (Annas, 1998: 193ss) y Nussbaum 
(Nussbaum, 1994: 280ss), entre otras, han señalado que el escepticismo quizá sea 
posible teóricamente, pero no deja de ser inmoral.

Especialmente Martha Nussbaum ha puesto de manifiesto la que es quizá la 
crítica más dura contra el escepticismo en el plano político. Así, de acuerdo con esta:

Cuán profundamente egoísta, de hecho solipsista, es el programa escéptico […]. Si la 
filosofía solamente es capaz de hacer que el individuo practicante se sienta en calma, 
entonces los enemigos de Sócrates tendrían razón: la filosofía es una forma peligrosa 
de auto-indulgencia, que subvierte la democracia y sus maestros son corruptores de los 
jóvenes (Nussbaum, 2000: 194).

Tan severa es la crítica, que Nussbaum llega a decir que los escépticos 
colaborarían con un Hitler, dado que no pueden comprometerse con verdades 
moralmente elevadas que se lo impidan, lo cual, de algún modo, nos devuelve a las 
acusaciones proferidas por Horkheimer en contra del escepticismo de su tiempo.

Sin embargo, como adelantábamos anteriormente, tales críticas se hacen 
eco de otras mucho más venerables, emitidas directamente contra los escépticos 
de tiempos antiguos y a las que estos, con Sexto Empírico a la cabeza, trataron 
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de responder. Así, en un bien conocido pasaje de su obra Contra los dogmáticos, 
encontramos la siguiente reflexión:

[…] Porque si cae alguna vez en poder de un tirano y se ve obligado a hacer algo abominable, 
o no se someterá a lo que se le ordena y elegirá voluntariamente la muerte, o bien, por evitar 
los tormentos, hará lo que se le manda, y de este modo […] elegirá una cosa y se apartará 
de la otra, que es precisamente lo que hacen quienes están convencidos de que existe algo 
rechazable y algo elegible. Está claro que, cuando dicen estas cosas, no comprenden que 
el escéptico no vive según la razón filosófica […], sino según la observación no filosófica, 
que le permite elegir unas cosas y rechazar otras. Y si se ve obligado por un tirano a hacer 
algo prohibido, elegirá una cosa, si acaso, y rechazará otra con ayuda de su prenoción 
ligada a leyes y costumbres ancestrales; y, en comparación con el dogmático, sin duda 
soportará la adversidad más fácilmente, porque, fuera de estas cosas, no tiene, como tiene 
aquél, ninguna opinión añadida (Sexto Empírico, 2012: XI, 164ss).

Dicho esto, parece que lo que desagrada a Nussbaum es tener que confiar 
en un “tal vez”, guiado por la costumbre, los sentimientos o el instinto, para 
tomar un camino y no otro. La pensadora norteamericana quiere que quien caiga 
en manos de un tirano se comporte como un héroe, en nombre de la justicia y el 
derecho (Laursen, 2009: 136). De hecho casi podemos exagerar o caricaturizar la 
crítica y decir que el escéptico no sería un amigo fiable, en caso de que el tirano 
le exigiese la delación de sus compañeros, dado que en ausencia del compromiso 
con un proyecto moral elevado no sería difícil que escogiese la traición para 
escapar al castigo físico.

Pero que el escéptico colabore con un tirano, o un dictador fascista, 
basándose en sus sentimientos, impulsos instintivos o costumbres no es algo 
que propiamente pueda atribuírsele a este de manera exclusiva. En muchas 
ocasiones la práctica de actos heroicos ha corrido a cargo de hombres muertos 
de miedo que actuaron así por adiestramiento, instinto o algún tipo de emoción 
momentánea (Bourke, 1999: 124). No deja, pues, de ser una cuestión empírica, 
para nada obvia, si los que tienen elevados principios filosóficos y compromisos 
morales de largo aliento actúan de mejor manera, que quienes se dejan llevar por 
las leyes, la costumbre o la naturaleza.

De todos modos, por este camino hemos encontrado una respuesta a la 
aseveración de Horkheimer relativa al carácter esencialmente reaccionario del 
escepticismo en general. Y es que resulta claro, por lo que llevamos dicho, que 
la costumbre y la legalidad vigente en una sociedad son guías para la acción 
del escéptico, pero no las únicas. También los sentimientos o instintos sirven 
de ayuda, y en ocasiones pueden conducirnos en contra de lo que marquen las 
leyes de un tiempo y lugar determinados. Y además, aun cuando las costumbres, 
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los sentimientos o los impulsos naturales condujeran al escéptico a cumplir con 
los designios del tirano, o del dictador fascista, sigue siendo cierto que tendría 
una razón menos para hacerlo que los dogmáticos (que han sido mayoritarios 
entre las escuelas de pensamiento de todos los tiempos, así como en los diversos 
estamentos sociales y políticos): no lo harán en nombre de la verdad de elevados 
principios filosóficos o de relevantes compromisos morales, en pos del tenaz 
interés en un futuro mejor.

Volvamos ahora sobre Los ensayos de Montaigne y la importancia de las 
normas consuetudinarias en ellos. Sin duda el pensador francés concibe la costumbre 
como un pilar fundamental de la vida humana:

El principal efecto de su poder es sujetarnos y aferrarnos hasta el extremo de que apenas 
seamos capaces de librarnos de su aprisionamiento, y de entrar en nosotros mismos para 
discurrir y razonar acerca de sus mandatos. […] Los pueblos criados en la libertad y el 
autogobierno consideran monstruosa y contranatural cualquier otra forma de gobernarse. 
Los que están habituados a la monarquía piensan igual. Gracias a la costumbre todo el 
mundo está satisfecho del lugar donde la naturaleza lo ha fijado (Montaigne, 2007: I, 
XXII, 138-139).

Más aún, cualquier tipo de innovación le parece censurable, probablemente 
porque la historia, el depósito de los acontecimientos pasados, nos muestra que 
los cambios repentinos casi siempre han sido nocivos para la paz social. Desde ahí 
ciertamente plantea su posición moderada, de rechazo a las novedades introducidas 
por los hugonotes en Francia y, en general, por la Reforma:

Es muy dudoso que pueda encontrarse un beneficio tan evidente en cambiar una ley 
aceptada, sea la que fuere, como daño hay en modificarla. Un Estado es, en efecto, como 
un edificio hecho de diferentes piezas ajustadas entre sí con una unión tal que es imposible 
mover una sin que el cuerpo se resienta (Montaigne, 2007: I, XXII, 144).

Cabe decir incluso que el ser humano difícilmente puede vivir sin la fuerza 
inercial de la costumbre. Su carácter, las instituciones sociales e incluso la legalidad 
vigente se deben a ese proceso acumulativo espontáneo y, en última instancia, 
carente de justificación racional: 

En cierta ocasión, tenía que justificar uno de nuestros usos, que se admite con resuelta 
autoridad a mucha distancia en torno nuestro. Como no quería limitarme a establecerlo, 
según suele hacerse, por la fuerza de las leyes y los ejemplos, sino indagando sin cesar hasta 
su origen, encontré su fundamento tan endeble que a punto estuve yo mismo de concebir 
disgusto por él, yo que había de confirmarlo en otros (Montaigne, 2007: I, XXII, 140).

De un modo u otro, la costumbre mantiene unida a la sociedad, nos 
proporciona los medios de comunicación indispensables y, finalmente, atenaza los 
desvaríos del errante espíritu humano.
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Sin embargo, Montaigne no es un pasivo receptor de las costumbres, leyes 
y hábitos. De hecho, como se ha indicado agudamente (Curley, 2005: 25), sus 
prácticas y descripciones por lo que respecta a la religión católica están lejos de la 
sumisión total a la ortodoxia, dejándose llevar por impulsos y sentimientos, como 
el rechazo a la crueldad, tan fuertes como la costumbre. Más aún, puede decirse que 
en el pensador francés hay una tensión entre la recomendación de las costumbres 
y la defensa de la libertad de juicio, que le permite a uno pensar por sí mismo, 
caracterizadora de Los ensayos (Langer, 2001: 223).

Probablemente es esa tensión fructífera, y no tanto un craso reaccionarismo, lo 
que, en sintonía con el escepticismo antiguo, caracteriza la obra del autor bordelés. 
La apertura de Montaigne a lo distinto y distante en el tiempo (con su atención al 
mundo clásico griego y romano) y en el espacio (con su interés por los indígenas 
del Nuevo Mundo) son sintomáticas de su aceptación flexible de las costumbres, 
hábitos y leyes, guías adecuadas para la vida humana que no busca verdades 
dogmáticas más allá de los fenómenos, pero que tampoco constituyen lazos férreos 
para el individuo gracias a su variedad y variabilidad constante:

El juicio humano extrae una maravillosa claridad de la frecuentación del 
mundo. Estamos contraídos y apiñados en nosotros mismos, y nuestra vista no 
alcanza más allá de la nariz. […] Este gran mundo, que algunos incluso multiplican 
como especies bajo un género, es el espejo en el que debemos mirarnos para 
conocernos como conviene (Montaigne, 2007: I, XXV, 201-202).

Y este carácter abierto del escepticismo antiguo y moderno, su combinación 
de costumbres, leyes, instintos y sentimientos, entre otros, como guías fiables, 
pero no infalibles de la conducta humana, contrasta nuevamente no solo con la 
descripción esencialista de la skepsis que Horkheimer ofrecía en su texto, sino con 
la rigidez de su propuesta temprana. La Teoría Crítica, tal y como se formula en el 
artículo del pensador alemán, puede leerse como una suerte de filosofía de la historia 
universal, con un camino de dirección única para la humanidad que alcanzaría la 
redención de este mundo, la felicidad futura, mediante una revolución ineludible 
(Marquard, 2012: 63).

El problema de tales propuestas, frente al aperturismo y tolerancia escépticos, 
es que sus buenas intenciones, a saber la liberación de la sociedad moderna de sus 
represiones, fascistas en este caso, han desembocado en diversas ocasiones en 
muy malos resultados: la perpetuación y aumento de tales represiones mediante 
la supresión de las libertades modernas. La crítica del individuo que, como 
supuestamente hace el escéptico: se refugia en lo suyo y se hurta a la gran mejora 
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del mundo, conduce a su eliminación en tanto que elemento contrarrevolucionario. 
Como hábilmente ha señalado Marquard, el estadio universalista en que se alcanza 
el fin de la historia, quizá la felicidad anhelada por Horkheimer, es la noche en la 
que todos los hombres son pardos (Marquard, 2012: 63). Esto es, el sacrifico final, 
exigido por la actitud revolucionaria de tendencias filosófico-sociológicas como 
las que enmarcan el texto del pensador alemán, es el del individuo.

Y esto nos conduce al otro supuesto rasgo esencial del escepticismo, su 
individualismo moderadamente egoísta y, en última instancia, su actitud tendente 
al solipsismo. Siguiendo a Horkheimer, y teniendo en cuenta lo dicho sobre la 
atención moderada y flexible a las costumbres como estrategia de preservación de 
la individualidad, parecería ser este un aspecto nuevamente innegable de la actitud 
escéptica general. Pero si esto fuera así, nos encontraríamos con un elemento que 
quizá en otros momentos, como en la Modernidad, fue positivo, progresista, pero 
que hoy requeriría de una revisión para no incurrir en el solipsismo de que le acusa 
el pensador alemán.

Sin embargo, al menos por lo que respecta al escepticismo clásico, resulta 
dudoso que podamos atribuirle una noción fuerte de sujeto. Sin necesidad de recurrir 
a la bien conocida argumentación hegeliana sobre la tragedia de Antígona (Hegel, 
2006b: 569ss), ni introducirnos en complejas discusiones acerca de la noción de 
individuo o persona en el mundo antiguo, cabe reseñar cómo en la interpretación 
principal del escepticismo, liderada por el anteriormente mencionado Burnyeat, 
la ausencia de tal noción fuerte es uno de los rasgos diferenciadores decisivos del 
escepticismo antiguo respecto del moderno.

Como destaca Burnyeat, aun cuando las diversas estrategias escépticas 
planteadas en las Meditaciones Metafísicas de Descartes tienen su correlato en el 
mundo antiguo, los argumentos de la skepsis clásica nunca alcanzaron el grado de 
generalidad que logra la duda sobre la existencia del mundo externo de la última 
estrategia escéptica cartesiana (Burnyeat, 1982: 25). De acuerdo con este, sería la 
ausencia de una idea fuerte de sujeto en el mundo clásico, que incluye también al 
cuerpo como parte de lo externo en contraste con el ego más íntimo, trazando así 
una frontera radical entre exterioridad e interioridad, lo que explica que los antiguos 
jamás concibieran un argumento escéptico tan radical.12

12	 Existen, por supuesto, voces discordantes, como destacadamente la de Gail Fine (Fine, 2003: 192), 
que considera mucho más cercanas las variedades escépticas antigua y moderna, también por lo que 
respecta a la noción de sujeto, pero son minoritarias y, pese a la sutileza de sus argumentos, cuentan 
con escasos partidarios. 
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Sea como fuere, dejando de lado la idea de sujeto fuerte, o de individuo 
amenazado de solipsismo, en el escepticismo antiguo, con lo que este rasgo 
supuestamente esencial perdería ya parte de su generalidad, queda todavía en 
pie que en el caso de Montaigne, el más extensamente expuesto en el ensayo de 
Horkheimer, la noción de individuo es central. Los ensayos, se dirá sin asomo de 
duda, son tentativas sobre el sujeto Montaigne.

Esto no resulta casual, al menos desde finales de la Edad Media se produjo 
una eclosión de interés por el yo,13 que terminó de madurar en el Renacimiento, y al 
tiempo que se difundían diversas formas artísticas de expresión individual, también 
se desarrollaron nuevas maneras de plantearse la cuestión acerca de quién es ese yo 
sobre el que los retratos y autorretratos, estatuas, vidas, biografías, cartas y demás 
obras se interrogaban. La peculiaridad de la pregunta por el yo demandaba formas 
diversas e innovadoras de preguntarse por este, modos distintos de hacer filosofía, 
y en ese marco surgió lo que hoy en día conocemos como el género ensayístico 
(Llinas, 2006: 60).

Así, desde la perspectiva del ensayo, la filosofía no se presenta como un 
discurso que busca alcanzar algún tipo de verdad externa, sino como una práctica 
que se devuelve hacia el sujeto y aspira a convertirse en un ejercicio de formación 
del yo. En la obra de Montaigne parece darse ese giro de manera paradigmática y 
por ello se dice que el único tema de Los ensayos, pese a la variedad y dispersión 
aparente, es Montaigne mismo: “dado que precisamente escribo sobre mí, y sobre 
mis escritos, lo mismo que sobre mis restantes acciones; que mi tema se vuelve 
sobre sí mismo” (Montaigne, 2007: III, XIII, 1596-1597). El pensador francés 
escribe el libro, y este lo constituye, es consustancial a su autor:

Al moldear en mí esta figura, he tenido que arreglarme y componerme tan a menudo para 
reproducirme, que el modelo ha cobrado firmeza y en cierta medida forma él mismo. 
Al representarme para otros, me he representado en mí, con colores más nítidos de los 
que antes tenía. No he hecho más mi libro de lo que mi libro me ha hecho a mí —libro 
consustancial a su autor […] (Montaigne, 2007: II, XVIII, 1003).

Sin embargo, no deja de ser llamativo que el yo de los ensayos no sea del 
tipo unificado y sólido, sede de toda certidumbre, al que la Modernidad, al menos 
desde Descartes, nos tiene acostumbrados:

¿Quién no ve que he tomado una ruta por la cual, sin tregua y sin esfuerzo, marcharé 
mientras queden tinta y papel en el mundo? […] ¿Y cuándo acabaré de representar la 

13	 La noción de individuo puede tener uno de sus orígenes remotos en el pensamiento del autor medieval 
Pedro Abelardo, y así, como símbolo de un cambio socio-político y económico, cabe interpretar la 
exhortación al conocimiento de uno mismo propia de los escritos éticos de este autor (véase Montoya, 
1996: 37ss).
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continua agitación y mutación de mis pensamientos, sea cual fuere la materia sobre la que 
recaigan, si Diomedes llenó seis mil libros con la gramática como único objeto? […] Yo 
ahora y yo hace un momento somos dos (Montaigne, 2007: III, IX, 1409, 1437).

Aunque, ciertamente, nadie que lea Los ensayos puede dejar de caer en cuenta 
de la presencia constante de una instancia enunciativa en primera persona, de la 
exploración primordial del sentido que la identidad personal pueda tener en cada 
uno de los ensayos: “Me estudio a mí mismo más que cualquier otro asunto. Ésta 
es mi metafísica, ésta es mi física” (Montaigne, 2007: III, XIII, 1602).

De cualquier modo, puede que sea por una cuestión tan fortuita como la 
inexistencia en la época de Montaigne de un nombre común para designar al yo, que 
solo se popularizará a partir de Descartes, con lo que este se presenta disgregado 
en múltiples, contradictorias y mudables instancias (Maclean, 1996: 70). O bien 
es posible que se deba a algo tan relevante como la propia actitud escéptica de 
base que tienen Los ensayos, muy bien dispuestos a plantearse la pregunta por el 
yo, pero asimismo abocados a suspender el juicio en cuanto a su respuesta: “Pero 
nuestra condición comporta que el conocimiento de lo que tenemos entre manos 
esté tan alejado de nosotros, y tan por encima de las nubes, como el de los astros” 
(Montaigne, 2007: II, XII, 801). En cualquier caso, lo cierto es que se echa en 
falta una noción sólida, sustancial, esencial, del individuo en la obra del pensador 
bordelés.

En el texto de Montaigne, pues, aunque se apunta a lograr un retrato o 
pintura del yo: 

Vi un día, en Bar-le-Duc, que le presentaron al rey Francisco II, para honrar la memoria 
del rey René de Sicilia, un retrato que había hecho de sí mismo. ¿Por qué no es también 
lícito para cualquiera pintarse con la pluma como él se pintaba con el lápiz? (Montaigne, 
2007: II, XVII, 986-987).

Esa unidad anhelada, que daría respuesta a la pregunta por la identidad, no 
se logra positivamente: “No pinto el ser, pinto el tránsito” (Montaigne, 2007: III, 
II, 1202). El libro recoge facetas de un posible yo, pero ni siquiera esa identidad 
escrita, la condición humana, equivale al yo vivo que tiene experiencias y escribe 
sobre ellas en Los ensayos, y en ese sentido, la individualidad, entendida como 
una sustancia susceptible de incurrir en solipsismo, recibe una respuesta escéptica 
o nunca pasa de ser un interrogante: “¿quién soy yo?”.14

14	 Hacemos alusión aquí a la famosa medalla conmemorativa que Montaigne mandó realizar para sí y 
en la que por un lado podía verse una balanza equilibrada y, por el otro, una divisa escéptica: “¿Qué 
sé yo?”, que bien puede modificarse en el sentido en el que lo hemos hecho, dado el interés central de 
Montaigne por el yo en su obra.
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Así pues, frente a lo que pretende Horkheimer en su artículo, la identidad 
en la obra del escéptico Montaigne no se constituye mediante el recurso al 
ensimismamiento solitario, el yo no se convierte en un fetiche, sino que es un yo en 
cuarentena, un anti-fetiche (Marquard, 2012: 63). En realidad, ni en el escepticismo 
antiguo, ni en el moderno, cabe vislumbrar como un rasgo necesario la concepción 
de un individuo fuerte, moderadamente egoísta y solipsista en último término, 
sino que este, como el reaccionarismo, es un aspecto flexible, lábil y, en última 
instancia, contingente.

3. Conclusión

Comenzamos nuestro texto con una cita del libro sobre Montaigne que, a modo de 
testamento, nos legó el novelista y ensayista austriaco, Stefan Zweig poco antes 
de levantar la mano contra sí mismo lejos de su tierra, y de cualquier esperanza, 
en los mismos tiempos de oscuridad que rodearon la elaboración del artículo de 
Horkheimer Montaigne y la función del escepticismo. Escogimos el fragmento del 
encendido discurso biográfico de Zweig precisamente porque, en contraste con 
la crítica que el sociólogo alemán vierte contra el escepticismo recuperado por 
Montaigne y aplicado en su época, para el autor austriaco esta figura escéptica era 
el único consuelo posible, debido al paralelismo que es posible establecer entre 
el destino de su tiempo y el de los años oscuros de la barbarie tecnificada de la II 
Guerra Mundial (Zweig, 2008: 14ss).

Sin embargo, a diferencia de lo que asevera Zweig en ese mismo fragmento, 
y el propio Horkheimer en su texto, a nuestro juicio la relevancia de Montaigne 
para el mundo contemporáneo no reside, positiva o negativamente, en su defensa 
a ultranza del individuo, ni tampoco en su compromiso con las costumbres y 
tradiciones recibidas. De ahí las otras citas que acompañan la apertura de nuestro 
escrito.

No es posible negar, claro, la tenaz búsqueda del yo que recorre Los ensayos, 
ni se puede silenciar la personalísima voz de Montaigne que resuena en todos 
ellos y conduce siempre cualquier tema a la pregunta por la propia identidad. Sin 
embargo, el yo que emerge de la actitud escéptica de Montaigne no se parece mucho 
a aquel egoísta moderado y aquejado de cierto solipsismo que describe Horkheimer, 
elevando el rasgo (frente a las evidencias antiguas y modernas) a característica 
esencial de cualquier escepticismo.

En lugar de asemejarse a un ego como el anti-escéptico cogito cartesiano, 
el yo por el que se interroga Montaigne se parece mucho más al protagonista de 
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la famosa novela de Musil, El hombre sin atributos, y quizá más que Horkheimer, 
haya sido alguien poco afecto a la propuesta de Montaigne (“su tonto proyecto de 
describirse” (Pascal, 1998: 780))15 como Blaise Pascal, quién más tempranamente 
haya logrado caracterizar la peculiaridad de su retrato:

“¿Qué es el yo?

Un hombre que se asoma a la ventana para ver a los que pasan; si yo paso por ahí, ¿puedo 
decir que él se ha asomado para verme? No, pues él no piensa en mí en particular; pero el 
que ama a alguien por su belleza, ¿lo ama? No, pues la viruela, que matará la belleza sin 
matar a la persona, hará que no le ame más. Y si me ama por mi juicio, por mi memoria, 
¿me ama a mí? No, pues yo puedo perder esas cualidades sin perder mi yo. ¿Dónde está, 
pues, ese yo, si no habita ni en el cuerpo ni en el alma? ¿Y cómo amar el cuerpo o el alma 
si no es por estas cualidades, que son las que hacen el yo, puesto que son perecederas? 
Porque, ¿amaríamos la sustancia del alma de una persona, en abstracto, y algunas cualidades 
que ella pose? Esto no es posible y sería injusto. No se ama, pues, jamás a nadie, sino a 
sus cualidades solamente. [...]” (Pascal, 1998: 688).

Y lo mismo sucede por lo que respecta al supuesto reaccionarismo escéptico. 
Claramente Montaigne fue un reaccionario, pero este rasgo, que en su esencialidad 
conduce finalmente al escepticismo a un conformismo cínico con el statu quo, 
difícilmente cuadra con el carácter abierto y multiforme de las opiniones y juicios 
de Montaigne, con su libertad, que le permite tomar de las costumbres más variadas 
para no verse prisionero de los prejuicios de su sociedad, quizá indispensables para 
configurar al sujeto en su carácter inercial, pero asfixiantes cuando se absolutizan.

El rechazo de la crueldad y las críticas a las costumbres más viciosas de su 
tiempo, por contraste con el carácter y conducta de los antiguos o de la alteridad 
coetánea, los “salvajes”, no es, claramente, un mero ornato o capricho en el pensador 
francés:

No me enoja que señalemos el bárbaro horror que hay en tal acción, pero sí que juzguemos 
bien acerca de sus faltas y estemos tan ciegos para las nuestras. Creo que hay más barbarie 
en comerse a un hombre vivo que en comerlo muerto; en desgarrar, con tormentos y torturas, 
un cuerpo lleno aún de sensibilidad, hacerlo asar cuidadosamente, hacer que lo muerdan y 
maten perros y cerdos —como lo hemos no solo leído sino visto recientemente, no entre 
viejos enemigos, sino entre vecinos y conciudadanos, y, lo que es peor, bajo pretexto de 
piedad y religión—, que en asarlo y comerlo una vez muerto (Montaigne, 2007: 285-286).

Así, si ni el reaccionarismo craso, ni el individualismo a ultranza, se pueden 
atribuir esencialmente al escepticismo, como hemos tratado de mostrar, al menos 
al atender a sus configuraciones antiguas y modernas más destacadas, parece que 
la propuesta del artículo de Horkheimer no se sostiene. Ciertamente el suyo fue 

15	 Aunque las citas de Pascal proceden de una traducción, referenciada en la bibliografía al final de este 
texto, seguimos la convención de citar conforme a la numeración de la primera edición de su obra por 
Lafuma.
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un análisis históricamente muy relevante, pero como tentativa sobre Montaigne, 
como ensayo que trata de captar la función del escepticismo en sus tiempos, y quizá 
todavía en los nuestros, se queda teóricamente algo corto y por ello la crítica a su 
formulación temprana de la Teoría Crítica como alternativa al escepticismo resulta 
necesaria, siquiera sea para invitar, escépticamente, a una suspensión del juicio al 
respecto de su valor y función actuales.
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