b

&

ARTICULOS
DE INVESTIGACION

Alphaville o la poesia insurrecta.
Un retrato del nihilismo moderno”

Alfredo Gémez Muller

Universidad de Tours, Tours, Francia
Email: alfredo.gomez-muller@univ-tours.fr

Recibido: 21 de noviembre de 2019 | Aprobado: 27 de febrero de 2020
https://doi.org/10.17533 /udea.ef.n62a08

Resumen: La pelicula de Jean-Luc Godard Alphaville (1965) propone, en clave poética,
una critica cultural de la modernidad capitalista. Sin separar el contenido de la critica de
la forma creada para expresarla, la pelicula subvierte la clasificacion establecida de los
“géneros” cinematograficos y, por lo mismo, de los lenguajes cinematograficos. Reuniendo
elementos de la imaginacion distdpica, de la ciencia ficcion, del filme romantico y de
otros “géneros” cinematograficos, la obra constituye un lenguaje original que integra
referentes tanto filosoficos (Nietzsche, Bergson) como poéticos (Eluard, Borges...) y
altera las fronteras establecidas entre lo futuro y lo presente asi como entre lo de aqui
y lo de alla. A diferencia de las distopias de Orwell y Huxley, muestra una forma de
totalitarismo mas profunda, insidiosa, invisible y eficaz, que invade el presente de las
sociedades llamadas “democraticas’. Se trata del totalitarismo de una configuracién del
mundo dominada por una racionalidad meramente instrumental y por la hegemonia de la
tecno-ciencia, que expulsan fuera de lo real el arte y el imaginario, lo poético y lo posible,
la emocion, los sentimientos y la gratuidad. El presente estudio analiza la construccion de
esta forma original, cuyo contenido critico es interpretado en la perspectiva de Godard
del pensamiento como ejercicio de mirar y como saber mirar.

Palabras clave: critica de la modernidad, distopia, utopia, nihilismo, capitalismo,
cinematografia, poética
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Alphaville —insurgent poetry.
A portrait of modern nihilism

Abstract: Jean-Luc Godard's Alphaville (1965) puts forward a cultural critique of modern
capitalism in a poetic form. The film subverts the standard classification of cinematographic
“genres” and of cinematographic languages, without separating the content of the
criticism from its form of expression. Thus, it uses an original language that integrates
both philosophical and poetic referents (Nietzsche, Bergson, Eluard, Borges), putting
together elements from the dystopic imagination, the science fiction, the romantic film,
and other cinematographic “genres”. Unlike Orwell and Huxley's dystopias, Alphaville
depicts a deeper, insidious, invisible and more efficacious form of totalitarianism that
invades the so-called “democratic” societies. This type of totalitarianism is dominated
by instrumental rationality and techno-science, which expel art and imagery, the poetic
and the possible, emotion, feelings and everything that is free. This paper analyzes the
construction of this original form and interprets its critical content from the perspective
of Godard’s thought. It is an exercise of looking and knowing how to look.

Keywords: criticism of modernity, dystopia, utopia, nihilism, capitalism, cinematography, poetics
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Alphaville o la poesia insurrecta

1. Introduccion

La pelicula de Jean-Luc Godard, Alphaville, presentada por primera en las pantallas
en 1965, describe una sociedad plenamente tecnocrdtica que parece a primera vista
bastante alejada, espacial y temporalmente, de las sociedades histéricas de los afos
sesenta. Alphaville es la capital de una “galaxia” y esta gobernada por Alpha-60, una
computadora central extremadamente potente que ha sido concebida por un cientifico
llamado Leonardo von Braun. Alpha-60 tiene por funcion modelar una “raza superior”
orientada exclusivamente por la razon y la légica, y capaz de imponer su dominacion
alas poblaciones de las “galaxias exteriores”. Conscientes de la amenaza, estas envian
a un agente secreto (Lemmy Caution, alias “Johnson”) a Alphaville con la mision de
destruir Alpha-60 y de “salvar a aquellos que lloran”. Al término de su mision el agente
secreto consigue estropear la computadora y salvar a Natacha, “la que llora”. Los dos
personajes se enamoran Y, al final de la pelicula, huyen de Alphaville en el vehiculo de
Johnson, con destino a las galaxias exteriores.

Al desajuste de la computadora central por el héroe del filme corresponde el
desajuste por Godard de los “géneros” cinematograficos establecidos. En efecto, a
pesar de ciertas apariencias, Alphaville no es una mera pelicula de “ciencia ficcion”,
ni un filme “policiaco” o de “espionaje”, ni tampoco un filme “romantico”. Tiene algo
de todo eso, pero es ante todo una obra filosofica y politica, en clave poética. No
es un filme de “ciencia ficcion”: el solo hecho que se pueda ir de una galaxia a otra
en automovil indica ya claramente que la palabra “galaxia” no tiene aqui el mismo
significado que en los filmes habitualmente clasificados en esa rubrica. No es tampoco
una pelicula que se pueda clasificar en los géneros “policiaco” y de “espionaje”’, en
los cuales no se suele encontrar agentes secretos que hablen de poesia e indaguen,
no por la desaparicién de personas o de cosas sino por la desaparicion de palabras.
Y no se puede reducir a una pelicula “romantica”, en la medida en que la historia de
amor es aqui una alegoria de la emancipacion humana, la cual comporta la critica
de un determinado estado de la cultura y de la sociedad, y, por lo mismo, conlleva
una dimension politica.

En teoria, el “género” que mejor pareceria convenir a Alphaville seria el “distépico”,
o tal vez también el que suele denominarse “relato de anticipacion”. Asi lo sugiere en
apariencia el titulo mismo del filme: en la palabra “Alphaville” resuena el nombre de los
Alphas, la casta de los que han sido programados para ser inteligentes, bellos y grandes
y que, en la novela de Huxley, gobiernan al “mejor de los mundos”. Sin embargo, a
diferencia de la distopia tipo Huxley u Orwell, lo “distopico” en Alphaville no se reduce
al totalitarismo de tipo politico, ni describe una realidad que seria puramente venidera.
La pelicula remueve las fronteras entre lo futuro y lo presente, asi como entre lo de aqui
y lo de all3, mostrando una forma de totalitarismo mas profunda, insidiosa, invisible
y eficaz, que puede generar totalitarismo politico pero que ya contribuye a modelar el
presente de las sociedades llamadas “democraticas’. Se trata del totalitarismo de una
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configuracion del mundo dominada por una racionalidad meramente instrumental'y por
la hegemonia de la tecno-ciencia, que expulsan fuera de lo real el arte y el imaginario, lo
poético y lo posible, la emocion, los sentimientos y la gratuidad. Un mundo que anula
la capacidad humana de crear simbdlicas de sentido y valor. Un mundo nihilista, en el
sentido del “nihilismo pasivo” de Nietzsche.? Al igual que la utopia de Thomas More,
la “distopia” de Godard cumple una funcion de critica de un estado de cosas presente,
diciendo el sinsentido de las sociedades contemporaneas modeladas por una forma
de racionalidad estratégica y “positivista’, orientada hacia la finalidad absoluta del
poder sobre los otros y sobre las cosas. Contiene por lo mismo un significado politico
de critica del modelo de civilizacion producido por la forma hegemdnica y nihilista de
la modernidad. A la salida del filme en 1965, el propio Godard explicita esta relacion
entre el mundo de Alphaville y el presente:

Para mi no es una pelicula de ficcion (...). Alphaville es una ciudad cientifica,
técnica, dominada por la ciencia y la electronica (...). La gente ya no vive,
escasamente existe, son como hormigas (...). Finalmente puede parecer bastante
extrafio, pero nosotros solo vivimos si sabemos verlo; es algo bastante extrafo
y tal vez bastante terrible (Godard, 1965).

“Nosotros’, esto es, los hombres y mujeres del siglo XX, contemporaneos del filme, solo
vivimos si sabemos mirar el hecho que no vivimos, que a duras penas existimos, que somos
como hormigas. En otros términos, solo vivimos si entendemos nuestra semejanza con los
hombres y mujeres de Alphaville; vivimos solo en cuanto entendemos que ya no vivimos.
Entender, tener consciencia de, son por lo tanto maneras de recobrar vida o de mantenerse
despierto en un mundo donde reina el gran suefio —titulo de una novela que lee el héroe de
la pelicula—. Son ya maneras de resistir. Alphaville es precisamente un ejercicio del saber
mirar o del saber entender lo “extraio” y lo “terrible” de nuestro mundo contemporaneo.
Iniciarse en este ejercicio equivale a examinar la manera como el filme produce tal saber
asociando imagenes, signos, sefales, simbolos, palabras, situaciones, didlogos, relato,
musica y otros elementos sonoros y visuales. Y, siendo Alphaville un ejercicio del saber
mirar, comencemos pues por mirar Alphaville.

2. ¢Qué es Alphaville?

Alphaville es una ciudad caracteristica de la modernidad industrial, con sus fabricas y sus
viviendas sociales, sus edificios ultramodernos, sus alojamientos insalubres y precarios

1 Se trata de una racionalidad meramente instrumental, y no de la racionalidad en general.
2 Nietzsche entiende por nihilismo pasivo la alienacion de la voluntad humana de poder, esto es, de poder-creer-crear sentido y
valor, subvirtiendo el caracter supuestamente absoluto del mundo establecido (Nietzsche, 1976, p. 28).
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(el “Hotel de la Estrella Roja”), sus calles, avenidas, tuneles y viaductos, sus peatones y
conductores apresurados. Nada la distingue de Paris y sus suburbios, los lugares donde
la pelicula fue rodada, sugiriendo asi una proximidad entre la capital de esta “galaxia” y
nuestras capitales y ciudades contemporaneas. Este efecto de proximidad es reforzado
desde el inicio del filme por la proximidad espacial entre Alphaville y las galaxias o “paises
exteriores”: Johnson llega a ella en coche al cabo de solo un dia de ruta (como se descubre
alfinal de la pelicula). Lejos de la tradicional ciencia ficcion que en general busca diferenciar
lo mds posible la representacion ficcional de la realidad dada, Godard opta por indicar
claramente que Alphaville no se encuentra a “afios luz” (en sentido propio como en sentido
figurado) de nuestras sociedades industriales o llamadas “post-industriales”.

Leonardo von Braun, el inventor de Alpha 60, lleva a propdsito el mismo apellido
que Werner von Braun, el inventor de los cohetes V2 producidos por el poder nazi, y
reclutado por Estados Unidos en 1945 para desarrollar su programa de armamento
balistico. El agente Johnson identifica a von Braun con el cientifico “‘que se habia enviado
a Los Alamos’, que es el nombre de la ciudad de Nuevo México donde fue instalado
en 1943 el laboratorio de investigaciones nucleares que fabricé las bombas atomicas
lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki en 1945. Dickson, el colega desaparecido que
Johnson encuentra en Alphaville, dice que Alpha 60 es como “una de las sociedades
de antes” (“IBM, Olivetti, Electric General, Tokyrama, Nueva York”), precisando que
el computador central de Alphaville es “ciento cincuenta afos luz mas poderoso”
(00.23.26). Por ultimo, un dato cronolégico proporcionado por von Braun indica que
el presente de Alphaville corresponde, con pocos afos de diferencia, al presente de
la realizacion del filme: “nos estamos aduefando de una ciencia tan fantdstica que
en comparacion parecera ridiculo el control de la fuerza atémica por las sociedades
estadounidense y rusa de hace treinta afios” (1.13.50) —recordemos que Estados Unidos
fabrico su primera bomba atémica en 1945 y los soviéticos en 1949.

Los habitantes de Alphaville se dividen en dos grupos: los hombres ordinarios y los
mutantes. “Los mutantes constituyen una raza superior al hombre ordinario que ya casi
hemos eliminado”, afirma Alpha 60 (1.18.32). La destruccién de los hombres ordinarios
significa en general su asimilacion o transformacion® en mutantes, habitualmente
por medio de estadias en Hospitales de Larga Enfermedad (Hopitaux de Longue
Maladie, HLM) donde son sometidos a “operaciones de mecanica y de propaganda”
(00.58.02) —aqui, la imagen de una torre de HLM* de los afos sesenta hace bastante
explicita la referencia al presente de la sociedad contempordnea—. El objetivo de
esta biopolitica es la fabricacion de sujetos puramente “légicos” expurgados de toda

3 Alpha 60: “Los hombres ordinarios son indignos de la posicion que ocupan en el mundo; analizando su pasado se llega
automaticamente a la conclusion: hay que destruirlos, es decir, transformarlos” (00.56.19).

4 Las siglas HLM corresponden a habitation a loyer modéré. El sistema de habitacion de alquiler moderado es en Francia uno de
los principales dispositivos de vivienda popular de bajo costo. En los afios sesenta se basaba en la construccion de altas torres
densamente pobladas, en general de baja calidad y sin espacios verdes.
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emocion, pasion y sentimiento. Alphaville es la ciudad de la “légica’, como lo indica
un aviso en su entrada: “Silencio - Logica - Seguridad - Prudencia”. Alli el hecho de
obrar de manera ilégica es considerado un crimen, cuyos culpables son regularmente
ejecutados —como aquel hombre que fue eliminado por haber llorado cuando fallecio
su mujer (00.41.01)°—. La palabra “amor” ha desaparecido del lenguaje, al tiempo que
la sexualidad se ha desprendido de todo afecto; ha sido racionalizada de tal manera
que se ha convertido en una prestacion entre otras que deben ofrecer los hoteles, en
los cuales jovenes mujeres ejercen el oficio de “seductora”. Por ser irreducibles a los
esquemas explicativos del cientificismo positivista y escapar a las leyes deterministas
y determinantes de la objetividad, los sentimientos y emociones son puestos fuera de
la ley, asi como lo son el arte y la poesia. Alphaville —explica Dickson a su amigo— es
“una sociedad técnica, como la de las termitas y las hormigas (...). Hace 150 millones
de afnos habia probablemente (...) artistas en la sociedad, novelistas, musicos,
pintores; de eso hoy no queda nada” (00.24.19). Con la expresion metaférica “150
millones de afos”, Dickson sefala la distancia que separa esa modernidad técnica de los
modelos de cultura en donde la poesia y el imaginario constituian el ntcleo de la vida
social. Distancia que se expresa asimismo en los nombres de las calles: “Avenida de las
Radiaciones Luminosas numero 14”, “Calle Enrico Fermi nimero 127, “Bulevar Heisenberg,
cerca del Parque Matematico” (00.14.01). Hoy en dia, cuenta Natacha, aun quedan
“gentes que escriben cosas incomprensibles, en otro tiempo a eso lo llamaban poesia’;
viven en “barrios malditos” y “terminan matandose’; en ciertas ocasiones Alpha 60 los
utiliza, clasificando y codificando lo que escriben. La poesia clasificada y codificada,
reducida a reglas de produccion de efectos de sentido, la poesia despoetizada “puede
siempre servir para algo” en un sistema en donde todo esta “muy organizado” (01.11.03).

Esta sociedad técnica que se asemeja a la de las “termitas y hormigas” es una
sociedad altamente programada en la cual cada actividad es organizada para obtener
el maximo de eficacia y rendimiento. La organizacién de la sociedad, en vista de
tal finalidad, representa uno de los elementos esenciales de la modernidad, que ya
Nietzsche describia como reino de la administracién y que Weber caracterizé6 como
un modelo de extrema racionalizacion y control de la actividad humana. En Alphaville,
uno de los campos de aplicacion de la racionalizacion es la liquidacion industrial de
los disidentes,® lo cual sugiere una relacion con Auschwitz y otras practicas genocidas
perpetradas en el siglo XX. La racionalizacion se aplica incluso en la reglamentacion del
oficio de “seductora”, el cual esta organizado seglin una jerarquia estricta (seductora
“de bajo nivel”, seductoras de nivel 2, 3, etc.). El héroe del filme se dice impresionado

5 Interpelada por un hombre que le dice: “éQué esta usted haciendo? ¢Esté llorando?”, Natacha responde: “No, puesto que esta
prohibido” (00.43.52).

6  “Yo atravesaba el teatro de las ejecuciones; normalmente se hacia sentar a la gente en la sala y se les electrocutaba en su sillon
durante la presentacion de un espectaculo; enseguida eran evacuadas en grandes cajas de basuras para dejar el puesto a nuevos
condenados” (relato en voz en off del agente ‘Johnson”, 00.57.55).
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por la “tristeza y dureza” del rostro de la “seductora” Beatriz, y agrega en su relato en
voz en off: “decididamente, hay un problema en la capital de esta galaxia” (00.07.45).
Observa que de manera general la gente de Alphaville tiene un aspecto triste y
sombrio (00.36.23). Muchos no consiguen adaptarse, y el suicidio es una opcioén que
toma “bastante gente”, como dice Dickson (00.22.08). El uso de tranquilizantes se ha
generalizado y ha adquirido una dimension normativa: en las habitaciones de los hoteles
los clientes siempre tienen tranquilizantes a su disposicion (00.05.34), asi como un
libro que en dos ocasiones es asociado a los tranquilizantes y que Beatriz y Natacha
presentan como una “Biblia” —Johnson descubrird mas tarde que de hecho se trata
de un diccionario—. Los ingenieros de Alpha 60 igualmente consumen tranquilizantes
(00.53.25), incluyendo al ingeniero jefe que absorbe un comprimido cuando el héroe
del filme se presenta ante él como “un hombre libre” (00.52.12).

El pensamiento “logico” no consigue remediar la angustia existencial de los humanos,
como tampoco la de los humanos mutantes. ;/Angustia ante qué? La referencia al diccionario-
biblia, uno de los medios empleados para sosegar la angustia, sugiere que se trata de una
angustia relativa al significado de las cosas. Los diccionarios son efectivamente un medio
para reglamentar los significados de las cosas, asi como la Biblia puede ser en ciertos casos
un medio para fijar dogmaticamente el sentido del existir humano —como sucede con
las lecturas tradicionalistas y fundamentalistas de la Biblia. La angustia que la “sociedad
técnica” pretende aplacar por medio del diccionario-biblia o bien por medios quimicos
concierne el sentido del existir o, mas precisamente, la ausencia de sentido del existir.
Alphaville, la sociedad del mayor desarrollo tecnoldgico, es al mismo tiempo la sociedad del
sinsentido, esto es, la sociedad de la deshumanizacion de lo humano. Alphaville, 1a pelicula,
representa esa sociedad sin sentido a través de multiples elementos metaféricos, alegdricos
y simbdlicos, es decir, en un registro poético que interviene tanto en la accion como en los
didlogos y el relato. Con ello el filme reivindica la dimension cultural y ético-politica de lo
poético entendido como abertura intersubjetiva y social de horizontes de sentido y de valor.
Examinemos, brevemente, algunos de estos elementos de la representacion de Alphaville
como sociedad sin sentido.

3. Sinsentido y pérdida del sentido de las palabras

En Alphaville sucede algo inquietante que el agente Johnson intenta esclarecer. Ciertas
palabras desaparecen, es decir, su significado e incluso su materialidad se esfuman.
Cuando Johnson pone a Natacha a leer algunos versos de Paul Eluard, ella tropieza
con palabras cuyo sentido desconoce: “Hay palabras que no entiendo: consciencia”.’

7 “Estamos cerca o lejos de nuestra consciencia”. El verso proviene de la compilacion Le dur désir de durer (1946), y no de Capitale
de la douleur.
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Busca por lo tanto su significado en la Biblia-diccionario, y constata que la palabra
no aparece: “Entonces ya nadie sabe aqui lo que quiere decir la palabra consciencia”
(01.06.02). Al ser interrogada por Johnson, explica:

— Natacha: Pues bien, casi todos los dias hay palabras que desaparecen porque
son malditas, entonces en su lugar ponen, aunque no siempre, nuevas palabras
que corresponden a las verdades nuevas; a proposito, desde dos o tres meses
han desaparecido palabras que yo queria mucho.

— Johnson: Cudles palabras, me interesa.

— Natacha: Petirrojo, llorar, luz de otofio; ternura, también (1.07.07).

Natacha desconoce asimismo el significado de las palabras “amor” (1.12.26) y
‘enamorado” (01.11.52). Las palabras que desaparecen en Alphaville son aquellas que
dicen la subjetividad (consciencia) o estados de la subjetividad relacionados con una
determinada relacion con los otros (amor, ternura) o con una relacion estética con la
naturaleza (el ave, la luz otofal). La consecuencia de ello es un singular estrechamiento
del horizonte de sentido, visible en la incapacidad de los habitantes de Alphaville para
entender tan solo el sentido de la pregunta por el sentido. En la pelicula esta incapacidad
es simbolizada por medio de la pregunta: “;por qué?”. Asi, a la pregunta de Johnson:
“;Por qué la gente tiene un aspecto triste y sombrio?”, Natacha solo puede replicar
con una respuesta positivista y pragmatica: “Usted hace demasiadas preguntas, sefior
Johnson, porque les falta electricidad” (00.36.33). Plantear la pregunta del porqué
existencial es plantear demasiadas preguntas, porque todas las preguntas que se puede
plantear un ser humano ya han recibido una respuesta técnica.

De acuerdo con la sintesis del saber establecido en Alphaville, emitida por Alpha
60, “todo ha sido dicho, a menos que las palabras cambien de sentido y los sentidos de
palabras” (00.32.31).® Inmediatamente después de este mensaje aparece en la pantalla
un dibujo que muestra a dos figuras humanas, masculina y femenina, que en vez de
ojos tienen en el rostro las palabras “si” y “no”, como si solo estuviesen reducidos a
la posibilidad de afirmar y de negar, y hubiesen perdido la capacidad de interrogar
(00.32.34). Sin embargo, la clausura totalitaria del “todo ha sido dicho” parece fisurarse
con el resurgir de la pregunta por qué, que otro dibujo introduce enseguida. En él estan
esbozadas las lineas de un paisaje en donde la parte inferior (tierra o agua) se encuentra
claramente separada de la parte superior (cielo) por una linea recta; las palabras
“;por qué?” (pourquoi) estan escritas en la parte “cielo”, a la izquierda, mientras que la
palabra “porque” (parce que) esta situada a la derecha. Las letras que componen las
palabras “por qué” y “porque” caen en picado hacia la parte “tierra” pero permanecen
en la parte “cielo”, sugiriendo asi la dimensién “metafisica” de la pregunta por el porqué

8  Se trata de la deformacion de una frase de Jean Paulhan: “Todo ha sido dicho. Sin duda. Si las palabras no hubiesen cambiado
de sentido; y los sentidos, de palabras” (Clef de la poésie, 1944).
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existencial; la linea de separacion entre el “cielo” y la “tierra” parece descansar sobre la
punta de un tridngulo —figura que suele asociarse simbdlicamente con el saber— que
se encuentra en la parte central del dibujo (00.32.44).

Imagen 1
“Pourquoi” y “Parce que”
ALPHAVILLE de Jean-Luc Godard
ALPHAVILLE® 1965 STUDIOCANAL - Filmstudio

En el resto de la secuencia, cuya unidad es ya construida por la banda sonora que
permite escuchar la voz en off de Alpha 60 enunciando una serie de sentencias de
orden “metafisico”, la banda visual permite distinguir cuatro series de elementos.
Primero, rostros que surgen de la oscuridad (los rostros de Natacha y Johnson);
enseguida, nuevos dibujos donde se puede ver la sigla “SOS” en medio de enormes
olas (00.33.01) y luego la palabra “socorro” (au secours, sec ours)' cayendo del cielo
(00.32.05); en tercer lugar, una pantalla oscura donde surge por un instante muy
breve una mancha de luz en el centro (00.33.08); por ultimo, un rostro de mujer que
emerge parcialmente de la tiniebla y desaparece enseguida (00.33.10), como todo
lo existente en el mundo.

9  “No es acaso evidente que una persona que vive habitualmente de un lado del sufrimiento exige otro tipo de religion que una
persona que vive habitualmente del otro lado; antes de nosotros aqui no habia nada, ni nadie; estamos totalmente solos, somos
(inicos, espantosamente Gnicos” (32.45-33.20).

10 Juego de palabras entre secours (socorro) y sec ours (Seco 0s0).
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El final de la secuencia asocia de manera suficientemente clara la imagen de la oscuridad
con la idea del sinsentido, de manera que la primera aparece como un simbolo de la
segunda. En la banda sonora la voz en off de Alpha 60 dice: “El significado de las palabras
y delas expresiones no se percibe ya; una palabra o un detalle aislado en un dibujo pueden
ser entendidos, pero el significado de conjunto se escapa”. Este ultimo segmento de la frase
coincide en la banda visual con la pantalla totalmente oscura (00.32.51). La oscuridad
dice en imagen lo que dicen las palabras, simbolizando el “significado de conjunto” que
se escapa, esto es, el sinsentido de la experiencia humana del mundo. En apoyo de esta
interpretacion se puede anotar que Alphaville no aparece practicamente nunca a la luz
del dia. El tnico momento y lugar donde se percibe la luz del dia es, significativamente,
el interior de la pieza donde se encuentran Natacha y Johnson luego de la revelacion del
amor;" por lo demds, la totalidad de la historia se desarrolla en la oscuridad o semioscuridad
delanoche. Siempre es de noche en Alphaville, como en el mundo del nihilismo descrito por
Nietzsche: “;No cae la noche sin cesar, y no es todo cada vez mas oscuro? ;No necesitamos
encender las linternas antes del mediodia?” (Nietzsche, 1964 [1882], p. 170)." Johnson
describe su viaje a Alphaville como un “viaje al fin de la noche” (00.29.16), aludiendo al
mundo absurdo descrito por Céline; al final de la pelicula, en un momento en que describe
en voz en off el efecto que el colapso de Alpha 60 ha producido entre los habitantes de
Alphaville, dice que “los que no habian muerto o no habian sido asfixiados por la falta
de luz se movian como hormigas a una velocidad loca” (01.32.42). La oscuridad total y
permanente asfixia de los habitantes a partir del momento en que ya no pueden contar
con la luz artificial, técnica, que consideraban ser la luz del dia —como en la secuencia
en la que un policia-ingeniero del centro de control se exclama: “vaya, amanece’, en el
momento en que son encendidas las luces de un corredor (00.49.12). Por Ultimo, una
respuesta de Johnson durante su primer interrogatorio por Alpha 60 remite a la idea de
la noche utilizada como metafora del sinsentido generalizado. A la pregunta: “;Sabe usted
qué transforma la noche en luz?”, responde: “La poesia” (00.47). En efecto, en Alphaville
la poesia (creacion que el filme asocia con la intersubjetividad amorosa) es abertura de
sentido, como veremos mas adelante.

4. Sin sentido, sin libertad, sin preguntar

La desaparicion de toda una region de palabras del lenguaje que dicen la emocién y
el sentimiento —que designan la subjetividad y la intersubjetividad— es asociado en

11 La Gnica secuencia de “dia” corresponde, en el tiempo diegético, al momento en el cual los sentimientos comienzan a aflorar,
en el que Natacha se reapropia su memoria y se insindia en ella una toma de consciencia. En el instante preciso en que dice:
“entonces, aqui nadie sabe lo que quiere decir consciencia” (01.05.58), el sol se proyecta en su rostro y su cuerpo.

12 Hemos modificado la traduccion castellana de: Kommit nicht immerfort die Nacht und mehr Nacht? Sobre el pensamiento del
nihilismo en Nietzsche remitimos a nuestro libro Nihilismo y capitalismo (2016).
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la pelicula con el aspecto indefinidamente “nocturno”, nihilista, de Alphaville. Ahora
bien, esta desaparicion de las palabras de la subjetividad se relaciona asimismo
con la negacion de la “libertad”, es decir, con la capacidad de actuar (agency) y de
crear constitutiva de la subjetividad. La experiencia del sin sentido generalizado o
de la “noche” indefinida se vincula con la pérdida de la libertad entendida no en el
sentido liberal de la “libertad” negativa o del “derecho-libertad”, sino mas bien en su
significado positivo de capacidad de creacion y por ende de abertura de posibles. En
una conversacion con Johnson el jefe de ingenieros del computador central rechaza
enfdticamente esta ultima libertad:

— Ingeniero: Usted se encuentra en el centro de Alphaville, en Alpha 60. La
funcion de Alpha 60 es calcular y prever las consecuencias a las cuales Alphaville
obedecera después.

— Johnson: ;Por qué?

— Ingeniero: Sefor Johnson, nunca hay que decir “;por qué?” (pourquoi) sino
porque (parce que). En la vida de los individuos como en la de las naciones, todo
se encadena, todo es consecuencia (...).

Johnson: Usted sabe que no, puesto que yo soy un hombre libre.

Ingeniero: (...) Esa respuesta carece de todo significado. No sabemos nada de
usted, grabamos lo que dice, calculamos y extraemos consecuencias (00.51.35).

La visién del ser humano que defiende el ingeniero jefe pertenece al determinismo
antropologico, una ideologia segutin la cual toda accién humana es vista como simple
efecto de ciertas determinaciones (quimicas, fisicas, biologicas, sociales, histéricas, etc.).
La ideologia determinista transforma la subjetividad en cosa objetivable y transpone
los métodos de conocimiento de lo objetivable al conocimiento de la subjetividad. Con
ello pretende reducir el comportamiento humano a lo previsible y por consiguiente a
lo controlable, administrable y explotable.” Lo humano se vuelve asi “recurso”, esto
es, deshumanizado y asignado a la categoria de objeto administrable en funcion del
maximo rendimiento y ganancia. En este sentido el nihilismo moderno se presenta
como la ideologia de la modernidad capitalista.

Una serie de cartones, a primera vista enigmaticos, sugieren de manera
suficientemente clara la transformacion de lo humano en objeto de apropiacién privada.
Estos cartones aparecen recurrentemente durante el desarrollo del “viaje al final de
la noche” de Johnson, intercalados en ciertos planos o planos-secuencia. Aparecen y

13 Un caso actual que permite ejemplificar el contenido de la ideologia determinista es el informe del INSERM (2005) Trouble
des conduites chez I'enfant et I'adolescent, que pretende identificar los signos anunciadores de la delincuencia en los
nifios de menos de 36 meses. Para una critica del informe, ver: Wajcman (2006). Sobre el mismo tema, ver asimismo:
L'Obs. (2008). Ver igualmente: Vincent (2007).
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desaparecen rapidamente de la pantalla, dejando ver unos signos blancos que evocan
ecuaciones matematicas. Asi, en la secuencia en que Johnson dialoga con su amigo
Dickson en el sérdido “Hotel de la Estrella Roja”, surgen de manera imprevista en la
pantalla los signos “E=mc2”, en la parte superior, y “E = hf”, en la parte inferior (00.23.36).

Imagen 2
Energia humana y energia-mercancia
ALPHAVILLE de Jean-Luc Godard
ALPHAVILLE®© 1965 STUDIOCANAL - Filmstudio

Los signos de la parte superior corresponden a la célebre férmula de Einstein relativa
ala equivalencia entre la energia y la masa de un cuerpo; los signos de la parte inferior
parecen inicialmente mas misteriosos, pero el contexto proporciona algunas claves de
interpretacion. Pocos segundos antes de la aparicion de estos signos, parpadeando,
en el carton, Dickson pronuncia los nombres “IBM” y “Electric General”. Este dltimo
sugiere inmediatamente el nombre de la empresa multinacional estadounidense “General
Electric”. Ahora bien, el disefio de la letra “E” en el logo de esta empresa corresponde
de manera bastante precisa a la letra “E” de otra ecuacién que postula la equivalencia
entre “E” y “hf”. La energia “E” producida por la empresa multinacional, la energia-
mercancia, equivale a “hf”. Sobre el significado de estos simbolos “hf” el filme propone
varias pistas. Por ejemplo, en la serie de dibujos mencionados mas arriba lo humano
es representado por medio de un rostro de mujer y un rostro de hombre. Las letras “hf”
son aqui lasiniciales de las palabras “hombre” (homme) y “mujer” (femme), que permiten
designar al ser humano. La energia-mercancia (‘E”) equivale a lo humano, transformado
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en energia-mercancia. Segtin las formulas lo humano se reduce a la energia-mercancia,
asi como la energia se reduce a la energia-mercancia: “E = E” (00.24.35)."

Imagen 3
La energia humana como mercancia
ALPHAVILLE de Jean-Luc Godard
ALPHAVILLE®© 1965 STUDIOCANAL - Filmstudio

5. Temporalidad mutilada y sinsentido

El sinsentido del mundo de Alphaville se relaciona con la fractura entre el “; por qué?”
y el “porque”y, mas precisamente, con la prohibicion politica y el rechazo social de
pensar un “;por qué?” al cual ninguna respuesta de tipo positivista y determinista
puede convenir (“;Por qué existimos?” —“Porque fuimos procreados”). Un “;por qué?”
queinvita a la creacion de formas de pensamiento y de lenguajes capaces de acoger lo
indeterminado, lo imprevisible, la singularidad; de acoger, en sintesis, el acontecimiento
como tal. Por lo mismo el sinsentido de ese mundo estd asociado con la desaparicion
de las palabras que dicen la subjetividad o estados de la subjetividad vinculados con
modos de ser con los otros en los cuales el otro aparece como fin y no como simple

14 Por el contrario la formula “hf = mc2” parece expresar el potencial de la libertad humana: aparece Gnicamente en contextos
que indican la rebelion (matar a Von Braun, es decir, al personaje que encarna el poder totalitario de Alphaville; 00.24.35), la
resistencia (disparar con un arma, “mi Unica fuerza contra la fatalidad”; 00.54.12) y, también, la memoria (pensar en el pasado,
es decir, en lo que es prohibido pensar; 00.53.56).
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medio (amor, ternura), y también de palabras que expresan una relacion estética con
la naturaleza (contemplacion, admiracion). En ambos casos el sinsentido existencial
se relaciona con el estrechamiento de capacidades constitutivas de lo humano: la
afectividad y el pensamiento entendido como capacidad de crear un “porque”abierto, al
margen de todo “porque” predeterminado. En Alphaville, esta relacion entre el sinsentido
y el estrechamiento de lo humano se verifica asimismo en el plano de la temporalidad.

La vida en Alphaville se encuentra en efecto regida por una comprension oficial
del tiempo, segun la cual solo el presente “existe”. “Sabe usted —le dice Natacha a
Johnson— en la vida solo hay el presente, nadie ha vivido en el pasado, y nadie vivird
en el futuro” (00.15.18). Natacha repite bien la leccién aprendida en el Instituto de
Semantica General, cuya tarea primordial consiste en administrar el significado de las
cosasy la vida de las palabras autorizadas. Johnson acompana a Natacha a una de esas
lecciones, dadas por Alpha 60. En la oscuridad de una especie de sala de conferencias
donde se hallan algunas otras personas, escuchan las palabras emitidas de manera
lenta y monotona por el computador central:

Nadie ha vivido en el pasado, nadie vivira en el futuro; el presente es la forma
de toda vida, es una posesién que nada dafino puede quitarle; el tiempo es
como un circulo que giraria sin fin: el arco que desciende es el pasado, y el que
asciende es el futuro; todo ha sido dicho, a menos que las palabras cambien de
sentido y los sentidos de palabras (00.32.31).

El estrechamiento de lo humano se encuentra aqui asociado al estrechamiento de
los horizontes temporales, los cuales se ven mutilados de las dimensiones del futuro
y del pasado. La facultad humana de proyectarse hacia un porvenir y de reapropiarse
una memoria del pasado desaparece: ‘el arco que asciende” es |a reiteracion indefinida
del presente, en tanto que el “arco que desciende” es el perpetuo desvanecimiento del
presente. Con la desaparicion del por-venir se esfuma todo horizonte y todo posible,
esto es, el espacio de referentes constitutivos del sentido y del valor, asi como el espacio
referencial de la memoria que nos enlaza con un pasado y mas precisamente con las
esperanzas Y las creaciones de sentido y de valor de las generaciones que nos han
precedido.” El tiempo mutilado de Alphaville es una abstraccion y no una vivencia; en
los términos de Bergson (1889), uno de los filésofos cuyo nombre aparece en el filme,"
no es duracion, que es el tiempo real de la subjetividad.

15 Asi, el Poder de Alphaville diagnostica que el hombre-poeta de la galaxia exterior estd definido por la “tendencia a volver al pasado”
(00.53.25), asi como por el hecho de pensar “mas en lo que ha sido que en lo que serd”. Al segmento sonoro “pensar méas”
(00.53.56) corresponde en la pantalla a laimagen parpadeante de la formula “E= Mc2”, que expresa la potencia de la racionalidad
humana; al segmento “que en lo que serd” (00.54.12), esto es, “que en lo que deriva como consecuencia de algo”, corresponde
la imagen parpadeante de la formula “E (signo de la empresa General Electric) = E”.

16 Ladeclaracion de Johnson: “Yo no creo en los datos inmediatos de la consciencia” (00.46.44), remite al titulo de la obra en donde
Bergson desarrolla la distincion entre la duracion y el tiempo cientifico: Essai sur les données immédiates de la conscience (1889).
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El arma con la cual Johnson va a destruir a Alpha 60 es, precisamente, el tiempo de
la subjetividad. Utiliza su arma diciendo al computador central de manera enigmatica,
a la manera de un poeta-esfinge, el secreto que lleva en si: “es algo que no varia ni de
dia ni de noche; en el que el pasado representa al futuro; que avanza en linea recta
y que sin embargo al final llega al punto de partida (boucler la boucle)” (1.19.30). La
maquina responde: “No sé de qué se trata”, antes de agregar: “varios de mis circuitos
buscan la solucion de su enigma, ya la encontraré”. Es asi como la potente maquina
serd destruida, como lo anuncia el héroe-poeta retomando palabras de Baudelaire: “Si
usted lo encuentra se destruird al mismo tiempo, porque se habrd convertido en mi
semejante, mi hermano”.” Y en efecto al final de la pelicula la maquina encuentra el
secreto de los humanos: el tiempo vivido, concreto, existencial, y la comprension de
este tiempo implica su destruccion. He aqui su postrer mensaje:

El presente es espantoso porque es irreversible, porque es de hierro, el tiempo
es la sustancia con la que estoy hecho; el tiempo es un rio que me arrastra, pero
yo soy el tiempo; es un tigre que me desgarra pero yo soy el tigre; para nuestra
desgracia el mundo es real y yo, por mi desgracia, soy yo (1.29.39)."

En el instante en que se oyen las palabras: “el tiempo es la sustancia de la que estoy
hecho”, se ve en la pantalla unos humanos-mutantes que no consiguen mantenerse
de pie ni caminar, como si la consciencia del tiempo (o de la consciencia como tiempo)
fuera para ellos una revelacién insostenible.

6. La poesia insurrecta y el amor como poesia del /de los sentido(s)

Simbolizado por el reino de la noche permanente, el sinsentido que impera en Alphaville
es representado en la pelicula por medio de un cuddruple estrechamiento de los
horizontes de la vida humana: 1) estrechamiento de la esfera de los afectos y emociones,
considerados inutiles y perjudiciales por un poder totalmente orientado hacia el control y
explotacion racional de lo humano (hf =E) y de lo no-humano (E = E); 2) estrechamiento,
por consiguiente, del campo del lenguaje (las palabras que dicen la subjetividad o estados
dela subjetividad indicadores de una relacion “sensible” con los otros o con la naturaleza
desaparecen); 3) estrechamiento del campo del pensamiento por el abandono de todo
“spor qué?” susceptible de trascender el marco del “porque” determinista; y por tltimo,
4) estrechamiento del marco de la temporalidad de la existencia (“solo hay el presente”)
por el desvanecimiento de todo por-venir que abra un posible y de todo pasado abierto

17 “Lector, a ese monstruo delicado td lo conoces / —hipécrita lector, —imi semejante, mi hermano!”. En Les Fleurs du Mal, « Au
lecteur ».
18 Este texto proviene de Borges (1994). Agradecemos a Santiago Arango-Muioz esta indicacion.
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por una memoria. En Alphaville, el conjunto de estos elementos “distopicos” define el
marco en el cual advienen otros elementos de signo contrario, que podriamos denominar
“utopicos” o “criticos” y que constituyen la trama del filme.

Porque Alphaville dice asimismo la posibilidad de una cierta resistencia al nihilismo,
e incluso de una salida del nihilismo, simbolizada al final del relato filmico por la
salida fisica de Johnson y Natacha del espacio de la tenebrosa capital (una salida que
Godard relaciona con la salida de los Infiernos de Orfeo y Euridice). Lo “utépico” esta
representado en la pelicula por la relacion de amor entre Johnson y Natacha, quienes
encarnan una nueva version moderna del mito griego. La resistencia al nihilismo se
construye por lo tanto en el espacio de la relacion social y mas precisamente en el
acontecer de una relacion poética con el otro, siendo lo poético el lenguaje de una
relacion “sensible” y creadora con los otros y con el mundo. En el relato filmico la
intersubjetividad amorosa entre los dos personajes principales salva a la nueva Euridice
de la “muerte”, es decir, del sinsentido de un existir encerrado, cercado, sin horizontes.
A medida que suceden los encuentros y las conversaciones, la heroina recupera las
palabras y los significados perdidos, descubre o redescubre la sensibilidad reprimida,
rememora su pasado y sus origenes en un pais exterior, recuerda lo que antes era poesia.
Todos estos descubrimientos la perturban y desestabilizan su identidad establecida,
como lo muestra por ejemplo la secuencia del interrogatorio al que la somete Johnson,
el espia-poeta que indaga sobre la desaparicion de la poesia —prodigiosa alteracion
del género “filme de espionaje’. “;Ha oido usted hablar de este libro?” (01.02.48) —
interroga Johnson. Le extiende un ejemplar de Capitale de la douleur (capital del dolor),
la compilacion de Paul Eluard, y le solicita que lea algunas lineas. Ella lee algunos versos,
que de hecho se encuentran en otra compilacion de Eluard, Le dur désir de durer (el
duro deseo de durar) (1946): “vivimos en el olvido de nuestras metamorfosis / Pero este
eco que resuena a lo largo del dia / Ese eco fuera del tiempo de angustia o de caricia
/ Estamos cerca o lejos de nuestra consciencia’. Después que Natacha confiesa que
hay palabras que no entiende, Johnson retoma el interrogatorio:

Johnson: Y esto: “la muerte en la conversacion”. Y esto...

Natacha: “Tus ojos han regresado de un pais arbitrario donde nadie supo jamas
lo que es una mirada”.

Johnson: ;De verdad no sabe usted de qué se trata?

Natacha: Eso me recuerda algo (...) pero no veo qué.

Johnson: Y esto: “morir de no morir”; y esto: “para dejarse atrapar”; y esto: “los
hombres que cambian”. ;Usted nunca ha oido hablar de mensajes secretos,
seforita Von Braun?

Natacha: ;Un mensaje secreto?

Johnson: Un secreto, ;tampoco sabe usted lo que es?

Natacha: Si, hay secretos de planificacién, el secreto atomico, el secreto de
memoria (01.04.57).
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Imagen 4
Capital del dolor
ALPHAVILLE de Jean-Luc Godard
ALPHAVILLE® 1965 STUDIOCANAL - Filmstudio

Natacha se pone entonces a buscar desesperadamente la “Biblia”, “para ver si
esta indicado ahf”, y termina confesando: “Comienzo a asustarme, cuando usted esta
presente ya no entiendo lo que sucede” (01.05.22). Las palabras y las miradas que
siguen sugieren una nueva proximidad entre los dos personajes. En la dltima parte
de la secuencia Natacha busca averiguar en dos ocasiones el significado de las
palabras “enamorado” y “amor”; en cada una de ellas el plano en el cual la pregunta
es planteada es seguido por otro muy breve, que muestra un vehiculo de la policia;
en el dltimo plano de la secuencia el vehiculo esta detenido en la calle y salen de él
varios policias (01.12.31).

Y en seguida se produce una explosion de palabras y de imagenes; de poesia que
dice el amor. En toda esta nueva secuencia se oye la voz en off de Natacha diciendo
textos de Eluard, que son como la respuesta a su ultima pregunta: “Entonces, ;qué es
el amor?” (1.12.26):

Tu voz, tus ojos, tus manos, tus labios
Nuestros silencios, nuestras palabras
La luz que se va
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La luz que regresa

Una sola sonrisa para los dos

Por necesidad de saber

He visto la noche crear el dia

Sin que cambiemos de apariencia

O bien amada de todos, bien amada de uno solo
En silencio tu boca ha prometido ser feliz
Diciendo menos el odio

Diciendo mas el amor

Por la caricia dejamos nuestra infancia

Veo cada vez mejor la forma humana

Como un didlogo de enamorados

El corazon solo tiene una boca

Todas las cosas al azar

Todas las palabras dichas sin pensar

Los sentimientos derivando

Los hombres dan vueltas en la ciudad

Las miradas, la palabra

Y el hecho que te amo

Todo esta en movimiento

Basta avanzar para vivir

Ir derecho por delante

Hacia todos los que se ama

Yo me dirigia hacia ti, me dirigia sin fin hacia la luz
Si sonries es para invadirme mejor

Los rayos de tus brazos entreabren la niebla (01.14.46)."”

Desde el contexto de la nocturnidad de Alphaville, con su significado de ausencia
de sentido en un mundo administrado por una forma de racionalidad meramente
instrumental y técnica, los versos de Eluard escogidos por Godard dicen con
sus multiples referencias a la luz el acontecer del sentido existencial. Sefalan al
mismo tiempo un vinculo esencial entre la posibilidad del sentido existencial y la
intersubjetividad amorosa o “sensible” con el otro y con el mundo. El contenido y
significado de este vinculo son expresados alusivamente por medio de un juego de
encuentros entre la imagen y el sonido asociado con los versos que explicitan la
metdfora de la luz:

19 Los textos dichos son versos o titulos de poemas provenientes de varias compilaciones de Eluard: Le dur désir de durer (1946),
Corps mémorable (1948), Le phénix (1951).
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SONIDO (versos de Eluard - tema IMAGEN
musical)
la luz que se va Pantalla negra
la luz que regresa Rostro de N. primer plano
por necesidad de saber Pantalla negra
he visto la noche crear el dia Luz cada vez mas intensa sobre el rostro de N,

imagen sobreexpuesta

ir derecho por delante / hacia todos N. se desplaza en una pieza en penumbra,

los que se ama iluminada solo por los avisos publicitarios del
exterior; N. ilumina la pieza encendiendo una
lampara sobre una mesa; en un aviso publici-
tario de exterior se desprende la palabra “fe”.

yo me dirigia hacia ti, me dirigia N. da la vuelta de la mesa redonda y apaga la
sin fin hacia la luz luz de la lampara; la palabra “fe” permanece
en la penumbra.

los rayos de tus brazos entreabren la | Siluetas oscuras de los cuerpos enlazados
niebla de N.yde J. en la penumbra, delante de la
ventana, mirando hacia la calle; reflejos de las
luces del exterior.

De este juego de correspondencias se desprenden dos matrices de sentido: a) en
cuanto rostro del amado, el rostro del otro es en si mismo y por si mismo luz (sentido);
b) el sentimiento amoroso confiere el poder de poner en juego sentido existencial
(encender / apagar la luz de la lampara), esto es, de crear sentido o juegos de sentido,
con lo cual el sentimiento amoroso se afirma como poético. No se trata de un mero
lirismo del sentimiento individual, ni de la afirmacién egoista y narcisista de dos
subjetividades auto-centradas, puesto que el significado ético-politico y “antropologico”
del sentimiento amoroso queda explicitado claramente en el verso de Eluard que la
secuencia retoma: “Veo cada vez mejor la forma humana”. La relacion sensible con
el otro y con el mundo aclara nuestra vision de lo humano y del mundo humano, es
decir, deja brotar sentido haciendo explotar la dogmatica establecida del “todo ha
sido dicho”. Precisamente, con esta nueva relacion con los otros y con el mundo todo
queda por decir, por significar, por recrear poéticamente, incluyendo la ética, lo politico,
el lenguaje, el arte, el cine, realizando de este modo lo que para Alpha 60 era solo
una hipotesis altamente improbable: “todo ha sido dicho, a menos que las palabras
cambien de sentido y el sentido de palabras” (00.32.31). Lo poético realiza lo que para
un pensamiento meramente “l6gico” aparece como lo mds improbable: hacer que las
palabras cambien de sentido y que los sentidos cambien de palabra expresandose de
otra manera por medio de otras palabras, a la vez familiares y extrafas. Una idea de lo
que podria ser esta creacion o recreacion de la expresion por la palabra aparece en la
secuencia en la que Alpha 60 declara: “ya no se percibe el significado de las palabras
y expresiones”. En ese momento aparecen en la pantalla palabras “extraias’: esca/lier;
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absen e ; vwvagues; cens mmré ; nost/algie ; am(e)oureux®® (00.33.23). Palabras y letras
recuperan aqui como una sustancia, son percepcion visual, experiencia y memoria que
enriquecen la expresion: am(e)oureux dice mds sobre el estado amoroso que la palabra
amoureuy, indicando que con el amor algo sucede en el “alma” (ame) del enamorado.
El conjunto de la secuencia deja ver que la respuesta a la pregunta: “;qué es el amor?”
no es un concepto sino el acontecer del esplendor del otro, sugerido a la vez por el
texto y por la imagen: el texto de Eluard (“Tu voz, tus 0jos...”) y la imagen en primer
plano con maximo acercamiento? del ojo de Natacha. En ese poema de imagenes
en movimiento que es Alphaville, los sentidos, en efecto, cambian de palabras para
decirse en el entrelazamiento del signo y la representacion, de la palabra y la imagen.
Al'igual que el desajuste final de Alpha-60, el desajuste de los “géneros” establecidos
que efecttia Alphaville tiene un efecto de reapropiacion del lenguaje y de liberacion
del pensamiento: como la Natacha del relato, el espectador accede a través del filme
a una experiencia poética de recreacién de sentido y de la palabra.

Imagen 5
La sabiduria de la mirada
ALPHAVILLE de Jean-Luc Godard
ALPHAVILLE®© 1965 STUDIOCANAL - Filmstudio

20 Escaflier = escalera como esca/ligar, enlazar (lier); absen e = ausen ia; vwvagues = olas, cuyo movimiento es sugerido por la
forma de la letra “v”; cens [] (Jré = cens [] [Jrado; nost/algie = nost/algia (dolor); am(e)oureux = a(l)mante (las letras “am” +
la letra “¢” forman la palabra ame (alma), con la cual se forma aqui la palabra “amante, enamorado”.

21 “El primer plano mas sencillo es también el mas conmovedor. Es ahi que nuestro arte sabe marcar su trascendencia de manera
més contundente, haciendo brillar en el signo la belleza del objeto significado” (Godard, 1952).
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