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He leído con pasión, con pasión ciudadana y con pasión filosófica, la reflexión de Francisco 
Cortés sobre los procesos y problemas de la justicia transicional en Colombia. Pasión 
ciudadana porque, aunque no sea mi país, me hallo cercano a él y porque los problemas que 
aborda son ya universales. El proceso de paz colombiano es uno de esos quicios de la historia 
en el que también está concernida toda concepción cosmopolita. Pero también, esa pasión 
ciudadana tiene un eco en mi país, España. España ha sido maestra en eludir, y tropezar, 
y volverse a enfrentar a su inconclusa memoria histórica. En el análisis que hace Francisco 
Cortés, esos vericuetos de la memoria están presentes de múltiples maneras y las maneras 
en las que la sociedad colombiana está lidiando con ellos me parecen fascinantemente 
ejemplares, por muchas dificultades y fallos que hayan podido tener. 

No es solo el recordar, el no olvidar, el tener o el hacer presentes la violencia que 
se amontona aterradoramente en el pasado —que también—, sino la carga normativa 
de todas las demandas que se acumulan en los daños realizados, en las demandas de 
atención, de cuidado, de reparación, que traen consigo lo que sostenemos o recuperamos 
en la memoria. Ubicar en el amplio contexto de la humanidad este proceso de recuerdo 
del daño y el trabajo de su clausura, el sentido cosmopolita al que me refería, y que 
me concierne como ciudadano del mundo, me parece especialmente relevante y está 
presente en el libro de Francisco de múltiples maneras: en esto que estoy llamando 
la pasión ciudadana que comparto con él, a pesar de las diferencias entre nuestros 
países y nuestras historias, en esa  pasión cosmopolita su libro traza y se ubica en 
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una larga genealogía de maneras de enfrentarnos al daño en los procesos de justicia 
transicional. Francisco traza, así, la historia de esas elaboraciones; en Nüremberg tras 
el Holocausto; en Sudáfrica, tras la caída del apartheid; en los procesos de transición 
tras las dictaduras latinoamericanas y ubica en ellas el proceso colombiano. Muestra 
las diferencias de esas y otras diversas estrategias de resolución, en lo que Lawrence 
Douglas (2001) ha llamado The memory of judgment, la memoria del juicio, o la memoria 
de nuestra capacidad de juzgar y la memoria de nuestros juicios —juicios penales— a 
la hora de dirimir las responsabilidades por los daños infligidos. 

Como he indicado, percibo —quizá otro rasgo más de mi moral resistente e ilustrada— 
una genealogía de aprendizajes en ese camino. Pero no es solo mi percepción, pues 
en casi cada documento de esos y otros procesos transicionales, hay referencias a esa 
historia de aprendizaje que es la de dar forma jurídica a la clausura de los daños de 
la historia. La idea que apunto es que tanto cuando dirimimos la responsabilidad por los 
daños —quién lo hizo, por qué, cómo puede esa persona o esa institución compensar o 
reparar lo que hiciera— como cuando, como terceras figuras de la experiencia del daño, 
atendemos a la reparación de esos daños y establecemos las formas de su no reiteración 
en el futuro, empleamos, y no podemos no emplear, conceptos, normas, instituciones, 
que se van modificando en la historia —y, en un sentido relevante, van, por así decirlo, 
aprendiendo, atendiendo a las circunstancias particulares, históricas, sociales, de la 
realidad de aquellos daños y puliendo los conceptos, las normas y los procedimientos 
para atender las formas específicas de esos daños en esos contextos. Y eso implica, 
entonces, tanto mostrar una larga cadena de aprendizajes y de continuidades como 
indicar las diferencias y las particularidades de ese camino. Francisco muestra nexos, 
pero también diferencias. Quizá, con el afán de mostrar lo específico del proceso de 
paz colombiano, acentúa más estas diferencias que las continuidades. Así lo hace 
no ya con las condenas del nazismo sino también con los procesos de amnistía que 
tuvieron lugar en la Comisión de Verdad y Reconciliación de Sudáfrica (TRC, Truth 
and Reconciliation Commission). Yo percibo más continuidades entre la comisión de 
amnistía de la TRC —se le garantizaba amnistía a los perpetradores, de todas las partes 
del conflicto, a cambio del reconocimiento público de sus actos y de la explicitación de 
su motivación política— y los instrumentos que se han implementado en Colombia que 
las que ve Francisco. Y podría argumentarlo con más detenimiento, pero desde luego 
coincido con él en que los factores que señala de la especificidad del caso colombiano 
hacen que sus procesos de justicia y de paz hayan de ser específicos y diferentes. 
Porque, en primer lugar, la violencia de Colombia ha tenido la forma de una guerra y 
el primer imperativo ha sido, consiguientemente, el de la paz. No es ese el contexto de 
otros procesos de fin de la violencia, como el sudafricano que mencionaba.1 De ello se 

1	  También, obviamente, podemos matizar lo que significa “guerra” en diferentes contextos; empleo el término para referirme a 

enfrentamientos sistemáticos de grupos armados —y en el caso colombiano, como fue el español, dentro de la misma sociedad; 
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deducen consecuencias importantes: los procesos de paz deben ser llevados a cabo 
con los grupos enfrentados como sujetos de los mismos; no pueden ni ser impuestos 
ni traídos de fuera. Y para que esos sujetos puedan acordar la paz, también esos 
sujetos deben acordar las formas jurídicas de la atribución de responsabilidades y de 
cooperación en las formas de restauración de la convivencia cívica quebrada. 

Y aquí entra la pasión filosófica con la que he leído el libro de Francisco, que es 
el trabajo de un filósofo que indaga por los conceptos y las teorías que sostienen las 
prácticas de atribución de responsabilidad y de restauración de la convivencia cívica. El 
libro parte, precisamente, de discutir las diversas nociones de justicia que se han puesto 
en evidencia en la discusión de los Acuerdos de Paz. Francisco hace, creo, un excelente 
trabajo en señalar que quienes se oponían a los Acuerdos de Paz, y aún lo hacen, con el 
argumento de que los acuerdos de La Habana simplemente garantizaban una amnistía 
a las FARC que no se merecían y que, por lo tanto, esos acuerdos son moral, pero sobre 
todo jurídicamente, cuestionables y fallidos. Francisco muestra de manera adecuada 
que ese cuestionamiento se basa en una concepción retribucionista de la justicia (y 
de la justicia penal) y que esa concepción es inadecuada para las tareas de la paz 
tras esa forma de violencia armada en un conflicto fraticida. Aquí entramos en aguas 
profundas, que me inquietan mucho como filósofo. Porque el retribucionismo —que 
hunde sus raíces en la lógica casi vengativa del ojo por ojo— ha ido modificándose en 
la historia de los conceptos y de las doctrinas hasta convertirse, a pesar de muchas 
derivas y discusiones, en la concepción básica del derecho penal. Les confieso que a 
mí el retribucionismo siempre me pareció una doctrina oscura. ¿Se merece el castigo 
un perpetrador? ¿Qué se consigue castigándolo por esa razón? El libro de Francisco 
hace un buen trabajo mostrando que esa concepción de la justicia no es adecuada 
para un proceso transicional como el colombiano que, más bien, debería operar con 
una concepción restauradora o restaurativa de la justicia. 

Me interesa y apasiona esa concepción restaurativa de la justicia. En España 
se intentó —pero fueron procesos muy localizados, muy particularizados— con los 
encuentros restaurativos entre victimarios y víctimas del terrorismo etarra. Nos 
encontramos con fuertes resistencias retributivas, por así llamarlas, de quienes 
sostenían y sostienen que la derrota del terrorismo etarra sólo requería la aplicación 
estricta del código penal y que dejaban en los márgenes, en las relaciones personales, 
casi terapéuticas, esos encuentros. Rechazaban, y rechazan, que esos encuentros 
pudieran ni siquiera tener un carácter emblemático para la sociedad vasca y española. 
Yo mismo no lo tengo del todo claro, y sostengo una concepción penal estricta en el 
castigo de los delitos terroristas. En nuestro caso español el terrorismo etarra no 
fue, en esas décadas afortunadamente pasadas cuyo significado aún rumiamos, 

por eso la colombiana y la española fueron guerras civiles. Probablemente, las disputas sobre el proceso de paz colombiano 

tienen que ver con esta forma de conceptualizarlo.
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un conflicto de guerra civil, a diferencia de nuestra guerra en los años treinta del 
siglo pasado que aún nos pesa. Pero, creo que la vía restaurativa —ponerse todos los 
implicados a reconstruir el tejido social dañado, reparándolo— tiene una potencia aún no 
del todo explorada. Pero, de manera interesante, sospecho, hay un terreno común entre 
el retribucionismo de vieja escuela, por así llamarlo —¡nada menos que el que hunde 
sus raíces ilustradas en Kant, aunque Kant tenga una concepción del retribucionismo 
más sutil y republicana, que Francisco resalta y reconstruye acertadamente!— y las 
concepciones restaurativas. Estas requieren y suponen que víctimas y victimarios se 
conciban, por diversas que sean sus razones y sus motivos, como partes implicadas 
en un mismo proceso de restauración del orden cívico, de reparación moral, cívica y 
jurídica de esa convivencia. Y, entonces, como apunta Francisco —pero me hubiera 
gustado mayor desarrollo de esa posibilidad— algunas doctrinas del retribucionismo 
expresivo, como la Jean Hampton (1992), vienen al caso: porque sostienen que tanto el 
victimario o quien dañó busca y se “merece” el castigo como forma de una reparación 
que él mismo asume ya como propio. Intuyo que hay un terreno común y abierto entre 
esa búsqueda de quien dañó y la reparación que la víctima necesita. E incluso cabe 
pensar que el victimario mismo también la necesita. Esa idea de un retribucionismo 
expresivo adquiere, si puede, más fuerza si puede mostrarse que eso que estoy llamando 
victimarios también necesitan (nótese, no merecen) la restauración que la paz pudiera 
traer consigo, incluso con el pago de una pena por sus violaciones de los derechos. 

Permítanme una aclaradora cita del libro de Francisco Cortés al respecto (2020, p. 115): 

En la perspectiva de la justicia restaurativa se afirma, de un lado, que en un 
proceso transicional el sufrimiento de las víctimas debe ser reconocido mediante 
una vía distinta a la retributiva; de otro lado, que los perpetradores se deben 
responsabilizar frente a las exigencias de justicia, verdad y reparación de las 
víctimas; además, que los transgresores deben realmente arrepentirse y buscar así 
el perdón de sus víctimas; por último, que la justicia no requiere necesariamente la 
implementación de medidas punitivas, pues con un mecanismo como la Comisión 
de la Verdad es posible que los ciudadanos, apelando a sus propias tradiciones 
culturales, logren la justicia, la verdad y la reparación. El esclarecimiento de 
la verdad y el establecimiento de hechos históricos podrían alcanzarse con 
independencia de un proceso penal e incluso con mayor eficacia que en este. 

Quizá ese delicado entramado conceptual —el del merecimiento del castigo, el 
de la necesidad de la restauración y la reparación— acude a unos lenguajes que, 
en nuestras culturas, están cargados de significados religiosos: la confesión de 
que en verdad ocurrió, el arrepentimiento, el perdón. Creo que tenemos que operar 
aquí con un delicado equilibrio: no creo que podamos, ni debamos, renunciar a esos 
términos, por cargados que estén de simbolizaciones religiosas, pero debemos tener 
cuidado con no extraer consecuencias institucionales que, creo, no son deseables. El 
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arrepentimiento y el perdón son actitudes, prácticas performativas, que realizamos 
las personas en las relaciones interpersonales. “Me duele lo que te hice y te pido 
perdón” pudiera ser un enunciado que tiene sentido tras un conflicto o un desencuentro 
—e incluso tras un acto condenable de violencia— con otra persona. La otra persona —la 
víctima, incluso— tiene el privilegio y la carga de aceptar ese acto comunicativo, o no. 
Pero ese orden de restauración, si se alcanza, de los vínculos interpersonales no es 
equivalente a los procesos de restauración del orden cívico que requiere la justicia, 
y aún más la justicia transicional. En el orden cívico restaurado requerimos de todas 
las partes, de acuerdo con su grado de responsabilidad, la asunción de su carga, su 
necesidad de la paz, y lo que se restaura en ese orden es la confianza de que todos, 
todas las partes, nos atengamos a las normas y leyes que regulen nuestra convivencia. 
No podemos exigir —a no ser que tengamos una concepción en exceso comunitarista 
del orden cívico, y las religiones tienden a ser comunitaristas— que coincidamos en 
los valores, las motivaciones, los significados, con todos, incluidos sobre todo con los 
anteriores victimarios. El objetivo es que todos nos atengamos a un orden de paz —que 
se proscriba y evite la violencia—y que todos nos atengamos a sostener la convivencia 
bajo la ley: eso es restaurar la convivencia, que es restaurar la confianza. 

Concluyo. Mi pasión ciudadana y mi pasión filosófica aprenden cada día del 
proceso colombiano. Las amenazas crecientes de la nueva violencia que inunda su país 
me inquietan, me irritan, me indignan y me producen una herida desolación, como a 
ustedes. Pero desearía, quisiera pensar, que no interrumpen las implementaciones 
de su proceso de paz, ni en lo que tienen de ejercicio de la justicia ni en lo que 
tienen de desvelamiento, de puesta en público, de la verdad de los sufrimientos que 
el pueblo colombiano ha vivido.
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