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Resumen: Günther Anders es un pensador casi secreto todavía, aun cuando su obra ha 
sido progresivamente redescubierta en las últimas dos décadas. Sus reflexiones, además, 
están contenidas en una obra dispersa y variada. Es por ello que el propósito de estas 
páginas es la reconstrucción de una noción estética y política a un tiempo, presente a 
lo largo de la misma, con el objetivo de contribuir al descubrimiento de una clave de 
lectura que permita dar una imagen unificada de este conjunto disperso. Se trata de la 
idea de la opacidad sensible del mundo contemporáneo, que habría sido camuflado de 
diversas maneras para evitar que los seres humanos tomen conciencia de su situación 
de meros seres co-históricos con el verdadero sujeto de la historia, la técnica. Mediante 
el análisis de su origen en sus tempranos escritos sobre filosofía de las artes particu-
lares (literatura, música, plástica) a su generalización como clave crítica para leer los 
peligros del mundo contemporáneo (el suyo y el nuestro), es nuestra intención poner en 
evidencia la actualidad de un pensamiento crítico y materialista que, surgido al calor de 
los acontecimientos, ha dejado un valioso legado para pensar nuestro propio presente. 
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The Obsolescence of Sensibility: 
Aesthetics and Politics in Ending Time by 

Günther Anders

Abstract: Günther Anders is still an almost secret thinker, even though his work has 
been progressively rediscovered in the last two decades. His reflections, moreover, are 
contained in a dispersed and varied work. That is why the purpose of these pages is 
pages is to reconstruct an aesthetical and political notion at the same time, present 
throughout it, to contribute to the discovery of a reading key that gives a unified image 
of this sparse set. It is about the idea of the sensible opacity of the contemporary 
world, which would have been camouflaged in various ways to prevent human beings 
from becoming aware of their situation as mere co-historical beings with the actual 
subject of history, technique. Through the analysis of its origin in his early writings on 
the philosophy of particular arts (literature, music, plastic) to its generalization as a 
critical key to read the dangers of the contemporary world (his and ours), we intend 
highlight the actuality of critical and materialistic thought that, arisen in the heat of 
events, has left a valuable legacy to think about our own present.
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Se ha vuelto lugar común referirse a la vida y obra de Günther Anders (Breslau, 
1902-Viena 1992) como un secreto a ser descubierto.1 Y eso continúa siendo válido 
aun cuando en la última década se haya producido una suerte de primavera en los 
estudios andersianos, que augura una corrección del curioso silencio que rodea su 
nombre,2 unido al hecho de que pensadores tan reconocidos como Peter Sloterdijk 
(2019, p. 218) o Harum Faroki (2014, p. 177) lo hayan incluido en sus obras. Y, con todo, 
sigue siendo Anders un relativo desconocido, incluso cuando su obra fundamental, 
La obsolescencia del hombre, esté disponible en nuestra lengua desde hace más de 
una década.3 Esta situación es algo enigmática, dado que Anders formó parte de una 
generación fundamental para la historia de la filosofía alemana del siglo XX.4 Formado 
en las fuentes mismas de la fenomenología con Edmund Husserl (quien fuera su director 
de tesis), alumno de Martin Heidegger y ayudante de Max Scheler, era primo de Walter 
Benjamin y fue el primer marido de Hannah Arendt, participó de la fundación de la 
Escuela de Frankfurth y siguió vinculado toda su vida con Theodor Adorno, Herbert 
Marcuse, Bertolt Brecht y Hans Jonas. Como muchas y muchos de ellos, sufrió la 
persecución y el exilio del nazismo y debió emigrar a EEUU hasta el final de la Segunda 
Guerra Mundial. Su destino norteamericano, sin embargo, es prácticamente único, pues, 
a diferencia de sus ilustres contemporáneos, que si bien con dificultades evidentes 
encontraron la manera de continuar su vida académica en su país de asilo, Anders debió 
ingeniárselas para sobrevivir en diversas ocupaciones, incluido un período empleado 
como obrero industrial en California. Estas experiencias fueron incorporadas en sus 
ensayos reunidos en los dos volúmenes de su obra más celebrada, La obsolescencia 

1 Babette Babich (2022, p. 1) habla de un cliché: “the typical Anders-cliché that one can find in many publications: emphasizing 

that Anders was, as indeed he was, one of the most persistently ignored thinkers of the twentieth century”.

2 Sin afán de exhaustividad, cabe señalar la aparición de los siguientes estudios: además de (Babich, 2022), Sonolet, Daglind. 

“Literature and Modernity: Günther Anders, Hannah Arendt, and Theodor W. Adorno – Interpreters of Kafka.” In Jeffrey A. Halley 

and Sonolet (eds.), Bourdieu in Question, Amsterdam: Brill, 2018, 426–41; Fuchs, Christian, “Günther Anders’ Undiscovered 

Critical Theory of Technology in the Age of Big Data Capitalism”, Triple C, 15(2), 2017, 582-611; Müller, Christopher, Prometanism. 

Technology, Digital Culture and Human Obsolescence, London-New York, Rowman & Littlefield, 2016; Bischof, Günter, Jason 

Dawsey, and Bernhard Fetz (eds.), The Life and Work of Günther Anders: Émigré, Iconoclast, Philosopher, Man of Letters, London: 

Taylor & Francis, 2014; Marrades, Julián, “El cuerpo ante la máquina. Günther Anders y la vergüenza prometeica”, Pasajes 53 

(2017, pp. 114-130); Munster, Arno (2010), Principe Responsabilité ou Principe Espérance? Hans Jonas, Ernst Bloch, Günther 

Anders, Paris, Les Bordes de l’eau, 2010. Onetto Muñoz, Bruno, «La antropología de Günther Anders en el marco de una disonancia 

existencial”, Endoxa, n°27 (2011), 215-229; Ballesteros, Virginia, “De Günther Anders al transhumanismo: la obsolescencia del 

ser humano y la mejora moral”, Isegoría 63 (Julio-Diciembre 2020), 289-310.

3 La obsolescencia del hombre I. Sobre el alma en la época de la segunda revolución industrial, Valencia, Pre-Textos, 2011 (Anders, 

2011), y La obsolescencia del hombre II. Sobre la destrucción de la vida en la época de la tercera revolución industrial, Valencia, 

Pre-Textos, 2011 (Anders, 2011b). Es de notar que ésta, la obra filosófica central del autor, no está enteramente traducida al 

inglés, un factor de indudable relevancia para comprender el enigma del perdurable anonimato relativo de su autor. Babette Babich 

brinda detalles de la fallida carrera de la obra en inglés (Babich, 2022, p. 23).

4 Y no sólo alemana. La temprana “antropología negativa” andersiana, contenida en las dos conferencias que diera en 1929 en la 

Kantgesellschaft de Frankfurt (traducidos en Anders, 2014) influyeron en el desarrollo de la filosofía de Jean Paul Sartre, algo 

que el propio filósofo francés habría reconocido en conversación con Anders (2011b, 134).
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del hombre5 y le dieron una tonalidad muy particular por su impronta materialista, 
empírica y atenta a los detalles. 

Las reflexiones andersianas están contenidas en una obra dispersa y variada. Es 
por ello que el propósito de estas páginas es la reconstrucción de una noción presente 
a lo largo de la misma, con el objetivo de contribuir al descubrimiento de una clave de 
lectura que permita dar una imagen unificada de este conjunto disperso. Se trata de la 
idea de la opacidad sensible del mundo contemporáneo, que habría sido camuflado de 
diversas maneras para evitar que los seres humanos tomen conciencia de su situación 
de meros seres co-históricos con el verdadero sujeto de la historia, la técnica. 

1. Opacidad y vanguardia

La noción de la invisibilidad o la opacidad a la percepción de la realidad contemporánea, 
si bien no es de estirpe estrictamente filosófico-artística y en ese sentido precisa de 
una concepción amplia de estética para justificar su inclusión en esta convocatoria, 
sin embargo puede haber surgido originalmente en el campo de la misma filosofía del 
arte, un campo de estudios que ocupó a Anders desde temprano y que nunca dejó de 
frecuentar6 y que abarcaró la literatura,7 la música8 y las artes visuales. 

Ya en 1938, en ocasión de pronunciar un discurso en la inauguración de la muestra 
de collages fotográficos de John Heartfield en Nueva York, Anders escribió: 

Las imágenes pueden ser tan realistas o naturalistas como se quiera: sólo serán 
detalles, sólo mostrarían anillos de esa cadena, pero no la realidad, que surge de 
la concatenación. La conexión, es decir, la realidad, resultaría invisible. Heartfield 
parte de esa invisibilidad y de esa deficiencia del ojo humano. Supera el principio 
del naturalismo, que pretende representar el mundo tal como aparece, pues 
sabe que su apariencia es engañosa. Ustedes conocen esa superación gracias 

5 El primer volumen, Sobre el alma en la época de la segunda revolución industrial apareció en 1956 y el segundo, Sobre la 

destrucción de la vida en la época de la tercera revolución industrial, en 1979.

6 Sobre la filosofía del arte andersiana, Lantini (2018).

7 El más conocido de sus ensayos sobre narrativa es sin duda el que dedicó a Kafka: “Kafka. Pro y contra”. Dado que en este artículo 

nos centraremos, por cuestiones de espacio, en sus análisis de artistas visuales, considero oportuno citar un breve pasaje que 

muestra cómo se manifestaba la idea que intentamos reconstruir en ese contexto: “El hombre actual tropieza miles de veces con 

aparatos cuya naturaleza le es desconocida y con los que sólo puede tener unas relaciones alienadas, porque sus relaciones 

con el sistema de necesidades del hombres están infinitamente mediatizadas: la alienación, en efecto, no es una artimaña del 

filósofo o poeta Kafka, sino la apariencia del mundo actual; sólo que la alienación está encubierta en la vida cotidiana por una 

costumbre vacía. Kafka, con su técnica de la alienación, descubre la alienación encubierta de la vida cotidiana y, en ese sentido, 

es realista. Su desfiguración configura” (Anders, 2007, p. 80).

8 Sus escritos sobre música han sido reunidos por Reinhard Ellensohn en Anders (2017), Musikphilosophische Schriften, 

Frankfurt, C.H.Beck (2017). Sobre estos escritos, Hervás, M., “Günther Anders y la filosofía de la música”, Scherzo, 

XXXV (2020, pp. 106-108) y Matassi, E., “Escucha y comunidad: desde el ‘Fragmento teológico-político’ (W. Benjamin) 

a las ‘Investigaciones filosóficas sobre las situaciones musicales’ (G. Anders)”, Itamar, 3 (2010, pp. 118-126).
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a todas las teorías progresistas. El progresivo materialismo no confía en el ojo 
humano como testigo, sino que necesita de la dialéctica como instrumento 
del pensamiento para conectar los fragmentos individuales visibles —y sólo lo 
individual es visible—. Exactamente eso son, para Heartfield, los fragmentos 
individuales: irrealidades, sí, falsificaciones de la realidad. Para superar esas 
falsificaciones combina, en el ámbito de la visibilidad, en el marco de una hoja 
de papel que puede abarcar la vista, esos elementos que están conectados en 
la realidad.9 Ya en esta temprana etapa de su accidentada carrera intelectual, 
Anders entiende que la importancia de una obra artística visual excede sus rasgos 
meramente formales, o, más precisamente, que esos aspectos se explican en 
función del vínculo de la obra con el mundo al que intenta “representar”. Incluso 
en la página siguiente Anders precisa la dimensión más “ónticamente” política 
de esta proto-doctrina de la obsolescencia del sentido: 

No es, pues, casual que el verdadero enemigo de Heartfield sea el fascismo. 
Porque el fascismo no queda satisfecho simplemente con el grado de visibilidad 
que tiene cada objeto de este mundo. El fascismo se hace visible precisamente 
en sus exhibiciones, para mantenerse invisible en sus verdaderos intereses. La 
desconfianza que se tiene respecto al mundo visible tiene que ser, pues, mayor 
frente al fascismo por cuanto utiliza la visibilidad como mampara (Anders, 2007, 
p. 177).

Invisibilidad y fascismo son así pensados por Anders como fenómenos solidarios, si 
no necesaria y exhaustivamente co-inclusivos; pues aun cuando el fascismo, a la luz del 
cual el autor generó sus tempranas reflexiones estético-políticas, fuera derrotado en el 
campo de batalla, la mendacidad del aspecto del mundo, que tan bien supo aprovechar 
aquél en su breve duración, signará nuestras vidas hasta el presente.

Sin pretender abundar en la línea de la filosofía del arte andersiana, es digno hacer 
notar que esta denuncia de la mendacidad del aspecto del mundo y de la consiguiente 
obsolescencia de la sensibilidad para percibir su verdadera naturaleza, que desde 
su origen estético habría sido desarrollado en un sentido más amplio como clave 
hermenéutica de interpretación del mundo de la “tercera revolución industrial”, siguió 
siendo empleado por Anders para leer obras de arte. Como ejemplo, su estudio sobre 
George Grosz, en el que leemos:

De hecho, hoy apenas es imaginable una fabulación irrealista más infame que 
la (supuestamente realista) que pretende que el mundo es de verdad así, que se 
nos presenta tal como se ve por la mañana, a mediodía o al atardecer (Anders, 
2007, p. 201).

9 Anders, G., “Sobre el fotomontaje. Discurso en la inauguración de la exposición de Heartfield en Nueva York en 1938”, en Anders, 

(2007, p. 175). Los pasajes destacados en itálicas, como en todas las citas de Anders, se encuentran en los originales.

https://doi.org/10.17533/udea.ef.351767
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Y también: 

su obra se ha de comprender como una versión óptica del marxismo. Porque se 
posicionaba frente a la apariencia del mundo como los teóricos del marxismo 
lo están frente a las visiones del mundo. Si éstos tienen la convicción de que las 
‘imágenes del mundo’ (filosóficas o naives) no presentan la verdad, sino sistemas 
de engaño (‘ideológicos’), producidos ad hoc en cada momento e inoculados por 
las clases dominantes, la convicción (más radical) de Grosz era que el engaño 
se encontraba en una capa más profunda y que la acción ideológica falsificaba 
la apariencia efectiva del mundo producido por el hombre (también la de éste 
mismo) (Anders, 2007, p. 205).

2. El fascismo pasa, la opacidad queda. La bomba.

La temprana filosofía del arte de Anders puede ser leída con provecho en su contexto 
histórico-político, pues está signada por la urgencia de la lucha contra ese enemigo —el 
fascismo-responsable de los horrores más conspicuos de un siglo pródigo en ellos. Sin 
embargo, algunas de las nociones gestadas al calor de ese combate no perimirán con 
su final, sino que, al contrario, prosperarán y se desarrollarán en el período posfascista 
que se abre a partir de 1945. Esta pervivencia debería alertar sobre la pretendida 
superación de las tendencias que dieron origen al fascismo histórico.

Una de estas nociones supervivientes e incluso prósperas es esa cuya naturaleza 
intentamos develar en estas páginas. Con el tiempo, Anders comprenderá que si la 
semilla del fascismo ha sido tan próspera fuera de su tiempo se debió a que encontró 
un territorio sumamente fértil en el desarrollo de la sociedad tecnológica surgida hacia 
comienzos del siglo XX y paulatinamente acelerada a lo largo del mismo. Un evento y 
un objeto se destacan en la consolidación de su carrera, por su carácter representativo: 
la creación y el lanzamiento de las bombas atómicas por el ejército de EEUU sobre las 
ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki en agosto de 1945.

Este, el hecho fundamental de nuestro tiempo, signó el nacimiento de la última 
época de la humanidad10 y el comienzo de una prórroga indefinida de nuestra 
existencia, desde el momento en que instaló la posibilidad, en adelante imposible de 
cancelar, de la eliminación de la vida humana —y quizás de la vida sin más— sobre 
este planeta. Esto lo ha cambiado todo. Y, sin embargo, nuestra especie no parece 
haber tomado nota de esta espantosa consecuencia de lo que se presenta como 
la adición de un arma más al ya abarrotado arsenal acumulado por milenios. Esta 
inconsciencia frente al peligro último, definitivo, se manifiesta de dos maneras: por 

10 Anders medita sobre el final de las épocas en (Anders, 1972).  
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la permanencia de las éticas tradicionales que, pensadas para los tiempos en que las 
consecuencias de nuestras elecciones no suponían más riesgo que la condenación 
de nuestras almas,11 y por la constatación de una negatividad: la ausencia completa 
de miedo a la aniquilación: 

Esta es, pues, nuestra situación. Así de alarmante. Pero, ¿dónde está nuestro 
miedo? No veo ningún miedo. Ni siquiera puedo encontrar un miedo de mediana 
magnitud. Tampoco uno como, por ejemplo, el que se produciría ante el peligro 
de una epidemia de gripe. Ninguno, absolutamente ningún miedo (Anders, 
2011b, p. 253).

¿Cómo explicar el desnivel radical entre una situación apocalíptica y unos 
sentimientos, en particular el miedo, asordinados y disminuidos? ¿Por qué estamos 
tan tranquilos mientras nuestra casa se quema? La respuesta a este inquietante 
interrogante, que ocupará a Anders a lo largo de todo el segundo volumen de La 
obsolescencia del hombre, tiene dos momentos: el análisis de la pérdida de la 
experiencia merced a la transformación de la humanidad en un conjunto de seres con 
“forma de masa” y el develamiento de las estrategias de ocultamiento del verdadero 
aspecto del mundo. 

3. La conversión de la masa y la pérdida de la experiencia

En La obsolescencia de la masa (escrito en 1961, pero publicado recién en 1980), 
Günther Anders revisa una noción que había expuesto en el volumen 1, de 1956: la 
desprivatización de la esfera pública que se produjo con el advenimiento de la radio 
y la televisión. La posibilidad técnica de transmitir a cada “hogar” (“el concepto 
pequeño burgués de ‘estar en casa’ parece haber quedado ya varios milenios atrás”, 
Anders, 2011b, p. 89) una representación de la realidad, por medio de las noticias pero 
también mediante productos “artísticos”, había producido una transformación radical 
en la condición humana: la mediación tecnológica en el proceso de adquisición de 
conocimientos sobre el mundo implicó la definitiva pérdida de la experiencia, proceso 
que había comenzado a ser denunciado algunas décadas antes (entre otros, por su 
primo Walter Benjamin, en Experiencia y pobreza y El narrador) y, a su vez, la pérdida 
de la experiencia dificultó el conocimiento y la comprensión del mundo. Y que esa 
pérdida implicaba la reducción de los hombres y mujeres a la pasividad consumista 
y, por tanto, a la impotencia política. Apenas cinco años más tarde, Anders descubre 
un hecho adicional que constituye una radicalización de la servidumbre voluntaria 

11 Representativa de esta caducidad es lo que sucede con la ética kantiana del deber (Anders, 2011b, p. 31).
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a las usinas de la industria cultural, así como un paso adelante en la debilitación de 
la potencia de las masas.

Esta segunda revolución en la forma del consumo cultural de masas también tiene 
una impronta tecnológica. Si en la primera, por medio de la radio y la televisión, el 
mundo era introducido en la intimidad y los seres humanos extraídos del espacio 
público, reduciendo de ese modo la posibilidad de que ese espacio se torne escenario 
de resistencia, la nueva etapa comienza cuando gracias al automóvil, a las radios 
portátiles y a las consolas de discos en los bares, lo que había sido previamente 
desprivatizado coloniza el espacio público. La tecnología avanza, las costumbres 
retroceden:

La tesis, que va más allá de lo descubierto en el primer volumen, suena así: De 
la misma manera que el mundo exterior a través de los medios es introducido 
en casa, uno lleva consigo la mentalidad de ‘estar en casa’ al salir al mundo 
exterior. La observación, repetida a menudo, de que desde hace unas décadas 
se han borrado la diferencia entre ‘privado’ y ‘público’ halla su fundamentación 
en este ‘doble movimiento’ (Anders, 2011b, p. 90).

El doble proceso de alienación de la realidad queda así completado. Conviene 
detenerse un momento para comprender cómo se ha operado este oscurecimiento, 
pues se encuentra en la base de los peligros reseñados en el apartado anterior: como 
no vemos el mundo, devenido en fantasma y reemplazado por sucedáneos electrónicos 
(y en la actualidad, digitales), nuestros sentimientos y nuestra sensibilidad no están a 
la altura de la situación. Y esto ha sido logrado mediante un proceso de atomización 
de la población:

En otras palabras: dado que el productor y suministrador de masa puede 
proporcionar sus productos de masa en todo momento a casa, más aún, a todas 
las casas, puede desentenderse de la producción de la masa (en el sentido de 
crowd). Dado que se dirige en particular a millones de personas (hechas por 
completo iguales), impide la formación de la masa sustancial. Las técnicas de 
reproducción de los medios no sólo no tienen ningún efecto democratizador, 
sino al contrario, tienen un efecto directamente des-democratizador, 
atomizador. Por completo, esto vale tanto para el Este como para Occidente. 
Resulta indiferente que los inventores de los mass-media hayan previsto o 
planificado ese efecto atomizador, pues hoy los medios se utilizan en este 
sentido. A pesar de que hoy cada uno es en forma de masa (y sólo sigue siendo 
uno en sentido numérico), los que son en forma de masa ya no se presentan 
como masa. La masa, justo en cuanto “forma de masa”, se ha convertido ya 
en una cualidad de millones de individuos, no en su aglomeración (Anders, 
2011b, p. 87).
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Una vez alcanzado el objetivo de convencer a estos atomizados sujetos de que la 
realidad es eso que llega al hogar mediante pantallas y parlantes,12 el horizonte para 
el ejercicio del poder concentrado se encuentra completamente despejado, pues ya no 
hay que temer una posible resistencia al expolio:

A los consumidores eremitas de hoy también se les puede dejar libres como a 
estos prisioneros, pues se sabe que seguirán comportándose como eremitas y 
que continuarán haciéndolo incluso cuando, como aquí, en la sala de juegos de 
los pachinkos, se encuentren apretujados igual que ovejas en un corral. Aunque 
están hechos completamente iguales, es decir, aunque sean seres de masa, 
no es probable que queden aglomerados en la masa. El peligro de una acción 
de masas revolucionaria nunca ha sido menor que en el estadio de la máxima 
industrialización, en que cada uno ha sido convertido en un ser de masa mediante 
la manipulación de los mass-media (Anders, 2011b, p. 88).

Pero aun cuando la reducción a la pasividad y el error inducido por la hegemonía 
de los medios de comunicación de masas en la representación (que se pretende 
presentación) de la realidad parecía completa, la industria todavía se reservaba la 
invención de una clase de objetos de consumo que terminaría por radicalizarla. Anders 
pensaba en la aparición de las radios portátiles, así como en la inclusión de radios en los 
autos (nuestra situación, teléfonos celulares mediante, no sólo no difiere esencialmente 
a la de hace medio siglo, sino que incluso es aún peor),13 que tuvieron como efecto la 
caída de la separación secular entre lo público y lo privado y la colonización del espacio 
común por lo particular: 

Si me detengo tanto en este ‘estar en casa en público’ es porque representa 
un rasgo de nuestra existencia actual que hasta ahora la teoría ha pasado 
generalmente por alto. Lo que la crítica cultural había puesto en primer plano hasta 
el momento era siempre la des-privatización de la esfera privada. Pero, con eso 
sólo se había descrito la mitad de nuestra existencia actual. No menos importante 
es su pareja, a saber, el hecho de que también la esfera de lo público ha perdido 

12 “Esto puede sonar contradictorio, porque con la expresión ‘hogar’ nos referimos propiamente a un espacio separado del mundo 

exterior e impermeabilizado contra la irrupción del mundo exterior; a un espacio, en que estamos chez nous, mientras que la 

finalidad y la prestación de la radio, por el contrario, consiste en llevar a casa el mundo exterior o una imagen deseada del mismo. 

Sin embargo, esta contradicción no es un error mío, sino que más bien se halla en la realidad misma; en el hecho contradictorio, 

pero no revocable, de que hoy percibimos como ‘hogar’ justo ese espacio, que nos abre las puertas al mundo exterior y nos 

pone realmente en contacto con él. En tiempos políticamente críticos nos apresuramos a meternos en casa para conocer, a 

través de los medios, lo que ocurre ‘fuera’. El concepto pequeñoburgués de ‘estar en casa’ parece haber quedado ya varios 

milenios atrás” (Anders, 2011b, p. 88). 

13 En tiempos de supuesta democratización del acceso al conocimiento mediante internet, es oportuno señalar la falsedad de 

tal pretensión a la luz del control monopólico de los datos que se suministran en la red, en virtud de la posesión, por parte de 

muy pocos grupos empresarios, tanto del hardware de la industria de la comunicación y el entretenimiento, como del software, 

plataformas, aplicaciones, etc. Al respecto puede verse (Costa, 2021).
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su univocidad, que esta esfera (a pesar del monopolio, que parecía haber ganado 
con su des-privatización) a menudo es entendida sólo como una prolongación de 
la esfera privada (por tanto, ya no como pública) (Anders, 2011b, p. 92).

Esta doble tenaza tecnológica, la que introduce una representación falaz del 
mundo en nuestros hogares y la que permite exportarla al espacio que solíamos llamar 
“público”, es acontecimental. Su efecto fundamental puede resumirse así: nos priva de 
la posibilidad de la experiencia.

¿Qué efectos tiene el hecho de que la imagen se haya convertido en la categoría 
principal de nuestra vida? Somos despojados de la experiencia y la capacidad de 
tomar una postura. Dado que no podemos conocer en una visión sensible directa, 
sino sólo a partir de imágenes, el vasto horizonte del mundo, ‘nuestro mundo’ 
realmente actual (pues ‘real’ es lo que nos concierne y de lo que dependemos), lo 
importante nos llega justo como apariencia y fantasma, es decir, en una versión 
edulcorada, cuando no incluso irreal: no como ‘mundo’ (no se puede apropiar 
del mundo más que viajando y experimentando) sino como objeto de consumo 
que se nos suministra en casa (…) En el fondo, ya no hay mundo exterior, pues 
éste ya no es más que la ocasión para una posible representación doméstica 
(Anders, 2011b, p. 252).

Por primera vez en la historia, los seres humanos son reducidos por medio de la 
reproducción técnica de las imágenes (tanto visuales como sonoras) a la pasividad 
más plena, completando la pérdida de la capacidad de experiencia.14 Este fenómeno 
había sido diagnosticado algunas décadas antes por el célebre primo de Anders, Walter 
Benjamin, y es sobre su legado que Anders cimenta su propia lectura del fenómeno. Pero 
la situación ha cambiado, y lo ha hecho para peor. De modo que allí donde Benjamin 
aún podía manifestar una esperanza en el carácter democratizador de la representación 
mecánica,15 Anders es concluyente: 

Esta sustitución de la masa por la ‘forma de ser en masa’ provocada ha sido 
el acontecimiento revolucionario de nuestro siglo. O más exactamente: el 
acontecimiento contrarrevolucionario, por más que también el triunfo definitivo 
de la contrarrevolución es por supuesto un acontecimiento ‘revolucionario’ 
(Anders, 2011b, p. 93). 

14 Y esto sucede de manera permanente, sin lagunas, constituyendo lo que se podría llamar una condición trascendental: “Más bien, 

el proceso es efectivo de manera ininterrumpida y, a fin de cuentas, no es más que el modus de ser tratados, que constantemente 

‘experimentamos’ (es decir, que nos afecta de manera constante). Y precisamente por eso no lo ‘experimentamos’ (ahora, en el 

sentido de que no lo percibimos), pues lo que se experimenta constantemente (en el sentido de ‘ser afectado’), no se experimenta 

(en el sentido de ‘percibir’). Las condiciones de la experiencia no son los objetos de la experiencia” (Anders, 2011b, p. 203). 

15 Por ejemplo en el cine: “La reproductibilidad técnica de la obra de arte modifica la relación de las masas con el arte. De ser la 

más retrógrada, por ejemplo, frente a un Picasso, la relación de la masa con el arte tiende a ser progresista, por ejemplo, ante 

Chaplin”  (Benjamin, 2009, p. 115).
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4. Una tipología de los objetos técnicos

El proceso descrito en el último apartado no concluye todavía el análisis andersiano 
de las dimensiones de nuestra situación de desesperada alienación. Pues hasta aquí la 
crítica del filósofo alemán se ha desplegado en el campo de la industria cultural, que 
no es más que una parte, si bien importante, de la industria sin más. Y es en el estudio 
de la manera en que ésta produce sus objetos, en especial en la elaborada estrategia 
de disimulo de su aspecto, donde Anders apunta al corazón de esta nueva condición 
humana en la época de la reproductibilidad técnica y de la auto-amenaza extrema.

La profundización de nuestra condición alienada merced a esta segunda estrategia 
de la industria se puede empezar a comprender indicando que al trabajo de distorsión 
de la realidad que realiza la industria cultural, ya sea del entretenimiento o de la 
“información”, que presentaba una versión enmarcada, recortada e interesada del 
mundo externo, se le añade que ese propio mundo está cada vez más conformado 
por objetos artificiales, producidos por “nuestras” máquinas con rasgos dignos de 
atención, que precisan ser clasificados en diversas especies de acuerdo la naturaleza 
de su apariencia. En primer lugar —tanto en el orden expositivo andersiano como en 
la magnitud de la novedad implicada— se encuentran aquellos productos que mienten 
en su apariencia para “parecer menos de lo que son”:

Si nosotros, en cuanto incapaces de imaginación, estamos ciegos, los aparatos 
son mudos: me refiero que su apariencia no delata nada de su función. 
Ciertamente, esta expresión ‘mudos’ no es del todo precisa, pues a los aparatos 
no se les puede negar una perceptibilidad. Pero a pesar de ser de alguna manera 
perceptibles, permanecen irreconocibles. Fingen una apariencia que nada tiene 
que ver con su esencia: parecen menos de lo que son. A causa de su apariencia 
demasiado modesta no se ve directamente lo que son (Anders, 2011b, pp. 39-40).

A esta clase pertenecen algunos de los objetos esencialmente representativos de 
nuestro tiempo.16 La propia bomba atómica, indiferenciable externamente de las bombas 
convencionales, es el primero de los objetos que mienten mediante su aspecto sobre 
su función. Pero sólo el primero, pues, de hecho:

De casi ningún producto se sabe para qué está ahí, o sea, no sólo silencia 
su origen, sino también su función. De casi ninguna máquina actual se sabe 
definir su efecto (en ese sentido, no puedo olvidar un paseo por el CERN, pues 

16 Uso la expresión “nuestro tiempo” adrede para referir la situación descrita por Anders hace más de cuatro décadas a nuestra 

contemporaneidad. Podemos pensar, por ejemplo, en nuestros televisores “Inteligentes”, aparatos que aparentan ser idénticos 

a los televisores convencionales pero que esconden su naturaleza de mecanismos de extracción de nuestra atención mediante 

el uso de algoritmos, algo que los aparatos tradicionales —solamente “transmisores” — eran incapaces de hacer. Sobre las 

implicaciones políticas de esta nueva “cultura algorítmica”, Berti, A. (2022).
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no expresaba absolutamente nada). La función nos resulta invisible porque 
la técnica es tan complicada que nuestra sensibilidad o bien ya no está a su 
altura (de hecho, hoy la técnica es ‘suprasensible’) o bien porque a las máquinas 
no se les da un aspecto para que sea contemplado, sino que se construyen 
como mejor corresponde a sus funciones, o sea que, en cierto modo, sólo 
tienen un aspecto colateral y casual. Así, por ejemplo, las centrales nucleares 
(en la medida en que intencionalmente no se apartan de la mirada del mundo 
circundante) no parecen ‘nada’, como mezquitas con chimeneas, y no muestran 
lo más mínimo qué llevan a cabo o qué pueden causar (también esto forma 
parte de su naturaleza), qué enorme capacidad y qué enorme peligro esconden. 
En verdad no es casual que los interesados en la energía nuclear acompañen 
siempre sus escritos de propaganda con fotos idílicas de esas instalaciones 
para ‘demostrar’ lo inocuas que son. El aspecto inocuo se consigue no sólo 
(como pensé cuando acuñé la expresión hace un cuarto de siglo) mediante 
un vocabulario falso, sino también ‘con medios de la verdad’, pues las fotos 
no son falsas en el sentido vulgar de ‘no-manipuladas’. Los vasos de ciclón B, 
con cuyo contenido se había matado a millones, parecían vasos de mermelada 
(en mi visita a Auschwitz lo vi por primera vez) y, si se hubiera querido (un 
‘si’ improcedente), también habría sido imposible asignarles un aspecto más 
adecuado a su naturaleza (Anders, 2011b, p. 418).

Los productos más representativos de la última época de la humanidad —centrales y 
bombas nucleares, gas ciclón B— son aquellos en los cuales se concentra la posibilidad 
real de la aniquilación de la humanidad; y, de manera sólo en apariencia paradójica, al 
mismo tiempo son aquellos que representan por excelencia la tendencia de la época 
a velar a la sensibilidad su verdadera función. Por supuesto, a esta altura ya sabemos 
que tal coincidencia dista de ser paradójica, dado que el propio sistema técnico es el 
responsable de haber revestido a sus productos más conspicuos de una apariencia 
inocua, que los vuelve asimilables a cualquier objeto cotidiano: fábricas, latas de 
conserva, bombas tradicionales. Y, sin embargo, todavía no hemos llegado con esta 
estrategia de camuflaje al límite extremo de la simulación capitalista-tecnológica. Por 
dos motivos: porque resta aún considerar una industria central de la mendacidad 
contemporánea a Anders y porque, en nuestros días, la amenaza de catástrofe se ha 
extendido a los objetos más cotidianos e “inocentes”.

En cuanto a lo primero, la industria en cuestión es la de la publicidad, cuyo secreto 
protagonismo en el proceso patológico de nuestra conversión en seres prescindibles 
Anders indaga en detalle en varios de sus ensayos. El efecto principal en lo relativo a 
la tipología de los objetos industriales, tema de esta sección, es sumar una segunda 
especie de seres que mienten sobre su función mediante su apariencia engañosa. Si 
en los párrafos anteriores pasamos rápida revista a los objetos que tratan de parecer 
menos de lo que son —de lo que pueden—, con la publicidad se suman a este universo 
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ontológico de la época de la tercera revolución industrial, las publicidades, que 
apuntan que sus productos parezcan más de lo que son:

Nuestro mundo, por paradójico que pueda sonar, está vestido de desnudez; esta 
‘desnudez’ cubre tan por completo el mundo real que ha quedado degradado a 
soporte publicitario. Del mundo capitalista cabe, o, mejor, hay que decir que ya 
no aparece tal como es, que su aspecto auténtico (si es que existe algo así) es 
obsoleto. Mientras en el apartado dedicado a la obsolescencia de la apariencia 
mostraba cómo los aparatos tratan de parecer menos de lo que son, cuando 
no incluso no aparentar nada, aquí muestro en cambio cómo el mundo de 
mercancías, mediante el aumento de su visibilidad, trata de parecer más de lo 
que es, incluso de conseguir una visibilidad espectacular en cuanto apariencia 
anticipadora en imágenes del mundo que hay que consumir. En ambos casos 
existe una discrepancia entre la cosa y su apariencia. Las cosas de nuestro mundo 
circundante no son visibles, pues, en el mismo sentido. Más bien se dividen 
en tres grupos: el grupo de cosas, que ciertamente ‘aparecen tal como son’;17 
el grupo de las que ‘parecen menos’; y por último, el grupo de las que ‘parecen 
más’. La expresión apariencia anticipadora, acuñada por Bloch para designar la 
anticipación de la felicidad utópica a través del arte, aquí indica el reclamo que 
precede a la mercancía como un mensajero deslumbrante (Anders, 2011b, p. 309).

En segundo lugar, hoy ya no hay objeto que, debido a su obsolescencia crecientemente 
abreviada y a la masividad inaudita en su producción, no signifique una amenaza para 
la subsistencia de la vida en el planeta: si bien infinitesimal por separado, el conjunto 
increíblemente grande de productos de usar y tirar que la humanidad produce día a día 
constituye la amenaza más silenciosa —y mejor disimulada— de nuestros días. Anders 
no llegó a percibir la centralidad de esta amenaza de un apocalipsis gradual.18 Pero su 
tipología de los objetos mendaces, las razones de esta estrategia de simulación y la 
dirección de la civilización técnica que los introducen en nuestra vida son elementos 
sumamente útiles para pensar este escenario no previsto por el autor. 

Uno de estos pensamientos andersianos vuelve a la reflexión sobre aspectos de la 
filosofía del arte desarrollados en su juventud, que sólo ahora, al final del recorrido, 

17 La patria natural de esta especie de objetos en proceso de desaparición es la vieja Unión Soviética y sus países satélites, donde el 

progreso técnico aún se encontraba retrasado en su influencia sobre las costumbres en relación a Occidente: “Quien, procedente 

del deslumbrante mundo del exhibicionismo y la publicidad, llega a las calles (incluidas las céntricas calles comerciales) de un 

Estado socialista —el pasaje del Zoo a la calle Friedrich de Berlín es ejemplar—, cree no sólo haber aterrizado en otro continente, 

sino también en otra época. No, no en el futuro, sino en el pasado. Esta impresión surge de verse trasladado a un mundo que, 

como había hecho el mundo de anteayer de nuestros antepasados, en comparación menos desconcertante, no estaba compuesto 

de imágenes estimulantes, sino todavía de objetos, que de la manera más sincera ‘aparecen tal como son’”. “La obsolescencia 

de la historia II”, en Anders (2011, p. 299).

18 Algo que sí hizo contemporáneamente su amigo Hans Jonas en su obra más celebrada, El principio de responsabilidad, publicado 

en 1979 (Jonas, 1995), casi simultáneamente al segundo volumen de La obsolescencia del hombre.
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están en condiciones de ser elevados a clave general para enfrentar la opacidad del 
mundo que amenaza con obturar las últimas posibilidades de retomar el control sobre 
nuestro destino.

5. Necesidad de la fantasía

Nuestro actual mundo de productos ha llegado a ser desmesurado e incomparablemente 
más poderoso que sus supuestos creadores y usuarios. Y una de las dimensiones de 
este fenómeno —que Anders llamó en su momento “desnivel prometeico”—19 consiste 
en el fenómeno que hemos intentado reconstruir sucintamente en estas páginas: 
si somos incapaces de retomar las riendas del curso de las fuerzas productivas 
que fueron el orgullo de nuestra modernidad, deviniendo así aprendices de brujo 
metamorfoseados,20 es porque la verdadera naturaleza de los productos ha sido velada 
a nuestra sensibilidad, la cual, al mismo tiempo, ha sido alimentada en desmedro del 
resto de nuestras facultades:

Las mil imágenes encubren el contexto del mundo, más aún por cuanto toda 
imagen —incluida toda escena de actualidad semanal que dura sólo un momento— 
resulta fragmentada, es decir, nos hace ciegos respecto a la causalidad. Dado 
que las imágenes no muestran los contextos, sino sólo ‘esto o aquello’, quedamos 
transformados en seres puramente sensibles (Anders, 2011b, p. 254).

Esta reducción a la sensibilidad en un mundo devenido esencialmente opaco a la 
misma vez cancela cualquier atisbo de comprensión de nuestra existencia por primera 
vez amenazada. Cambiando por imágenes el mundo real de nuestros objetos (ya ocultos 
por un camuflaje de ordinariez) por medios de reproducción técnica, la estrategia de 
los insensatos poderes dominantes —que ignoran a su vez que la humanidad completa, 
con ellos dentro, está en riesgo en la época atómica— apunta a la desmovilización 
completa, a la total renuncia a la protesta frente a un destino aciago. Frente a este 
desolador panorama, en apariencia totalitario, deja con todo una rendija por la cual 
es posible atisbar una salida:

19 En la introducción al primer volumen de La obsolescencia del hombre (Anders, 2011, p. 31), puede leerse: “Llamamos desnivel 

prometeico al hecho de la a-sincronía del hombre con su mundo de productos, de esa separación que crece día a día”.

20 “Al contrario: hoy, nosotros, los aprendices de brujo, no sólo no sabemos que no sabemos la fórmula del desencantamiento 

o si no hay ninguna, sino que ni siquiera sabemos que somos aprendices de brujo. Y no lo sabemos porque el principio de la 

actual información negativa —ésta es incomparablemente más amplia que la información positiva y se lleva a cabo sin cesar 

mediante el suministro de informaciones en apariencia positiva— es no revelarnos directamente que somos aprendices y que 

los aparatos manipulados por nosotros son directamente ‘espectros’, en la medida en que —y éste es un nuevo paso— esta 

distinción aún tenga sentido, pues como no nos hemos dado a nosotros mismos la orden de nuestra loca acción no somos 

siquiera ‘aprendices’, sino ‘espectros’” (Anders, 2011b, p. 395).
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Puesto que nuestro horizonte de vida (Tesis 6) —aquél dentro del cual podemos 
alcanzar y ser alcanzados— ha llegado a ser ilimitado, debemos tratar de visualizar 
esta ilimitación, aunque al tratar de hacerlo violentemos la “estrechez natural” de 
nuestra imaginación. Aunque insuficiente por su misma naturaleza, solamente la 
imaginación podría ser considerada como “organon” de la verdad; ciertamente, 
la percepción no. La percepción es un “falso testigo”, en un sentido mucho más 
radical que el que le dio la filosofía griega cuando prevenía contra ella. Porque 
los sentidos son miopes, su horizonte “carente de sentido” es estrecho. No es en 
la amplia tierra de la fantasía donde los escapistas actuales gustan esconderse, 
sino en la torre de marfil de la percepción (Anders, 2019, p. 176).

Es preciso, como siempre lo fue, comprender para actuar en consecuencia. Pero 
hoy, a diferencia de ayer, nuestros sentidos no nos sirven ya para esa tarea: de hecho, 
son la puerta preferida del engaño. Es otra, así, la facultad que debemos desarrollar si 
queremos salir de nuestra autoculpable reducción a la incomprensión:

Ahora bien, quien en vez de ojos, que hoy no sirven para nada, tiene fantasía en 
la cabeza, ve justo en esa falta de apariencia o invisibilidad de los monstruos la 
monstruosidad de hoy, pues mediante esa invisibilidad somos transformados en 
seres que, por confiar en sus ojos de la manera más anticuada, pasan ciegos la 
vida junto a esos aparatos hasta el día en que ya no tendrán tiempo para constatar 
que hoy ya no se puede confiar en los propios ojos (Anders, 2011b, pp. 418-420).

Es en el cultivo de la fantasía donde se cifra nuestra última posibilidad de escape 
de la situación a la que nos ha conducido la confianza acrítica en la sensibilidad como 
fuente de conocimiento. No es sencillo encontrar en la obra de Anders una definición 
de esta facultad, pero esta abunda, en cambio, en indicaciones sobre dónde encontrarla 
operando de formas que nos indican la dirección que deberíamos tomar. Y esos pasajes 
nos devuelven al campo de la filosofía del arte, del cual habíamos partido. 

Tanto en la literatura de ficción como en las artes plásticas Anders encuentra 
ejercicios de comprensión que, basados en el desarrollo de la fantasía, señalan que 
nuestra servidumbre sensible no es fatal. Ya en su estudio de Berlin Alexanderplatz, 
redactado a comienzos de la década de 1930 pero recién publicado en 1965,21 Anders 
había encontrado en la obra maestra de Alexander Döblin sutiles estrategias de 
comprensión:

La novela no conoce ni marco ni porción del mundo, sino siempre sólo el 
mundo entero, desde el cual se monta lo no visto sin tener en cuenta el aquí 
y allá. Con todo, no se trata de una composición fantástica, pues el montaje 
no inventa, sino que descubre; no construye un mundo aparente, en sí mismo 

21 Anders relata los detalles de las peripecias del manuscrito en la introducción a (Anders, 2007, pp. 26-27).
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convincente, sino que, mediante el montaje de lo más alejado, sólo desvela la 
verdadera yuxtaposición de las cosas, que no sería visible sin composición; pues 
la totalidad del mundo no se puede ver de golpe. En este sentido, la composición 
es sur-realista; sólo ella confiere al mundo su verdadera realidad, lo hace más 
real de lo que es medianamente de por sí, en su visibilidad media; recompone 
los miembros de la realidad fragmentada en un marco al alcance de la vista y no 
para encarnar el macrocosmos en el microcosmos, sino para permitir que, por 
fin, sea visible la mala infinitud del mundo, su exceso, sus múltiples estratos, 
su conjunción transversal, su excesiva dimensión que escapa a la vista (Anders, 
2007, pp. 60-61).22 

Pero será en otro género literario en el que el Anders tardío encontrará los recursos 
para enfrentar los desafíos renovados de su presente. Y no deja de ser curiosa su 
elección, pues en ella está implicada una revisión de su inicial condena del género.23 
A la novela de ciencia ficción es a donde Anders nos invita a mirar para aprender a 
desarrollar el tipo de fantasía que debería suplir nuestra obsolescente sensibilidad:

De hecho, encontramos representaciones de los hombres acuñados por las 
máquinas casi sólo en autores de narrativa como Huxley, Orwell o Lem. Éstos, 
que nunca tuvieron la ambición de ser considerados filósofos (y lo son), dejan 
muy atrás a los filósofos profesionales de su tiempo (…) Probablemente, esos 
citados novelistas futurólogos, que ven en los aparatos los blue prints de la 
humanidad de mañana, hacen algo parecido. En cualquier caso, para quienes 
poseen un rastro de fantasía —y ya he repetido hasta la saciedad que ésta es 
la ‘percepción de hoy’— la mirada hacia el futuro no es más difícil que la mirada 
hacia el pasado, a menudo quizás menos difícil (Anders, 2011b, pp. 423-425).

En cuanto a las artes plásticas, en las que nuestro autor también encontrará 
estrategias invalorables, Anders opera una distinción similar a la implicada en su 
análisis de las literaturas de ficción. No cualquier plasmación plástica de imágenes 
técnicas es vehículo de comprensión, de penetración en el misterio de nuestro opaco 
mundo de aparatos:

Aunque soy consciente de que me hago cansino con este término, no 
considero ilegítimo o blasfemo afirmar que el “misterio” de hoy reside en los 
aparatos colosales y los complejos de aparatos, puesto éstos son visibles sólo 
aparentemente, pero en realidad permanecen invisibles. El intento de percibir 

22 Las referencias andersianas al “montaje” remiten, naturalmente, a los trabajos de su primo Walter Benjamin. Sobre la función 

del montaje en Benjamin, García (2010).

23 En el apartado 1 de “La obsolescencia del individuo” (2011b, pp. 138-140), titulado de modo ilustrativo “Los profetas como 

ladrones”, Anders expone esta visión de la ciencia ficción como parte del simulacro mendaz del mundo contemporáneo.
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su sentido por medio de nuestros sentidos sería una empresa completamente 
sin sentido. Y esto es válido no sólo hoy, sino desde hace ya más de un siglo. 
Ya las máquinas de nuestros bisabuelos tampoco delataban a la percepción 
lo que eran. Por esta razón resulta también sin sentido representar en cuadros 
realistas unas máquinas que no delatan nada, como suelen hacer los pintores 
soviéticos y alemanes orientales en sus enormes cuadros ‘socialistas-realistas’. 
De hecho, hacen algo parecido a lo que hacían los pintores, ridiculizados por 
Platón en su Politeia, a quienes reprochaba ‘volver a hacer copias de copias’. Si 
las máquinas mismas, por ruidosas que puedan trabajar (cosa que hacen cada 
vez menos: los satélites y las computadoras no retumban como las máquinas de 
la industria pesada del siglo XIX), permanecen ‘mudas’, las reproducciones de lo 
mudo también tienen que permanecer mudas (Anders, 2011b, p. 41).24

Si no es a la pintura realista —ni en la figurativa en general— a la que podamos 
considerar aliada en la batalla contra la mendacidad de nuestro mundo, ya que la 
producción de imágenes en un mundo por ellas dominada profundiza, aun contra 
su intención original, el fenómeno de la dominación, ¿qué práctica artística puede 
contar? La respuesta la dará Anders en el marco de un simposio sobre los mass-
media en 1960:

El hecho de la actual producción y consumo de imágenes —pues éstas conforman 
la masa principal de nuestro consumo— es tan extenso que su discusión no se 
puede llevar a cabo en el limitado marco de la teoría del arte; hoy, en cambio, ya 
no puede ser así, pues todo, incluido lo real, se presenta primero como imagen, 
hasta el punto de que el mundo sin sus reproducciones aparecería como un 
mundo vacío. El mundo se ha convertido en tan grande, ininteligible y opaco, que 
hace necesarios modelos y que sus imágenes prevalezcan sobre él mismo, pues 
la sensibilidad de nuestros ojos no está ya a la altura del mundo; incluso con 
vistas al conocimiento y la comprensión hay que echar mano de la apariencia. 
El hecho de que incluso la comprensión exija ya el medio de la apariencia, el 
establecimiento de un mundo de imágenes, se ha convertido hoy en la enorme 
posibilidad del engaño. Hoy, en cuanto artistas, tenemos que preguntar: ¿cómo 
se comporta el arte (que antes había dispuesto de un monopolio casi exclusivo 
sobre la producción de imágenes) en un mundo que otros poderes han convertido 
en gran parte en un mundo de imágenes universal? Así, por ejemplo, la ‘ausencia 
de objetos de arte’ (abstracción) es, entre otras cosas, también una reacción 
contra la conversión del mundo en imágenes llevada a cabo por otros poderes 
(Anders, 2011b, pp. 251-252). 

24 Anders abunda en la crítica al realismo pictórico (y, de paso, al uso de la fantasía por los surrealistas) en “La obsolescencia de 

la fantasía” (Anders, 2011b, pp. 315-330).
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Aun cuando la omisión de ejemplos por parte del autor la torna ligeramente 
enigmática, la sugerencia de Anders sobre la clase de representación artística adecuada 
a los tiempos de la dictadura de las imágenes técnicamente reproducidas es clara. Es 
tiempo de parquedad, de sustracción, de economía radical: en suma, de abstracción. 
De qué manera se lleve adelante será, por supuesto, responsabilidad de los propios 
artistas; pero la tarea crítica de la filosofía está clara: en un tiempo saturado de ruido 
de toda especie, el arte debe conjurar el silencio.

6. Conclusiones

Nada es más difícil que analizar la conexión 
entre la situación histórica de la técnica  

en cada momento y la de la moral. 
Esto aún no lo hemos aprendido. 

Por eso, resulta extraña nuestra afirmación 
de que los procesos de reproducción, 

que se han convertido en obvios en nuestra época, 
están a punto de atrofiar nuestra conciencia moral 

y de culpabilidad. Tendremos que volver a aprender

(Anders, 2011b).

Hemos intentado a lo largo de estas páginas reconstruir un elemento de la obra de 
Günther Anders que consideramos de central importancia para dar cuenta de sus 
intenciones, pero que sin embargo es abordado por el autor de manera episódica y 
se halla así disperso en su prolífica y variada producción. Esta reconstrucción apuntó 
a mostrar que la denuncia de la invisibilidad intencional de los objetos que definen 
el perfil característico de nuestra actual e inédita situación de vulnerabilidad es 
objeto legítimo de un análisis estético, tanto en un sentido más laxo —pues están 
afectadas las condiciones de nuestra sensibilidad— como en el más estrecho vinculado 
a la reflexión sobre las obras de arte. Para hacerlo, pretendimos revelar la sinuosa 
trayectoria de la noción a lo largo de esta obra: fue construida por Anders con base 
en lo que aprendió en sus tempranos encuentros con la literatura de ficción y las 
artes plásticas, generalizando y adaptando lo que los artistas intuyeron antes para 
pensar nuestra crisis y volviendo al arte en búsqueda de estrategias para revelar lo 
oculto por medio de la fantasía. 

Llegados al final, consideramos oportuno destacar que hoy, a punto de cumplirse 
treinta años desde el fallecimiento de Anders, sus descubrimientos sobre su mundo 
distan de haberse tornado obsoletos con el paso del tiempo. Pues hay al menos dos 
fenómenos patológicos centrales de nuestra contemporaneidad que las categorías 
andersianas contribuyen a pensar. De un lado, la recientemente —y aún en marcha 
mientras escribimos— declarada guerra entre Rusia y Ucrania ha vuelto a poner sobre 
el escenario mundial la amenaza de la hecatombe nuclear, que con el fin de la así 
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llamada “Guerra Fría” parecía haber sido archivado entre los miedos del pasado. Que 
el alivio fue imprudente y apresurado parece confirmar la convicción del autor de 
que una vez liberado el demonio nuclear nunca más podremos liberarnos a nuestra 
vez de su amenaza, aun cuando el éxito de la estrategia encubridora se haya puesto 
de manifiesto en la ausencia, por décadas, del miedo que deberíamos tener ante la 
magnitud del peligro. 

Pero aun cuando se lograra establecer una inimaginable paz nuclear definitiva 
que desmintiera, por exagerada, la profecía andersiana, permanecería acechante el 
segundo fenómeno patológico, al que Anders no prestó la atención que seguramente 
merece y al que sus categorías, sin embargo, permiten comprender: la amenaza de 
la catástrofe ambiental. Ésta se diferencia de maneras insidiosas del riesgo nuclear, 
pues las bombas, en tanto forman parte sólo lateralmente del sistema productivo —
aun cuando movilicen enormes cantidades de recursos— podrían eventualmente dejar 
de ser producidas y la lógica del sistema productivo no resultaría afectada por ello. 
El fenómeno de la devastación medioambiental, en cambio, se produce por el mismo 
modo de operación de ese sistema, y en ella el fenómeno de la caducidad de nuestro 
régimen sensible se halla implicado en al menos tres etapas del proceso productivo 
hoy imperante. En primer lugar, en la división radical del trabajo social, que vuelve 
invisible al operario el resultado de su acción y lo torna de ese modo irresponsable 
por los efectos de lo producido;25 luego, en la generación de necesidades artificiales 
de productos de dudosa o incluso indescifrable función, por medio de la exageración 
publicitaria que apunta a presentarlos como más de lo que realmente son:26 pero 
también —y esto es lo que Anders no llegó a ver— porque invisibles son los agentes 
causales directamente responsables de la devastación (de la cual el propio sistema 
es la causa lejana), tanto los de acción más explosiva y espectacular —los virus, 
bacterias y demás agentes patógenos implicados en las pandemias— como los más 
insidiosos, regulares e insistentes —los gases de efecto invernadero, los agroquímicos 
industriales o los microplásticos que envenenan los océanos—. Sólo la imaginación 
y la fantasía, modeladas por la información adecuada, permitirían concebir una 
tenue esperanza27 de cómo evitar el ominoso —y oculto— destino que nos acecha. 

Si bien todo parece conspirar en nuestro mundo de consumismo suicida contra esa 
esperanza, la dimensión inapreciable de lo que está en riesgo prohíbe el abandono de 
la lucha. Y en ella la obra de Anders es, todavía, nuestra aliada para enseñarnos lo que 
debemos volver a aprender.

25 Si bien Anders trata sobre el vínculo entre la división del trabajo, la substracción del producto y la caducidad de la moral tradicional 

en varios pasajes de su obra, el tratamiento más sistemático se encontrará en “La obsolescencia del trabajo” (2011b, pp. 97-113).

26 Vid. supra, p. 12 con nota 31.

27 Conviene leer el énfasis de esta expresión en “tenue” antes que en “esperanza”. Anders, así como Hans Jonas, fueron severamente 

críticos con la concepción utópica de Ernst Bloch, quien había situado a la esperanza en el centro de su proyecto tardío. Para un 

análisis de las posiciones encontradas de los tres autores (Münster, 2010).
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