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r e s u m e N

Este artículo discute y analiza la formación del carácter crítico e intelectual en  
Rafael Gutiérrez Girardot. A partir de fuentes diversas y, en parte, inexploradas, 
se reconstruye el proceso de formación y ejercicio de su actividad crítica entre 
1950 y 1965. Se tienen en cuenta tanto las relaciones con otros intelectuales como 
la influencia de los diversos contextos en los cuales se dieron dichas relaciones. 
Así, su participación en Cuadernos Hispanoamericanos, su correspondencia con 
Alfonso Reyes y con Nils Hedberg, su actividad diplomática, su trabajo edito-
rial y de traducción y, finalmente, su práctica docente, se estudian con objeto 
de tener un marco comprensivo. La obra crítica de Gutiérrez Girardot dista de 
estar comprendida y, de hecho, se precisa todavía de un exhaustivo trabajo de 
reconstrucción y análisis.
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This paper discusses and analyses the critical and intellectual nature of the 
work of Rafael Gutiérrez Girardot. It reproduces the process of construction and 
exercise of his critical activity (1950-1965), based on different sources some of 
them not yet very studied.  The paper takes into account his relationships with 
other intellectuals and the influence of its different contexts. Thus, in order to get 
a comprehensive framework, it studies his participation in Cuadernos Hispanoame-
ricanos, his correspondence with Alfonso Reyes and Nils Hedberg, his diplomatic 
activity, his work as editor and translator and finally his teaching experience. The 
critical work of Gutiérrez Girardot is far from being completely interpreted and 
this makes necessary an exhaustive work of reconstruction and analysis.
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Nuevas fueNtes para la iNterpretacióN De la

obra crítica De rafael Gutiérrez GirarDot

La comprensión de la obra crítica de Rafael Gutiérrez Girardot 
ha adolecido de una constante: no se le conoce en su integridad. 
La fragmentación, e incluso la difusión desarticulada, han fa-
vorecido los equívocos y malentendidos en torno a su nombre 
y los contenidos de sus trabajos. En las siguientes páginas nos 
proponemos dar a conocer elementos determinantes de su tarea, 
que va desde sus primeros años de aprendiz crítico en los años de 
Madrid hasta la madurez que muestran sus llamadas Vorlesungen, 
es decir, sus lecciones magistrales, impartidas durante veinte años 
como profesor titular de Hispanística de la Universidad de Bonn.

La pregunta por los orígenes intelectuales y la personalidad 
crítica de Rafael Gutiérrez Girardot remite a quince años decisi-
vos, entre principios de los años cincuenta y mediados de los años 
sesenta. En ese lapso se definen los perfiles de su obra crítica, es 
decir, los diversos intereses intelectuales y los fundamentos filosófi-
cos, históricos, sociales y literarios que le van a ser característicos. 
Estos años coinciden con su estancia en medio de la atmósfera 
cultural de Madrid, su permanencia en Friburgo como discípulo de 
Heidegger, sus breves pero determinantes meses en Gotemburgo 
en 1955, y la década siguiente como diplomático de la Embajada 
de Colombia en Colonia y Bonn. Se puede sostener que desde sus 
primeras contribuciones a la revista madrileña Cuadernos Hispano-
americanos, el momento en que llega a la capital española, hasta la 
publicación de Jorge Luis Borges: un ensayo de interpretación (1959), 
editado por Ínsula, bajo el patrocinio académico del Instituto Ibe-
roamericano de Gotemburgo, se forma su personalidad crítica a la 
luz de las estimulantes figuras con las cuales entra en contacto y 
las muy heterogéneas tareas que se impone y que le van abriendo 
horizontes inéditos de la vida intelectual en la lengua española.

Estos años están cuajados de expectativas frente a su propia 
producción; en ellos se traza y se forja sus propios derroteros y 
determina el curso, siempre ascendente, de su producción. Con 
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el libro de Borges se logra un ápice de esa producción; él es la 
meta y a la vez la alta cota interpretativa que elabora, con una 
intensidad y una conciencia que trabaja asimilando lentamente 
sus presupuestos y que de ningún modo surge de la improvisación. 
Esta tarea o esta exigencia no solo se puede rastrear en las diversas 
y hasta dispersas fuentes que basta consultar para sostener la tesis 
que aquí afirmamos, sino que dicha tesis se ofrece como homenaje 
a su labor escrupulosa, solitaria, marginal. La laboriosa conclusión 
de sus presupuestos es consecuencia radical de sus postulados. Es 
pues, círculo virtuoso de los efectos de causas intelectuales a las 
que dedicó, con empeño y persistencia, estos años de inusitadas 
lecturas, de exigentes retos intelectuales, de múltiples preocupacio-
nes –la filosofía hegeliana, el romanticismo alemán, la Revolución 
francesa y la estructura de la lírica moderna– que desembocan en 
este libro de acabada perfección.

Tres fuentes o conjuntos de fuentes son pertinentes para 
documentar profusamente la afirmación enunciada, a saber: los 
escritos, artículos y reseñas que publicó el joven Gutiérrez Girardot 
en la revista madrileña Cuadernos Hispanoamericanos, la correspon-
dencia que sostuvo durante quince años con el maestro mexicano 
Alfonso Reyes (1951-1959) y luego con el profesor Nils Hedberg, 
director del Instituto Iberoamericano de Gotemburgo (1956-1964), 
y los “Informes Diplomáticos”, inteligentes documentos que 
como agregado cultural y encargado de negocios de la Embajada 
de Colombia elaboró para el Ministerio de Relaciones Exteriores 
entre 1957 y 1964. En cada una de estas “series” documentales 
queda el rastro de los complejos elementos que van construyendo 
su rompecabezas intelectual; tras ellos, y atendiendo a las peculia-
ridades discursivas que los identifican, se van armando las piezas 
claves, como el jeroglífico implícito, que luego emerge como una 
totalidad crítica sin fisuras, como obra conclusa, sostenida por 
su propio aparato discursivo. Sin embargo, esta obra crítica –el 
libro de Borges– es resultado, como dijimos, de concentrados 
esfuerzos, que encuentran respuestas estimulantes y sugestivas 
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en las fuentes señaladas. Esta tarea, sea dicho de paso, no se ha 
ensayado anteriormente para el caso de Gutiérrez Girardot, y es 
tanto más interesante porque promete dimensiones o perspectivas 
hasta ahora no anotadas o siquiera aludidas.

Este ensayo ha sido complementado con dos aspectos compa-
rativamente desconocidos: su labor como editor y traductor de la 
Colección Estudios Alemanes, desde mediados de los años sesenta 
hasta la desaparición de esta –financiada por el Estado alemán en 
1989–, y por último, una breve mirada a sus Vorlesungen, dictadas 
en Bonn entre 1971 y 1990.

Cuadernos HispanoameriCanos: ejercicios De

eNtreNamieNto crítico

Rafael Gutiérrez Girardot contribuyó a la revista española Cuader-
nos Hispanoamericanos con un número crecido de reseñas, pequeños 
artículos, ensayos y traducciones desde 1951 hasta 1956, año en 
que publica una interpretación de la poesía de Georg Benn, en la 
cual parece despedirse de sus viejos compañeros madrileños de 
generación por una temporada. Lo que primero llama la atención 
de estas contribuciones no es propiamente el alto número de ellas, 
sino la intención diversa que las acompaña. A veces son notículas y 
no pasan de tener un carácter meramente informativo; otras veces 
son esbozos o ensayos de ensayos, en los cuales se va afinando 
y asegurando un camino interpretativo que apenas cumple con 
el esbozo crítico –como el que elabora sobre Alfonso Reyes–; a 
veces son verdaderos ensayos –como el que anotamos de Benn– y 
a veces traducciones, como la de Heidegger, que son lección y a la 
vez desafío a la intelectualidad de la revista, dirigida por el poeta 
Luis Rosales. Estos diversos propósitos parecen insinuar múltiples 
personalidades críticas, desde la que informa escuetamente sobre 
un congreso de hispanistas o la circulación de una revista uruguaya 
hasta la que empieza a imponer ciertos criterios selectivos y va 
dando cuerda a sus primeros acercamientos a autores y temas que 
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van a ser más adelante capitales. Esta labor tiene un valor genético 
para su obra, pero a la vez es constante y permanente ejercicio de 
escritura que resulta de gran estímulo para el aprendiz de crítico.

En el número 23, de septiembre-octubre de 1951, Gutiérrez Gi-
rardot publicó “Reflexiones sobre Francisco Romero”, su primera 
contribución a la revista madrileña. La revista, fundada tres años 
atrás, como medio intelectual de la vida española bajo Francisco 
Franco, se convertiría en uno de los medios de más habitual publi-
cación del joven colombiano, hasta principios de 1956. Entre estas 
fechas se pueden contabilizar cerca de cuarenta contribuciones 
para este órgano intelectual. De estas contribuciones surge una 
compacta y coherente imagen de la vida intelectual, a modo de 
anticipos de la producción mayor de sus años subsiguientes. Se 
puede conceder que ya, en esta producción temprana, se encuentra 
in nuce su producción posterior, pero, sobre todo, que en ella se 
revelan rasgos de madurez temática y metodológica en el trata-
miento de los problemas intelectuales. La preocupación y el interés 
por la filosofía alemana –particularmente por Heidegger–, por la 
literatura alemana –particularmente por Hölderlin y Benn– y por 
la literatura hispanoamericana –particularmente por la obra de 
Reyes, Borges y por la unidad latinoamericana– son, entre otros 
temas, problemas y autores, el balance comprensivo de sus tem-
pranas contribuciones a este medio español. La independencia de 
criterio se da la mano con la inusual perspectiva del joven crítico 
colombiano. El interés por la cultura colombiana –por personajes 
como Caballero Calderón, por ejemplo– se combina con el interés 
por asuntos hispanoamericanos, españoles y alemanes. Llaman 
así la atención varias cosas: la primera, que “Reflexiones sobre 
Francisco Romero” es una breve reseña de página y media del 
último libro del filósofo argentino, El hombre y la cultura (Romero, 
1950), o sea que es un ejercicio de iniciación provechoso a cual-
quier joven en similares condiciones; la segunda, que en ella pone 
de presente su abierta inconformidad por el conjunto de ensayos 
del libro de quien había elevado a consigna la “normalización” 
de los estudios filosóficos para Hispanoamérica, un reproche 
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“por el prestigio y la alta misión directora” del autor, es decir, 
donde se pone de presente la actitud crítica y polémica frente a 
una de las personalidades intelectuales más destacadas del mundo 
hispanoamericano; la tercera, que se destaca el horizonte hispa-
noamericano de esta nota al demandar una exigente producción 
filosófica que él ve anticipada en Wagner de Reyna, o, de la que 
es ejemplar “la ingente obra de Henríquez Ureña” o “la callada 
labor de Samuel Ramos”.

Para el número 25, de enero de 1952, Gutiérrez Girardot ofrece 
un genuino ensayo, muy característico de su obra posterior: “La 
utopía americana de Alfonso Reyes”. En este sitúa genéticamente 
la imagen de América de Alfonso Reyes en la tradición renacen-
tista de Bartolomé de las Casas y Vasco de Quiroga, es decir, la 
imagen de una América que ha hecho ingentes esfuerzos culturales 
para su incorporación decisiva en la historia universal. El autor 
y el tema tratados seguirán gravitando en la obra de Gutiérrez 
Girardot y los mismos acentos de la problemática serán un sello 
característico de su producción posterior en más de medio siglo. La 
Atlántida prefigura América, y de este modo hace parte potencial 
de la historia o del porvenir. El ciclo utópico abierto con Tomás 
Moro y su discípulo Vasco de Quiroga “[…] se cierra con Alfonso 
Reyes. El destino de América está determinado por su origen. 
Su configuración y su tarea, por su destino” (Gutiérrez, 1952). 
Como continente de razas mezcladas, América es una “síntesis 
humana”, un “saldo histórico”. El “abolengo hispánico” es sello 
del cosmopolitismo hispanoamericano, pues “lo español tiene en sí 
un valor universal”. “Reyes insiste en el sabor hispánico de nuestra 
estirpe”, escribe el joven Gutiérrez Girardot con una afirmación 
que viene de su primeriza admiración por Ortega y Gasset –y que 
más adelante pondrá en tela de juicio–, “consciente de que él le 
da, aparte de universalidad, la soñada armonía y coherencia de 
sus pedazos” (Gutiérrez, 1952, p. 21). La imaginación se proyecta 
en el futuro y lo que se fraccionó, después de la Independencia, ha 
de reunirse en un esfuerzo continental conjunto. La proyección 
de su ideal futuro es su verdadera imagen. Este ensayo temprano 
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anticipa su discusión sobre América como Nuevo Mundo, es decir, 
cómo va a comprender este nuevo fragmento geográfico –de la 
mano de Edmundo O’Gorman (1958)– no como descubrimiento 
sino como invención1.

De comparativa naturaleza iniciática son las contribuciones 
dedicadas a la cultura alemana: “Lección sobre la cosa” –acerca 
de Martin Heidegger– (número 40 de abril de 1953) y “El mundo 
de la expresión. Notas de lectura a Gottfried Benn” (número 70 
de octubre de 1955), con dedicatorias a Luis Rosales y José Luis 
Aranguren. Estos aportes son muestras de la consagración del 
joven Gutiérrez Girardot a dos de las más grandes figuras de las 
letras alemanas del siglo XX y son testimonio del dominio y de 
la compenetración temprana que tiene con la lengua alemana2. 
La “Lección sobre la cosa” y las “Notas” a Benn pertenecen al 
mismo esfuerzo filosófico-crítico, es decir, a la preocupación por 
la naturaleza íntima del lenguaje, por la esencia de la creación 
filosófico-poética. El fundamento filosófico de toda actividad 
crítica –que es la herencia de la crítica romántica desde Fichte o 
Schlegel– encuentra en estos ejercicios interpretativos –que son 
más que ejercicios, contribuciones– una temprana muestra de los 
nuevos caminos que ha de recorrer la crítica en lengua española 
si pretende cumplir con nuevos y más exigentes fundamentos y 
más prometedoras tareas.

Esta especie de periodismo-ensayismo obliga a Gutiérrez 
Girardot a enfrentarse no solo a determinados temas o autores, 
sino a mantenerse actualizado y a ampliar permanentemente sus 
objetos de interés. Algunos de ellos, en efecto, pueden ser me-
nores, pero siempre se les procura dar un relieve que merezca la 
atención de los lectores de la prestante revista. También, a partir 

1 Este tema de América como Nuevo Mundo –como invención, no como 
descubrimiento– es desarrollado ampliamente por Gutiérrez Girardot en una 
conferencia inédita titulada “Crónica de Indias”. Archivo de Rafael Gutiérrez 
Girardot, Universidad Nacional de Colombia.

2 Su dominio del idioma alemán lo llevó a censurar traducciones de Borges.
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de esa labor se entablan relaciones intelectuales, y el joven crítico 
se inicia en el misterio o aprendizaje “artesanal” de la escritura. 
Ese ejercicio permanente –en cada entrega de la revista hay una, 
dos o hasta tres contribuciones– habitúa al hombre de letras a 
estar en permanente contacto con su público. Esta constancia 
imprime un sello personal, le da el hábito del contacto con sus 
lectores, le convierte en centro activo y responsable de su labor 
en ciernes. La significación sociológica de esta tarea, hasta cierto 
punto discreta, puede compararse con la labor periodística que por 
esos años realizaba García Márquez en El Heraldo de Barranquilla 
y en El Universal de Cartagena –labor a la que el crítico Ángel 
Rama atribuyó un papel formativo determinante en el arte de la 
escritura y de la observación de la realidad del posterior autor de 
El coronel no tiene quien le escriba.

El medio, pues, hace al escritor, al crítico, y en él gana en 
“principio de realidad”. Cuadernos Hispanoamericanos fue una 
tribuna en la que el joven Gutiérrez Girardot templaba sus armas 
críticas, afilaba sus perfiles intelectuales y se entrenaba, constante, 
cotidianamente, y se podría decir casi a diario, en la lucha por 
mantener viva y vigilante su conciencia –cabe pensar también, 
complementaba el parco pecunio de su beca. Exactitud en la in-
formación, claridad en la argumentación, amplitud de mirada y 
regularidad en las entregas, son aspectos propios de la actividad 
entre periodística y ensayística del joven Gutiérrez Girardot en 
Cuadernos Hispanoamericanos y que anticipan las virtudes intelec-
tuales que posteriormente caracterizarán sus trabajos de madurez 
crítica.

la correspoNDeNcia De Gutiérrez GirarDot coN

reyes-HeDberG: leccióN De callaDa persisteNcia

La correspondencia entre Gutiérrez Girardot y dos maduros 
representantes de la inteligencia hispanoamericana, el ensayista 
universal Alfonso Reyes y el hispanoamericanista sueco Nils 
Hedberg, es un inusitado testimonio de la temprana obra del 
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crítico colombiano. Estas cartas revelan el intenso afecto y la 
intimidad de estos padrinos intelectuales de Gutiérrez Girardot; 
en otros términos, la intensa amistad intelectual que revelan las 
piezas epistolares de estos años es una viva muestra del culto a 
la inteligencia, de la sincera entrega al trabajo de las letras, de la 
pasión por la literatura, del grado de compromiso con su objeto 
de estudio y de la forma autoconsciente de asumir sus desafíos 
interpretativos. La correspondencia con Reyes es un capítulo de 
conmovedora admiración por el maestro mexicano, un despliegue 
sincero del mundo intelectual alemán en el que el joven estudioso 
de Friburgo anchaba horizontes que, en ocasiones, rompían los 
esquemas del viejo maestro mexicano. La correspondencia pone 
de presente una década de consagración de Gutiérrez Girardot 
a la lectura de Reyes; una década en la que fue asimilando los 
postulados de la vida intelectual y fue encontrando la “expresión 
americana” que mejor se ajustaba a su temperamento personal. 
Gutiérrez Girardot, desde la primera línea de su corresponden-
cia, mientras es un becario del Colegio Guadalupano, expresa 
abiertamente su admiración por el maestro, pone de manifiesto 
la consagración de sus lecturas y da testimonio de sus resulta-
dos en los ensayos, o esbozos de estos, que van apareciendo en 
Cuadernos Hispanoamericanos. Esta revista, pues, se ofrece como 
un indiscutible medio para expresar su admiración pública por 
Reyes, para ir publicando las primicias de sus desvelos por el 
gran americano. Más aún, esta revista, anexa al Colegio Mayor 
de Guadalupe, reafirma una experiencia cultural de indiscutible 
valor en el medio intelectual madrileño de su época. Revista y 
Colegio ponían en contacto grupos de jóvenes españoles –Gonzalo 
Sobejano, Emilio Lledó, José Agustín Goytisolo, Pepe Valen-
te– con hispanoamericanos –Eduardo Cote Lamus, Hernando 
Valencia Goelkel, Ernesto Mejía Sánchez– que se estimulaban 
mutuamente, y que forjaban o terminaban de hacerlo en ese medio 
y en esa casa de estudios sus primeros instrumentos conceptuales 
o, mejor aún, afirmaban sus respectivas vocaciones intelectuales. 
Gutiérrez Girardot llega a confesar que gracias a Mejía Sánchez 



132

nuevas fuentes para la interpretación de la obra crítica de rafael gutiérrez girardot

eidos nº19 (2013) págs. 123-169
issn 2011-7477

se introdujo en la lectura de Reyes, y destaca, además, la labor del 
Colegio de México como institución para la divulgación de los 
genuinos valores culturales latinoamericanos, es decir: en España 
descubrió o inventó a Latinoamérica.

La correspondencia con Reyes es, a la vez, el medio de entablar 
un diálogo que, aunque desigual por la posición de los corres-
ponsales, sirve de “noticiero” de la vida intelectual madrileña. 
Mientras Cuadernos Hispanoamericanos es para Gutiérrez Girardot 
el portavoz de la cara oficial o externa de la actividad cultural en 
España, la correspondencia es el medio subjetivo en el que que-
dan registrados no solo matices –en forma de chisme o crónica 
de cocina– sino verdaderos juicios sobre el estado intelectual de 
la Península –que no cabía o no convenía expresarlos de otra for-
ma. La figura que más destaca es Xavier Zubiri. No es Ortega y 
Gasset, como se puede pensar ligeramente, sino el filósofo Zubiri 
quien sienta nuevas medidas, en rigor y método interpretativo, 
en la filosofía española. Escribe a Reyes el 17 de enero de 1952:

Zubiri sigue con su curso. Yo esperaba que él mismo tomara 
contacto con Ud. pero Zubiri no escribe ni libros. Anda muy 
ocupado, tiene mucha prisa de acabar algo, y deja apenas el 
tiempo para preparar sus lecciones. Tiene cerca de seis mil 
páginas inéditas que, según dice, esperan su revisión para ser 
publicadas. Pero cuando las revisa, las renueva y las trasforma 
de tal manera que quedan nuevas en espera de otra revisión. Y 
ese círculo vicioso nos deja en espera de sus libros, sin poder 
saborearlos y meditarlos. Si Zubiri publicara sus cursos, los dis-
cípulos hispanoamericanos de Ortega se quedarían con la boca 
abierta, sin saber qué decir de su maestro. Hace mucho tiempo 
el pensamiento de Ortega está superado por Zubiri, superado o 
absorbido en la Aufhebung hegeliana, o a la manera hegeliana.

Y renglones abajo:

La última lección fue sobre Hegel, y como las anteriores sobre 
Santo Tomás y Kant, Zubiri puso los puntos sobre las íes, en lo 
que se refiere a las interpretaciones anteriores. Por lo pronto, los 
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asistentes hemos sacado la conclusión de que las monografías 
kantianas son más que insuficientes, más que defectuosas. Salió 
mejor librada la de Cassirer. Y de Santo Tomás no digamos 
nada. Los tomistas, los tomistones digo yo, si no lo han falseado 
de mala fé, es porque no han ido a Santo Tomás directamente, 
sino a Bañez o Juan de Santo Tomás. El de Aquino es otra 
cosa distinta a lo que nos han mostrado los tomistones de 
hoy. Y en cuanto a Hegel, que recuerde, no se le puede llamar 
racionalista, si hay que llamar a los filósofos de alguna manera 
o si hay que encasillarlos en compartimientos, sino razonista, 
que es otra cosa. Y aquella frase tan vapuleada de “todo lo 
real es racional y todo lo racional es real”, es decir, lo que han 
llamado panlogismo, de panlogismo tiene sólo el nombre que 
le han dado. Ya verá Ud. esto más en detalle cuando, al cabo 
de las lecciones, pueda enviarle una copia de mis apuntes. A 
Ud. le habrán contado de Zubiri los inmejorables españoles 
que tuvo la suerte México de llevarse. Es nervioso, pequeño, de 
figura ascética. Subraya enérgicamente con la mano sus frases. 
Es maravilloso. Y después de una lección suya uno saca otra 
conclusión: que a los filósofos o se los lee en su idioma original, 
o mejor no se los lee. Hegel, por ejemplo, dice Zubiri, utiliza 
una frase, un tipo de frase dialéctica. Cómo se ha traducido 
ésta al español? [sic] Y yo estoy luchando ahora a brazo partido 
con la sintaxis alemana, pues aunque he hecho una traducción 
del alemán y lo leo sin dificultad, aquello de la frase dialéctica 
me dejó inquieto y si no fuera una verdadera bestialidad y una 
tontería me resolvería a aprender el diccionario de Bailly o por 
lo menos el de Sommer3.

Gutiérrez Girardot no solo se convierte en una fuente fresca 
de la vida madrileña, algo que Reyes debería disfrutar –le re-
montaría a su ciclo madrileño en los duros años veinte– más de 

3 Las cartas se encuentran en la Casa Alfonsina (Ciudad de México), de donde 
se tomaron directamente las citas. Hay una reciente edición de Adolfo Caicedo, 
publicada en Siglo del Hombre Editores.
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lo que expresa su lacónica correspondencia al “querido y joven 
amigo”. Pero rápidamente se interrumpe esta estadía. De los años 
siguientes en Friburgo hay un lamentable silencio –son los años 
en que Gutiérrez Girardot estudia con Heidegger, Eugen Fink 
y Hugo Friedrich. Cuando se traslada en 1955 a Gotemburgo, 
como becario del instituto latinoamericano de esa universidad, 
se inicia un nuevo capítulo de esta amistad epistolar. Centra la 
preocupación en la elaboración, o mejor, en la fase final de elabo-
ración de su libro La imagen de América en Alfonso Reyes (1955). Su 
traslado a Colonia (RFA) a principios de 1956 como canciller –un 
título esotérico en términos de la diplomacia internacional– en la 
Embajada de Colombia solo contribuye a reiterar sus afectuosos 
servicios. Cada carta está llena de sus impresiones de lectura y las 
múltiples relaciones del texto del novel crítico. Cuando aparece, 
pues, la opera prima del ensayista colombiano, el maestro Reyes 
le escribe –el 30 de octubre de 1956:

Al fin me envían de Ínsula su ensayo –tan generoso y límpido– 
La imagen de América en Alfonso Reyes que leo y releo con fruición 
y emoción, apreciando la calidad ascendente, desde el primer 
esbozo hasta la cristalización final. Cuando se tiene la suerte 
de haber interesado a un espíritu como el suyo, ya no se puede 
ni dar las gracias. Sobreviene algo como un anonadamiento. El 
calor que Ud. sabe comunicar a mis ideas, al explicarlas y com-
pletarlas, asume temperatura casi religiosa. Me veo reflejado –y 
aumentado y mejorado mil veces. Sea Ud. feliz y continúe con 
paso firme su hermosa jornada. Espero que Ud. y su familia 
se encuentren bien, y espero sus letras. Lo abraza con inmensa 
gratitud […]

Las cartas siguen su ritmo de intensa admiración y gratitud 
abierta; se cruzan favores, se piden pequeños servicios bibliográ-
ficos que son satisfechos en la medida de lo posible. Entre otros 
événements epistolares, Gutiérrez Girardot se presta a traducirle 
un libro de Wilamowitz-Moellendorff –el acérrimo contradictor 
de Nietzsche– sobre los griegos, pero el ofrecimiento no pasa 
del índice. Al lado de estos altos menesteres, con todo, se traba 
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una relación con ribetes domésticos. Pide Gutiérrez Girardot al 
maestro Reyes ser padrino in absentia de su hija mayor Martella. 
Reyes, pues, se convierte en compadre del crítico-diplomático. 
Además de la lectura de Reyes, se hace su obra tema conyugal, 
al proponer el candidato a doctor en Friburgo a su mujer, doña 
Marliese Krans, que adelante, a su vez, la tesis doctoral sobre la 
poesía de Reyes. Esto motiva disputas entre los cónyuges, pues 
tienen opiniones encontradas sobre el sentido y el alcance de la 
relación prosa/poesía en Reyes, lo que no deja de motivar la res-
pectiva reacción jocosa del escritor mexicano. Este tono erudito-
familiar se conserva hasta la muerte en diciembre de 1959, en 
su residencia del D.F., del escritor de Última Tule (Reyes, 1942).

Por su parte, la correspondencia con el profesor Hedberg tiene 
notas afines con las cartas enviadas a Reyes, pero en ellas se desta-
can dos o tres aspectos de singular relieve para el joven Gutiérrez 
Girardot. Este había obtenido una beca en la universidad sueca, 
para sustituir en la cátedra a Jorge Luis Borges, con el compromiso 
de elaborar un ensayo interpretativo de esta obra. Al tener que 
deponer a destiempo el cumplimiento de sus compromisos con la 
institución sueca, por su traslado a Alemania como diplomático 
(en enero de 1956), Gutiérrez Girardot se ve en la casi obligación, 
muy placentera, por lo demás, de entablar un diálogo epistolar con 
Hedberg que toma ribetes de confesión abierta de sus aventuras 
y padecimientos inusitados como diplomático de una nación de 
tercer orden en medio del milagro económico de la era Adenauer. 
El desfile del funcionariado colombiano se le muestra al filósofo 
y ensayista como una verdadera caricatura microscópica del país. 
El 17 de abril de 1957 escribe:

Este Bonn es una cueva horrorosa, en donde la vida es carísima, 
la gente desagradable, gorda y llena de dinero, la universidad es 
misérrima, y la embajada, como siempre, entre desagradable e 
inútil. Desde hace cosa de dos meses me ha caído el consulado, 
como encargado de estas burocracias, ahora estamos dos sola-
mente: Jaime Uribe Holguín que era ministro consejero como 
encargado de negocios y yo. En realidad esta vez uno y uno no 
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es igual a dos. Pues si se quiere contar el trabajo de Uribe Hol-
guín, que solo sabe el alemán que se relaciona con las fiestas 
de los hispanoamericanos, es uno. Uno y uno igual a uno: yo. 
Pero si se cuentan las molestias y los trabajos extra-oficiales que 
causa Uribe Holguín, entonces uno y uno es igual a tres: él, su 
señora y yo. Lo malo de todo esto es que no puedo separarme 
de Bonn, y quién sabe cuando llegará el que ha de hacerse cargo 
de este consulado, o quién sabe si me ascienden, como suponía 
yo por recomendación del anterior embajador, o quién sabe qué 
pasará. De todos modos, con esto se me han ido mis vacaciones 
al diablo, y creo que sólo en septiembre u octubre podré pedirlas. 
Para entonces espero ir a Gotemburgo a hacer una gran visita, la 
que yo quería hacer en abril.

Y con tono de parodia sensacional, el 15 de febrero de 1958:

Desde hace ya casi dos meses estoy en deuda epistolar conti-
go, pero no por descuido sino por falta absoluta de tiempo. Con 
la llegada de un agregado militar y la de un nuevo agregado o 
consejero comercial, la entrega de la sección consular, el fervor 
burocrático del nuevo embajador, etc., etc., he dejado de ser 
un diplómata para convertirme en una especie de manager de 
tercera categoría. Mis queridos compatriotas buscan casa, sir-
vientas, profesoras para sus hijas, colegios y escuelas, muebles, 
radios, etc., etc., y además una de estas damas tiene cuatro hijas 
y espera ahora la quinta, lo que significa que no sólo yo, sino 
Marliese también tiene que entrar en la danza. Lo peor ha sido 
la consecución de casa. Ellos no se satisfacen con una más o 
menos habitable, sino que, como creen que el mundo está creado 
a la imagen y semejanza de Bogotá, tiene que haber una casa 
con tales y tales condiciones. Luego las criadas: quieren cria-
das que hablen español!!!! O si no francés o inglés. Pero que 
sean baratas!!!! Y los muebles: quieren sean parecidos a los que 
vende Valenzuela en Bogotá, pero no muy caros. Y luego los 
pañales: que sean como los que se hacen en Paipa o no sé dónde 
que fabrica Coltejer. Pero igualmente baratísimos. Y hasta que 
no se convencen de que esto no hay en Alemania, entonces se 
deciden a comprar otra cosa, pero luego la segunda parte: es-
coger. Y escogen como señoras en un almacén. Por lo demás 
son buenas personas, excepto que son burócratas profesionales 
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que creen dirigirlo y lograrlo todo desde el escritorio. Ahora que 
he conseguido criadas y casas (25 agencias he tenido que poner 
en movimiento), viene el otro problema: una profesora que les 
hable a las niñas en inglés y francés, pero que no sea alemana, 
sino que sea francesa o inglesa, o que haya aprendido francés o 
inglés en Londres o París. Cómo encontrar una persona así que 
además no sea muy vieja? Demonios!!!! Naturalmente el traba-
jo de prensa y cultura, que es el que ahora me toca, tengo que 
hacerlo “en las horas libres”!!!! El embajador quiere que yo lea 
toda la prensa alemana y que haga un resumen de lo principal. 
Hasta que lo convencí de que en Alemania hay 600 periódicos y 
que hay que decidirse por los principales… Además quiere que 
me ponga a atender las peticiones de becas que hacen mis otros 
compatriotas. Todos estos son trabajos interesantes, pero no se 
pueden atender si al mismo tiempo le toca a uno buscar leche, 
casa, criadas, y hasta institutrices a la medida de los deseos de 
cada uno. Un desastre4.

En realidad, el significado para la crítica literaria no se contrae 
en ambientar y documentar los padecimientos de un crítico-cónsul 
en Alemania, sino en la forma en que se elabora, al margen de estas 
espectaculares situaciones que puede testimoniar quien conozca 
de cerca el servicio diplomático colombiano: una diplomacia de 
arlequín, funambulesca, sin rumbo ni proporciones, en la que se 
reproducen todos los males y daños del caciquismo hispánico 
en medio de un paisaje o país insólito que no se logra entender 
por ninguno de sus fundamentos. Pero esto es el trasunto de una 
“comedia de errores” interculturales. La correspondencia con 
Hedberg tiene un puesto en la crítica literaria, justamente, porque 
en ella se pone de presente el trabajo de taller, la artesanía del 
procedimiento crítico y, en este caso, la forma en que durante 
cuatro arduos años fue saliendo, lenta y escrupulosamente, el 
ensayo sobre Borges. La correspondencia es una muestra de 

4 Las cartas fueron remitidas al autor por la bibliotecaria Svensson y la Dra. 
Gutiérrez Girardot. Se encuentran en proceso de publicación, bajo su orientación, 
por Siglo del Hombre Editores.
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los extensos comentarios sobre sus lecturas, de las reflexiones 
sobre el procedimiento crítico, de las búsquedas bibliográficas y 
de su manera de confrontar a los críticos de Borges, es decir, de 
un capítulo ejemplar y provechoso, sobre todo para los jóvenes 
intelectuales, de cómo se construye un texto crítico. La honradez, 
la modestia, la concisión, la ejecución casi jurídica (en el sentido 
en que la filología prueba con base en textos y no con base en 
elucubraciones o efusiones) y, sobre todo, la autoconciencia del 
alcance de su libro y sus efectos en el lector especialista de Borges, 
o mejor, entre los adeptos de la capilla borgiana y sus detractores, 
lo obligan a elaborar cada detalle con gran responsabilidad. La 
claridad y concisión que exigían sus colaboraciones en Cuadernos 
Hispanoamericanos se enriquecen al contacto con un desafío crítico 
de primer rango: la primera interpretación crítica de Borges de al-
cance integral. En otros términos, esta correspondencia es ejemplar 
expresión del trato respetuoso con un autor exigente que por sus 
peculiaridades literarias concita desarrollos críticos especulativos, 
fantásticos, de autosugestiones irresponsables.

Escribe Gutiérrez Girardot a Hedberg el 13 de febrero de 1957: 
“El tiempo ha entrado tan velozmente, que cuando me di cuenta 
estábamos a mediados de febrero y no te había escrito. Perdóna-
me esta pereza involuntaria. Desde que me bato a duelo con la 
refutación del tiempo que hace Borges se me pasa el tiempo sin 
darme cuenta”. Meses más tarde, el 21 de junio de 1957:

Mi Borges lo tengo terminado, me ha salido de unas 85 a 90 pá-
ginas, quizá, con unas adiciones que quiero hacerle, unas cien. 
Me falta revisar El Aleph, que tú posees. Y un trabajo de la Nue-
va Revista Hispánica de Filología, el Homenaje a Amado Alon-
so, un trabajo de una señorita Barrenechea, en donde hay una 
bibliografía completa de Borges, y una cita que quiero revisar. Te 
envío de vuelta el número, y el de Jorge Luis Borges budista. He 
decidido no hacer ninguna cita de ninguno de esos trabajos, que 
no me prestaron utilidad alguna, sino que más bien me sirvieron 
para moverme a una polémica, que en la revisión del manuscrito 
consideré inútil y fuera de lugar, sobre todo porque los dos auto-
res son muy conocidos en Uruguay y en algún café de “Sur” de 
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Buenos Aires, pero en Hispanoamérica no dicen nada. Yo quité 
toda alusión medio polémica a esos trabajos, y dejé solamente 
muy breves alusiones a Amado Alonso, Jiménez Pastor y Ernes-
to Sábato, que reúnen entre los tres todos los puntos atacables 
en el juicio de Borges. Todo eso va en la Introducción, y el resto 
del trabajo lo dediqué al estudio “sachlich”, como dirían estos 
hunos, de la obra y del estilo, dividiéndolo en motivos (laberinto, 
espejos, posibilidades) y en análisis estilísticos de trozos repre-
sentativos (El truco), de poemas (La noche cíclica), un estudio 
de vocabulario y de la sintaxis de Borges desde El Idioma de los 
argentinos hasta Otras inquisiciones. Hice un pequeño capitulito 
en esta primera parte sobre Los Orilleros, que es el guión cine-
matográfico de Borges, escrito en compañía con Bioy Casares. 
Renuncié a hacer un capitulito sobre Las fuentes de Borges, por-
que me parece innecesario y fuera de lugar ponerse a buscar de 
dónde ha sacado Borges esta idea y esta otra. En vez de eso, que 
hasta ya había adelantado bastante, comienzo la segunda parte 
con un análisis del cuento Los teólogos, para entrar, digamos, 
en la parte ideológica y establecer la correspondencia del tema 
con algunos de sus ensayos. Luego va la reseña y análisis de 
La biblioteca de Babilonia y su correspondencia con el tema de 
Historia de la eternidad, y así hasta mostrar la idea central que 
se repite, de diversa manera, en casi todos los trabajos de Bor-
ges. Y en esto desemboco en la parte que me ha tenido cavilan-
do, escribiendo, reescribiendo: la cosa de la repetición, es decir, 
su irónica interpretación de la teoría del tiempo cíclico. Me ha 
hecho cavilar, porque me pareció muy especulativo y atrevido 
afirmar que esta interpretación de Borges es la que da unidad 
a todo su estilo y a toda su obra. En cada libro se repiten los 
temas y los motivos y en toda su obra igualmente. Hay repeti-
ción consciente de procedimientos estilísticos, de palabras muy 
propias de Borges, etc. Aquí hice un paréntesis del tema de la 
Ironía en Borges, que, de acuerdo con la ironía en Nietzsche 
(la fuente más segura, pues Borges lo cita y hasta se burla de él) 
consiste en una especie de negación. En Borges esta negación es 
“refutación del tiempo”, como aparece en su narración Funes 
el memorioso, en su refutación de la teoría cíclica del tiempo, 
en su ensayo Refutación del tiempo. Esta parte no me deja muy 
satisfecho, pues yo he querido demostrar esta idea con la certeza 
de los textos, valiéndome de los procedimientos estilísticos, que 
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aclaran los pensamientos de Borges, y valiéndome de los pensa-
mientos, que aclaran los procedimientos estilísticos, en “círculo 
vicioso” y en reciprocidad. Para rematar esto quisiera revisar los 
Teólogos, que está en el Aleph, y que tú posees. Yo me doy mu-
cho cuidado en este Borges, porque será el primer estudio con 
pretensiones que se hace, sin especulaciones absurdas sobre los 
budismos y demás, sin elogio desmedido, y procuro hacerlo con 
toda la mesura.

En realidad, Nils Hedberg se convierte en una especie de 
padre sustituto de Gutiérrez Girardot; un padre que a la vez es 
un maestro más práctico, más cercano en avatares personales, y 
más vivo como figura tutelar que Reyes. Nils, el “querido Nils” 
es paternal; da consejos familiares, pero sobre todo es un guía en 
la ardua tarea de retocar y corregir el libro de Borges. Nils le trata 
de enseñar o transmitir los valores de la serenidad, la prudencia 
y la moderación al impetuoso colombiano. La rebeldía juvenil 
es equilibrada con el consejo sabio y oportuno y con la simpatía 
cómplice del maduro profesor sueco. También es llamado a ser 
padrino de bautizo de Bettina, la segunda hija del matrimonio 
católico Gutiérrez-Krans, cosa que un buen protestante acepta 
sin mayores reparos y con el humor propio de un hombre culto, 
un caballero de las letras hispánicas (especialista en José Martí), 
un verdadero hombre de mundo y versado en estas extrañas vin-
culaciones afectivas de los descendientes de Isabel la Católica.

los iNformes Diplomáticos: uNa muestra exiGeNte

De fueNtes praGmáticas

Si la correspondencia, por su naturaleza, hace parte de la serie 
subjetiva de las fuentes históricas, los Informes diplomáticos son 
documentos oficiales destinados a servir a la marcha de la buro-
cracia estatal y deben estar ajustados a la objetiva consideración 
del funcionario y elaborados conforme un protocolo y unos prede-
terminados propósitos legales (de alcances jurídico-políticos). La 
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elaboración regular de los Informes diplomáticos (1957-1964)5 de 
Gutiérrez Girardot hacía parte, pues, de sus tareas como funcio-
nario en el servicio exterior; en otros términos, son documentos 
públicos destinados a rendir una objetiva y concreta relación del 
estado de una materia cultural o política de eventual interés para 
el Ministerio de Relaciones Exteriores de Bogotá, pero, sobre todo, 
son muestra de una exigente y comprensiva imagen del desarrollo 
cultural de la Alemania de la era Adenauer. La particular perspi-
cacia con que plantea los temas escogidos, a saber: “Tendencias 
culturales de Alemania en 1957”, “Los estudios universitarios en 
Alemania” (1958), “Los órganos de formación de la opinión públi-
ca en la República Federal de Alemania. Un análisis de la prensa 
alemana” (1961), “La Formación del Funcionario diplomático en 
Alemania” (1962) y “El fin de la Era Adenauer” (1963), delatan 
una intención informativa y un dominio magistral que revela al 
crítico en toda su autoridad docente y al diplomático sagaz que 
tiende una mirada justa sobre el intricado asunto que tiene entre 
manos. El diplomático de experiencia se enlaza o hace una sola 
persona con el intelectual en la escritura diplomática de estos 
reveladores documentos de la personalidad intelectual del joven 
Gutiérrez Girardot. Ellos son expresión de su madurez intelectual 
temprana; vale decir, en ellos se exponen las temáticas culturales 
a las que ha consagrado una atención y un estudio atento –y a las 
que estaba destinado profesionalmente. La exigencia funcionarial 
de claridad y la petición jurídica de la exposición documentada, 
sin salirse de los parámetros exigidos por el documento oficial, es 
decir, donde no se admite o debe admitir la confusión, la divaga-
ción o la afirmación sin respaldo, disciplina la escritura del “in-
forme”, como parte de la técnica profesional de la legitimidad del 
poder burocrático. Esta disciplina, que implica además concisión 

5 Los cuatro informes culturales y el informe político, aquí sucintamente comen-
tados, fueron tomados por el autor de las carpetas de Diplomáticas y Consulares 
(Embajada de Colombia en Alemania, 1955-1965) del Archivo General de la Na-
ción, Bogotá. Se encuentran también en prensa en Siglo de Hombre Editores. 



142

nuevas fuentes para la interpretación de la obra crítica de rafael gutiérrez girardot

eidos nº19 (2013) págs. 123-169
issn 2011-7477

y sobriedad argumentativa, es parte de la actividad profesional, 
no improvisada, por lo tanto, del funcionario diplomático y se 
impone como modelo de argumentación funcionarial.

El primer “informe cultural” anotado nos puede dar una ima-
gen suficientemente sugerente de su contenido y del íntimo acopla-
miento entre escritura burocrática profesional y escritura crítica; en 
una palabra, en este “informe” –como en los demás anotados– el 
crítico-ensayista se solapa en el funcionario diplomático y este se 
reviste con sus más decididos argumentos gracias a las “armas de la 
crítica”. El primer “informe”, pues, sobre las tendencias culturales 
alemanas en 1957, tiene un carácter eminentemente informativo, 
en el que la técnica de la presentación panorámica de la actividad 
intelectual, histórica, filosófica y literaria se engloba diestramente 
en el marco de las expectativas o problemas políticos dominantes 
durante la posguerra. El análisis cultural –filosófico y literario– no 
solo se enmarca sino que se enriquece en sus tensiones políticas 
de época. Las dos Alemanias demandan o imponen unos retos 
de acercamiento, sobre la base de la reconciliación de los dos 
mundos, política y culturalmente divididos. Este diálogo difícil 
se entabla en torno a tres ejes: presente/pasado, catolicismo/
protestantismo y marxismo/no-marxismo. Cada eje comporta su 
propio desarrollo y representa una forma de asumir y discutir la 
realidad alemana, su efectiva objetivación discursiva. La búsqueda 
de respuestas al nacionalsocialismo, en el que unos ven la raíz 
luterana, otros, la carencia de cosmopolitismo, obliga a rechazar 
o revalorar el pasado a la luz de la problemática del presente, en 
forma simplista. La respuesta no está exenta de nuevos problemas 
complejos, y los nombres que ilustran las tendencias son más o 
menos reconocidos. La Alemania oriental o soviética persiste en 
mantenerse atada a la tradición cultural burguesa, a los nombres de 
Schiller, Herder, Lessing o Jean Paul (las ediciones de la Aufbau de 
Berlín son ejemplo de ello), mientras que la Alemania occidental 
prefiere buscar nuevos caminos de manos de un cosmopolitismo 
más abierto a corrientes culturales no alemanas. A ello se suman 
los debates sobre catolicismo y protestantismo, por una concilia-
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ción de posturas que tienden el puente al materialismo histórico. 
Ejemplo de ello es la Academia Evangélica de Friedewald, que el 
jesuita von Balthasar escriba un libro sobre el teólogo protestante 
Karl Barth, y que el protestante von Loewenich –autor de una obra 
sobre el catolicismo– sea elogiado por la revista jesuita Stimmen 
der Zeit. Hay un caso de tercera vía, de “paganismo religioso”, 
en el que Ernst Jünger y Gottfried Benn pueden representar, en 
alguna medida, pese a sus ambivalencias y ofuscaciones ocasio-
nales, una tendencia renovadora, de izquierda (“la inteligencia 
está a la izquierda”), si se entiende esta en términos culturales y 
no de debate parlamentario (como en España), mientras que la 
derecha tiene su portavoces en Hans Egon Holthusen y Reinhold 
Schneider. Entre los sucesos editoriales del año están Das Prinzip 
Hoffung de Ernst Bloch (1954), Die Zerstörung der Vernunft de Lukács 
(1953), Die Idee der Staatsräson in der neueren Geschichte y Politische 
Schriften und Reden de Friedrich Meinecke (1929), Römische Lite-
raturgeschichte de Karl Büchner (1957), la edición de las Obras de 
Nietzsche por Karl Schlechta, la Ética a Nicómaco de Aristóteles por 
el profesor de Maguncia Franz Dirlmeier y Schriften und Fragmenten 
de F. Schlegel por E. Behler, acontecimientos bibliográficos que 
el diplomático colombiano reseña brevemente y a los que otorga 
su lugar en este “internacionalismo abierto” y de “recuperación 
de la tradición”.

Se delata allí, entonces, una clara perspectiva y una universal 
comprensión de las corrientes literarias o culturales-intelectuales 
de Alemania, en el entendido de que esa imagen de tensiones 
provechosas y estimulantes se ejerce en medio de circunstancias 
particularmente críticas, vale decir, en el marco de una Alemania 
dividida traumáticamente en dos, en la que el Muro de Berlín 
levantado por Ulbricht emana del brutal enfrentamiento de dos 
imágenes inconciliables del mundo, la del capitalismo norteameri-
cano y la del comunismo soviético. En medio de esa confrontación 
ciega, que en todo caso favorece a la política conservadora de 
Adenauer, se generan dinámicas abiertas, confrontaciones críticas 
y, sobre todo, anhelos de los intelectuales por no solo cerrar la 
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zanja sino por replantear los fundamentos culturales de la nación 
alemana. Este complejo de circunstancias y las variables nada fáci-
les de seguir, por ejemplo, en las tendencias políticas de la prensa 
alemana (la oposición del diario gobiernista Frankfurter Allgemeine 
Zeitung y el semanario contestario Der Spiegel) son temáticas que 
desarrolla con propiedad el diplomático colombiano, tras cuyo 
cuadro denso se delatan, en todo caso, técnicas inaceptables de 
manipulación de los lectores. 

Este primer informe, en otro sentido, revela un dominio de los 
problemas del marxismo en Alemania, luego del triunfo de Lenin, 
es decir, el dominio y la comprensión de las circunstancias en que 
nacieron los debates de un marxismo no dogmático, no leninista-
estalinista, desde la época de los años treinta con la recuperación 
de los Manuscritos del 44 de Marx, por parte de Herbert Marcuse, 
los aportes de la Escuela de Fráncfort bajo el terror hitleriano y las 
nuevas tendencias interpretativas de la posguerra (Lukács, Bloch) 
que renuevan el legado marxista y que hacen incluso susceptible, 
deseable y aprovechable el problema de “Marx vive” en diálogo 
con las corrientes de teólogos como el jesuita Gustav Wetter. 
En este sentido, Gutiérrez Girardot impone en este informe una 
exigencia intelectual que, para esa época, compartía un Jürgen 
Habermas. No es casual que años más tarde, en la colección 
Estudios Alemanes6, para editorial Sur, en conjunto con Ernesto 
Garzón Valdés, se traduzca Teoría y praxis (se publica en español 
en 1966 –véase Reseña Bibliográfica–) de Habermas, que alienta 
una perspectiva similar a la que llega Gutiérrez Girardot por sus 
propios medios.

Tres citas bastarían para ilustrar un aspecto complementario 
de estos “informes”, a saber: la intención de que estos tienen un 

6 La colección “Estudios Alemanes”, dirigida por Ernesto Garzón Valdés 
y Gutiérrez Girardot, llegó a tener más de cien títulos. Entre ellos se destacan las 
primeras traducciones que se hicieron, a partir de 1965, de Benjamin, Habermas, 
Adorno, Benn, Droysen, Allemann, Szondi, Friedrich, Brunner, Schadewaldt, y 
muchos más. La dependencia oficial alemana Inter Nationes financiaba el proyecto.
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destinatario concreto, la nación colombiana. El primero trata de 
la desorientación que sufre el colombiano al llegar a la universi-
dad alemana:

En Alemania no hay tales cosas. El único “prospecto” que hay, 
y que se publica semestralmente contiene indicaciones sobre las 
formalidades que tiene que llenar el alumno para matricular-
se, sobre los nombres del cuerpo docente y sobre las conferen-
cias y seminarios que se van a dar en cada facultad. Pero esos 
programas varían cada semestre. Así resulta que un estudiante 
colombiano pierde el primer semestre orientándose en el fun-
cionamiento de la facultad, aprendiendo a ir a los seminarios, 
buscando aulas, averiguando qué clases toma o si es necesario 
tomar tal y tal, o por qué no hay una clase sobre planeación, 
por ejemplo, etc., etc. Y no es extraño que la primera impresión 
sea de gran desilusión. El estudiante espera encontrar una uni-
versidad poblada de genios que funciona con la precisión de un 
reloj, con puestos de información, con controles rigurosos, etc., 
etc. Y nada de eso hay. Todo lo contrario: parece que no hay 
genios universales, que nadie sabe nada de nada, que todo es 
desordenado, que nadie exige nada, que no tiene que dar exá-
menes, que el profesor no tiene ningún libro de texto, que no 
hay conferencias mimeografiadas, etc., etc. Tan sólo el segundo 
semestre puede ser aprovechado, y no totalmente. El estudiante 
se da cuenta que tiene que aprender más inglés y francés, más 
matemáticas y más química, que quizá tiene que aprender la-
tín… con un profesor alemán, etc., etc. Y si es doctor ya, extraña 
que no lo traten como tal y sin duda alguna se da cuenta de 
que cualquier estudiante de entre sus compañeros sabe más que 
él y su profesor juntos. Es evidente, el estudiante alemán está 
menos enterado de la literatura y de política, conoce menos la 
vida de Adenauer, no sabe seguramente quién es Dr. López de 
Mesa o el Profesor Cecilio Posada, a veces es muy seguro que 
un estudiante de derecho no haya oído nombrar a Furtwängler 
ni a Julien Green. Pero sin duda, él sabe más de su materia que 
el estudiante colombiano que habla de Kant y de Gide y que, en 
sus discursos universitarios, cita desde la Biblia a James Joyce.
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El segundo muestra el puesto nulo –menos que secundario– 
que tiene Colombia para la política internacional de Adenauer, 
que queda reflejado en la prensa alemana:

La consecuencia de estas circunstancias para las relaciones his-
panoamericano-germanas tiene un doble aspecto: por lo que se 
refiere a la mentalidad de quienes hoy dirigen la opinión públi-
ca alemana y por cuanto afecta a las técnicas “maquiavélicas” 
dominantes, no solo en la política sino en el comercio y la in-
dustria. La actual generación aún no ha tomado las riendas del 
poder y su influencia es por ello relativamente escasa, si bien 
constituye para Alemania una verdadera esperanza ya que ella 
se ha formado en un momento difícil para el mundo y tiene los 
ojos abiertos y el espíritu amplio. La generación mencionada en 
cambio tiene una mentalidad en la cual no cabe Hispanoamérica 
como elemento en el juego político internacional. Para tal gene-
ración a la cual pertenecen también muchos miembros del ac-
tual gobierno, el mundo consiste en Francia, Inglaterra, y África 
y Asia en primer plano, en los Estados Unidos como potencia 
vencedora y equilibrio frente a Rusia, Italia, Holanda, Bélgica 
en segundo plano, los países escandinavos en tercer plano, Es-
paña en cuarto lugar, y en último lugar Hispanoamérica, dentro 
de la cual sólo tienen interés Chile, por la numerosa colonia ale-
mana, Argentina por la misma razón, Brasil por las inversiones 
alemanas en ese país y México por su interés cultural.

El tercero se refiere al mismo problema de la posición de 
Colombia para la Alemania de Adenauer, es decir, a la apatía o 
desdén que demuestra por la periferia latinoamericana:

La política de Adenauer nunca ha dejado de tener consecuen-
cias negativas para los países hispanoamericanos. En la con-
cepción histórica del mundo de Adenauer no tienen cabida los 
países hispanoamericanos, y ello no porque no los conozca en su 
importancia para la política mundial, sino porque no tienen sig-
nificado de medios inmediatos para su propia política de poder. 
Adenauer carece del sentido histórico profundo que poseyó Bis-
marck y su sentido político, extraordinariamente fuerte, no está 
alimentado, como en Bismarck, por una concepción histórica 
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que dé cabida al futuro. En la tipología de los políticos alema-
nes que conoce la historia, Adenauer cabe en la clasificación de 
los llamados “Realpolitiker” (von Papen, Ebert, por ejemplo), 
a diferencia de los llamados “Staatskünstler” como Federico el 
Grande y Bismarck o, en épocas recientes, Theodor Heuss, cuyo 
retiro de la política es uno de los factores que han contribuido a 
la situación actual. Siendo tal la mentalidad de Adenauer, resul-
ta evidente que sólo aquellos países que pueden servir inmedia-
tamente a sus fines, son los que merecen su atención: los países 
africanos y asiáticos como vías de acceso a los países que fueron 
sus amos coloniales. El compromiso de Alemania con algunos 
países de Asia y África obedece a esa orientación. Bajo el sig-
no de la política franco-germana, serán favorecidos con apoyo 
económico los países de la antigua comunidad francesa (Túnez, 
por ejemplo, ha recibido un crédito amplio a largo plazo y bajo 
ninguna condición), y los intentos de un mayor acercamiento 
entre Alemania e Hispanoamérica provienen de un grupo de po-
líticos del gobierno interesados en una estrecha relación entre 
Alemania y los Estados Unidos y de un contacto más razonable 
entre los países que forman el bloque occidental. Así se inquie-
tan con razón los países hispanoamericanos ante la Comunidad 
económica europea, que será tanto más inquietante si se llega 
a realizar la política preconizada por de Gaulle y Adenauer, de 
modo que la Comunidad se convertiría en una asociación bajo 
la presidencia de de Gaulle, que favorece a los países africanos 
de la antigua comunidad francesa.

rafael Gutiérrez GirarDot y estuDios alemaNes

Estudios alemanes es la nomenclatura formal para la empresa 
editorial, de traducción y divulgación de la cultura alemana que 
Rafael Gutiérrez Girardot emprendió en asocio con el filósofo 
y diplomático argentino Ernesto Garzón Valdés. La empresa se 
remite al I Encuentro de escritores latinoamericanos- germanos, ya 
mencionado, que tuvo lugar en Berlín en 1963. En este encuentro 
se determina la necesidad de acercar los dos mundos culturales, 
en realidad tan ajenos, por medio de traducciones mutuas. La 
tarea se convierte en un infatigable y hasta ahora no reconocido 



148

nuevas fuentes para la interpretación de la obra crítica de rafael gutiérrez girardot

eidos nº19 (2013) págs. 123-169
issn 2011-7477

trabajo de traducción de obras, autores y obras filosóficas, de crí-
tica literaria, sociológica e histórica que se inicia con Fundamento 
y abismo del poder de Dolf Sternberger (1965), Hombre y mundo en 
la filosofía comunista de Gustav Wetter (1966) y Teoría y Praxis de 
Jürgen Habermas en 1966 y se extiende por las próximas décadas 
hasta llegar a cerca de cien títulos. Esta empresa bicultural estuvo 
respalda por Inter Nationes, que es como un ministerio para la 
divulgación de la cultura alemana en el exterior; sus libros fueron 
publicados primero por la editorial argentina Sur (de propiedad 
de Victoria Ocampo y bajo la dirección para esta colección de 
Héctor A. Murena)7 y más tarde por editorial Alfa de Barcelona.

La importancia de Estudios alemanes para la divulgación del 
estado de la cultura académica alemana en nuestra lengua ape-
nas, como anotamos, ha llamado la atención, pero ese olímpico 
descuido no disminuye la significación que tuvo entre los años 
sesenta y ochenta principalmente, y el hecho que fue una de las 
primeras víctimas de la reunificación de las dos Alemanias. En 
efecto, en el ajuste de los presupuestos de la cultura y en el re-
direccionamiento de los recursos por prioridades de la Alemania 
unificada, la colección Estudios alemanes sufrió los primeros 
embates del apretón y sucumbió a las decisiones burocráticas del 
nuevo régimen. Con ello se sellaba una odisea de transferencia 
cultural casi sin precedentes en nuestra lengua –o solo comparable 
en parte con la tarea del Fondo de Cultura Económica– que puso 
a disposición del público de lengua española muy selectos autores 
y obras fundamentales del pensamiento filosófico y sociocultural 
germano. Tal vez escasamente se hayan echado de menos estas 

7 Gutiérrez Girardot mantuvo una nutrida y muy desembarazada correspondencia 
con Murena durante unos buenos años. En ella se sigue el desarrollo de la vida de 
la colección en este primer ciclo y, de paso, se revelan detalles, como por ejemplo, 
cómo intercede el editor argentino para publicar Nietzsche y la filología clásica (Eudeba) 
y su recepción en Argentina: fue admirada por Rodolfo Mondolfo. Luego hubo una 
ruptura con Murena por razones aún no claras.
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obras –apenas comercializadas–, pero, al hacer un somero rastreo 
de sus títulos, resulta pasmoso y muy enriquecedor su resultado8.

Se puede decir que una de las intenciones prioritarias de Es-
tudios alemanes, para Gutiérrez Girardot, fue la de ofrecer un 
material de debate para superar la estrecha discusión que había 
en nuestros países sobre el marxismo. El marxismo-leninismo o 
el marxismo burocratizado soviético constituían un problema, o 
mejor, eran la expresión del sustrato dogmático de nuestras so-
ciedades y su peculiar modo de asimilar a medias las discusiones 
intelectuales y filosóficas. La carencia de una actualización de la 
discusión, al ignorarse la lengua alemana en la que se había desata-
do una muy rica discusión desde mediados de los años cincuenta 
–como ya se observó más arriba–, debía ser contrarrestada por la 

8 En e-mail de Garzón Valdés del 9 de mayo de 2010 dice: “La idea de esta colección 
nació efectivamente en 1964, en Bonn, a raíz de conversaciones con Rafael Gutiérrez 
Girardot (en aquel entonces agregado cultural de Colombia), Héctor A. Murena y yo 
(en aquel entonces agregado cultural de Argentina). Murena nos puso en contacto 
con Victoria Ocampo y la editorial Sur. La idea era presentar al público de habla 
castellana la obra de una serie de autores desconocidos en esas latitudes pero que nos 
parecieron importantes desde el punto de vista filosófico y hasta político. Desde el 
punto de vista editorial la empresa no fue nunca muy exitosa (ello explica el continuo 
cambio de editoriales). Como los autores eran desconocidos para los editores, no 
tuvieron nunca mayor interés en la colección. Tampoco la burocracia alemana (que 
financiaba este proyecto) comprendió su importancia y un buen día un burócrata 
de Inter Nationes-Goethe Institut decidió dar por terminada esta colección”. A ello 
agregó estos comentarios de Estudios alemanes: 1. Fernando Savater: “La deuda más 
profunda e imborrable la tenemos los que entonces fuimos jóvenes con las ediciones 
de los países hermanos del otro lado del Atlántico [...] gracias a Sur leímos la Dialéctica 
del Iluminismo de Adorno y Horkheimer, los primeros ensayos de Walter Benjamin 
y otros pensadores alemanes relevantes, en las traducciones de H. Murena: ¿qué 
habría sido de nosotros sin ellas?” (Savater, 1996, pp. 8-13). 2. José María Mardones: 
“Vía Argentina nos llegaron otras obras fundamentales de Horkheimer, Adorno y 
Habermas en la colección de ‘Estudios Alemanes’, admirablemente orientada por E. 
Garzón Valdés y R. Gutiérrez Girardot” (Mardones, 1990, pp. 131-138). 3. Revista 
Eco (Bogotá), mayo de 1980, n° 223, pp. 111-112: “Tras una prolija selección, se 
publican obras de los más importantes pensadores autores de la actualidad. Están 
aquí representadas todas las corrientes de la moderna sociología, la filosofía y las 
ciencias del espíritu. En ‘Estudios Alemanes’ se publicaron por primera vez en un 
idioma latino las obras de la ‘Escuela de Francfort’, al igual que libros de Herbert 
Marcuse, Helmut Schelsky, Max Horkheimer y Alexander Mitscherlich, para sólo 
mencionar algunos de los nombres más importantes de la filosofía y la sociología 
alemanas de la postguerra” (Eco, 1980, p. 111).
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traducción de autores que se emprendió en esos años. La disputa 
ideológica entre dos modelos del mundo, el capitalista libre y el 
marxista de cuño leninista, era un callejón sin salida, estéril para 
América Latina. La feroz confrontación entre estos dos modelos 
ideológicos y las disputas entre los mismos sectores del marxis-
mo apenas delataban una imagen del marxismo desdialectizado. 
Ella era el producto más bien de la asunción del estalinismo9. En 
consecuencia, la divulgación de los autores de la llamada Escuela 
de Fráncfort, pero de obras indispensables para aprovecharse en 
las disciplinas históricas, sociales y humanas que emergían con 
una acusada necesidad en las universidades latinoamericanas de 
esas décadas. Habría que resaltar que las décadas de los sesenta 
y setenta fueron escenario de una masificación sin precedentes 
y de la institucionalización de las ciencias sociales en nuestras 
universidades. En ellas se acusó una intensa acción de agitación 
estudiantil que abrazó los postulados marxistas-leninistas sin 
mediaciones, como un fervor revolucionario sincero, en muchos 
casos, pero muy limitado en los presupuestos intelectuales, en la 
dimensión histórico-social y cultural de los problemas que pre-
tendía confrontar. Estudios Alemanes quiso ser un contrapeso a 
ese vacío intelectual, pero, en sus efectos, no logró contrarrestar 
eficazmente –hay que reconocerlo– el inmenso y multitudinario 
movimiento social que agitaba a la juventud latinoamericana 
animada por las luchas revolucionarias de Fidel Castro y el 
“Che” Guevara. Se trataba, en la intención de los editores lati-
noamericanos, de recuperar el marxismo, como lo fue desde los 
orígenes de la discusión de la Escuela de Fráncfort en 1923, ante 
los problemas que le suscitó la Revolución rusa, es decir, de re-
cuperar para nuestra lengua “[…] el programa del trabajo futuro 

9 El leninismo marcó decisivamente el marxismo de esas décadas. Hasta hoy, 
en todas sus variantes, desde la comunista soviética, las maoístas y la trotskista, se 
rinde un culto incondicional a la figura de Lenin. Un estudio de sus publicaciones 
documentan suficientemente este dogmatismo. Ocho de junio, una editorial maoísta 
de Medellín, publicó, por ejemplo, doce tomos de Obras de Stalin.
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como orientado hacia el marxismo en sentido científico, pero no 
político-partidista” (Geyer, 1985, p. 6).

Estudios alemanes dio a conocer por primera vez a Walter 
Benjamin en lengua española. De este autor –que para Gutiérrez 
Girardot encarnaba no solo un desafío para superar el marco es-
trecho del marxismo fosilizado del leninismo tras la Revolución 
bolchevique, sino que era el ejemplo acabado de un modo de 
investigar que fomentaba “el progreso de integración de la ciencia 
[…], mediante un análisis de la obra de arte, que reconoce en ella 
una expresión integral, no limitable hacia ningún aspecto por 
compartimentos, de las tendencias religiosas, metafísicas, políticas 
y económicas de una época” (Gutiérrez, 1994, pp. 198-199)10– 
publica Ensayos escogidos (Benjamin, 1967). La edición por Sur 
de 1967, y traducida por el argentino H. A. Murena, se abre con 
textos esenciales sobre Baudelaire y el París decimonónico. Siguen 

10 Se podría llamar la atención sobre tres ensayos de Gutiérrez Girardot acerca de 
Benjamin. En “Walter Benjamin y sus afinidades electivas” (1994), ensayo en el que 
se centra la atención en las afinidades intelectuales entre Benjamin y dos intelectuales 
conservadores –Carl Schmitt (constitucionalista del nazismo) y Max Kommerell 
(procedente del círculo de Stephan George y autor de un importante libro sobre 
Lessing y Aristóteles)–, y en el que arriba a la conclusión de la indecisión ambivalente 
del intelectual en medio de una época de transición y de indecisiones entre la utopía 
y la revolución. Luego cabría señalar su ensayo más temprano –de mediados de los 
sesentas–, “Presentación de Walter Benjamin” (publicado en El fin de la filosofía y otros 
ensayos, 1968), en el que busca la peculiaridad de la ensayística de Benjamin entre la 
ciencia, la filosofía y el arte, que asegura su compleja estructura de la percepción, y 
la experiencia de tono anti-positivista y de superación del historicismo decimonónico 
(ruptura con la causalidad de tipo rankeano). Y un tercero, el que aquí reproducimos, 
“Presentación de Benjamin”, que fue enviado al crítico uruguayo Ángel Rama en 
1973 (inédito) y que se centra en la caracterización de la dialéctica benjamiana y su 
modo dúctil de entablar las intermediaciones entre la literatura y la sociedad, más allá 
y en contra de la desdialectización de la tradición marxista que arranca con Engels y 
concluye con Stalin (o en la crítica literaria, con Mehring y Lukács). Benjamin, con 
su conocimiento del detalle erudito y de la perspectiva de gran aliento, condensa, 
hace romper el continuum de la historia, toma de las manos la “cosa vivida”, revive 
lo comprendido; es el partisano intelectual, antiburgués que rescata la tradición 
clásica burguesa, porque la burguesía la ha petrificado como patrimonio y hecho 
ornamento para ponerle un palo a la rueda de la historia; es el desclasado discreto 
y nostálgico del judaísmo que se identifica en el potencial movimiento utópico que 
no es mecánico ni vulgar materialismo histórico, ni fascismo. Esta es la suma de 
problemas que despliega Gutiérrez Girardot en las interpretaciones de Benjamin.
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“Las tesis de la filosofía de la historia”, la densa polémica contra 
el historicismo rankeano, el positivismo dominante y el marxismo 
empobrecido oficial de la socialdemocracia alemana. Continúa 
con “Franz Kafka” y otros ensayos menos representativos de 
Benjamin como el de la traducción y el lenguaje humano11. Los 
ensayos delatan, por sí, una intención y un señalamiento: la inten-
ción expresa de esforzar al lector a ingresar al universo prismático 
y detallado de la cultura europea de Benjamin y la indicación 
de un método de laborar los problemas sin simplificaciones, sin 
presunciones dogmáticas, con inusitadas asociaciones que rompen 
el cerco epistemológico de la rutina académica y convencional.

De comparativa importancia es la publicación de otros títulos 
de esta famosa Escuela, como Teoría y Praxis de Jürgen Habermas 
(en el que, recordemos, concluye con un apéndice bibliográfico 
muy orientador sobre el debate del marxismo en esas décadas), 
libro que sirve de puente entre los filósofos marxistas de los años 
treinta y los debates de finales de la década del cincuenta; Filosofía 
de la nueva música de Theodor Adorno (1966), obra para especialis-
tas y de lenguaje esotérico; Cultura y sociedad de Herbert Marcuse 
(1967), que contiene dos ensayos esenciales: “La lucha contra el 
liberalismo en la concepción totalitaria del Estado” y “Acerca 
del carácter afirmativo de la cultura”, en los cuales aborda por 
dos caminos diferentes el problema del ascenso del fascismo, es 
decir, cómo la cultura clásica burguesa contenía los gérmenes del 
desarrollo de su propia destrucción y posibilitó, facilitó e incluso 
propició el fascismo; el fundamental texto de la Escuela e ícono 
de su reflexión sobre las contradicciones profundas de la raciona-
lidad occidental, Dialéctica del Iluminismo de Max Horkheimer y 
Theodor Adorno (1969), en el que cabe destacar, por su atractiva 
actualidad, sus dos Excursos, “Odiseo o el mito e Iluminismo” 

11 La editorial Monte Ávila de Caracas publicó posteriormente, bajo el título 
Sobre el programa de la filosofía futura y otros ensayos, estos ensayos de Benjamin sin 
hacer alusión a la edición original de Sur.
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(reflexión que cabría comparar con Tristes trópicos de Lévi Strauss 
(1970), otro judío que, tras el desastre nazi, penetra críticamente 
los contenidos de la racionalidad europea y busca en el mito una 
estructura de pensamiento no menos compleja) y “Juliette o el 
iluminismo y moral”; y dos libros más sobre Horkheimer, Crítica 
de la razón instrumental (1969) y Sobre el concepto del hombre y otros 
ensayos (1970), que complementan esta fase originaria de Estudios 
Alemanes publicada en Sur. Más tarde se publicó Teoría crítica: 
Max Horkheimer y Theodor Adorno de Carl Friedrich Geyer (1985).

No solo los autores de la Escuela de Fráncfort ocuparon la 
atención de Gutiérrez Girardot, aunque esta pareció ser una de las 
motivaciones iniciales. La preocupación por la fundamentación 
metodológica de las ciencias históricas y sociales se delata muy 
claramente en los títulos posteriores. Uno de ellos es paradigmá-
tico de este propósito, Histórica: Lecciones sobre la Enciclopedia y 
metodología de la historia de Johann Gustav Droysen (1983), con 
traducción de Gutiérrez Girardot12. Esta obra, la más exigente y 
rigurosa fundamentación de la ciencia histórica, con orientación 
hegeliano-positivista, sigue siendo un pilar indiscutible de la cien-
cia histórica y el modo de tratarla; su parte sobre la metódica es 
hasta el presente un capítulo insuperable en esta disciplina. En 
esta obra se fundamenta una comprensión de la historia que crea 
un campo especial, el de la voluntad como esfera de lo humano, 
que reclama una manera autónoma de comprender la ciencia. 
Esta determinación del universo humano, destinado a su per-
manente autosuperación racional, se afirma, en último término, 
en la confianza de la racionalidad del método de comprender el 
pasado. La ciencia histórica como disciplina empírica exige, con 
todo, la explicación sistemática de sus materiales. Ellos se dividen 

12 La obra de Droysen, que son sus lecciones magistrales de 1857, quedó inédita. 
Conoció edición hasta 1936. Por cientos de vicisitudes no fue conocida ampliamente, 
lo que no obstó ser saqueada de mil modos. Solo hasta la edición crítica de Peter 
Leyh para la Frommann-Holzboog de 1977 se establecieron los textos, con notables 
diferencias, de 1857, 1858 y 1882.



154

nuevas fuentes para la interpretación de la obra crítica de rafael gutiérrez girardot

eidos nº19 (2013) págs. 123-169
issn 2011-7477

en restos, monumentos y fuentes. El capítulo de las fuentes –que 
a su vez se divide en fuentes subjetivas y fuentes pragmáticas– 
sienta las bases firmes de la tarea histórica y su exposición no ha 
sido igualada.

Se agregan a esta contribución fundamental, a la discusión 
metodológica de las ciencias sociales, los libros Feudalismo-
Capitalismo de Otto Hintze (1987) y Nuevos caminos de la historia 
social y constitucional de Otto Brunner (1976). Estas dos obras 
fundan la historia social alemana, en el sentido de historia de los 
conceptos. Hintze se inspira en las suscitaciones metodológicas 
del tipo sociológico de Max Weber. En 1922 diseña un proyecto 
ambicioso de consecuencias fructíferas: construir un modelo 
teórico descriptivo del tipo feudal y delimitar científicamente su 
uso. La pureza del método delimita, de modo que no da lugar al 
fárrago factual; por el contrario, la limpieza ejemplar de disec-
cionar el concepto feudalismo es modelo de rigor indisputable. 
En esta vía abierta por Hintze y Brunner –el Braudel de la lengua 
alemana– se establecen las bases de la comprensión de la vida 
histórica europea en las que se diferencian y se trazan los límites 
de la sociedad feudal, la estamental y la moderna constitucional. 
La contribución sobre el mundo histórico nacido de la Revolución 
francesa, en la que despunta el presbítero de provincia Emmanuel 
Sieyès, es un ejemplo del tratamiento fino y riguroso del deslinde 
de los dos mundos históricos, el del “antiguo régimen” y el de 
la “revolución”, que tuvo sus repercusiones en discípulos como 
Reinhart Koselleck, coautor con Brunner y Werner Conze del 
monumental Geschichtliche Grundbegriffe (1972), Diccionario histórico 
de conceptos fundamentales (8 tomos). Pero resulta determinante en 
Brunner la percepción del escalonamiento de los estadios histó-
ricos, los momentos intermedios que van abriendo el camino del 
presente. Se debe mencionar, entre estos trabajos de metodología 
histórica, Historia social: conceptos, desarrollo, problema, de Jürgen 
Kocka (1989).
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En este tenor de obras traducidas destinadas a enriquecer la 
discusión de la fundamentación científica, se encuentra el trabajo 
de Judith Janoska-Bendl (1972), Max Weber y la sociología de la histo-
ria: aspectos metodológicos del tipo ideal, con traducción de Gutiérrez 
Girardot. En esta obra se hace una disección del concepto tipo 
ideal –que Weber elaboró en diversos contextos de su obra– para 
mostrar la tensión entre lógica y teoría del conocimiento, orienta-
ción hacia lo concreto y exigencia de la configuración conceptual. 
Otra publicación particularmente importante fue la de la obra So-
ciedad tradicional y derecho moderno: La recepción del Code Napoleón en 
los Estados de la Federación Renana de Elisabeth Fehrenbach (1980), 
que sin duda es un hito en los estudios de la historia social-jurídica 
en Alemania, y que fue para Gutiérrez Girardot un libro esencial 
para comprender, si se trabajan comparativamente, en nuestros 
países, los efectos de la introducción del Código Civil de Andrés 
Bello. El imponente análisis del trabajo de Fehrenbach, sobre 
las vicisitudes inusitadas en la introducción del Código burgués 
napoleónico en las sociedades de carácter estamental y aun feudal 
de la Renania, revierte la tesis marxista de las relaciones causales 
unívocas entre infraestructura socioeconómica y superestructura 
estatal-jurídica, para percibir en detalle cómo las modificaciones 
inducidas de la legislación burguesa remueven y revolucionan, sin 
revolución política violenta, las bases tradicionales de la sociedad. 
Es decir, que el derecho civil napoleónico modificó, revoluciona-
riamente, las relaciones de propiedad y de trabajo de la sociedad 
semi-feudal renana a principios del siglo XIX.

En materia de estudios literarios, cabe mencionar trabajos que 
fueron igualmente muy caros a los intereses intelectuales y a las 
afinidades estéticas del crítico colombiano: nos referimos ante todo 
a Humanismo occidental de Hugo Friedrich (1973), Lo ingenuo es lo 
sentimental y otros ensayos sobre literatura de Peter Szondi (1974), 
Literatura y reflexión de Beda Allemann (1975) y La actualidad de la 
Antigua Grecia de Wolfgang Schadewaldt (1981). El libro de Frie-
drich es además un testimonio de su reconocimiento y admiración 
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por el gran romanista alemán –quien además fue su “Doktorva-
ter” y protector en ese hostil mundo profesoral–, autor de la obra 
estándar Montaigne y de quizá uno de los libros más decisivos de 
los estudios literarios del siglo XX: La estructura de la lírica moderna 
(1959). Los ensayos escogidos de Friedrich manifiestan la tarea del 
romanista de tiempo completo, quien domina el amplio mundo 
literario de las lenguas derivadas del latín. Es de gran importancia 
para nuestras letras su ensayo sobre Calderón. El libro de ensayos 
de Szondi puede ponerse aparte y ser considerado como central en 
las preocupaciones de Gutiérrez Girardot, por el lugar que ocupa 
en los estudios del romanticismo alemán, pues Szondi –el gran 
conocedor, entre otros, de Benjamin, quien se quitó la vida a los 
cuarenta años en 1971– fue el renovador de la interpretación de 
la estética romántica, de Goethe y Schiller a Friedrich Schlegel. 
Los dos volúmenes de Allemann –el discípulo de Emil Staiger, 
doctorado con una tesis sobre Hölderin y Heidegger y profesor 
en Bonn–, traducidos en Estudios alemanes, son la expresión del 
crítico inusitadamente erudito, de expresión vigorosa, nerviosa, 
certera, que seduce y conmociona, entusiasta al hablar de Hesse, 
Hölderlin, Nietzsche (Así habló Zaratustra es “[…] una parodia 
del evangelio cristiano”), Rilke, Kafka, Celan o Nelly Sachs. 
Contrasta, en fin, la selección de Schadewaldt, sobrios estudios 
de la tradición clásica, de la figura de Virgilio, por ejemplo, y el 
retrato de su maestro, quien raudo y erguido se desplazaba en 
bicicleta por Berlín, “con su pedalear soberano”, Karl Reinhardt. 
La traducción y publicación de estas obras críticas de gran rango 
son un programa abierto y estimulante para los estudios literarios 
en nuestros países –propuesta que no tuvo eco–, pero, a la vez, 
reverberación de los temas, autores y problemas favoritos del 
crítico colombiano.

En estas obras se entreveran los temas, problemas y concep-
tualizaciones poetológicas dominantes de sus trabajos críticos, 
y la lectura atenta de ellos puede dar claves para comprender, 
por ejemplo, una obra que se está gestando lentamente en esta 
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década –Modernismo–, que es síntesis y culmen. En este programa 
de crítica literaria, esbozado por Estudios alemanes, se pone de 
presente que el dominio de una parcela literaria grande –como lo 
es la alemana, de Goethe al expresionismo, pasando por el poeta 
Nietzsche– es también el dominio de su crítica más penetrante. 
Esta actualización de los autores y libros más señalados en la 
academia alemana de esas décadas es la expresión cabal de los 
propósitos de la colección –como se anotó–, y de ellos se derivan 
temas y problemas de la fundamentación que hacen contrapeso o, 
si se quiere, enriquecen, los autores más corrientemente usados en 
nuestros ámbitos universitarios, por lo común atrancados en una 
bibliografía obsoleta y en un horizonte de autores muy limitado.

Tal vez se caiga en una injusticia al no nombrar otros autores 
traducidos, cuya omisión desdibuja la obra de los editores y tra-
ductores latinoamericanos, pero esta reseña breve deja espacio 
solo para mencionar los nombres de Gottfried Benn, Martin 
Walser, Theodor Schieder, Werner Becker, Walter Biemel, Niklas 
Luhmann, Richard Alewyn, Wolfgang Mommsen, Hans Freyer, 
Helmut Schelsky, Rolf Schroers, Bernd Neumann, entre otros 
muchos más, que encontraron un espacio y una atención en la 
colección. Sería innecesario quejarse por el descuido en que ha 
caído la atención de Estudios alemanes, porque la presencia de 
estas obras en la, por demás, escasa bibliografía alemana en lengua 
española estimula a volver sobre ellas, a disfrutarlas, aprovecharlas 
y sacar las consecuencias de estas lecciones y este compromiso 
con el mundo intelectual latinoamericano. Lo insoslayable no 
radica en este abandono, sino en la palpitante actualidad de esta 
colección.

las Vorlesungen: el coNtiNeNte iGNoto De sus

leccioNes maGistrales

Las Vorlesungen, es decir, las lecciones magistrales que dictó Rafael 
Gutiérrez Girardot durante veintidós años como profesor titular 
de Hispanística de la Universidad de Bonn (1970-1992), forman 
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parte del capítulo más desconocido y quizá, desde cierto aspecto, 
el más fascinante de su extensa obra crítica. Comprenden este 
capítulo, pues, 23 Vorlesungen conservadas en su archivo personal, 
las cuales pueden contener cerca de 2500 páginas redactadas en 
alemán. Estas Vorlesungen son la fuente de mayor significación 
de su trabajo profesoral. Ellas están impregnadas de espíritu 
pedagógico, del ánimo de trasmitir al estudiantado alemán la 
cultura literaria de España e Hispanoamérica. Estas Vorlesungen 
están cruzadas de un aire de irreverencia que juega con la del am-
biente estudiantil radicalizado de esos años. Ellas son como una 
constante provocación a los provocadores, un desafío elegante y 
erudito al espíritu de revuelta juvenil, al hippismo, a la izquierda 
leninista, al feminismo, y en general, al clima del 68.

Las Vorlesungen están, pues, empapadas de los estímulos de 
su época, pero no son alegato encendido contra esto o aquello 
puntual. No son simples reacciones a la historia. Son ellas, más 
bien, un esfuerzo de valentía intelectual por rechazar los presu-
puestos estudiantiles de una Alemania que ve a América Latina 
como folclore, como ocasión para evadir y proyectar sus proble-
mas. Las Vorlesungen delatan ese diálogo apasionado del placer 
de la instigación frente al estudiantado alemán, no para exaltar 
las peculiaridades de lo americano frente a lo europeo, como es 
corriente, sino de poner de presente el exotismo europeo como 
parte de su complejo de superioridad y su inconsciente imperialis-
mo cultural. América Latina es ocasión, en estas Vorlesungen, para 
esos encuentros difíciles. En alguna línea de cierre de una de las 
Vorlesungen (“El ensayo hispánico en el siglo XIX”) escribe: “Pero 
con ello estaríamos topándonos con un capítulo de la historia cul-
tural alemana que nada tiene que ver con el ensayo de la lengua 
española. Es un capítulo que se podría proveer con este rótulo: 
‘Sobre la necesidad de los alemanes de la locuacidad exótica’”.

Todas las Vorlesungen de Gutiérrez Girardot están inéditas y 
no han sido traducidas al español. Este es, pues, el primer inten-
to de acercamiento a estas fascinantes páginas. Ellas delatan no 
solo este espíritu polémico, de broma provocadora, sino de algo 
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fundamental y que justifica esa broma liberadora que no es simple 
injuria. A ellas las caracterizan notas que son propias de la tarea 
crítica de Gutiérrez Girardot, pero que aquí toman un cariz dife-
renciador. La erudición indiscutible sobre la literatura española 
e hispanoamericana desde el Siglo de Oro hasta finales del siglo 
XX; la comprensión, como en un solo proceso histórico-cultural, 
de la unidad de las literaturas española e hispanoamericana; las 
consecuencias comunes para estas dos literaturas hermanas, de la 
Contrarreforma; las limitaciones de la lengua y de la literatura del 
mundo hispánico frente a las literaturas europeas; las relaciones 
complejas entre la literatura, la sociedad y las instituciones socia-
les que sirven de mediadoras entre el escritor y sus productos; la 
mirada inquieta del detalle que combina con el panorama que se 
mueve en los últimos cinco siglos; el distanciamiento crítico con-
tra el chauvinismo o nacionalismo de la historiografías literarias; 
la fundamentación filosófica que reta la simple estilística como 
método crítico; las concatenaciones y las asociaciones inesperadas 
entre los escritores, entre las corrientes y entre los fenómenos; 
el exigente rasero universal para juzgar nuestras literaturas; la 
ironía que resulta de esta múltiple capacidad de entablar estos 
inusitados shocks epistémicos –si se nos permite el rebuscamiento–; 
la renuncia expresa a jergas o a adoptar modas terminológicas…

Estos atributos comunes de la crítica de Gutiérrez Girardot 
cobran un especial acento en las Vorlesungen. Este tal vez se pue-
de atribuir al hecho de que fueron escritas en alemán. Acaso se 
pueda admitir ello parcialmente, pero sobre la afirmación de que 
las Vorlesungen ostentan un dominio de la prosa alemana, de la 
semántica y sintaxis de la lengua alemana admirable. El estilo 
sobrio, conciso y pedagógico de las Vorlesungen procede de la 
naturaleza del género académico en que fueron escritas, es decir, 
ellas demandan de sí un especial atributo comunicativo –el de 
la lectura en voz alta ante un estudiantado universitario– que se 
resume en la claridad. La claridad, el análisis pormenorizado, 
la fluidez sencilla, en la forma de un relato para jóvenes: “Érase 



160

nuevas fuentes para la interpretación de la obra crítica de rafael gutiérrez girardot

eidos nº19 (2013) págs. 123-169
issn 2011-7477

una vez…”. Ese “érase” tiene un tono de hechizo y encanto de 
quien con magistral tino introduce un problema crítico-literario 
con seguridad. La misma ausencia casi total de citas de las Vorle-
sungen, la misma limitación de teorías explícitamente citadas, son 
recursos administrados a conciencia. Las Vorlesungen son, pues, 
un género académico-universitario; para Gutiérrez, un arma de 
exquisita factura.

Se podría agregar que no existe en la historia intelectual de la 
lengua española una experiencia como estas Lecciones: una com-
penetración tan íntima de la lengua alemana como vehículo de 
nuestra comprensión y del fuerte lazo de comprendernos como 
una unidad cultural; es decir, de hacer de la lengua alemana –la 
lengua profesoral alemana– una especie de lengua franca para 
unir los retazos dispersos de la literatura en lengua española que 
el nacionalismo o chauvinismo han querido y deseado ver sueltos 
y ajenos. Si ayer fue el estudiante alemán quien tuvo ocasión de 
escuchar estas lecciones a viva voz en la Universidad de Bonn, hoy 
somos nosotros los privilegiados de interpretarlas como estímulo y 
esperanza cultural, como ejemplo académico y placer intelectual.

Estas Vorlesungen rompen o –tácitamente– se proponen distan-
ciarse de la cultura intelectual de invernadero en que ha arribado 
la crítica universitaria de nuestros países. Estilísticamente son un 
avance porque tratan de dar un aliento nuevo a la prosa escrita 
por medio del lenguaje hablado académico. Es literatura ensa-
yística para leer, para dejarse mecer en el ritmo interno del oído 
educado en las aulas universitarias. La renuncia al esoterismo 
intricado de las terminologías y el recurso de la repetición o rei-
teración encadenada de los datos y los conceptos son parte de esa 
recuperación de las fuentes del entendimiento común y, por eso, 
desafiante propuesta a las modas académicas. Por eso son también 
estas Vorlesungen, en su sustancia, parte de la estética prosística 
de la lengua española y una propuesta para rejuvenecer nuestra 
cultura intelectual. Son un dedo de luz y agua fresca en medio 
de la disputa necia por la falsa estilización teórica de minorías 
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aisladas en un clima estéril y embotado. Son ellas, pues, lo que 
debe ser todo lenguaje liberador: comunidad de entendimiento, 
fraternidad de ideas, ruptura contra el lugar común.

Las Vorlesungen versan sobre “La literatura española del Siglo 
de Oro”, “La lírica de Quevedo”, “Calderón de la Barca”, “El 
ensayo en el mundo de lengua española del siglo XIX”, “La elo-
cuencia hispánica en el siglo XIX”, “El Romanticismo español”, 
“Los ‘Episodios Nacionales’ de Galdós”, “El problema del Mo-
dernismo”, “Rubén Darío y el Modernismo”, “La literatura en el 
mundo hispánico finisecular”, “La lírica española del XX”, “La 
novela latinoamericana del presente”, “La narrativa de Clarín”, 
“Antonio Machado”, “José Ortega y Gassett” y “Jorge Luis Bor-
ges”, entre otras. Cada una de ellas corresponde a un semestre y 
comprende unas 12 a 15 secciones de 11 a 12 páginas tipográficas.

Doy muestra, finalmente, de la Conclusión de la Vorlesung 
sobre el ensayo hispánico en el siglo XIX:

Con Clarín en España y Manuel González Prada en América 
Latina el proceso de la formación del género ensayo alcanza un 
punto culminante. Esto no quiere decir que no hubo otros ensa-
yistas que como la condesa Pardo Bazán en España o Eugenio 
María de Hostos de Puerto Rico en América Latina –para men-
cionar solo dos más–, no hayan contribuido esencialmente al 
ensayo. Pero Clarín y González Prada le concedieron al ensayo 
una configuración que no ha encontrado más tarde un sucesor 
de igual significación. La polémica que caracteriza a Larra y a 
Sarmiento, se convierte en Clarín y en González Prada en sátira; 
pero la sátira que en otros corre el peligro de convertirse en pan-
fleto, se convierte en ellos en obra de arte que reúne crítica del 
lenguaje y configuración artística, conocimiento comprensivo y 
ataque certero. En González Prada es especialmente determi-
nante el efecto del público en un sentido literario y político […] 
Ni González Prada ni Clarín atacan a una determinada perso-
na, o mejor, a un grupo determinado de personas, porque los 
consideren como enemigos personales, sino porque encuentran 
en ellos vicios e idiotez, maldad que no corresponde a las aspi-
raciones que representan, y que engañan y pervierten a la socie-
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dad. Como todo satírico de gran rango, como Quevedo y Karl 
Kraus, son Clarín y González Prada además, primero que todo, 
moralistas. Pero mientras Clarín hace contraer su moralidad a 
la crítica social en su novela La Regenta y con ello se satisface 
a desarrollarla en un terreno estético, es decir, renuncia a las 
consecuencias políticas de esta moralidad, González Prada saca 
todas las consecuencias de su moralidad –concepción moral y 
racional que sirve de base a sus demandas por la justicia y la 
rectitud– e intenta hacerla políticamente efectiva. Si bien Gon-
zález Prada ataca a sus contemporáneos políticos, aún hoy tie-
nen estos ataques actualidad, porque sus ataques sobreviven –se 
podría decir trascienden– a la ocasión inmediata en el sentido de 
que su intención fue la de introducir la moralidad en la política 
como primer paso para hacer de la moral el fundamento de la 
política […] Pero ello significó que González Prada debía libe-
rarse de las representaciones morales que hasta ese momento 
habían acuñado al mundo hispánico, es decir, liberarse de las 
limitaciones condicionadas católicamente de la moral sexual. 
No solo el ataque contra la encarnación de la inmoralidad en 
la política, sino la revolución de las representaciones morales 
dominantes hasta ese momento en el mundo hispánico era ya 
un desafío político radical. González Prada logró lo que la his-
toria del ensayo hispánico en el siglo XIX se propuso: que el 
intelectual y el ensayo literario –la obra de arte como portadora 
de una exhortación política a la moral– se convirtieran en un 
poder efectivo políticamente. No efectivo en el sentido ingenuo 
de que el intelectual vigoriza la palabra pero sin una concreta 
participación en el poder, poder que podría cambiar las relacio-
nes políticas y sociales. Efectivo políticamente en el sentido de 
que el intelectual toma el papel de la opinión pública, que lleva a 
la conciencia pública el estado inmoral de las relaciones sociales 
y políticas y pone en tela de juicio la inmoralidad política. Pero 
no lo hace como agitador; su obra literaria no fue su medio de 
agitación y propaganda, sino que sirvió al desenmascaramiento 
de la mentira moral del político, al que opone él su ideal moral, 
su razón y su amor a la verdad incondicional […] Un ejemplo 
de esta toma de posición política-moral de González Prada es 
su libro Bajo el oprobio, que se publicó póstumamente en 1933, y 
que contenía ensayos de los años 1914 y 1915. González Prada 
publica los primeros ensayos en el periódico La Lucha, que rápi-
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damente fue prohibido. El artículo conductor de este periódico 
–que anunciaba su intención y los otros ensayos–, decía: “Veni-
mos a luchar por los derechos del ciudadano contra las embes-
tidas del bruto. Entre los orangutanes pueden reinar el estacazo 
y el mordisco, entre los salvajes se concibe la trampa y la flecha; 
entre los hombres civilizados no cabe más imperio que el de la 
razón y la justicia. Invocar esa razón y esa justicia, encararse a 
los tiranuelos de ópera bufa, valerse de todos los medios posibles 
para lavar la ignominia de un régimen africano, es hoy el deber 
ineludible de los que no han perdido la dignidad ni la vergüen-
za” […] La influencia de González Prada en la vida cultural y 
política del Perú fue considerable. Fortaleció y estimuló corrien-
tes políticas y literarias que procuraron la emancipación de los 
indígenas y las mujeres y contribuyó en forma esencial a una 
transformación de la vida literaria, que en el siglo XX produjo 
dos grandes figuras peruanas de la literatura en la lengua espa-
ñola: José Carlos Mariátegui con sus 7 ensayos de interpretación de 
la realidad peruana (1927) y César Vallejo, uno de los más grandes 
poetas de la lengua española en el siglo XX […] En España, la 
influencia de Clarín fue mínima. El descalabro del Imperio Es-
pañol en el año 1898 dirigió la atención a las circunstancias po-
líticas y culturales que habían hecho posible esta derrota. Como 
José Enrique Rodó en América Latina, se ocuparon ensayistas 
como Miguel de Unamuno y José Martínez Ruiz “Azorín”, y 
más tarde José Ortega y Gasset con el tema de la derrota espa-
ñola. Pero también como Rodó, amplificaron éstos la temática 
de la literatura ensayística en el sentido de que echaron mano 
de la filosofía y la sociología, de la crítica cultural y de la histo-
ria. Por razones que están relacionadas con la industria editorial 
pero también con el público lector, el ensayo fue en la primera 
cuarta parte del siglo XX el único medio con el que se logró 
intermediar entre la ciencia moderna –no las ciencias naturales– 
y un público relativamente amplio. El ensayo cumplió con ello 
una función esencial, es decir, formar a un público básicamente 
inculto o medio culto –que no había tenido o no quería tener 
acceso a la ciencia–, e interesar a ese público en la cultura, y con 
ello estimular la cultura lectora, como Ortega y Gasset lo afirmó 
en 1932 para España: en el prólogo a la primera edición de sus 
obras completas dijo que España era una nación vulgar, que no 
se interesaba en el curso de pensamientos complejos, que por 
tanto debería aprender del filósofo a ser un rey en la plaza pú-
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blica. Pero esta edición para educar a la sociedad vulgar y para 
formar en la cultura y en el pensamiento, tomaba del ensayo el 
filo polémico y político. Con pocas excepciones, se sustrajo el 
ensayo hispánico de la política inmediata. Esta despolitización 
del ensayo que se logró bajo la influencia de Ortega y Gasset 
(luego de su retiro de la política hizo Ortega y Gasset política en 
la configuración de una filosofía de la historia romana), corres-
ponde a una creciente racionalización de la sociedad, que tiene 
por consecuencia la política como profesión, es decir, en donde 
hacen política solo los profesionales de la política, literatura solo 
los profesionales de la literatura o ciencia solo los profesionales 
de la ciencia. Ensayos como los de Larra, Sarmiento, Montalvo 
o González Prada, para quienes política, literatura y ciencia for-
maban una unidad en el sentido del saber, son muy difíciles de 
encontrar en la ensayística de la lengua española del siglo XX. Es 
posible que un lector alemán de Octavio Paz ponga en duda este 
aserto y pueda aducir como ejemplo el curioso libro El laberinto 
de la soledad (1952). Pero con ello estaríamos topándonos con un 
capítulo de la historia cultural alemana que nada tiene que ver 
con el ensayo de la lengua española. Es un capítulo que se po-
dría proveer con este rótulo: “Sobre la necesidad de los alemanes 
de la locuacidad exótica”13.

balaNce prelimiNar

De los documentos o series de fuentes examinadas se infiere sin 
mayor dificultad el amplio espectro expresivo del joven crítico 
Gutiérrez Girardot, las tareas críticas que se impuso desde sus 
primeros años de aprendizaje del oficio intelectual como ensayista, 
la dimensión filosófico-literaria universal –colombiana, hispano-
americana, española y alemana– de sus intereses tempranos, las 
relaciones intelectuales y los vínculos de amistad que entabló ya 
en esos años, muchos de los cuales serán duraderos –hasta su 
fallecimiento en 2005–, los escenarios intelectuales y laborales 

13 Original en el Archivo de la Hemeroteca de la Universidad Nacional de 
Colombia. Traducción de Juan Guillermo Gómez García.
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internacionales en que participó y que contribuyeron a darle su 
nota cosmopolita, y la selección, en fin, de los maestros en torno a 
cuyas obras y figuras fue modelando las suyas. Esta amplia conste-
lación de situaciones y personajes, instituciones y oportunidades, 
emergen con una vida nueva de las fuentes tratadas. El carácter 
dinámico de su obra crítica queda presente; no fue ella, como no 
es ninguna en sentido estricto, un caso de generación espontánea. 
Por el contrario, fue el producto de una tensión intelectual cons-
truida con perseverancia y honestidad desde sus cimientos hasta 
sus ápices, en una forma de escalada en la que la cúspide es a la vez 
el punto de nuevas metas. El amplio horizonte también muestra 
los caminos recorridos, las cuestas, por así decirlo, salvadas y las 
aventuras inéditas y tropiezos sin desmayos que la hicieron signo 
diferencial en la producción intelectual nacional y nota distintiva 
en la crítica continental.

De la participación de Gutiérrez Girardot en Cuadernos His-
panoamericanos de Madrid y sus primeros encuentros epistolares 
con Reyes a las Vorlesungen en la Universidad de Bonn median 
dos décadas largas. Es lo que va del aprendizaje al magisterio. 
Todavía quedan algunas lagunas por resolver. Mientras tanto, la 
figura intelectual de Gutiérrez Girardot queda enriquecida, así al 
relievarla, no solo por los textos que le son más representativos, a 
saber: La imagen de América de Alfonso Reyes (1955), Jorge Luis Borges: 
un ensayo de interpretación (1959), Nietzsche y la filología clásica (1966), 
Poesía y prosa en Antonio Machado (1969) y Modernismo (1983). Por 
el contrario: su obra crítica se ve emerger de los contextos e ins-
tituciones en que se involucra y participa activamente. Ellos son 
las revistas, la vida diplomática, la amistad epistolar-intelectual, 
la edición y las traducciones y la cátedra universitaria. Cada uno 
de estos escenarios de la vida intelectual ejerce una determinada 
relación de incidencias recíprocas e inusitadas. Estos escenarios 
no actúan en una determinada relación causal o unívoca, más 
bien, se ofrecen como expectativas y oportunidades, como tejidos 
de puntadas en zigzag. Los examinados, entre otros, son algunos 
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escenarios que habría que explorar un paso adelante para llegar 
a tener un más consistente panorama de los modos y las formas, 
los compromisos, las renuncias y los fracasos en que se labraron 
sus proyectos. Esta tarea es, pues, inicial, y mientras no se tengan 
suficientemente rastreadas y ponderadas en conjunto estas fuen-
tes de la vida intelectual y otras complementarias –pienso en su 
participación en periódicos como Avanzada o El Tiempo, su vida 
en el Colegio Guadalupano de Madrid, su hoja de estudiante 
en la Universidad de Friburgo, sus relaciones con el mundo de 
la revista alemana Merkur, entre otras– no se puede llegar a una 
mejor y más provechosa investigación. Es decir, mientras tanto, 
nos hablará Gutiérrez Girardot como entre fracciones titilantes 
de una vida más plena de sentido intelectual.
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suN tzu dijo:

“El que es hábil en manejar al enemigo
traza la forma, y el enemigo debe seguirla,
ofrece, y el enemigo debe aceptar”.


