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PRESENTACION DE WALTER BENJAMIN®

Rafael Gutiérrez Girardot

Traduccion del alemdn por Juan Guillermo Gémez Garcia

Uno de los libros aparentemente mas desordenados de Walter
Benjamin, Calle de una sola via (Einbahnstrasse, 1928), lleva esta
dedicatoria:

Esta calle se llama
Calle Asja Lacis,
segun la que

como ingeniero

la abri6 en el autor.

Segun la intencion de quien la abrid, la calle deberia conducir
al comunismo. En un apunte retrospectivo, Asja Lacis —la crea-
dora del teatro infantil proletario y promotora de la “Revolucién

* Este texto, es inédito y su original se encuentra en el archivo donado por su
hija, Dra. Bettina Gutiérrez Girardot, a la Universidad Nacional de Colombia. Este
incluye el poema de Bertold Brecht y la traduccion de curriculum de Benjamin. No
debe confundirse con el publicado con el ensayo del mismo titulo en el libro El fin de
la filosofia y otros ensayos (Medellin, Ediciones Papel Sobrante, 1968). El original
lleva una anotacién con puiio y letra de Gutiérrez Girardot: “Marcha, Montevideo,
25, 31.3.73”. La motivacion de su redaccion proviene de una peticion del critico
uruguayo Angel Rama en carta fechada en Caracas, 7 de marzo de 1973: “Creo
que de Montevideo te escribiran para pedirte colaboraciones para Marcha y pienso
que seran utiles algunas notas breves sobre la renovacion bibliografica de la critica:
aunque sean las mismas que mandas a Espafna. En un reciente conato polémico de
Marta (se refiere a Marta Traba, su esposa) con Benedetti, en las paginas de Marcha,
este demostro que no solo no conoce a Benjamin sino que cree que toda la Escuela de
Francfort es un hato de sefiores utopistas de tipo reaccionario, casi como los roman-
ticos del XIX en la peor version divulgada en nuestras tierras. No creo que se trate de
un caso unico de ignorancia. Y me parece muy util que tu, desde el lugar en que estas
y con la autoridad que te presta tu conocimiento serio de los temas, hagas algunas
notas casi divulgativas sobre puntos de critica literaria, alemana o inglesa. Las igno-
rancias son tan inconmensurables, que pueden empezar con la obra de Benjamin,
aprovechando su incorporacion al espafol, antes de tocar puntos mas cercanos y de
debate contemporaneo”. (N. del E.).
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de Octubre en el teatro en Mosci”— cuenta coOmo, tras largas
e intensas discusiones —que tuvieron tras su primer encuentro
en Capri (1924)—, Benjamin replicd a los argumentos con que
ella queria lograr su inmediata conversion al comunismo. “Eres
culto —cuenta la Lacis que dijo a Benjamin— , tienes una cabeza
inteligente, tienes una especialidad, y no tienes ninguna base
material para tu existencia... ;Y donde estas ti, Maestro de la
cultura? Tu hermano esta en el Partido Comunista. ;Por qué no
lo estas ta?”. Benjamin respondi6: “Para ti es muy facil. A ti te
ocurre lo que a un caballo con anteojeras. Siempre ve derecho,
el camino le parece recto. Para mi es mas dificil, yo tengo que
pensar en muchas cosas”.

Benjamin nunca ingreso al Partido comunista. En su complejo
y diferenciado proceso de “marxistizacion”, que llegd a convertirlo
en el mas hondo y avanzado tedrico de una estética marxista,
nunca sigui6 ni pudo seguir el simple camino que le trazaba el
fervor de Asja Lacis, quien mas tarde, y entre lineas, comprendid
la imposibilidad objetiva y personal de Benjamin, de entregarse
al marxismo ortodoxo para sacrificar al marxismo. En su propio
camino, no solo confluyeron las tradiciones de la teologia hebrea
y del neokantismo de Hermann Cohen (quien en su libro péstumo
habia asimilado el mundo intelectual judio), sino muchas cosas
laterales como Baudelaire y Proust, a quienes €l tradujo; hetero-
doxias marxistas —como la de Karl Korsch, asimilado por Bert
Brecht—; curiosidades eruditas como el teatro barroco aleman o
algunos poetas y escritores olvidados del siglo XIX; y Goethe.

Como Bloch y Lukacs, Benjamin no podia echar por la borda
la cultura de la gran burguesia decimononica en beneficio de un
provisional “maoismo” avant-la-lettre, que ya entonces ocultaban el
naciente estalinismo y el resentimiento pequefio-burgués de toda
burocracia y de todo espiritu burocratico contra la inteligencia.
El camino recto hacia el marxismo resultaba por aquellas fechas,
espectacularmente sinuoso y arbitrario. Las obras més importantes
del marxismo de entonces, justamente aquellas que tras la Segun-
da Guerra Mundial demostraron la vitalidad y la actualidad del
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marxismo —como Historia y conciencia de clase, de Lukacs, Marxismo
y filosofia, de Karl Korsch (el maestro de Brecht) o Espiritu de la
Utopia, de Ernst Bloch— provocaron una violenta reaccidén contra
sus autores. Lukacs fue obligado a retractarse y Korsch fue expul-
sado del Partido. Benjamin mismo experiment? la rectitud tedrica
de ese camino: por mediacion de la Lacis recibi6 el encargo de
escribir el articulo sobre Goethe para la Gran enciclopedia soviética.
Benjamin, quien habia publicado uno de los més profundos traba-
jos sobre Las afinidades electivas de Goethe, envid a los redactores
de la Gran enciclopedia un exposé general sobre Goethe, que le fue
devuelto con la observacion de que era demasiado “radical”. La
Gran enciclopedia queria algo mas “burgués”.

La importancia de Benjamin dentro del marxismo radica
justamente en el hecho de que él no sigui6 el camino oficial que
representaba entonces Asja Lacis, para quien todo se reducia a
la praxis revolucionaria en la vida del teatro, inspirada por la
atmosfera de euforia revolucionaria de los afios 18, y con un
minimo de reflexion tedrica. Las reservas con que Benjamin con-
templaba esa ortodoxia se mantuvieron toda su vida, y aunque él
nunca las articulo criticamente, ni se ocup6 en detalle con ellas,
las expres6 concisamente en su conferencia-ensayo E/ autor como
productor (1934), en el que recoge los resultados de trabajos ante-
riores —ante todo, de La obra de arte en la época de su reproducibilidad
técnica 'y algunos de sus primeros escritos sobre Baudelaire— y da
un paso mas decisivo. A propésito de la entonces muy debatida
cuestion sobre tendencia politica y cualidad literaria de una obra,
cuestion que Benjamin considera estéril en la forma en que se ha
planteado, asegura:

El tratamiento dialéctico de esta cuestion [...] no puede operar
con cosas aisladas: obra, novela, libro. Debe colocarla en el con-
texto social viviente. Con razén aseguran Ustedes que esto se ha
emprendido ya en el circulo de nuestros amigos. Ciertamente.
Pero al hacerlo se ha entrado inmediatamente y de modo ne-
cesario al &mbito de lo grande y de lo vago. Las relaciones so-
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ciales estan determinadas, como sabemos, por las relaciones de
produccién. Y cuando la critica materialista se aproxim6 a una
obra, acostumbro preguntar por las relaciones en que ésta obra
esta con las relaciones sociales de produccién de la época. Esa
es una cuestion importante. Pero es una cuestion muy dificil. Y
su respuesta no es siempre inequivoca. Y ahora quiero proponer
una cuestion mas proxima. Una pregunta que es mas modesta,
apunta mas cortamente, pero que segin me parece da mas posi-
bilidades de una respuesta. En vez de preguntar en qué relacién
se encuentra una obra con la relaciones de producciéon de una
época, esta de acuerdo con ellas, es reaccionaria o tiende a una
transformacion, es revolucionaria — en vez de esta pregunta o en
todo caso antes de esta pregunta quiero proponer otra. Asi pues
antes de preguntar: en qué relacion se encuentra una obra de
creacion con las relaciones de produccion de la época quiero pre-
guntar: ;cOmo esta esta obra en ellas? Esta pregunta tiende inme-
diatamente a la funcion que tiene una obra dentro de las relacio-
nes literarias de produccién de una época. Con otras palabras, la
pregunta tiende inmediatamente a la técnica literaria de las obras.
Con el concepto de técnica he mencionado el concepto que hace
accesibles los productos literarios a un analisis inmediato social,
y con ello materialista. Al mismo tiempo constituye el concepto
de técnica del punto de partida dialéctico, a partir del cual se
puede superar la estéril contraposicion entre forma y contenido.

Evidente en su formulacion, la teoria supone la solucién de
diversos problemas fundamentales que la teoria marxista del
arte solo ha enunciado y que, en muchos casos sin embargo, ni
siquiera ha percibido, y sin cuyo esclarecimiento la praxis del
analisis lleva a simplificaciones que la historia misma refuta.
En el parrafo citado, Benjamin apunta a dos de estos problemas
fundamentales, intimamente ligados entre si. Uno de ellos es, por
simple que parezca, el nervio mismo de la teoria marxista de la
literatura y el arte, esto es, el de la dialéctica, es decir, un problema
de método. El otro, consecuencia del anterior, es el del modo como
se transponen y traducen relaciones y experiencias sociales, que
dependen de relaciones de produccién en la literatura y en el arte.
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Una critica indirecta a la forma en que se habia interpretado la
tesis de Marx sobre la relacidn entre estructura y superestructura,
se encuentra en la afirmacion de que hasta ahora se ha preguntado
por las relaciones entre la obra literaria y las relaciones de produc-
cion. Esta pregunta suele responderse o bien recurriendo al analisis
del contenido de una obra — en el que se reflejan la realidad y las
posiciones ideoldgicas— o bien buscando en la obra “aquel punto
en el que la exposicion objetiva pasa a ser sujeto, en la que lo ex-
puesto y el expositor constituyen una unidad organica” (Valerijan
F. Pereverzev, en un texto de 1928). Se pueden agregar mas textos
del marxismo soviético que, como el citado, se distinguen por una
claridad simplista ya cercana a la confusién. ;Qué significa en
la teoria y en la praxis del analisis concreto este punto de vista?
En la teoria, y mas concretamente en la historia de la ciencia, la
interpretacion del esquema “base-superestructura” —esbozado por
Marx— obliga a la comprobacion de que los enunciados no han
superado aun, pese a todo el aparato historico con que suelen
ilustrarse, la tesis de la entusiasta Madame de Staél, quien no
solo subray¢ las relaciones de la literatura con las “instituciones
sociales” en su famoso ensayo de 1800, sino que ademas saco las
conclusiones de ese enunciado y trazo, en forma rudimentaria y
postulativa, un programa de sociologia de los géneros literarios,
que aunque mas tarde fue desarrollado en la Estética por Hegel
(en su diferenciacion historica y social de poesia y prosa), tan
solo fue desarrollado parcialmente por Georg Lukacs en su 7eoria
de la novela. Mas aun, esta interpretacion soviética del esquema
marxista “base-superestructura”, debida sobre todo a Plejanov,
no solo significé un estancamiento, sino que impidi6 la ocupacion
y el analisis de problemas de la sociologia literaria como el del
publico o el de la fabricacion y difusion de la literatura, que ya
habia planteado el agudo observador Alexis de Tocqueville en sus
obras La democracia en América y El Antiguo Régimen y la Revolu-
cion. Esta interpretacion, que suele llamarse “marxismo vulgar”,
es el resultado de un largo proceso politico y tedrico dentro de
las discusiones tedricas del marxismo, que se inicia ya en Engels
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(especialmente en su Dialéctica de la naturaleza), y encuentra su
primera formulacién en Lenin (en su critica del empiriocriticismo
y sobre todo en su interpretaciéon de Hegel) y culmina precisa-
mente en Plejanov: esto es, el proceso de “desdialectizacion” de
la dialéctica. Lo que en la praxis del analisis de mucho marxista
se encuentra no es el establecimiento de una relacion dialéctica
entre la base y la superestructura, entre literatura y sociedad, sino
una relacion causal, que es la negacion de toda dialéctica. Por
este aspecto peca uno de los clasicos de la sociologia marxista
de la literatura —Franz Mehring— , en su excelente trabajo sobre
Lessing: su fundamento estético es la nocion kantiana de belleza,
incompatible con cualquier dialéctica, compatible empero con una
concepcion causal de las relaciones entre literatura y sociedad.

Tal es la situacion tedrica del marxismo que encuentra Benja-
min y a la que se refiere en el parrafo mas arriba citado.

El instrumetario conceptual que le ofrece ese “marxismo vul-
gar” no es adecuado para comprender los fenémenos literarios
con los que hasta entonces se habia ocupado: el teatro barroco
aleman, la critica de arte en el romanticismo aleman, Goethe,
Proust, Baudelaire y el nuevo arte y la nueva literatura. Su mira-
da microscépica y precisa, su erudicion histérica y literaria y su
pensamiento prismatico, le impiden seguir por el camino recto y
simple que hace caso omiso, justamente, de las muchas cosas que
él encuentra a los lados y que de por si, ponen en tela de juicio
la elemental certidumbre con que el marxismo vulgar establece
la relacidn causal entre la base y la superestructura. Efecto de las
relaciones de produccién no es primariamente la determinada obra
de arte como ideologia, como justificaciéon de un determinado
estado social sino, antes que eso, la radical transformacion de los
conceptos con que se describe y se entiende la obra de arte. Asi
como Hegel aseguraba que con el aparecimiento de la sociedad
burguesa se habia entrado en la “era mundial de la prosa” y que el
“arte ya no corresponde a las mas altas necesidades del espiritu”,
que el “arte es hoy para nosotros algo pasado” y que “la poesia
del corazén” sera superada por la “epopeya burguesa” —esto es la
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novela moderna— y la “reflexién” —es decir, el sistema cientifico
del saber—, asitambién comprueba Benjamin que la obra de arte
ha perdido su “aura”, su unicidad, lo que afecta necesariamente
la substancia misma de las formas. Pero la comprobacién exige su
esclarecimiento y su fundamentacion. Y ellas son posibles solo con
ayuda de la dialéctica. Que los cambios no son explicables por la
causalidad, que es unilineal, es un hecho que exige la colocacién
de la obra en otra relacion distinta: no la relacion frente a la so-
ciedad —esto es, a su motor en las relaciones de produccidén— sino
la relacion de la obra en esas fuerzas.

Perdida el “aura”, reproducible técnicamente, la obra es un
“producto” mas y el escritor consecuentemente es un “productor”,
no, como hasta entonces, el “visionario” o el “conductor” del cla-
sicismo y del romanticismo, concepcioén adoptada naturalmente
por el marxismo (sobre todo por Mehring) y dotada de un signo
contrario. Aceptada la posicion directiva del escritor y de la obra
literaria, uno y otro deben ponerse al servicio de la revolucion,
en abstracto, que en concreto significa al servicio de los revolu-
cionarios en el poder. ;Pero qué fueron esos revolucionarios en el
poder? La teoria general —si es que cabe llamarla teoria—, y que
corrientemente ha sido argtiida por la contrarrevolucion, afirma
que el revolucionario deja de ser tal cuando asume el poder. La
teoria no ha podido ni ha querido diferenciar entre revolucionario
inconscientemente oportunista (el que soluciona sus problemas
intimos y personales gracias a una coyuntura revolucionaria que
promete un “nuevo comienzo”) —tipo Danton—, el revolucionario
por conviccidn racional y que acttia racionalmente, aun cuando se
ha realizado el primer cambio —tipo Babeuf- , y aquel para quien
el cambio revolucionario significa una continuidad bajo un signo
tradicional, pero formal y burocraticamente distinto —el burdcra-
ta—, y suele interpretar los efectos contrarrevolucionarios de esta
composicion personal de la revolucion como una “dialéctica” de
la revoluciéon. No deja de ser curioso que la concepcion “vulgar-
marxista” dela dialéctica, la causalidad trinitaria de tesis-antitesis-
sintesis, es el mejor argumento contra y anti-revolucionario con
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que puede contar toda reaccion. Y la historia del intento de la
revolucion mundial, que estalld en el Octubre Ruso, ha mostrado
que es la reaccién y no la revolucion la que ha tenido razén (que
es la sinrazon de los dialécticos que han desdialectizado la dia-
léctica): desde Stalin, pasando por el papel de los comunistas en
la Guerra Civil Espafiola hasta la teoria de la coexistencia en el
presente. ;Qué fueron, pues, los revolucionarios de la época en que
Benjamin pensoé y escribi6? En el fondo —al menos en lo que toca
a la literatura— fueron pequefios-burgueses en el sentido de que,
en contra de todo pensamiento de Marx, aceptaron la situacion tal
como ella era, es decir, siguieron dando validez a las concepcio-
nes estéticas de la tradicién e invirtieron solamente la tendencia,
dandole caracter normativo, de lo que hasta entonces habia sido
modelo de la literatura: no se percataron del “aura” perdida, sino
que quisieron obligar a la literatura a que diera “aura” a sus pro-
gramas inmediatos. De ello resulté el “realismo socialista”, esto
es, el intento de glorificar con el “aura” de que habia gozado la
literatura en la época prerrevolucionaria, una situaciéon, que no
correspondia en ningun aspecto a la nueva realidad, creada por
ellos mismos y justamente por el capitalismo. “Lo grande y lo
vago” llama Benjamin a interpretaciones causales y simplistas,
que por su interés en programas revolucionarios abstractos —aun-
que llenos de entusiasmo— olvidan que mas de un periodo de la
literatura y del arte, considerados como justificacion ideoldgica
de situaciones sociales determinadas, son despreciables porque
no proclamaron la revolucién. De Marx suele citarse, muchas
veces mal traducido y siempre arrancado del contexto de su pen-
samiento, la famosa tesis de sus Tesis sobre Feuerbach: “Los filésofos
han interpretado diferentemente el mundo, de lo que se trata es
de cambiarlo”. Quede de lado el contexto filosofico hegeliano en
que Marx dijo esta frase genial (es una consecuencia de la filosofia
hegeliana, insinuada por Hegel mismo en una de sus cartas antes
de sumuerte). Lo cierto es que solo un ignorante de Hegel y Marx
puede callar esta otra frase de Marx: “Una vez que se haya revo-
lucionado la representacion del mundo, se habra revolucionado
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ya el mundo”. Por representacion entiende Marx simplemente
la interpretacion del mundo, los conceptos con que se entiende
el mundo, lo que un marxista y materialista vulgar llamaria la
concepcion idealista del mundo. De paso cabe apuntar, que no
hay teoria o doctrina que apoye con mayor eficacia los intereses
del capitalismo, esto es, los de convertir a la humanidad en una
maquinaria productora, que el “marxismo soviético”, que, segin
ha demostrado un jesuita, Gustav Wetter, representa posiciones
filosoficas que en lo fundamental sostiene el realismo escolastico-
tomista, es decir, una filosofia medieval cuyo nombre de realismo
“ingenuo” no es solo didactico, sino politico, manifiesto en toda
“democracia” cristiana (la mas sorprendente apoteosis de una
contradictio in adjecto).

La “buena” literatura es por esencia una revolucién de la re-
presentacion del mundo. Lo ha sido, histéricamente y lo seguira
siendo: revolucién de la representacion del mundo fue la obra de
Proust, siempre y cuando no se la lea y se la interprete a partir de
la biografia de su autor y de las preferencias aristocratico-morbosas
(7) que él describe. En un mundo como el moderno, en el que
justamente el capitalismo y sus intereses opresivos e inhumanos
con medios refinados (que el marxismo vulgar consecuentemente
acepta y afirma) subyuga al hombre, es el descubrimiento de un
recuerdo un inconsciente acto de protesta, que, objetivado —y eso
eslanovela de Proust—, constituye un refugio frente a la violencia
social que ejerce el capitalismo para poner a todo hombre a su
servicio incondicional: el de un “presentismo” correspondiente
ala carrera, esto es, a la presion del rol social en las relaciones de
producciédn. El recuerdo de la infancia se convierte asi en una uto-
pia humana, la de un mundo libre de dominacién, la de un mundo
en el que la libertad se entiende literalmente, como exigencia de
ser lo que se quiere, de tenerse en propiedad, o como dijo Marx
de la sociedad sin clases, de poder ser pescador, obrero, etc., esto
es, de ser lo que se es en si. Semejante interpretacion exige finura
intelectual, exige al menos un manejo de la dialéctica materialista
y sobre todo de la teoria marxista de la historia. Su realidad es tan

EIDOs N°19 (2013) PAGs. 179-198
1ssN 2011-7477

187



188

PRESENTACION DE WALTER BENJAMIN

convincente, que ella deja de ser una teoria entre otras mas para
ser la Gnica capaz de explicar el presente.

Dialéctica no es pues la que juzga una obra literaria por su
tendencia —a veces o casi siempre— agresivamente manifiesta:
Huasipungo, de Jorge Icaza, por ejemplo, es una novela manifies-
tamente revolucionaria, pero de muy mediocre cualidad literaria.
Dialéctica es la teoria capaz de enfrentarse y explicar, compren-
der histéricamente una obra literaria independientemente de la
tendencia. La tendencia no hace la calidad de la obra. Pero esta
exigencia tedrica de Benjamin plantea no solo problemas, sino
que es de consecuencias practicas auténticamente revolucionarias.
Consecuencias, primeramente, en lo que se refiere al analisis de
la literatura: ésta es objeto de analisis independientemente de si
su tendencia es revolucionaria o reaccionaria, esto es, ésta no esta
sujeta al filtro previo de una valoracién ideoldgica que rechaza,
tacitamente a veces, expresamente casi siempre una serie de
obras por su carencia de relacion inmediata con el proceso revo-
lucionario postulado o real, sin examinarlas en su significaciéon
historico-social. Dicho con otras palabras: Mallarmé no es menos
importante que Anna Seghers. Sus analisis de Baudelaire y de
Proust muestran concretamente lo que Benjamin encuentra en
ellos. La obra literaria es un producto como otro cualquiera, ella
estd—para usar el término de Benjamin— dentro de las relaciones de
produccién. El autor es un productor, y lo que importa no es trazar
normas sobre como debe escribirse una obra que sirva al proceso
revolucionario — la obediencia de una norma literaria no hace del
escritor un revolucionario— sino que el escritor tome conciencia
de su situacién como productor, saque las consecuencias de ello
y por ese camino encuentre el contacto directo, la solidaridad con
los productores, es decir, los trabajadores —en ultima instancia,
el proletariado— . La norma es solo una preceptiva diferente que
permite al autor seguir manteniendo la situacién ambigua de
privilegio de que goza en una sociedad burguesa y capitalista. A
través de la norma, de la estética preceptiva, se desliza otra vez la
concepcion burguesa de la literatura; es, historicamente, la reac-
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tualizacion de un fenecido “clasicismo” burgués: lo demuestran
convincentemente la estética de Mehring y también la de Lukacs.

Los problemas tedricos que plantea la concepcion de Benjamin
apuntan centralmente al rescate de la dialéctica. Partiendo del co-
nocimiento de que la dialéctica no es la trinidad de tesis-antitesis-
sintesis, sino un movimiento de posiciones y negaciones de las
posiciones y de que este movimiento supone un eslabon entre las
posiciones y las negaciones, que suele llamarse “intermediacién”,
Benjamin busco el lugar en el que acontece esta intermediacion.
La relacién entre base y superestructura es solo nominalmente una
relacion, realmente es la “intermediacion”. La relacion entre base
y superestructura permite concebirla, como Lenin, en términos
externos al proceso, esto es, como una reproduccion de la base
en la superestructura. Lo que busco Benjamin fue el hilo interno,
la relacién inmanente entre ellas, la “intermediacion”.

Para Benjamin el lugar en el que ocurre esta intermediacién es
la experiencia, que él llama la “percepcion”. Los términos tienen
en castellano una carga equivoca, carecen de significaciones dife-
renciables. Percepcidn no es en Benjamin un acto de captacioén de
un determinado objeto, sino padecimiento y conocimiento de la
realidad, de una determinada realidad total. Por eso habla él del
“choque” de la percepcion. Pero la percepcion no es global. Ella
se refracta en multiples elementos. En un poema de Baudelaire
encuentra Benjamin, por encima de la metafora, el pulso de la
masa, y en Proust una peculiar concepcién del tiempo total hu-
mano, que no solo es propio de Proust —ni menos de la clase a que
pertenecio— sino de la época, de la realidad social, y que en cuanto
tiempo recobrado apunta a la infancia, esto es a una utopia: la del
mundo sin dominacidn, sin las presiones sociales del rol. Como
Ernst Bloch, Benjamin ve en la literatura una expresion filosofico-
historica de la sociedad, de la humanidad: la aspiracion natural del
ser humano hacia una existencia pacificada, feliz. Es la dialéctica
del progreso. Sin duda estos enunciados son ya haber comtn de la
cultura y del marxismo originario, en aquel entonces, en la época
en que Benjamin los expuso, no lo eran. Y de todos modos, aparte
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ya de la recuperacion de la literatura llamada reaccionaria por el
marxismo (cabe recordar que Mariategui, por ejemplo, en una
elogiosa resefia de una novela de Waldo Frank asegurd que éste era
mejor que Proust porque sus personajes no eran burgueses altos),
sigue esperando un tratamiento mas detallado la interpretacién
filosofico-histérica que hizo Benjamin de Proust, incorporada en
su concepto del progreso y de su dialéctica. Benjamin, a quien
se debe el mas fino y preciso tratado sobre la alegoria (su trabajo
sobre el teatro barroco alemdn), se sirvid del cuadro de Paul Klee
Angelus Novus para ilustrar alegdricamente esa dialéctica. En las
famosas Tesis filosdfico-histéricas dice:

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. Es un angel
que parece como si estuviera a punto de alejarse de algo, a lo
que él mira con fijeza. Sus ojos estan abiertos abismalmente, su
boca esta abierta y sus alas en tension. Asi debe ser el angel de la
historia. Tiene el rostro vuelto hacia el pasado. Alli donde se nos
aparece una cadena de acontecimientos, ve él una unica catds-
trofe, que incesantemente amontona escombros tras escombros
y se los arroja a sus pies. El angel quisiera detenerse, despertar a
los muertos y reconstituir los retazos. Pero desde el paraiso sopla
una tormenta, que se ha enredado en sus alas y es tan fuerte que
el angel ya no puede cerrarlas. Esta tormenta lo impulsa irresis-
tiblemente hacia el futuro, al que ¢l vuelve las espaldas, mientras
el monton de escombros ante ¢l crece hasta llegar al cielo. Lo
que llamamos progreso es esta tormenta.

En esta concepcion de la dialéctica del progreso, que el mismo
Benjamin llamo paradojicamente “dialéctica en quietud”, se en-
cuentra asimilada su interpretacion del tiempo de Proust.

La lectura de Benjamin ofrece especiales dificultades: su pen-
samiento es prismatico, su lenguaje es frecuentemente alegorico,
la substancia teorica es historico-materialista, su afan fue el de
reconstruir lo que él llama la “prehistoria de la modernidad”. Todo
ello produce aparentes contradicciones, cuando se lo mide con los
canones del marxismo vulgar. Pero justamente son estos elementos
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los que le permiten realizar en concreto el analisis historico-mate-
rialista y rescatar la dialéctica. Para precisar el modo como opera
la intermediacion entre base y superestructura, que es sin duda el
problema mas complejo, la mirada microscopica y prismatica de
Benjamin busca reconstituir los escombros. Ello solo es posible
cediendo al positivismo su derecho, esto es, el que tiene en todo
trabajo cientifico, el derecho de lo empirico. En Benjamin no es
solamente la recoleccién de un inmenso material historico, sino
la observacion del detalle, la salvacion de lo perdido en un olvido
injusto pero que en su época tuvo el valor de ser lo mas inmediato
de la experiencia. En esto opera Benjamin como un coleccionis-
ta. Fl era un coleccionista de libros raros, de libros infantiles por
ejemplo, pero no por el amor a lo raro, sino porque en ello se habia
cristalizado y depositado experiencia, porque en ello encontraba
¢l el déja vu del tiempo recuperado. Su libro sobre Baudelaire, que
quedé en fragmento, es un ejemplo de lo que hubiera podido cumplir
con ese método. Cierto es que la lectura del libro, tal como ha sido
editado, conduce a un equivoco: el de creer que también Benjamin
cae en el pecado habitual del marxismo vulgar. Para comprender
el libro en su significaciéon metodologica es preciso tener en cuenta
que se trata, primeramente, de piezas fragmentarias y que, en se-
gundo lugar, en esos fragmentos no se transluce el sustento teorico,
formulado en otros trabajos, como por ejemplo, Infancia en Berlin
hacia 1900 o en su ensayo sobre el gran historiador marxista de la
cultura Eduard Fuchs, coleccionista e historiador o en las ya citadas,
Tesis filosdfico-historicas. Pese a ello, los fragmentos permiten percibir
el procedimiento de Benjamin: la reconstruccion del ambito social
y la forma como fue percibido ese ambito. Asi, lo que mas importa
a Benjamin no es primariamente, por ejemplo, una exposicion de la
situacién econdémica de una determinada época, sino la expresion
arquitectonica y urbana de esa situacion. Pues es en esa expresion
—la disposicion del Intérieur de una casa, su diferencia con el des-
pacho, o los pasajes de Paris—, en donde se da inmediatamente la
experiencia, la intermediacion entre base y superestructura. Pero
no basta el partir de esa expresion, sino que es preciso analizarla,
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darle sentido, interpretarla. Y ésta requiere el analisis de detalle.
De Haussmann, por ejemplo, escribe concisamente:

El ideal urbanistico de Haussmann eran los entreveros perspec-
tivicos a través de largas hileras de calles. Esto corresponde a la
tendencia, siempre comprobable, en el siglo XIX, de ennoble-
cer las necesidades técnicas mediante fines artisticos. Las ins-
tituciones mundanas y espirituales de la dominacién burguesa,
enmarcadas en los pasajes de las calles, deberian encontrar su
apoteosis. Antes de su conclusion, los pasajes fueron cubiertos
con una lona y descubiertos como un monumento. El efecto de
Haussmann se compagina con el idealismo de Napoledn. Este
favorecio el capital financiero. Paris experimentd un floreci-
miento culminante de la especulacion. El juego de la bolsa des-
plaza las formas tradicionales en la sociedad feudal del juego de
suerte. A las fantasmagorias del espacio, a las que se entrega el
flaneur, corresponden las fantasmagorias de la época, de las que
depende el jugador. El juego convierte a la época en una droga. ..

Largos pasajes del libro sobre Baudelaire estan dedicados a
explicar con material historico esta tesis. Pero esto no es otra
cosa que la traduccion del método de Marx a la literatura y a la
cultura. El método, no entendido de modo puramente teorico,
que luego se desvirtia en la praxis. Como Marx, tiende Benjamin
a elaborar y a reconstruir configuraciones que permitan inter-
pretar objetivamente contextos objetivos, que permitan, pues,
interpretar a partir de las propias condiciones de esos fendémenos.
La elaboracion de esas configuraciones obedece a un principio
constructivo: el dialéctico del materialismo histérico, que piensa
los extremos de las configuraciones historicas en relacién a un
punto de referencia. Para diferenciar este principio constructivo
del historicismo, asegura Benjamin: “El historicismo repone la
imagen ‘eterna’ del pasado, el materialismo histérico constituye
una experiencia de y con ella. El materialismo histérico deja al
cuidado de los otros el darse ¢l la prostituta ‘Erase una vez’ en el
burdel del historicismo. El materialismo histérico es consciente
de sus fuerzas: es suficientemente viril para romper el continuum
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de la historia”. Con ello traza Benjamin el camino de la revolu-
cion. Pero al mismo tiempo explica su método: la reconstruccién
del pasado no se queda en explicacioén de lo que fue, sino que es
una experiencia con el pasado, que tiende a la utopia. De ahi la
necesidad de reconstituir ese pasado, de rehacer la experiencia,
esto es, de encontrar el lugar en el que sucede la intermediacién
entre base y superestructura.

La explicacion e interpretacion objetiva de los fendmenos sig-
nifica el comprenderlos a partir de sus propios condicionamientos.
Ello exige una nueva relacion del materialismo historico con la
tradicion: “Al materialismo historico le importa fijar una imagen
del pasado tal como se presentd al sujeto histérico subitamente
en el momento del peligro. El peligro amenaza tanto a la per-
manencia de la tradicion como a sus receptores. Para los dos la
tradicion es uno y lo mismo: convertirse en instrumento de la clase
dominante. En cada época hay que intentar de nuevo el rescatar
a la tradicion del conformismo, que esta en camino de violarla”.
El marxismo vulgar, expresion de una pequefia burguesia buro-
cratizada, renuncia a esa tradicion o la acepta en la figura que ha
sido legada por la burguesia. El marxismo originario, la rescata.
La rescata de modo igual a como Marx y Benjamin asimilaron la
teologia —que “segun se sabe es pequefia y fea y no puede dejarse
ver”— : secularizada, es el arquetipo de lo Utodpico, esto es, de la
felicidad, de la redencién.

REFERENCIAS

Hay cuatro excelentes antologias de Benjamin:

Oeuvres choisies (trad. M. de Gandillac), Julliard, Paris, 1959.

Angelus Novus: saggi e frammenti (Trad. Solmi), Einaudi, Turin, 1962.

Ensayos escogidos (Trad. Murena), Col. Estudios alemanes, Sur, Bs. As.,
1967. Illuminations (Trad. y ed. H. Arendt), Harcourt Brace, New
York, 1968.

Tluminaciones y Baudelaire han aparecido recientemente en la ed. Taurus
de Madrid.
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Sobre la obra péstuma y el archivo de Benjamin se desaté hace tres afios
una polémica entre Adorno y la revista Alternative, de Berlin, la que sobre
la base del archivo personal de Benjamin (decomisado por los nazis en
Paris, luego llevado por los rusos desde Berlin y devuelto por estos al
Archivo Brecht de Berlin oriental) reprochd a Adorno el haber obrado
arbitrariamente tanto en la seleccién como en la redaccion de los escritos
en poder del Archivo Benjamin de propiedad de Adorno. La polémica
ha conducido a la edicion de la obra completa de Benjamin, que sera en
diez tomos, de los cuales han aparecido dos en 1972: el III (Criticas y
recensiones) y el IV (Prosas breves y las traducciones de Baudelaire). La
edicion esta al cuidado del discipulo de Adorno, Rolf Tiedemann, autor
a su vez de la mas completa bibliografia de Benjamin y del trabajo mas
amplio sobre su pensamiento: Studien zur Philosophie Walter Benjamins,
Frankfurt/M., 1965.

BerTOLT BRECHT

Sobre el suicidio de W. B.

Oigo que has levantado la mano contra ti

adelantandote al carnicero.

Ocho afos desterrado, observando el ascenso del enemigo
llevado al final a una frontera insuperable

ta has, se dice, superado una superable.

Los Reinos caen. Los jefes de bandidos
marchan como hombres de Estado. A los pueblos
ya no se los ve bajo los armamentos.

Asi esta el futuro en tinieblas, y las buenas fuerzas
son débiles. Todo esto lo viste
cuando destruiste tu cuerpo atormentable.

A Walter Benjamin que se descorporo
en el camino de huida de Hitler

Téctica de cansancio era lo que te agradaba
sentado ante la mesa de ajedrez, a la sombra del peral.
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El enemigo que te ahuyent6 de tus libros
no se deja cansar por nosotros.

Curriculum vitae del Dr. Walter Benjamin

Naci el 15 de julio de 1892, en Berlin, hijo del comerciante Emil Ben-
jamin. Recibi mi educacién en un gimnasio humanistico, del que egresé
con examen final en 1912. Estudié en las universidades de Friburgo de
Brisgovia, Munich y Berlin filosofia, literatura alemana y sicologia. En
1917 viajé a Suiza, en donde continué mis estudios en la Universidad
de Berna.

Suscitaciones decisivas recibi durante mi época de estudio de una
serie de escritos que se hallaban en parte lejos de mi campo de estudios.
Cito el Die Spdtromische Kunstindustrie de Alois Riegl, Villa de Rudolf
Borchardt y el andlisis de Pan y vino de Holderlin por Ernst Petzold. Una
impresioén permanente dejaron en mi los cursos del filosofo muniqués
Moritz Geiger, asi como la del profesor de fino-ugricense en Berlin, Ernst
Lewy. Los ejercicios que hizo éste sobre el escrito de Humboldt Sobre la
estructura del lenguaje de los pueblos, asi como las ideas que él desarrollé en
su escrito Sobre el lenguaje del Goethe maduro, despertaron mis intereses de
filosofia del lenguaje. En el afio de 1919 aprobé mi examen de doctorado
con la nota summa cum laude. Mi tesis aparecié en forma de libro bajo
el titulo EI concepto de la critica de arte en el romanticismo alemadn (1920).

Después de mi regreso a Alemania aparecié mi primera publicacion
alli, una traduccion de los Tableaux Parisiens de Baudelaire (Heidelberg,
1923). El libro contiene un prologo sobre “la tarea del traductor”, que
constituye el primer resultado de mis reflexiones sobre teoria del len-
guaje. Desde el principio, el interés en la filosofia del lenguaje ha sido,
junto con el interés en teoria del arte, dominante en mi. Me dio ocasién
de ocuparme durante mi época de estudios en Munich con cuestiones
mexicanas —una decision, a la que debo mi conocimiento con Rilke,
quien en 1915 estudiaba igualmente lenguas mexicanas— . El interés
en la filosofia del lenguaje tuvo su parte en mi creciente interés por la
literatura francesa. Aqui me atrajo primeramente la teoria del lenguaje
tal como surge de las obras de Stéphane Mallarmé.

En los primeros anos después de la paz domind atin mi ocupacion
con la literatura alemana. Como primero de los trabajos correspondientes
aparecié mi ensayo Las afinidades electivas de Goethe Munich, 1924). Este
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trabajo me dio la amistad con Hugo von Hofmannsthal, quien lo publicé
en su coleccion Nuevas Contribuciones alemanas. Hofmannsthal participd
vivamente también con su atencion dada a mi siguiente trabajo, el Origen
del teatro “barroco alemdn” (Berlin, 1928). Este libro se propuso exponer
una nueva visién del drama aleman del siglo XVII. Se propone como
tarea deslindar la forma del “Trauerspiel” de la tragedia y se esfuerza en
mostrar el parentesco que existe entre la forma literaria del “Trauerspiel”
y la forma artistica de la alegoria. En 1927 una gran editorial alemana
me hizo la solicitud de traducir la gran novela de Marcel Proust. Yo
habia leido con apasionado interés los primeros tomos de esta obra en
Suiza en 1919 y acepté el encargo. El trabajo me impulsé a pasar largas
temporadas en Francia. Mi primera estancia en Paris data de 1913; volvi
en 1923; desde 1927 hasta 1933 no paso6 un afio sin que yo pasara varios
meses en Paris. En el curso del tiempo entré en contacto con una serie
de importantes escritores franceses: con André Gide, Jules Romains,
Pierre Jean Jouve, Julien Green, Jean Cassou, Marcel Jouhandeau,
Louis Aragon. En Paris tropecé con las huellas de Rilke y me acerqué
al circulo de Maurice Betz, su traductor. Al mismo tiempo me di a la
tarea de informar al publico aleman sobre la vida intelectual francesa con
informes regulares que aparecieron en la Frankfurter Zeitung y en la Die
Literarische Welt. De mi traduccién de Proust pudieron aparecer cuatro
tomos (Berlin 1928 y Munich 1931) antes de la toma del poder por Hitler.
La época entre las dos guerras se divide para mi naturalmente en dos
periodos, antes y después de 1933. Durante el primer periodo conoci en
largos viajes Italia, los paises escandinavos, Rusia y Espafia. La cosecha
de trabajo de este periodo se encuentra, haciendo caso omiso de los
escritos citados, en una serie de caracteristicas de las obras de significa-
tivos poetas y escritores. Aqui se cuentan amplios estudios sobre Karl
Kraus, Franz Kafka, Bertolt Brecht lo mismo que sobre Marcel Proust,
Julien Green y los surrealistas. Al mismo periodo pertenece un libro de
aforismos, Calle de una via (Berlin, 1928). Al mismo tiempo me ocupé
con trabajos bibliograficos. Por encargo hice una bibliografia completa
de los escritos de y sobre G. Chr. Lichtenberg, que no fue publicada.
Abandoné a Alemania en marzo de 1933. Desde entonces mis estu-
dios mayores han aparecido todos en la revista del Institute for Social
Research. Mi articulo “Problemas de sociologia del lenguaje” (Zeitschrift
fiir Sozialforschung, afio 1935) presenta un panorama critico del estado
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actual de las teorias de filosofia del lenguaje. El ensayo Carl Gustav Joch-
mann (loc. cit. afio 1939) constituye un eco de mis investigaciones sobre
historia de la literatura alemana. (En el mismo circulo cabe mencionar
una coleccién de cartas alemanas del siglo XIX, que he publicado en
Lucerna, en 1937). Un resultado de mis estudios sobre literatura francesa
moderna se encuentra en mi trabajo sobre La situacion social de los escri-
tores franceses de hoy (loc. cit. ano1934). Los trabajos sobre Eduard Fuchs,
coleccionista e historiador (loc. cit. afio 1937) y sobre La obra de arte en la
época de su reproducibilidad técnica (loc. cit. afio 1936) son contribuciones
a la sociologia de las artes plasticas. El ultimo de estos busca entender
determinadas formas artisticas, en especial el cine, a partir del cambio
de funcion a que esta sometido el arte en general en el curso de la evo-
lucion social. (Una problematica analoga en el campo literario trata
mi articulo,“Novelista y narrador”, que ha aparecido en una revista
suiza). Mi mas reciente trabajo Sobre algunos motivos en Baudelaire (loc.
cit. afio 1939) es un fragmento de una serie de investigaciones que se
proponen como tarea el hacer de la poesia del siglo XIX el medio de su
conocimiento critico.

(Este curriculum vitae de Benjamin fue escrito con el fin de solicitar la visa
de inmigracion a Estados Unidos. Traduccidon de Rafael Gutiérrez Girardot).
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Sun Tzu dijo:

“iSutil! jSutil!

Hasta llegar a carecer de forma.
jEtéreo! jEtéreo!

Hasta llegar a carecer de sonido...”




