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* Este texto, es inédito y su original se encuentra en el archivo donado por su 
hija, Dra. Bettina Gutiérrez Girardot, a la Universidad Nacional de Colombia. Este 
incluye el poema de Bertold Brecht y la traducción de currículum de Benjamin. No 
debe confundirse con el publicado con el ensayo del mismo título en el libro El fin de 
la filosofía y otros ensayos (Medellín, Ediciones Papel Sobrante, 1968). El original 
lleva una anotación con puño y letra de Gutiérrez Girardot: “Marcha, Montevideo, 
25, 31.3.73”. La motivación de su redacción proviene de una petición del crítico 
uruguayo Ángel Rama en carta fechada en Caracas, 7 de marzo de 1973: “Creo 
que de Montevideo te escribirán para pedirte colaboraciones para Marcha y pienso 
que serán útiles algunas notas breves sobre la renovación bibliográfica de la crítica: 
aunque sean las mismas que mandás a España. En un reciente conato polémico de 
Marta (se refiere a Marta Traba, su esposa) con Benedetti, en las páginas de Marcha, 
este demostró que no solo no conoce a Benjamin sino que cree que toda la Escuela de 
Fráncfort es un hato de señores utopistas de tipo reaccionario, casi como los román-
ticos del XIX en la peor versión divulgada en nuestras tierras. No creo que se trate de 
un caso único de ignorancia. Y me parece muy útil que tú, desde el lugar en que estás 
y con la autoridad que te presta tu conocimiento serio de los temas, hagas algunas 
notas casi divulgativas sobre puntos de crítica literaria, alemana o inglesa. Las igno-
rancias son tan inconmensurables, que pueden empezar con la obra de Benjamin, 
aprovechando su incorporación al español, antes de tocar puntos más cercanos y de 
debate contemporáneo”. (N. del E.).

Uno de los libros aparentemente más desordenados de Walter 
Benjamin, Calle de una sola vía (Einbahnstrasse, 1928), lleva esta 
dedicatoria: 

Esta calle se llama 
Calle Asja Lacis,
según la que
como ingeniero

la abrió en el autor.

Según la intención de quien la abrió, la calle debería conducir 
al comunismo. En un apunte retrospectivo, Asja Lacis –la crea-
dora del teatro infantil proletario y promotora de la “Revolución 
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de Octubre en el teatro en Moscú”– cuenta cómo, tras largas 
e intensas discusiones –que tuvieron tras su primer encuentro 
en Capri (1924)–, Benjamin replicó a los argumentos con que 
ella quería lograr su inmediata conversión al comunismo. “Eres 
culto –cuenta la Lacis que dijo a Benjamin– , tienes una cabeza 
inteligente, tienes una especialidad, y no tienes ninguna base 
material para tu existencia… ¿Y dónde estás tú, Maestro de la 
cultura? Tu hermano está en el Partido Comunista. ¿Por qué no 
lo estás tú?”. Benjamin respondió: “Para ti es muy fácil. A ti te 
ocurre lo que a un caballo con anteojeras. Siempre ve derecho, 
el camino le parece recto. Para mí es más difícil, yo tengo que 
pensar en muchas cosas”.

Benjamin nunca ingresó al Partido comunista. En su complejo 
y diferenciado proceso de “marxistización”, que llegó a convertirlo 
en el más hondo y avanzado teórico de una estética marxista, 
nunca siguió ni pudo seguir el simple camino que le trazaba el 
fervor de Asja Lacis, quien más tarde, y entre líneas, comprendió 
la imposibilidad objetiva y personal de Benjamin, de entregarse 
al marxismo ortodoxo para sacrificar al marxismo. En su propio 
camino, no solo confluyeron las tradiciones de la teología hebrea 
y del neokantismo de Hermann Cohen (quien en su libro póstumo 
había asimilado el mundo intelectual judío), sino muchas cosas 
laterales como Baudelaire y Proust, a quienes él tradujo; hetero-
doxias marxistas –como la de Karl Korsch, asimilado por Bert 
Brecht–; curiosidades eruditas como el teatro barroco alemán o 
algunos poetas y escritores olvidados del siglo XIX; y Goethe.

Como Bloch y Lukács, Benjamin no podía echar por la borda 
la cultura de la gran burguesía decimonónica en beneficio de un 
provisional “maoísmo” avant-la-lettre, que ya entonces ocultaban el 
naciente estalinismo y el resentimiento pequeño-burgués de toda 
burocracia y de todo espíritu burocrático contra la inteligencia. 
El camino recto hacia el marxismo resultaba por aquellas fechas, 
espectacularmente sinuoso y arbitrario. Las obras más importantes 
del marxismo de entonces, justamente aquellas que tras la Segun-
da Guerra Mundial demostraron la vitalidad y la actualidad del 
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marxismo –como Historia y conciencia de clase, de Lukács, Marxismo 
y filosofía, de Karl Korsch (el maestro de Brecht) o Espíritu de la 
Utopía, de Ernst Bloch–  provocaron una violenta reacción contra 
sus autores. Lukács fue obligado a retractarse y Korsch fue expul-
sado del Partido. Benjamin mismo experimentó la rectitud teórica 
de ese camino: por mediación de la Lacis recibió el encargo de 
escribir el artículo sobre Goethe para la Gran enciclopedia soviética. 
Benjamin, quien había publicado uno de los más profundos traba-
jos sobre Las afinidades electivas de Goethe, envió a los redactores 
de la Gran enciclopedia un exposé general sobre Goethe, que le fue 
devuelto con la observación de que era demasiado “radical”. La 
Gran enciclopedia quería algo más “burgués”.

La importancia de Benjamin dentro del marxismo radica 
justamente en el hecho de que él no siguió el camino oficial que 
representaba entonces Asja Lacis, para quien todo se reducía a 
la praxis revolucionaria en la vida del teatro, inspirada por la 
atmósfera de euforia revolucionaria de los años 18, y con un 
mínimo de reflexión teórica. Las reservas con que Benjamin con-
templaba esa ortodoxia se mantuvieron toda su vida, y aunque él 
nunca las articuló críticamente, ni se ocupó en detalle con ellas, 
las expresó concisamente en su conferencia-ensayo El autor como 
productor (1934), en el que recoge los resultados de trabajos ante-
riores –ante todo, de La obra de arte en la época de su reproducibilidad 
técnica y algunos de sus primeros escritos sobre Baudelaire–  y da 
un paso más decisivo. A propósito de la entonces muy debatida 
cuestión sobre tendencia política y cualidad literaria de una obra, 
cuestión que Benjamin considera estéril en la forma en que se ha 
planteado, asegura: 

El tratamiento dialéctico de esta cuestión […] no puede operar 
con cosas aisladas: obra, novela, libro. Debe colocarla en el con-
texto social viviente. Con razón aseguran Ustedes que esto se ha 
emprendido ya en el círculo de nuestros amigos. Ciertamente. 
Pero al hacerlo se ha entrado inmediatamente y de modo ne-
cesario al ámbito de lo grande y de lo vago. Las relaciones so-
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ciales están determinadas, como sabemos, por las relaciones de 
producción. Y cuando la crítica materialista se aproximó a una 
obra, acostumbró preguntar por las relaciones en que ésta obra 
está con las relaciones sociales de producción de la época. Esa 
es una cuestión importante. Pero es una cuestión muy difícil. Y 
su respuesta no es siempre inequívoca. Y ahora quiero proponer 
una cuestión más próxima. Una pregunta que es más modesta, 
apunta más cortamente, pero que según me parece da más posi-
bilidades de una respuesta. En vez de preguntar en qué relación 
se encuentra una obra con la relaciones de producción de una 
época, está de acuerdo con ellas, es reaccionaria o tiende a una 
transformación, es revolucionaria – en vez de esta pregunta o en 
todo caso antes de esta pregunta quiero proponer otra. Así pues 
antes de preguntar: en qué relación se encuentra una obra de 
creación con las relaciones de producción de la época quiero pre-
guntar: ¿cómo está esta obra en ellas? Esta pregunta tiende inme-
diatamente a la función que tiene una obra dentro de las relacio-
nes literarias de producción de una época. Con otras palabras, la 
pregunta tiende inmediatamente a la técnica literaria de las obras. 
Con el concepto de técnica he mencionado el concepto que hace 
accesibles los productos literarios a un análisis inmediato social, 
y con ello materialista. Al mismo tiempo constituye el concepto 
de técnica del punto de partida dialéctico, a partir del cual se 
puede superar la estéril contraposición entre forma y contenido.

Evidente en su formulación, la teoría supone la solución de 
diversos problemas fundamentales que la teoría marxista del 
arte solo ha enunciado y que, en muchos casos sin embargo, ni 
siquiera ha percibido, y sin cuyo esclarecimiento la praxis del 
análisis lleva a simplificaciones que la historia misma refuta. 
En el párrafo citado, Benjamin apunta a dos de estos problemas 
fundamentales, íntimamente ligados entre sí. Uno de ellos es, por 
simple que parezca, el nervio mismo de la teoría marxista de la 
literatura y el arte, esto es, el de la dialéctica, es decir, un problema 
de método. El otro, consecuencia del anterior, es el del modo como 
se transponen y traducen relaciones y experiencias sociales, que 
dependen de relaciones de producción en la literatura y en el arte.
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Una crítica indirecta a la forma en que se había interpretado la 
tesis de Marx sobre la relación entre estructura y superestructura, 
se encuentra en la afirmación de que hasta ahora se ha preguntado 
por las relaciones entre la obra literaria y las relaciones de produc-
ción. Esta pregunta suele responderse o bien recurriendo al análisis 
del contenido de una obra – en el que se reflejan la realidad y las 
posiciones ideológicas–  o bien buscando en la obra “aquel punto 
en el que la exposición objetiva pasa a ser sujeto, en la que lo ex-
puesto y el expositor constituyen una unidad orgánica” (Valerijan 
F. Pereverzev, en un texto de 1928). Se pueden agregar más textos 
del marxismo soviético que, como el citado, se distinguen por una 
claridad simplista ya cercana a la confusión. ¿Qué significa en 
la teoría y en la praxis del análisis concreto este punto de vista? 
En la teoría, y más concretamente en la historia de la ciencia, la 
interpretación del esquema “base-superestructura” –esbozado por 
Marx–  obliga a la comprobación de que los enunciados no han 
superado aún, pese a todo el aparato histórico con que suelen 
ilustrarse, la tesis de la entusiasta Madame de Staël, quien no 
solo subrayó las relaciones de la literatura con las “instituciones 
sociales” en su famoso ensayo de 1800, sino que además sacó las 
conclusiones de ese enunciado y trazó, en forma rudimentaria y 
postulativa, un programa de sociología de los géneros literarios, 
que aunque más tarde fue desarrollado en la Estética por Hegel 
(en su diferenciación histórica y social de poesía y prosa), tan 
solo fue desarrollado parcialmente por Georg Lukács en su Teoría 
de la novela. Más aún, esta interpretación soviética del esquema 
marxista “base-superestructura”, debida sobre todo a Plejánov, 
no solo significó un estancamiento, sino que impidió la ocupación 
y el análisis de problemas de la sociología literaria como el del 
público o el de la fabricación y difusión de la literatura, que ya 
había planteado el agudo observador Alexis de Tocqueville en sus 
obras La democracia en América y El Antiguo Régimen y la Revolu-
ción. Esta interpretación, que suele llamarse “marxismo vulgar”, 
es el resultado de un largo proceso político y teórico dentro de 
las discusiones teóricas del marxismo, que se inicia ya en Engels 
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(especialmente en su Dialéctica de la naturaleza), y encuentra su 
primera formulación en Lenin (en su crítica del empiriocriticismo 
y sobre todo en su interpretación de Hegel) y culmina precisa-
mente en Plejánov: esto es, el proceso de “desdialectización” de 
la dialéctica. Lo que en la praxis del análisis de mucho marxista 
se encuentra no es el establecimiento de una relación dialéctica 
entre la base y la superestructura, entre literatura y sociedad, sino 
una relación causal, que es la negación de toda dialéctica. Por 
este aspecto peca uno de los clásicos de la sociología marxista 
de la literatura –Franz Mehring– , en su excelente trabajo sobre 
Lessing: su fundamento estético es la noción kantiana de belleza, 
incompatible con cualquier dialéctica, compatible empero con una 
concepción causal de las relaciones entre literatura y sociedad. 

Tal es la situación teórica del marxismo que encuentra Benja-
min y a la que se refiere en el párrafo más arriba citado.

El instrumetario conceptual que le ofrece ese “marxismo vul-
gar” no es adecuado para comprender los fenómenos literarios 
con los que hasta entonces se había ocupado: el teatro barroco 
alemán, la crítica de arte en el romanticismo alemán, Goethe, 
Proust, Baudelaire y el nuevo arte y la nueva literatura. Su mira-
da microscópica y precisa, su erudición histórica y literaria y su 
pensamiento prismático, le impiden seguir por el camino recto y 
simple que hace caso omiso, justamente, de las muchas cosas que 
él encuentra a los lados y que de por sí, ponen en tela de juicio 
la elemental certidumbre con que el marxismo vulgar establece 
la relación causal entre la base y la superestructura. Efecto de las 
relaciones de producción no es primariamente la determinada obra 
de arte como ideología, como justificación de un determinado 
estado social sino, antes que eso, la radical transformación de los 
conceptos con que se describe y se entiende la obra de arte. Así 
como Hegel aseguraba que con el aparecimiento de la sociedad 
burguesa se había entrado en la “era mundial de la prosa” y que el 
“arte ya no corresponde a las más altas necesidades del espíritu”, 
que el “arte es hoy para nosotros algo pasado” y que “la poesía 
del corazón” será superada por la “epopeya burguesa” –esto es la 
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novela moderna–  y la “reflexión” –es decir, el sistema científico 
del saber–,  así también comprueba Benjamin que la obra de arte 
ha perdido su “aura”, su unicidad, lo que afecta necesariamente 
la substancia misma de las formas. Pero la comprobación exige su 
esclarecimiento y su fundamentación. Y ellas son posibles solo con 
ayuda de la dialéctica. Que los cambios no son explicables por la 
causalidad, que es unilineal, es un hecho que exige la colocación 
de la obra en otra relación distinta: no la relación frente a la so-
ciedad –esto es, a su motor en las relaciones de producción–  sino 
la relación de la obra en esas fuerzas. 

Perdida el “aura”, reproducible técnicamente, la obra es un 
“producto” más y el escritor consecuentemente es un “productor”, 
no, como hasta entonces, el “visionario” o el “conductor” del cla-
sicismo y del romanticismo, concepción adoptada naturalmente 
por el marxismo (sobre todo por Mehring) y dotada de un signo 
contrario. Aceptada la posición directiva del escritor y de la obra 
literaria, uno y otro deben ponerse al servicio de la revolución, 
en abstracto, que en concreto significa al servicio de los revolu-
cionarios en el poder. ¿Pero qué fueron esos revolucionarios en el 
poder? La teoría general –si es que cabe llamarla teoría–,  y que 
corrientemente ha sido argüida por la contrarrevolución, afirma 
que el revolucionario deja de ser tal cuando asume el poder. La 
teoría no ha podido ni ha querido diferenciar entre revolucionario 
inconscientemente oportunista (el que soluciona sus problemas 
íntimos y personales gracias a una coyuntura revolucionaria que 
promete un “nuevo comienzo”) –tipo Danton– , el revolucionario 
por convicción racional y que actúa racionalmente, aun cuando se 
ha realizado el primer cambio –tipo Babeuf– , y aquel para quien 
el cambio revolucionario significa una continuidad bajo un signo 
tradicional, pero formal y burocráticamente distinto –el burócra-
ta– , y suele interpretar los efectos contrarrevolucionarios de esta 
composición personal de la revolución como una “dialéctica” de 
la revolución. No deja de ser curioso que la concepción “vulgar-
marxista” de la dialéctica, la causalidad trinitaria de tesis-antítesis-
síntesis, es el mejor argumento contra y anti-revolucionario con 
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que puede contar toda reacción. Y la historia del intento de la 
revolución mundial, que estalló en el Octubre Ruso, ha mostrado 
que es la reacción y no la revolución la que ha tenido razón (que 
es la sinrazón de los dialécticos que han desdialectizado la dia-
léctica): desde Stalin, pasando por el papel de los comunistas en 
la Guerra Civil Española hasta la teoría de la coexistencia en el 
presente. ¿Qué fueron, pues, los revolucionarios de la época en que 
Benjamin pensó y escribió? En el fondo –al menos en lo que toca 
a la literatura–  fueron pequeños-burgueses en el sentido de que, 
en contra de todo pensamiento de Marx, aceptaron la situación tal 
como ella era, es decir, siguieron dando validez a las concepcio-
nes estéticas de la tradición e invirtieron solamente la tendencia, 
dándole carácter normativo, de lo que hasta entonces había sido 
modelo de la literatura: no se percataron del “aura” perdida, sino 
que quisieron obligar a la literatura a que diera “aura” a sus pro-
gramas inmediatos. De ello resultó el “realismo socialista”, esto 
es, el intento de glorificar con el “aura” de que había gozado la 
literatura en la época prerrevolucionaria, una situación, que no 
correspondía en ningún aspecto a la nueva realidad, creada por 
ellos mismos y justamente por el capitalismo. “Lo grande y lo 
vago” llama Benjamin a interpretaciones causales y simplistas, 
que por su interés en programas revolucionarios abstractos –aun-
que llenos de entusiasmo–  olvidan que más de un periodo de la 
literatura y del arte, considerados como justificación ideológica 
de situaciones sociales determinadas, son despreciables porque 
no proclamaron la revolución. De Marx suele citarse, muchas 
veces mal traducido y siempre arrancado del contexto de su pen-
samiento, la famosa tesis de sus Tesis sobre Feuerbach: “Los filósofos 
han interpretado diferentemente el mundo, de lo que se trata es 
de cambiarlo”. Quede de lado el contexto filosófico hegeliano en 
que Marx dijo esta frase genial (es una consecuencia de la filosofía 
hegeliana, insinuada por Hegel mismo en una de sus cartas antes 
de su muerte). Lo cierto es que solo un ignorante de Hegel y Marx 
puede callar esta otra frase de Marx: “Una vez que se haya revo-
lucionado la representación del mundo, se habrá revolucionado 
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ya el mundo”. Por representación entiende Marx simplemente 
la interpretación del mundo, los conceptos con que se entiende 
el mundo, lo que un marxista y materialista vulgar llamaría la 
concepción idealista del mundo. De paso cabe apuntar, que no 
hay teoría o doctrina que apoye con mayor eficacia los intereses 
del capitalismo, esto es, los de convertir a la humanidad en una 
maquinaria productora, que el “marxismo soviético”, que, según 
ha demostrado un jesuita, Gustav Wetter, representa posiciones 
filosóficas que en lo fundamental sostiene el realismo escolástico-
tomista, es decir, una filosofía medieval cuyo nombre de realismo 
“ingenuo” no es solo didáctico, sino político, manifiesto en toda 
“democracia” cristiana (la más sorprendente apoteosis de una 
contradictio in adjecto).

La “buena” literatura es por esencia una revolución de la re-
presentación del mundo. Lo ha sido, históricamente y lo seguirá 
siendo: revolución de la representación del mundo fue la obra de 
Proust, siempre y cuando no se la lea y se la interprete a partir de 
la biografía de su autor y de las preferencias aristocrático-morbosas 
(?) que él describe. En un mundo como el moderno, en el que 
justamente el capitalismo y sus intereses opresivos e inhumanos 
con medios refinados (que el marxismo vulgar consecuentemente 
acepta y afirma) subyuga al hombre, es el descubrimiento de un 
recuerdo un inconsciente acto de protesta, que, objetivado –y eso 
es la novela de Proust– , constituye un refugio frente a la violencia 
social que ejerce el capitalismo para poner a todo hombre a su 
servicio incondicional: el de un “presentismo” correspondiente 
a la carrera, esto es, a la presión del rol social en las relaciones de 
producción. El recuerdo de la infancia se convierte así en una uto-
pia humana, la de un mundo libre de dominación, la de un mundo 
en el que la libertad se entiende literalmente, como exigencia de 
ser lo que se quiere, de tenerse en propiedad, o como dijo Marx 
de la sociedad sin clases, de poder ser pescador, obrero, etc., esto 
es, de ser lo que se es en sí. Semejante interpretación exige finura 
intelectual, exige al menos un manejo de la dialéctica materialista 
y sobre todo de la teoría marxista de la historia. Su realidad es tan 
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convincente, que ella deja de ser una teoría entre otras más para 
ser la única capaz de explicar el presente.

Dialéctica no es pues la que juzga una obra literaria por su 
tendencia –a veces o casi siempre–  agresivamente manifiesta: 
Huasipungo, de Jorge Icaza, por ejemplo, es una novela manifies-
tamente revolucionaria, pero de muy mediocre cualidad literaria. 
Dialéctica es la teoría capaz de enfrentarse y explicar, compren-
der históricamente una obra literaria independientemente de la 
tendencia. La tendencia no hace la calidad de la obra. Pero esta 
exigencia teórica de Benjamin plantea no solo problemas, sino 
que es de consecuencias prácticas auténticamente revolucionarias. 
Consecuencias, primeramente, en lo que se refiere al análisis de 
la literatura: ésta es objeto de análisis independientemente de si 
su tendencia es revolucionaria o reaccionaria, esto es, ésta no está 
sujeta al filtro previo de una valoración ideológica que rechaza, 
tácitamente a veces, expresamente casi siempre una serie de 
obras por su carencia de relación inmediata con el proceso revo-
lucionario postulado o real, sin examinarlas en su significación 
histórico-social. Dicho con otras palabras: Mallarmé no es menos 
importante que Anna Seghers. Sus análisis de Baudelaire y de 
Proust muestran concretamente lo que Benjamin encuentra en 
ellos. La obra literaria es un producto como otro cualquiera, ella 
está –para usar el término de Benjamin–  dentro de las relaciones de 
producción. El autor es un productor, y lo que importa no es trazar 
normas sobre cómo debe escribirse una obra que sirva al proceso 
revolucionario – la obediencia de una norma literaria no hace del 
escritor un revolucionario–  sino que el escritor tome conciencia 
de su situación como productor, saque las consecuencias de ello 
y por ese camino encuentre el contacto directo, la solidaridad con 
los productores, es decir, los trabajadores –en última instancia, 
el proletariado– . La norma es solo una preceptiva diferente que 
permite al autor seguir manteniendo la situación ambigua de 
privilegio de que goza en una sociedad burguesa y capitalista. A 
través de la norma, de la estética preceptiva, se desliza otra vez la 
concepción burguesa de la literatura; es, históricamente, la reac-
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tualización de un fenecido “clasicismo” burgués: lo demuestran 
convincentemente la estética de Mehring y también la de Lukács.

Los problemas teóricos que plantea la concepción de Benjamin 
apuntan centralmente al rescate de la dialéctica. Partiendo del co-
nocimiento de que la dialéctica no es la trinidad de tesis-antítesis-
síntesis, sino un movimiento de posiciones y negaciones de las 
posiciones y de que este movimiento supone un eslabón entre las 
posiciones y las negaciones, que suele llamarse “intermediación”, 
Benjamin buscó el lugar en el que acontece esta intermediación. 
La relación entre base y superestructura es solo nominalmente una 
relación, realmente es la “intermediación”. La relación entre base 
y superestructura permite concebirla, como Lenin, en términos 
externos al proceso, esto es, como una reproducción de la base 
en la superestructura. Lo que buscó Benjamin fue el hilo interno, 
la relación inmanente entre ellas, la “intermediación”.

Para Benjamin el lugar en el que ocurre esta intermediación es 
la experiencia, que él llama la “percepción”. Los términos tienen 
en castellano una carga equívoca, carecen de significaciones dife-
renciables. Percepción no es en Benjamin un acto de captación de 
un determinado objeto, sino padecimiento y conocimiento de la 
realidad, de una determinada realidad total. Por eso habla él del 
“choque” de la percepción. Pero la percepción no es global. Ella 
se refracta en múltiples elementos. En un poema de Baudelaire 
encuentra Benjamin, por encima de la metáfora, el pulso de la 
masa, y en Proust una peculiar concepción del tiempo total hu-
mano, que no solo es propio de Proust –ni menos de la clase a que 
perteneció–  sino de la época, de la realidad social, y que en cuanto 
tiempo recobrado apunta a la infancia, esto es a una utopia: la del 
mundo sin dominación, sin las presiones sociales del rol. Como 
Ernst Bloch, Benjamin ve en la literatura una expresión filosófico-
histórica de la sociedad, de la humanidad: la aspiración natural del 
ser humano hacia una existencia pacificada, feliz. Es la dialéctica 
del progreso. Sin duda estos enunciados son ya haber común de la 
cultura y del marxismo originario, en aquel entonces, en la época 
en que Benjamin los expuso, no lo eran. Y de todos modos, aparte 
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ya de la recuperación de la literatura llamada reaccionaria por el 
marxismo (cabe recordar que Mariátegui, por ejemplo, en una 
elogiosa reseña de una novela de Waldo Frank aseguró que éste era 
mejor que Proust porque sus personajes no eran burgueses altos), 
sigue esperando un tratamiento más detallado la interpretación 
filosófico-histórica que hizo Benjamin de Proust, incorporada en 
su concepto del progreso y de su dialéctica. Benjamin, a quien 
se debe el más fino y preciso tratado sobre la alegoría (su trabajo 
sobre el teatro barroco alemán), se sirvió del cuadro de Paul Klee 
Angelus Novus para ilustrar alegóricamente esa dialéctica. En las 
famosas Tesis filosófico-históricas dice:

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. Es un ángel 
que parece como si estuviera a punto de alejarse de algo, a lo 
que él mira con fijeza. Sus ojos están abiertos abismalmente, su 
boca está abierta y sus alas en tensión. Así debe ser el ángel de la 
historia. Tiene el rostro vuelto hacia el pasado. Allí donde se nos 
aparece una cadena de acontecimientos, ve él una única catás-
trofe, que incesantemente amontona escombros tras escombros 
y se los arroja a sus pies. El ángel quisiera detenerse, despertar a 
los muertos y reconstituir los retazos. Pero desde el paraíso sopla 
una tormenta, que se ha enredado en sus alas y es tan fuerte que 
el ángel ya no puede cerrarlas. Esta tormenta lo impulsa irresis-
tiblemente hacia el futuro, al que él vuelve las espaldas, mientras 
el montón de escombros ante él crece hasta llegar al cielo. Lo 
que llamamos progreso es esta tormenta.

En esta concepción de la dialéctica del progreso, que el mismo 
Benjamin llamó paradójicamente “dialéctica en quietud”, se en-
cuentra asimilada su interpretación del tiempo de Proust.

La lectura de Benjamin ofrece especiales dificultades: su pen-
samiento es prismático, su lenguaje es frecuentemente alegórico, 
la substancia teórica es histórico-materialista, su afán fue el de 
reconstruir lo que él llama la “prehistoria de la modernidad”. Todo 
ello produce aparentes contradicciones, cuando se lo mide con los 
cánones del marxismo vulgar. Pero justamente son estos elementos 
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los que le permiten realizar en concreto el análisis histórico-mate-
rialista y rescatar la dialéctica. Para precisar el modo como opera 
la intermediación entre base y superestructura, que es sin duda el 
problema más complejo, la mirada microscópica y prismática de 
Benjamin busca reconstituir los escombros. Ello solo es posible 
cediendo al positivismo su derecho, esto es, el que tiene en todo 
trabajo científico, el derecho de lo empírico. En Benjamin no es 
solamente la recolección de un inmenso material histórico, sino 
la observación del detalle, la salvación de lo perdido en un olvido 
injusto pero que en su época tuvo el valor de ser lo más inmediato 
de la experiencia. En esto opera Benjamin como un coleccionis-
ta. Él era un coleccionista de libros raros, de libros infantiles por 
ejemplo, pero no por el amor a lo raro, sino porque en ello se había 
cristalizado y depositado experiencia, porque en ello encontraba 
él el déjà vu del tiempo recuperado. Su libro sobre Baudelaire, que 
quedó en fragmento, es un ejemplo de lo que hubiera podido cumplir 
con ese método. Cierto es que la lectura del libro, tal como ha sido 
editado, conduce a un equívoco: el de creer que también Benjamin 
cae en el pecado habitual del marxismo vulgar. Para comprender 
el libro en su significación metodológica es preciso tener en cuenta 
que se trata, primeramente, de piezas fragmentarias y que, en se-
gundo lugar, en esos fragmentos no se transluce el sustento teórico, 
formulado en otros trabajos, como por ejemplo, Infancia en Berlín 
hacia 1900 o en su ensayo sobre el gran historiador marxista de la 
cultura Eduard Fuchs, coleccionista e historiador o en las ya citadas, 
Tesis filosófico-históricas. Pese a ello, los fragmentos permiten percibir 
el procedimiento de Benjamin: la reconstrucción del ámbito social 
y la forma como fue percibido ese ámbito. Así, lo que más importa 
a Benjamin no es primariamente, por ejemplo, una exposición de la 
situación económica de una determinada época, sino la expresión 
arquitectónica y urbana de esa situación. Pues es en esa expresión 
–la disposición del Intérieur de una casa, su diferencia con el des-
pacho, o los pasajes de París– , en donde se da inmediatamente la 
experiencia, la intermediación entre base y superestructura. Pero 
no basta el partir de esa expresión, sino que es preciso analizarla, 
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darle sentido, interpretarla. Y ésta requiere el análisis de detalle. 
De Haussmann, por ejemplo, escribe concisamente:

El ideal urbanístico de Haussmann eran los entreveros perspec-
tivicos a través de largas hileras de calles. Esto corresponde a la 
tendencia, siempre comprobable, en el siglo XIX, de ennoble-
cer las necesidades técnicas mediante fines artísticos. Las ins-
tituciones mundanas y espirituales de la dominación burguesa, 
enmarcadas en los pasajes de las calles, deberían encontrar su 
apoteosis. Antes de su conclusión, los pasajes fueron cubiertos 
con una lona y descubiertos como un monumento. El efecto de 
Haussmann se compagina con el idealismo de Napoleón. Este 
favoreció el capital financiero. París experimentó un floreci-
miento culminante de la especulación. El juego de la bolsa des-
plaza las formas tradicionales en la sociedad feudal del juego de 
suerte. A las fantasmagorías del espacio, a las que se entrega el 
flâneur, corresponden las fantasmagorías de la época, de las que 
depende el jugador. El juego convierte a la época en una droga…

Largos pasajes del libro sobre Baudelaire están dedicados a 
explicar con material histórico esta tesis. Pero esto no es otra 
cosa que la traducción del método de Marx a la literatura y a la 
cultura. El método, no entendido de modo puramente teórico, 
que luego se desvirtúa en la praxis. Como Marx, tiende Benjamin 
a elaborar y a reconstruir configuraciones que permitan inter-
pretar objetivamente contextos objetivos, que permitan, pues, 
interpretar a partir de las propias condiciones de esos fenómenos. 
La elaboración de esas configuraciones obedece a un principio 
constructivo: el dialéctico del materialismo histórico, que piensa 
los extremos de las configuraciones históricas en relación a un 
punto de referencia. Para diferenciar este principio constructivo 
del historicismo, asegura Benjamin: “El historicismo repone la 
imagen ‘eterna’ del pasado, el materialismo histórico constituye 
una experiencia de y con ella. El materialismo histórico deja al 
cuidado de los otros el darse él la prostituta ‘Érase una vez’ en el 
burdel del historicismo. El materialismo histórico es consciente 
de sus fuerzas: es suficientemente viril para romper el continuum 
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de la historia”. Con ello traza Benjamin el camino de la revolu-
ción. Pero al mismo tiempo explica su método: la reconstrucción 
del pasado no se queda en explicación de lo que fue, sino que es 
una experiencia con el pasado, que tiende a la utopia. De ahí la 
necesidad de reconstituir ese pasado, de rehacer la experiencia, 
esto es, de encontrar el lugar en el que sucede la intermediación 
entre base y superestructura. 

La explicación e interpretación objetiva de los fenómenos sig-
nifica el comprenderlos a partir de sus propios condicionamientos. 
Ello exige una nueva relación del materialismo histórico con la 
tradición: “Al materialismo histórico le importa fijar una imagen 
del pasado tal como se presentó al sujeto histórico súbitamente 
en el momento del peligro. El peligro amenaza tanto a la per-
manencia de la tradición como a sus receptores. Para los dos la 
tradición es uno y lo mismo: convertirse en instrumento de la clase 
dominante. En cada época hay que intentar de nuevo el rescatar 
a la tradición del conformismo, que está en camino de violarla”. 
El marxismo vulgar, expresión de una pequeña burguesía buro-
cratizada, renuncia a esa tradición o la acepta en la figura que ha 
sido legada por la burguesía. El marxismo originario, la rescata. 
La rescata de modo igual a como Marx y Benjamin asimilaron la 
teología –que “según se sabe es pequeña y fea y no puede dejarse 
ver”– : secularizada, es el arquetipo de lo Utópico, esto es, de la 
felicidad, de la redención. 
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Ensayos escogidos (Trad. Murena), Col. Estudios alemanes, Sur, Bs. As., 

1967. Illuminations (Trad. y ed. H. Arendt), Harcourt Brace, New 
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Sobre la obra póstuma y el archivo de Benjamin se desató hace tres años 
una polémica entre Adorno y la revista Alternative, de Berlín, la que sobre 
la base del archivo personal de Benjamin (decomisado por los nazis en 
París, luego llevado por los rusos desde Berlín y devuelto por estos al 
Archivo Brecht de Berlín oriental) reprochó a Adorno el haber obrado 
arbitrariamente tanto en la selección como en la redacción de los escritos 
en poder del Archivo Benjamin de propiedad de Adorno. La polémica 
ha conducido a la edición de la obra completa de Benjamin, que será en 
diez tomos, de los cuales han aparecido dos en 1972: el III (Críticas y 
recensiones) y el IV (Prosas breves y las traducciones de Baudelaire). La 
edición está al cuidado del discípulo de Adorno, Rolf Tiedemann, autor 
a su vez de la más completa bibliografía de Benjamin y del trabajo más 
amplio sobre su pensamiento: Studien zur Philosophie Walter Benjamins, 
Frankfurt/M., 1965.

Bertolt Brecht

Sobre el suicidio de W. B.

Oigo que has levantado la mano contra ti
adelantándote al carnicero.
Ocho años desterrado, observando el ascenso del enemigo
llevado al final a una frontera insuperable
tú has, se dice, superado una superable.

Los Reinos caen. Los jefes de bandidos
marchan como hombres de Estado. A los pueblos 
ya no se los ve bajo los armamentos.

Así está el futuro en tinieblas, y las buenas fuerzas
son débiles. Todo esto lo viste 
cuando destruiste tu cuerpo atormentable.

A Walter Benjamin que se descorporó
en el camino de huida de Hitler

Táctica de cansancio era lo que te agradaba
sentado ante la mesa de ajedrez, a la sombra del peral.
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El enemigo que te ahuyentó de tus libros
no se deja cansar por nosotros.

Curriculum vitae del Dr. Walter Benjamin

Nací el 15 de julio de 1892, en Berlín, hijo del comerciante Emil Ben-
jamin. Recibí mi educación en un gimnasio humanístico, del que egresé 
con examen final en 1912. Estudié en las universidades de Friburgo de 
Brisgovia, Munich y Berlín filosofía, literatura alemana y sicología. En 
1917 viajé a Suiza, en donde continué mis estudios en la Universidad 
de Berna.

Suscitaciones decisivas recibí durante mi época de estudio de una 
serie de escritos que se hallaban en parte lejos de mi campo de estudios. 
Cito el Die Spätrömische Kunstindustrie de Alois Riegl, Villa de Rudolf 
Borchardt y el análisis de Pan y vino de Hölderlin por Ernst Petzold. Una 
impresión permanente dejaron en mí los cursos del filósofo muniqués 
Moritz Geiger, así como la del profesor de fino-ugricense en Berlín, Ernst 
Lewy. Los ejercicios que hizo éste sobre el escrito de Humboldt Sobre la 
estructura del lenguaje de los pueblos, así como las ideas que él desarrolló en 
su escrito Sobre el lenguaje del Goethe maduro, despertaron mis intereses de 
filosofía del lenguaje. En el año de 1919 aprobé mi examen de doctorado 
con la nota summa cum laude. Mi tesis apareció en forma de libro bajo 
el título El concepto de la crítica de arte en el romanticismo alemán (1920).

Después de mi regreso a Alemania apareció mi primera publicación 
allí, una traducción de los Tableaux Parisiens de Baudelaire (Heidelberg, 
1923). El libro contiene un prólogo sobre “la tarea del traductor”, que 
constituye el primer resultado de mis reflexiones sobre teoría del len-
guaje. Desde el principio, el interés en la filosofía del lenguaje ha sido, 
junto con el interés en teoría del arte, dominante en mí. Me dio ocasión 
de ocuparme durante mi época de estudios en Munich con cuestiones 
mexicanas –una decisión, a la que debo mi conocimiento con Rilke, 
quien en 1915 estudiaba igualmente lenguas mexicanas– . El interés 
en la filosofía del lenguaje tuvo su parte en mi creciente interés por la 
literatura francesa. Aquí me atrajo primeramente la teoría del lenguaje 
tal como surge de las obras de Stéphane Mallarmé. 

En los primeros años después de la paz dominó aún mi ocupación 
con la literatura alemana. Como primero de los trabajos correspondientes 
apareció mi ensayo Las afinidades electivas de Goethe (Munich, 1924). Este 
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trabajo me dio la amistad con Hugo von Hofmannsthal, quien lo publicó 
en su colección Nuevas Contribuciones alemanas. Hofmannsthal participó 
vivamente también con su atención dada a mi siguiente trabajo, el Origen 
del teatro “barroco alemán” (Berlín, 1928). Este libro se propuso exponer 
una nueva visión del drama alemán del siglo XVII. Se propone como 
tarea deslindar la forma del “Trauerspiel” de la tragedia y se esfuerza en 
mostrar el parentesco que existe entre la forma literaria del “Trauerspiel” 
y la forma artística de la alegoría. En 1927 una gran editorial alemana 
me hizo la solicitud de traducir la gran novela de Marcel Proust. Yo 
había leído con apasionado interés los primeros tomos de esta obra en 
Suiza en 1919 y acepté el encargo. El trabajo me impulsó a pasar largas 
temporadas en Francia. Mi primera estancia en París data de 1913; volví 
en 1923; desde 1927 hasta 1933 no pasó un año sin que yo pasara varios 
meses en París. En el curso del tiempo entré en contacto con una serie 
de importantes escritores franceses: con André Gide, Jules Romains, 
Pierre Jean Jouve, Julien Green, Jean Cassou, Marcel Jouhandeau, 
Louis Aragon. En París tropecé con las huellas de Rilke y me acerqué 
al círculo de Maurice Betz, su traductor. Al mismo tiempo me di a la 
tarea de informar al público alemán sobre la vida intelectual francesa con 
informes regulares que aparecieron en la Frankfurter Zeitung y en la Die 
Literarische Welt. De mi traducción de Proust pudieron aparecer cuatro 
tomos (Berlín 1928 y Munich 1931) antes de la toma del poder por Hitler. 

La época entre las dos guerras se divide para mí naturalmente en dos 
periodos, antes y después de 1933. Durante el primer periodo conocí en 
largos viajes Italia, los países escandinavos, Rusia y España. La cosecha 
de trabajo de este periodo se encuentra, haciendo caso omiso de los 
escritos citados, en una serie de características de las obras de significa-
tivos poetas y escritores. Aquí se cuentan amplios estudios sobre Karl 
Kraus, Franz Kafka, Bertolt Brecht lo mismo que sobre Marcel Proust, 
Julien Green y los surrealistas. Al mismo periodo pertenece un libro de 
aforismos, Calle de una vía (Berlín, 1928). Al mismo tiempo me ocupé 
con trabajos bibliográficos. Por encargo hice una bibliografía completa 
de los escritos de y sobre G. Chr. Lichtenberg, que no fue publicada. 

Abandoné a Alemania en marzo de 1933. Desde entonces mis estu-
dios mayores han aparecido todos en la revista del lnstitute for Social 
Research. Mi artículo “Problemas de sociología del lenguaje” (Zeitschrift 
für Sozialforschung, año 1935) presenta un panorama crítico del estado 
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actual de las teorías de filosofía del lenguaje. El ensayo Carl Gustav Joch-
mann (loc. cit. año 1939) constituye un eco de mis investigaciones sobre 
historia de la literatura alemana. (En el mismo círculo cabe mencionar 
una colección de cartas alemanas del siglo XIX, que he publicado en 
Lucerna, en 1937). Un resultado de mis estudios sobre literatura francesa 
moderna se encuentra en mi trabajo sobre La situación social de los escri-
tores franceses de hoy (loc. cit. año1934). Los trabajos sobre Eduard Fuchs, 
coleccionista e historiador (loc. cit. año 1937) y sobre La obra de arte en la 
época de su reproducibilidad técnica (loc. cit. año 1936) son contribuciones 
a la sociología de las artes plásticas. El último de estos busca entender 
determinadas formas artísticas, en especial el cine, a partir del cambio 
de función a que está sometido el arte en general en el curso de la evo-
lución social. (Una problemática análoga en el campo literario trata 
mi artículo,“Novelista y narrador”, que ha aparecido en una revista 
suiza). Mi más reciente trabajo Sobre algunos motivos en Baudelaire (loc. 
cit. año 1939) es un fragmento de una serie de investigaciones que se 
proponen como tarea el hacer de la poesía del siglo XIX el medio de su 
conocimiento crítico. 

(Este curriculum vitae de Benjamin fue escrito con el fin de solicitar la visa 
de inmigración a Estados Unidos. Traducción de Rafael Gutiérrez Girardot).



Sun Tzu dijo:

“¡Sutil! ¡Sutil!
Hasta llegar a carecer de forma.
¡Etéreo! ¡Etéreo!
Hasta llegar a carecer de sonido...”


