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INTRODUCCION

.
LQuién fue Quevedo? El lenguaje popular conoce como carac-
teristico un marco especial de gafas, quevedos, que cuelgan del
tabique de la nariz, y que Francisco de Quevedo y Villegas hizo
presumiblemente popular. Poesias obscenas, cuyas imagenes
efectivas llegaron a ser bienes culturales del pueblo, le otorgaron
la paternidad de todos los chistes que sobrepasaban la barrera de
lo contable. La historiografia literaria espafola parece no saber
servirse de él. Ella lo considera como uno de los grandes autores
del Siglo de Oro, lo que de hecho fue, pero hasta ahora no hay
una monografia exhaustiva que aclare todos los aspectos como
lo han realizado las abundantes investigaciones sobre Cervantes,
Calderdn o Lope de Vega. La investigacion sobre Quevedo se ha
consagrado casi preferentemente a su novela picaresca, La vida del
buscon llamado don Pablosy Los suefios. Muchos trabajos se dedican
ala busqueda de las fuentes literarias de su lirica. Un escrito, que
hasta ahora habia despertado escasa atencidn, recientemente
encontré el interés de gran descubrimiento de un hispanista de
cuilo vulgar-marxista, Bernhard Schmidt, que con la penetracién
que le es caracteristica de esta corriente critica, creyo distinguir
en La Esparia defendida y los tiempos de ahora (1609) un precursor
del moderno fascismo.

* Ensayo inédito, original en el Archivo de Rafael Gutiérrez Girardot en la He-
meroteca de la Universidad Nacional de Colombia (Bogota).
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El desgraciado Quevedo, que fue perseguido en su vida por
enemigos perversos, se confronta no solo contra el especialista
ignorante de la historia y la literatura espafola, es decir, un
hispanista aleman ejemplar, que lo hace corresponsable luego
de tres siglos de historia de Franco. El desgraciado Quevedo se
confronta no menos con los especialistas, quienes —en virtud de
su plaza estan en obligacién de comprender a autores de la talla
de Quevedo—, no lo han comprendido. Ello quiza descansa en la
circunstancia que la plaza, en todo caso la plaza de profesor de
filologia romanica —francés, italiano, espaiol, portugués, catalan,
rumano— sobre-exige al funcionario, es decir, que se le obliga a
dominar lenguas y literatura y sus contextos histéricos, que una
persona no estd en condiciones de dominar en toda una vida.
Es solo entendible que, para cumplir su obligacion a plenitud, el
funcionario, sobre-exigido romanista —en virtud de su plaza es
por si mismo hispanista—, se ocupa solo con lo que otros antes de
¢l se han ocupado.

Quevedo era un extrafio para esta disciplina. En su libro Litera-
tura europea y Edad Media latina, en el que Ernst Robert Curtius trata
de aportar la prueba, que esclarece la tradicion de los fopoi latinos
como continuidad de la historia cultural europea, no aparece el
nombre de Quevedo, pese a que precisamente él fue un importante
eslabon entre el humanismo europeo y Espafa, un eslabon es mas
concluyente en la tesis de Curtius que Calderdn, al que Curtius,
siguiendo la rutina de la romanistica, pone en primer plano —lo
que no prueba por qué. En los historiadores de la literatura, en los
romanistas, en hispanistas de tradicional porte que se enmascaran
en ademanes progresistas, en los fil6logos apoltronados, Quevedo
no ha gozado de especial aprecio, de modo que él puede celebrar la
circunstancia que sean escritores y poetas quienes le hayan pagado
el tributo que los burdcratas de la literatura le han rehusado. La
mas petrificada investigacion calderoniana no ha podido hacer
vivo a Calderdn a la posteridad, salvarlo del admirado abogado
Goethe de la alianza del trono y el altar para el presente. La
romanistica alemana lo tiene mas bien como pretexto de la mas
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sorprendente autoafirmacién de los investigadores de Calderén
como investigadores, quienes pretextando saber mas sobre Cal-
derdn, sobre la lengua y la literatura espafiola, que los espafioles
mismos, incluso que los investigadores espafioles de Calderon.

Quevedo pone a todos ellos en cuestioén, no da nada por ellos.
(En donde podria radicar esto? Presumiblemente en que él es
un “escritor para escritores”, como afirmé de Quevedo Jorge
Luis Borges. Presumiblemente también en que, Quevedo “fue el
abuelo de los terroristas”, como lo llamo6 César Vallejo. ;Fue él
eso? Lo fue de hecho, pero fue mas que eso. ;Lo que fue, es lo
que fue realmente? En un ensayo que siempre cita la mas reciente
investigacion de Quevedo, escribié Borges: “Trescientos afos ha
cumplido la muerte corporal de Quevedo, pero este sigue siendo
el primer artifice de las letras hispanicas. Como Joyce, como
Goethe, como Shakespeare, como Dante, como ningin otro
escritor, Francisco de Quevedo es menos un hombre que una
dilatada y compleja literatura”.

El juicio de Borges sobre Quevedo sorprende. No Cervantes,
como se acepta siempre, es para Borges el mdas grande autor de
la lengua espafiola. Quevedo es para él mas que un nombre de la
historia literaria, uno entre otros. El es més que eso: una literatu-
ra completa. Borges, cuyo ensayo literario sobre Quevedo es lo
mejor que hasta ahora se ha escrito sobre €, y que es lo contrario
a la exageracion espafiola, nos plantea un problema que es dificil
solucionar: por una calculada omisién —en la serie de los gran-
des no menciona ni a Cervantes ni a Calderon— se pregunta si
Quevedo es el tnico autor de la literatura espafiola que, desde la
perspectiva del presente, tiene un rango en la literatura universal.
La pregunta no es ociosa. Pero ella no apunta a una valoraciéon
que revierte la imagen que hasta ahora se tiene del Siglo de Oro. El
sentido de esta pregunta puede ser resuelto si se examina mas de
cerca la frase de Borges: “Escritor para escritores y una completa
y compleja literatura”.

({Qué quiso decir Borges con que Quevedo era un escritor
para escritores? ;Quiere decir esto que solo los escritores estan en
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condiciones de entender y disfrutar a Quevedo? “La grandeza de
Quevedo —dice Borges en otro aparte— es una grandeza verbal”,
y ello significa que la grandeza de Quevedo descansa en la maes-
tria con la que él trata el lenguaje. £l domina la lengua espafiola
en el sentido que la hace un medio para describir las cosas, que
parecen una imagen ante los ojos y al mismo tiempo apelan al
entendimiento como una conclusion logica. Este tratamiento del
lenguaje —volveremos a ello con ejemplos— es lo que precisamente
hace a Quevedo interesante para un escritor.

(Qué significa una completa y compleja literatura? Quevedo
tratd con gran éxito en todos los géneros literarios, excepto en
la dramaturgia. Escribi6é una novela picaresca, La vida del buscon
llamado don Pablos, que sobresale por encima de las otras novelas
picarescas. Produjo escritos satiricos como Los suefios, que pare-
cen social-criticos y morales, pero otros como La genealogia de
los modorros u Origen y definiciones de la necedad, que podrian ser
considerados como critica del lenguaje, lo toman como pretexto
para una critica social. Escritos politicos como Esparia defendida y
los tiempos de ahora y Politica de Dios y Gobierno de Cristo dedicados
a temas histéricos que trata como un marginado, pero por lo cual
enriquecen los géneros de los tratados politicos. Quevedo no fue
un tedlogo, pero ello no le impedia escribir sobre el Nuevo Tes-
tamento o sobre la vida de Jests ni abordar problemas teoldgicos
como la trinidad. No fue un filésofo, pero produjo una contri-
bucioén filosoéfica sobre la Stoa. Tradujo la Introduccion a la vida
devota de San Francis de Sales, pero también de autores latinos como
Séneca y Martial. Su obra lirica no es menos versatil que su prosa.
Finalmente, Quevedo edit6 la obra lirica de fray Luis de Ledn.

De hecho, Quevedo fue, como dice Borges, menos que un
hombre una completa y compleja literatura. En cualquier, el
juicio de Borges debe ser corregido en un sentido: Quevedo no
fue solo esa literatura que deja su vida en un segundo plano. Su
vida fue no menos compleja, si cabe decir, que su literatura. La
pregunta que propone el juicio de Borges sobre Quevedo puede ser
contestada de este modo: a diferencia de Cervantes o Calderdn,

EIDOS N°19 (2013) PAGs. 199-209
1ssN 2011-7477



Rafael Gutiérrez Girardot

que representaron un mundo cerrado, Quevedo representa un
mundo que permanece siempre abierto. Este mundo esta siempre
abierto, presumiblemente quedara abierto, porque Quevedo fue
un marginal, un franc-tireur, un partisano que se sustrajo de los
guardianes del orden y administradores de la literatura, puesto
que su obra ponia en tela de juicio toda clasificacion.

Pero ello no significa que Quevedo sea incomprensible. Su obra
no es clasificable, pero tiene una unidad. Es una obra compleja,
pero tiene una clave. Sinosotros intentamos buscar esa clave, basta
leer tres poesias de Quevedo que interrogan y se relacionan con
otras poesias, con su obra y su época. Las poesias son: “jAh de la
vida!”, “Erase un hombre a una nariz pegado” y “Flor con voz”.

No vamos a comentar hoy estas poesias. Solo queremos
constatar que el primer poema es un soneto dedicado al tema
de la brevedad de la vida. Este poema se ha caracterizado como
un ejemplo de la lirica metafisica de Quevedo. La caracteristica
“metafisica” no es adecuada, pero ella indica que la tematica de
esta lirica tiene por objeto las cosas tltimas. La segunda poesia
es la satira mas conocida de Quevedo. Es la satira un hombre
con una nariz larga. La tercera poesia, finalmente, una décima,
puede ser caracterizada como un ejercicio lirico porque es una de
las escasas poesias gongoricas de Quevedo, es decir, una poesia
que sigue el modelo de Gongora, pese a que Quevedo rechazé
enérgicamente el gongorismo, vale decir, el culteranismo, y atacod
aun mas violentamente a Géngora.

Sitomamos otros ejemplos de estos grupos poéticos, del grupo
de la lirica metafisica, de las poesias satiricas y de los simples
ejercicios poéticos, y agregamos las poesias amorosas, cabe pre-
guntarnos jqué une pues la meditacion lirica sobre la brevedad
de la vida con la satira caustica, esta con los juegos liricos y con
las amorosas? jHay algo poderoso que vincule estas poesias
aparte de la persona del autor, que dé unidad a la complejidad
y multiplicidad de la lirica de Quevedo? ;O fue la lirica para
Quevedo solo una creacion ocasional que obedecia al humor del
momento y que producia tan diversos materiales como lo pedia
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el animo del instante? Si para responder estas preguntas se parte
del sentido que conferia a su poesia, se debe llegar al resultado
que Quevedo comprendia su lirica como una creacion ocasional
y no construy6 una unidad.

Quevedo nunca publicé su lirica en forma de libro, como lo
hizo, por ejemplo, Gongora. Sus poesias aparecian en antologias,
almanaques, para decirlo mas precisamente, al lado de otras
poesias. Su primer libro de poesias aparecio en 1604. Pero ya era
famoso como poeta, pues un afio més tarde tomd muchas poesias
de Quevedo en su antologia Flores de poetas ilustres de Esparia, y
muchas colecciones de poesias, como Romancero general de Miguel
de Madrigal, contenian romances de Quevedo. En el afio 1648
el humanista José Gonzalez de Salas publicod su Parnaso espaiiol,
monte de dos cumbres dividido, con las nueve musas castellanas, que
hizo conocer las dos terceras partes de la poesia de Quevedo. En
el prologo Gonzalez de Salas hace saber que Quevedo tenia la
intencion de reunir y publicar su poesia, cuando tuviera tiempo.
Es claro que Quevedo nunca tuvo el tiempo para ello. El sobrino
de Quevedo, Pedro Aldrete, que heredo el legado de Quevedo
y Gonzalez de Salas, publicé una antologia que contenia como
complemento los poemas desconocidos hasta ahora de la edicién
de Gonzalez de Salas.

Las ediciones de Aldrete y Gonzalez de Salas eran problemati-
cas. Ellas contenian poemas que por error habian sido atribuidos a
Quevedo y otros que el editor Gonzalez de Salas habia corregido.
Luis Astrana Marin emprendié una nueva edicion de la poesia de
Quevedo en el siglo XX. La obra completa de la lirica de Quevedo
(que aparecio en la tercera edicion ampliada y complementada en
1953) era mas completa que la de Gonzalez de Salas, pero también
era problematica. Ya en el afio 1962 apareci6 la edicidén hasta ahora
mas confiable de la lirica de Quevedo que debemos a José Manuel
Blecua. Esta breve historia del texto de la lirica de Quevedo muestra
que este le concedié poca importancia a su lirica. Hay otros versos
que se editaron, y él mismo no hallé tiempo para compilarlos.
Presumiblemente estuvimos ante un problema que ocupo6 a los edi-
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tores para darle a su lirica un denominador o lograr una seleccion.
Pero esta presuncion es, como otras que se pueden plantear, pura
especulacion que no puede sustentarse en prueba alguna.

Para responder a la pregunta por la unidad de la lirica de
Quevedo, nos guiaremos por los textos. Antes de introducirnos
en ellos, es pertinente conocer algunos aspectos de la vida y el
tiempo de Quevedo. Pues los textos no reposan en un espacio
vacio, ellos remiten a otras relaciones continuas con la historia y
la sociedad. Francisco de Quevedo y Villegas naci6 en Madrid en
1580. Su padre, Pedro Gomez de Quevedo, era secretario privado
de la princesa Maria, la hija de Carlos V. Su madre, Maria de San-
tibafez, era dama de corte de la reina Ana. Sus padres murieron
cuando él tenia seis anos. Sobre la nifiez y juventud de Quevedo
se sabe poco. Se educo en el Colegio Imperial de Madrid, que
regentaba la Compania de Jests. Estudio en la Universidad de
Alcala y asisti6 a cursos de logica, fisica y matematicas; filologia
clasica, literatura francesa e italiana. En el afio 1600, cuando tenia
20 afios, concluy6 sus estudios y obtuvo el titulo de bachiller. En
Alcala continud con clases de teologia, pero después de un afio,
por razones desconocidas, abandono los estudios. Su vida de es-
tudiante la retratd mas tarde en su novela El buscon, que contiene
rasgos autobiograficos.

Caracteristico de la vida de Quevedo, es decir, de su biografia,
es que los capitulos oscuros dieron ocasion a la formacion legenda-
ria. De esta manera se afirma que Quevedo tuvo que interrumpir
sus estudios de teologia porque se batid en duelo por el honor
de una dama. Quevedo se radicé en Valladolid, donde residia
la corte. Alli prosigui6 los estudios de teologia que nuevamente
interrumpid para consagrarse a la lirica y a la literatura. Fue una
época de esplendor para Quevedo: trabd amistad con Cervantes,
Lope de Vega lo elogio, y entr6 en contacto con el humanista belga
Justus Lipsius, que lo llamé uno de los mas grandes espiritus de
Espafia. En Valladolid entabl6 su primera guerra privada, si se
puede asillamar, contra Luis de Géngora, quien repeli6 el ataque
de Quevedo con poesias causticas.
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En el afio 1606 la corte retorn6 a Madrid y con ella Quevedo.
Empezo6 a escribir Los suefios y esbozé la novela El buscén. Quevedo
busco y logro la amistad de influyentes personalidades de la corte:
el conde de Lemos, a quien dedicé el Primer suefio; el marqués de
Villanueva del Fresno, a quien dedicé el Segundo suesio; y el duque
de Osuna, a quien dedico la traduccién de Anacreonte. Precisa-
mente esta traduccion vuelve a Gongora objeto de sus burlas. Entre
1609y 1613 Quevedo culminé Los Suesios, escribid poesia satirica y
tradujo la Biblia. En 1609 escribi6 su Esparia defendida y los tiempos
de ahora. En Madrid y por esa época generod su segunda guerra
privada: contra el maestro de esgrima Luis Pacheco de Narvaez.
Pero Quevedo no conduce su hostilidad al campo de las armas.
Pint6 a Pacheco de Narvaez como una figura ridicula que topa
con Pablos. En 1609 tuvo lugar la tercera guerra privada, que llegd
a ser intrincada, oscura y muy larga, a saber, la disputa juridica
en torno al pequefio poblado Torre de Juan Abad. La madre de
Quevedo habia puesto a disposicién una suma considerable que
esta no deseaba pagar. Quevedo inco6 varios procesos contra
Torre de Juan Abad que nunca llegaron a aclararse. Sus satiras a
abogados, jueces, notarios, funcionarios judiciales y dependientes
tienen un fundamento evidente en esta disputa judicial.

El afio 1613 fue para Quevedo decisivo. Su amigo, Pedro Téllez
Girén, conde de Osuna y virrey de Sicilia, tomo6 como consejero
a Quevedo en la isla italiana. El fue mas que un consejero, un
confidente y un leal y discreto agente. En 1615 el conde envid
a Quevedo a Madrid con una mision politica: Quevedo debia
convencer al rey y a sus ministros que el conde de Osuna era un
virrey indispensable en Sicilia y, por consecuencia, el gabinete
debia ratificarlo en ese cargo. Quevedo logrdé que el conde de
Osuna fuera ratificado como virrey, pero no de Sicilia, sino de
Napoles. A finales del verano de 1616 Quevedo retorno a Italia.
Por encargo de Osuna y para satisfaccion de los italianos, que
sabian apreciar su tacto diplomatico, Quevedo llevo a cabo con
éxito diversas negociaciones.
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Se afirma que Quevedo fue recibido por el papa Pablo V y que,
por encargo del conde de Osuna, pidié apoyo del Vaticano para
destruir el poder de Venecia sobre el Mar Adriatico. Quevedo
regres6 a Espafia en 1617. Pudo llevar a cabo con éxito muchos
otros encargos del conde. Pero, no pudo defender al conde de
Osuna contra los reproches que le hacian sus enemigos en la corte,
contra la inculpacién de que Osuna fue uno de los propiciadores
de la conspiracién contra la Republica de Venecia. Osuna cayo
en desgracia, fue removido de su cargo de virrey en Napoles y
encarcelado. Quevedo compartié la desgracia de su protector,
hecho prisionero durante seis meses y desterrado. Dos de las mas
célebres poesias de Quevedo —la dedicada al conde de Osuna des-
pués de su muerte y “Desde la Torre”— proceden de esta época y
estan ligadas estrechamente a estos acontecimientos.

Escribi6 —en Torre de Juan Abad— “El mundo caduco” y
“Grandes anales de quince dias” —sobre los acontecimientos de
Italia—, complet6 y mejord su Politica de Dios y Gobierno de Cristo.
En el afio de 1621 muri6 el rey Felipe III. Quevedo intent re-
hacer su suerte politica, solicitd el favor del hombre fuerte de la
corte, el protegido del nuevo rey Felipe IV, Gaspar de Guzman,
conde duque de Olivares. A él dedico Quevedo su larga poesia
“Epistola satirica y censoria”, en la que elogiaba el programa de
gobierno de Olivares y profetizaba una nueva época en la historia
espafiola, una época feliz. Al conde duque de Olivares dedico
también su edicion de la lirica de fray Luis de Le6n. En “El chi-
ton de la tarabillas” Quevedo defendio la politica econdmica de
Olivares. Entre 1626 y 1627 Quevedo experimento6 su plenitud
como escritor. La Politica de Dios contd con nueve ediciones, un
numero inusual para aquella época. Entre 1627 y 1628 Quevedo
entabld una nueva guerra privada contra santa Teresa y a favor
de Santiago. Se trataba de la pregunta si santa Teresa debia ser
declarada la protectora de Espaia o el honor le correspondia al
apostol Santiago. Los ataques a los partidarios de santa Teresa le
obligaron abandonar Madrid y retirarse a Torre de Juan Abad. Alli
escribio el Memorial por el patronato de Santiago, en el que exponia
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sus puntos de vista y se favorecia abiertamente la designacién
por Santiago.

Paso por alto el episodio del matrimonio de Quevedo con la
cincuentona dama Esperanza de Mendoza, que lo acompaiié
solo tres meses. No es improbable que muchas satiras de Queve-
do sobre mujeres mayores estén enlazadas con este suceso. De
1635 a 1638 Quevedo vivido nuevamente en Torre de Juan de
Abad, pobre, solitario, en donde ley6 obras filosoficas y religio-
sas y escribid La hora de todos, una satira sobre los enemigos de
Espaia, pero también una critica de las costumbres espafiolas y,
muy particularmente, de la politica del conde duque de Olivares,
que lo habia decepcionado. Juan de Jauregui atacd a Quevedo:
en un memorial al rey Felipe IV critic los consejos de Quevedo
en materia de politica internacional y el escrito de Quevedo La
cuna y la sepultura. En el mismo afio 1634 apareci6 el mas duro y
polémico escrito contra Quevedo, El tribunal de la justa venganza,
que lo llamaba: “Maestro de errores, doctor en desvergiienzas,
licenciado en bufonerias, bachiller en suciedades, catedratico de
vicios y proto-diablo entre los hombres”. El autor del escrito, que
se escondia bajo el pseudonimo de Licenciado Arnaldo Francfort,
era el maestro de esgrima Luis Pacheco de Narvaez.

En 1639 Quevedo fue acusado de haber escrito un soneto que
ha llegado a ser famoso, en el que criticaba satiricamente la politica
de Felipe IV. El rey encontré ese soneto bajo su servilleta. Elno fue
el autor del soneto pero el rey parecié haber creido que Quevedo
lo habia compuesto. Quevedo fue aprendido, sin poderse vestir
(era en medio de la noche y en tinieblas), y encarcelado. En el
afio 1642 Quevedo escribid “La constancia y paciencia del santo
Job”, donde describia sus dos afios de encarcelamiento. Relatd
que no habia procurado ningun medio para satisfacer las mas ele-
mentales necesidades, que habia padecido fisica y psiquicamente y
afirmo haber escuchado una voz que le decia que Quevedo estaba
decapitado. En octubre de 1641 Quevedo envié un memorial a
Olivares y le pidi6 clemencia. Cit6 en este escrito a Séneca, Plinio
el Joven, pero no le valié de nada. En una carta que le escribio al
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conde duque para pedirle piedad, le dijo: “Ciego del ojo izquier-
do, tullido y cancerado, ya no es vida la mia, sino prolijidad de
la muerte”. En julio de 1643, poco antes de la caida de Olivares,
Quevedo fue liberado de la prisién. Alli escribié obras ascéticas
como La vida de San Pablo y La providencia de Dios. En Madrid
prepard la edicion de Marco Bruto, una traduccion y comentario
de Plutarco, que habia escrito en 1632. Pero no permanecié mu-
cho en Madrid. Los nuevos hombres de poder no lo tomaban en
cuenta. Hacia finales de 1644 se trasladé nuevamente a Torre de
Juan de Abad. Estaba enfermo y el invierno lo obligaba a buscar
clima mas caliente. En enero de 1645 se radico en Villanueva de
los Infantes. Murid unos meses mas tarde, en septiembre. Unos
meses antes habia muerto Olivares.

Intrigas, persecuciones, disputas, pequefios instantes de feli-
cidad, favores y desgracias de los poderosos, todo ello conocid
la vida de Quevedo, que su primer bidgrafo, Pablo Antonio de
Tarsia, enriquecio con leyendas. En una corrida de toros —cuenta
Tarsia—un caballero de Villanueva de los Infantes, donde Quevedo
estaba enterrado, acaricio el deseo de lucir las espuelas doradas
que se habian dado a la tumba de Quevedo. Era tan amigo del
sacristan que lo convencio para robarlas. El primer toro que salié
lo embistié, de modo que tuvo que correr hasta la tumba, con lo
cual el fallecido recupero las espuelas. Ademas Tarsia informa
que 10 afios después de la muerte de Quevedo algunos caballeros
abrieron su tumba para ver el cadaver. Quedaron estupefactos al
corroborar que el cadaver de Quevedo estaba intacto. Un siglo
y medio mas tarde, Luis Astrana Marin agrego6 al informe de
Tarsia: se encontré un documento que decia que el cadaver de
Quevedo estaba desintegrado y que los restos estaban perdidos
definitivamente.

Lasleyendas rodean la biografia de Quevedo, quien fue llama-
do “hombre del diablo”, “hombre de Dios”. ;Qué significa ello?
Volvemos a nuestras preguntas. Si recordamos las lineas de la
carta citada al conde duque de Olivares, tenemos: “Ciego del ojo
izquierdo, tullido, cancerado, ya no es vida la mia, sino prolijidad
delamuerte”. Y leemos nuevamente el soneto que lleva por titulo
“Represéntase la brevedad...”
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