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introducción

¿Quién fue Quevedo? El lenguaje popular conoce como carac-
terístico un marco especial de gafas, quevedos, que cuelgan del 
tabique de la nariz, y que Francisco de Quevedo y Villegas hizo 
presumiblemente popular. Poesías obscenas, cuyas imágenes 
efectivas llegaron a ser bienes culturales del pueblo, le otorgaron 
la paternidad de todos los chistes que sobrepasaban la barrera de 
lo contable. La historiografía literaria española parece no saber 
servirse de él. Ella lo considera como uno de los grandes autores 
del Siglo de Oro, lo que de hecho fue, pero hasta ahora no hay 
una monografía exhaustiva que aclare todos los aspectos como 
lo han realizado las abundantes investigaciones sobre Cervantes, 
Calderón o Lope de Vega. La investigación sobre Quevedo se ha 
consagrado casi preferentemente a su novela picaresca, La vida del 
buscón llamado don Pablos y Los sueños. Muchos trabajos se dedican 
a la búsqueda de las fuentes literarias de su lírica. Un escrito, que 
hasta ahora había despertado escasa atención, recientemente 
encontró el interés de gran descubrimiento de un hispanista de 
cuño vulgar-marxista, Bernhard Schmidt, que con la penetración 
que le es característica de esta corriente crítica, creyó distinguir 
en La España defendida y los tiempos de ahora (1609) un precursor 
del moderno fascismo.
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El desgraciado Quevedo, que fue perseguido en su vida por 
enemigos perversos, se confronta no solo contra el especialista 
ignorante de la historia y la literatura española, es decir, un 
hispanista alemán ejemplar, que lo hace corresponsable luego 
de tres siglos de historia de Franco. El desgraciado Quevedo se 
confronta no menos con los especialistas, quienes –en virtud de 
su plaza están en obligación de comprender a autores de la talla 
de Quevedo–, no lo han comprendido. Ello quizá descansa en la 
circunstancia que la plaza, en todo caso la plaza de profesor de 
filología románica –francés, italiano, español, portugués, catalán, 
rumano– sobre-exige al funcionario, es decir, que se le obliga a 
dominar lenguas y literatura y sus contextos históricos, que una 
persona no está en condiciones de dominar en toda una vida. 
Es solo entendible que, para cumplir su obligación a plenitud, el 
funcionario, sobre-exigido romanista –en virtud de su plaza es 
por sí mismo hispanista–, se ocupa solo con lo que otros antes de 
él se han ocupado. 

Quevedo era un extraño para esta disciplina. En su libro Litera-
tura europea y Edad Media latina, en el que Ernst Robert Curtius trata 
de aportar la prueba, que esclarece la tradición de los topoi latinos 
como continuidad de la historia cultural europea, no aparece el 
nombre de Quevedo, pese a que precisamente él fue un importante 
eslabón entre el humanismo europeo y España, un eslabón es más 
concluyente en la tesis de Curtius que Calderón, al que Curtius, 
siguiendo la rutina de la romanística, pone en primer plano –lo 
que no prueba por qué. En los historiadores de la literatura, en los 
romanistas, en hispanistas de tradicional porte que se enmascaran 
en ademanes progresistas, en los filólogos apoltronados, Quevedo 
no ha gozado de especial aprecio, de modo que él puede celebrar la 
circunstancia que sean escritores y poetas quienes le hayan pagado 
el tributo que los burócratas de la literatura le han rehusado. La 
más petrificada investigación calderoniana no ha podido hacer 
vivo a Calderón a la posteridad, salvarlo del admirado abogado 
Goethe de la alianza del trono y el altar para el presente. La 
romanística alemana lo tiene más bien como pretexto de la más 
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sorprendente autoafirmación de los investigadores de Calderón 
como investigadores, quienes pretextando saber más sobre Cal-
derón, sobre la lengua y la literatura española, que los españoles 
mismos, incluso que los investigadores españoles de Calderón. 

Quevedo pone a todos ellos en cuestión, no da nada por ellos. 
¿En dónde podría radicar esto? Presumiblemente en que él es 
un “escritor para escritores”, como afirmó de Quevedo Jorge 
Luis Borges. Presumiblemente también en que, Quevedo “fue el 
abuelo de los terroristas”, como lo llamó César Vallejo. ¿Fue él 
eso? Lo fue de hecho, pero fue más que eso. ¿Lo que fue, es lo 
que fue realmente? En un ensayo que siempre cita la más reciente 
investigación de Quevedo, escribió Borges: “Trescientos años ha 
cumplido la muerte corporal de Quevedo, pero este sigue siendo 
el primer artífice de las letras hispánicas. Como Joyce, como 
Goethe, como Shakespeare, como Dante, como ningún otro 
escritor, Francisco de Quevedo es menos un hombre que una 
dilatada y compleja literatura”. 

El juicio de Borges sobre Quevedo sorprende. No Cervantes, 
como se acepta siempre, es para Borges el más grande autor de 
la lengua española. Quevedo es para él más que un nombre de la 
historia literaria, uno entre otros. Él es más que eso: una literatu-
ra completa. Borges, cuyo ensayo literario sobre Quevedo es lo 
mejor que hasta ahora se ha escrito sobre él, y que es lo contrario 
a la exageración española, nos plantea un problema que es difícil 
solucionar: por una calculada omisión –en la serie de los gran-
des no menciona ni a Cervantes ni a Calderón– se pregunta si 
Quevedo es el único autor de la literatura española que, desde la 
perspectiva del presente, tiene un rango en la literatura universal. 
La pregunta no es ociosa. Pero ella no apunta a una valoración 
que revierte la imagen que hasta ahora se tiene del Siglo de Oro. El 
sentido de esta pregunta puede ser resuelto si se examina más de 
cerca la frase de Borges: “Escritor para escritores y una completa 
y compleja literatura”.

¿Qué quiso decir Borges con que Quevedo era un escritor 
para escritores? ¿Quiere decir esto que solo los escritores están en 
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condiciones de entender y disfrutar a Quevedo? “La grandeza de 
Quevedo –dice Borges en otro aparte– es una grandeza verbal”, 
y ello significa que la grandeza de Quevedo descansa en la maes-
tría con la que él trata el lenguaje. Él domina la lengua española 
en el sentido que la hace un medio para describir las cosas, que 
parecen una imagen ante los ojos y al mismo tiempo apelan al 
entendimiento como una conclusión lógica. Este tratamiento del 
lenguaje –volveremos a ello con ejemplos– es lo que precisamente 
hace a Quevedo interesante para un escritor. 

¿Qué significa una completa y compleja literatura? Quevedo 
trató con gran éxito en todos los géneros literarios, excepto en 
la dramaturgia. Escribió una novela picaresca, La vida del buscón 
llamado don Pablos, que sobresale por encima de las otras novelas 
picarescas. Produjo escritos satíricos como Los sueños, que pare-
cen social-críticos y morales, pero otros como La genealogía de 
los modorros u Origen y definiciones de la necedad, que podrían ser 
considerados como crítica del lenguaje, lo toman como pretexto 
para una crítica social. Escritos políticos como España defendida y 
los tiempos de ahora y Política de Dios y Gobierno de Cristo dedicados 
a temas históricos que trata como un marginado, pero por lo cual 
enriquecen los géneros de los tratados políticos. Quevedo no fue 
un teólogo, pero ello no le impedía escribir sobre el Nuevo Tes-
tamento o sobre la vida de Jesús ni abordar problemas teológicos 
como la trinidad. No fue un filósofo, pero produjo una contri-
bución filosófica sobre la Stoa. Tradujo la Introducción a la vida 
devota de San Francis de Sales, pero también de autores latinos como 
Séneca y Martial. Su obra lírica no es menos versátil que su prosa. 
Finalmente, Quevedo editó la obra lírica de fray Luis de León.

De hecho, Quevedo fue, como dice Borges, menos que un 
hombre una completa y compleja literatura. En cualquier, el 
juicio de Borges debe ser corregido en un sentido: Quevedo no 
fue solo esa literatura que deja su vida en un segundo plano. Su 
vida fue no menos compleja, si cabe decir, que su literatura. La 
pregunta que propone el juicio de Borges sobre Quevedo puede ser 
contestada de este modo: a diferencia de Cervantes o Calderón, 
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que representaron un mundo cerrado, Quevedo representa un 
mundo que permanece siempre abierto. Este mundo está siempre 
abierto, presumiblemente quedará abierto, porque Quevedo fue 
un marginal, un franc-tireur, un partisano que se sustrajo de los 
guardianes del orden y administradores de la literatura, puesto 
que su obra ponía en tela de juicio toda clasificación.

Pero ello no significa que Quevedo sea incomprensible. Su obra 
no es clasificable, pero tiene una unidad. Es una obra compleja, 
pero tiene una clave. Si nosotros intentamos buscar esa clave, basta 
leer tres poesías de Quevedo que interrogan y se relacionan con 
otras poesías, con su obra y su época. Las poesías son: “¡Ah de la 
vida!”, “Érase un hombre a una nariz pegado” y “Flor con voz”.

No vamos a comentar hoy estas poesías. Solo queremos 
constatar que el primer poema es un soneto dedicado al tema 
de la brevedad de la vida. Este poema se ha caracterizado como 
un ejemplo de la lírica metafísica de Quevedo. La característica 
“metafísica” no es adecuada, pero ella indica que la temática de 
esta lírica tiene por objeto las cosas últimas. La segunda poesía 
es la sátira más conocida de Quevedo. Es la sátira un hombre 
con una nariz larga. La tercera poesía, finalmente, una décima, 
puede ser caracterizada como un ejercicio lírico porque es una de 
las escasas poesías gongóricas de Quevedo, es decir, una poesía 
que sigue el modelo de Góngora, pese a que Quevedo rechazó 
enérgicamente el gongorismo, vale decir, el culteranismo, y atacó 
aun más violentamente a Góngora. 

Si tomamos otros ejemplos de estos grupos poéticos, del grupo 
de la lírica metafísica, de las poesías satíricas y de los simples 
ejercicios poéticos, y agregamos las poesías amorosas, cabe pre-
guntarnos ¿qué une pues la meditación lírica sobre la brevedad 
de la vida con la sátira cáustica, esta con los juegos líricos y con 
las amorosas? ¿Hay algo poderoso que vincule estas poesías 
aparte de la persona del autor, que dé unidad a la complejidad 
y multiplicidad de la lírica de Quevedo? ¿O fue la lírica para 
Quevedo solo una creación ocasional que obedecía al humor del 
momento y que producía tan diversos materiales como lo pedía 
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el ánimo del instante? Si para responder estas preguntas se parte 
del sentido que confería a su poesía, se debe llegar al resultado 
que Quevedo comprendía su lírica como una creación ocasional 
y no construyó una unidad. 

Quevedo nunca publicó su lírica en forma de libro, como lo 
hizo, por ejemplo, Góngora. Sus poesías aparecían en antologías, 
almanaques, para decirlo más precisamente, al lado de otras 
poesías. Su primer libro de poesías apareció en 1604. Pero ya era 
famoso como poeta, pues un año más tarde tomó muchas poesías 
de Quevedo en su antología Flores de poetas ilustres de España, y 
muchas colecciones de poesías, como Romancero general de Miguel 
de Madrigal, contenían romances de Quevedo. En el año 1648 
el humanista José González de Salas publicó su Parnaso español, 
monte de dos cumbres dividido, con las nueve musas castellanas, que 
hizo conocer las dos terceras partes de la poesía de Quevedo. En 
el prólogo González de Salas hace saber que Quevedo tenía la 
intención de reunir y publicar su poesía, cuando tuviera tiempo. 
Es claro que Quevedo nunca tuvo el tiempo para ello. El sobrino 
de Quevedo, Pedro Aldrete, que heredó el legado de Quevedo 
y González de Salas, publicó una antología que contenía como 
complemento los poemas desconocidos hasta ahora de la edición 
de González de Salas. 

Las ediciones de Aldrete y González de Salas eran problemáti-
cas. Ellas contenían poemas que por error habían sido atribuidos a 
Quevedo y otros que el editor González de Salas había corregido. 
Luis Astrana Marín emprendió una nueva edición de la poesía de 
Quevedo en el siglo XX. La obra completa de la lírica de Quevedo 
(que apareció en la tercera edición ampliada y complementada en 
1953) era más completa que la de González de Salas, pero también 
era problemática. Ya en el año 1962 apareció la edición hasta ahora 
más confiable de la lírica de Quevedo que debemos a José Manuel 
Blecua. Esta breve historia del texto de la lírica de Quevedo muestra 
que este le concedió poca importancia a su lírica. Hay otros versos 
que se editaron, y él mismo no halló tiempo para compilarlos. 
Presumiblemente estuvimos ante un problema que ocupó a los edi-
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tores para darle a su lírica un denominador o lograr una selección. 
Pero esta presunción es, como otras que se pueden plantear, pura 
especulación que no puede sustentarse en prueba alguna.

Para responder a la pregunta por la unidad de la lírica de 
Quevedo, nos guiaremos por los textos. Antes de introducirnos 
en ellos, es pertinente conocer algunos aspectos de la vida y el 
tiempo de Quevedo. Pues los textos no reposan en un espacio 
vacío, ellos remiten a otras relaciones continuas con la historia y 
la sociedad. Francisco de Quevedo y Villegas nació en Madrid en 
1580. Su padre, Pedro Gómez de Quevedo, era secretario privado 
de la princesa María, la hija de Carlos V. Su madre, María de San-
tibáñez, era dama de corte de la reina Ana. Sus padres murieron 
cuando él tenía seis años. Sobre la niñez y juventud de Quevedo 
se sabe poco. Se educó en el Colegio Imperial de Madrid, que 
regentaba la Compañía de Jesús. Estudió en la Universidad de 
Alcalá y asistió a cursos de lógica, física y matemáticas; filología 
clásica, literatura francesa e italiana. En el año 1600, cuando tenía 
20 años, concluyó sus estudios y obtuvo el título de bachiller. En 
Alcalá continuó con clases de teología, pero después de un año, 
por razones desconocidas, abandonó los estudios. Su vida de es-
tudiante la retrató más tarde en su novela El buscón, que contiene 
rasgos autobiográficos. 

Característico de la vida de Quevedo, es decir, de su biografía, 
es que los capítulos oscuros dieron ocasión a la formación legenda-
ria. De esta manera se afirma que Quevedo tuvo que interrumpir 
sus estudios de teología porque se batió en duelo por el honor 
de una dama. Quevedo se radicó en Valladolid, donde residía 
la corte. Allí prosiguió los estudios de teología que nuevamente 
interrumpió para consagrarse a la lírica y a la literatura. Fue una 
época de esplendor para Quevedo: trabó amistad con Cervantes, 
Lope de Vega lo elogió, y entró en contacto con el humanista belga 
Justus Lipsius, que lo llamó uno de los más grandes espíritus de 
España. En Valladolid entabló su primera guerra privada, si se 
puede así llamar, contra Luis de Góngora, quien repelió el ataque 
de Quevedo con poesías caústicas. 
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En el año 1606 la corte retornó a Madrid y con ella Quevedo. 
Empezó a escribir Los sueños y esbozó la novela El buscón. Quevedo 
buscó y logró la amistad de influyentes personalidades de la corte: 
el conde de Lemos, a quien dedicó el Primer sueño; el marqués de 
Villanueva del Fresno, a quien dedicó el Segundo sueño; y el duque 
de Osuna, a quien dedicó la traducción de Anacreonte. Precisa-
mente esta traducción vuelve a Góngora objeto de sus burlas. Entre 
1609 y 1613 Quevedo culminó Los Sueños, escribió poesía satírica y 
tradujo la Biblia. En 1609 escribió su España defendida y los tiempos 
de ahora. En Madrid y por esa época generó su segunda guerra 
privada: contra el maestro de esgrima Luis Pacheco de Narváez. 
Pero Quevedo no conduce su hostilidad al campo de las armas. 
Pintó a Pacheco de Narváez como una figura ridícula que topa 
con Pablos. En 1609 tuvo lugar la tercera guerra privada, que llegó 
a ser intrincada, oscura y muy larga, a saber, la disputa jurídica 
en torno al pequeño poblado Torre de Juan Abad. La madre de 
Quevedo había puesto a disposición una suma considerable que 
esta no deseaba pagar. Quevedo incoó varios procesos contra 
Torre de Juan Abad que nunca llegaron a aclararse. Sus sátiras a 
abogados, jueces, notarios, funcionarios judiciales y dependientes 
tienen un fundamento evidente en esta disputa judicial. 

El año 1613 fue para Quevedo decisivo. Su amigo, Pedro Téllez 
Girón, conde de Osuna y virrey de Sicilia, tomó como consejero 
a Quevedo en la isla italiana. Él fue más que un consejero, un 
confidente y un leal y discreto agente. En 1615 el conde envió 
a Quevedo a Madrid con una misión política: Quevedo debía 
convencer al rey y a sus ministros que el conde de Osuna era un 
virrey indispensable en Sicilia y, por consecuencia, el gabinete 
debía ratificarlo en ese cargo. Quevedo logró que el conde de 
Osuna fuera ratificado como virrey, pero no de Sicilia, sino de 
Nápoles. A finales del verano de 1616 Quevedo retornó a Italia. 
Por encargo de Osuna y para satisfacción de los italianos, que 
sabían apreciar su tacto diplomático, Quevedo llevó a cabo con 
éxito diversas negociaciones.
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Se afirma que Quevedo fue recibido por el papa Pablo V y que, 
por encargo del conde de Osuna, pidió apoyo del Vaticano para 
destruir el poder de Venecia sobre el Mar Adriático. Quevedo 
regresó a España en 1617. Pudo llevar a cabo con éxito muchos 
otros encargos del conde. Pero, no pudo defender al conde de 
Osuna contra los reproches que le hacían sus enemigos en la corte, 
contra la inculpación de que Osuna fue uno de los propiciadores 
de la conspiración contra la República de Venecia. Osuna cayó 
en desgracia, fue removido de su cargo de virrey en Nápoles y 
encarcelado. Quevedo compartió la desgracia de su protector, 
hecho prisionero durante seis meses y desterrado. Dos de las más 
célebres poesías de Quevedo –la dedicada al conde de Osuna des-
pués de su muerte y “Desde la Torre”– proceden de esta época y 
están ligadas estrechamente a estos acontecimientos. 

Escribió –en Torre de Juan Abad– “El mundo caduco” y 
“Grandes anales de quince días” –sobre los acontecimientos de 
Italia–, completó y mejoró su Política de Dios y Gobierno de Cristo. 
En el año de 1621 murió el rey Felipe III. Quevedo intentó re-
hacer su suerte política, solicitó el favor del hombre fuerte de la 
corte, el protegido del nuevo rey Felipe IV, Gaspar de Guzmán, 
conde duque de Olivares. A él dedicó Quevedo su larga poesía 
“Epístola satírica y censoria”, en la que elogiaba el programa de 
gobierno de Olivares y profetizaba una nueva época en la historia 
española, una época feliz. Al conde duque de Olivares dedicó 
también su edición de la lírica de fray Luis de León. En “El chi-
tón de la tarabillas” Quevedo defendió la política económica de 
Olivares. Entre 1626 y 1627 Quevedo experimentó su plenitud 
como escritor. La Política de Dios contó con nueve ediciones, un 
número inusual para aquella época. Entre 1627 y 1628 Quevedo 
entabló una nueva guerra privada contra santa Teresa y a favor 
de Santiago. Se trataba de la pregunta si santa Teresa debía ser 
declarada la protectora de España o el honor le correspondía al 
apóstol Santiago. Los ataques a los partidarios de santa Teresa le 
obligaron abandonar Madrid y retirarse a Torre de Juan Abad. Allí 
escribió el Memorial por el patronato de Santiago, en el que exponía 
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sus puntos de vista y se favorecía abiertamente la designación 
por Santiago. 

Paso por alto el episodio del matrimonio de Quevedo con la 
cincuentona dama Esperanza de Mendoza, que lo acompañó 
solo tres meses. No es improbable que muchas sátiras de Queve-
do sobre mujeres mayores estén enlazadas con este suceso. De 
1635 a 1638 Quevedo vivió nuevamente en Torre de Juan de 
Abad, pobre, solitario, en donde leyó obras filosóficas y religio-
sas y escribió La hora de todos, una sátira sobre los enemigos de 
España, pero también una crítica de las costumbres españolas y, 
muy particularmente, de la política del conde duque de Olivares, 
que lo había decepcionado. Juan de Jáuregui atacó a Quevedo: 
en un memorial al rey Felipe IV criticó los consejos de Quevedo 
en materia de política internacional y el escrito de Quevedo La 
cuna y la sepultura. En el mismo año 1634 apareció el más duro y 
polémico escrito contra Quevedo, El tribunal de la justa venganza, 
que lo llamaba: “Maestro de errores, doctor en desvergüenzas, 
licenciado en bufonerías, bachiller en suciedades, catedrático de 
vicios y proto-diablo entre los hombres”. El autor del escrito, que 
se escondía bajo el pseudónimo de Licenciado Arnaldo Fráncfort, 
era el maestro de esgrima Luis Pacheco de Narváez. 

En 1639 Quevedo fue acusado de haber escrito un soneto que 
ha llegado a ser famoso, en el que criticaba satíricamente la política 
de Felipe IV. El rey encontró ese soneto bajo su servilleta. Él no fue 
el autor del soneto pero el rey pareció haber creído que Quevedo 
lo había compuesto. Quevedo fue aprendido, sin poderse vestir 
(era en medio de la noche y en tinieblas), y encarcelado. En el 
año 1642 Quevedo escribió “La constancia y paciencia del santo 
Job”, donde describía sus dos años de encarcelamiento. Relató 
que no había procurado ningún medio para satisfacer las más ele-
mentales necesidades, que había padecido física y psíquicamente y 
afirmó haber escuchado una voz que le decía que Quevedo estaba 
decapitado. En octubre de 1641 Quevedo envió un memorial a 
Olivares y le pidió clemencia. Citó en este escrito a Séneca, Plinio 
el Joven, pero no le valió de nada. En una carta que le escribió al 
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conde duque para pedirle piedad, le dijo: “Ciego del ojo izquier-
do, tullido y cancerado, ya no es vida la mía, sino prolijidad de 
la muerte”. En julio de 1643, poco antes de la caída de Olivares, 
Quevedo fue liberado de la prisión. Allí escribió obras ascéticas 
como La vida de San Pablo y La providencia de Dios. En Madrid 
preparó la edición de Marco Bruto, una traducción y comentario 
de Plutarco, que había escrito en 1632. Pero no permaneció mu-
cho en Madrid. Los nuevos hombres de poder no lo tomaban en 
cuenta. Hacia finales de 1644 se trasladó nuevamente a Torre de 
Juan de Abad. Estaba enfermo y el invierno lo obligaba a buscar 
clima más caliente. En enero de 1645 se radicó en Villanueva de 
los Infantes. Murió unos meses más tarde, en septiembre. Unos 
meses antes había muerto Olivares. 

Intrigas, persecuciones, disputas, pequeños instantes de feli-
cidad, favores y desgracias de los poderosos, todo ello conoció 
la vida de Quevedo, que su primer biógrafo, Pablo Antonio de 
Tarsia, enriqueció con leyendas. En una corrida de toros –cuenta 
Tarsia– un caballero de Villanueva de los Infantes, donde Quevedo 
estaba enterrado, acarició el deseo de lucir las espuelas doradas 
que se habían dado a la tumba de Quevedo. Era tan amigo del 
sacristán que lo convenció para robarlas. El primer toro que salió 
lo embistió, de modo que tuvo que correr hasta la tumba, con lo 
cual el fallecido recuperó las espuelas. Además Tarsia informa 
que 10 años después de la muerte de Quevedo algunos caballeros 
abrieron su tumba para ver el cadáver. Quedaron estupefactos al 
corroborar que el cadáver de Quevedo estaba intacto. Un siglo 
y medio más tarde, Luis Astrana Marín agregó al informe de 
Tarsia: se encontró un documento que decía que el cadáver de 
Quevedo estaba desintegrado y que los restos estaban perdidos 
definitivamente. 

Las leyendas rodean la biografía de Quevedo, quien fue llama-
do “hombre del diablo”, “hombre de Dios”. ¿Qué significa ello? 
Volvemos a nuestras preguntas. Si recordamos las líneas de la 
carta citada al conde duque de Olivares, tenemos: “Ciego del ojo 
izquierdo, tullido, cancerado, ya no es vida la mía, sino prolijidad 
de la muerte”. Y leemos nuevamente el soneto que lleva por título 
“Represéntase la brevedad…”


