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r e s u M e n

Mi intención es sugerir y abrir un diálogo entre Platón y Adorno, para lo cual 
he elegido el concepto de mímesis, un concepto que juega un papel central en ambos 
pensadores tanto gnoseológicamente como estéticamente.  Mientras que el término 
le sirve a Platón para expulsar a los poetas de Kallipolis, más exactamente ciertos 
tipos de poesía como la tragedia y la comedia,  Adorno lo usa para mostrar el lazo 
entre el arte y la belleza natural, la dimensión somática del conocimiento, y la impor-
tancia subversiva de los poetas y los artistas. Para Platón los poetas están tres veces 
alejados de la verdad y para Adorno, por el contrario, la obra de arte es un vehículo 
de la verdad. Este diálogo quiere mostrar no sólo la presencia de lo antiguo en lo 
moderno, sino la valiosa actualidad  y la fructífera transformación que puede padecer 
un concepto antiguo.
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a b s t r a c t

My purpose is to suggest and open a dialogue between Plato and Adorno, and for 
this I have chosen the concept of mimesis, a concept that plays a central role in both 
thinkers both epistemologically and aesthetically. While Plato uses the term in order 
to expel the poets from Kallipolis, to be more precise certain kinds of poetry such as 
tragedy and comedy, Adorno uses the term to show the relationship between art and 
natural beauty, the somatic dimension of knowledge, and the importance subversive 
poets and artists. For Plato, poets are three times removed from the truth and for 
Adorno, by contrast, the work of art is a vehicle of truth. This dialogue between an 
ancient and a modern intends to show not only the presence of the old in the new, 
but the valuable present and the fruitful transformation that an old concept can have.
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MíMesis en Platón y adorno

Kunst will das, was noch nicht war, doch alles, was sie ist, war schon1.

Ästhetische Theorie

introducción

A primera vista parece que no hay nada en común entre Platón, 
el pensador supuestamente padre de todo idealismo, y Adorno, 
el pensador en el que el materialismo encontró su expresión más 
inteligente y refinada (cfr. Picht, 1971). En efecto, se destaca la 
diferente interpretación que ellos hacen de la palabra “mímesis”, 
que para Platón es vehículo del engaño, algo poco serio y sin nin-
gún contenido de verdad, mientras que para Adorno la mímesis 
constituye un móvil del conocimiento, sin el cual la obra no tendría 
ninguna relación con la verdad; más aún, el concepto pleno de 
razón necesitaría de ellas para no convertirse en algo meramente 
operativo e instrumental. Pero hay dos conceptos que ellos usan 
en análogo sentido, dialéctica y belleza, sobre los cuales volveré 
al final en relación con la lectura que Adorno hace del Fedro en 
sus lecciones sobre estética del año 58/9 (cfr. Adorno, 2009). En 
estas lecciones Adorno destaca que la teoría de lo bello de Platón 
contiene los elementos básicos de toda teoría estética posterior y, 
como sobre un palimpsesto, reescribe su concepción de lo bello, 
sin que las huellas platónicas pasen desapercibidas. 

En las palabras iniciales de la Dialéctica Negativa Platón es 
presentado como aquel que le dio a la dialéctica un giro hacia lo 
positivo, esto es, olvida tanto la negatividad del concepto como 
la negatividad del mundo, como queriendo establecer resultados 
provechosos y dar una visión positiva y edificante del universo, 
con los medios de la dialéctica. Adorno no dice mucho al respecto 
de por qué esto es así, pero esta afirmación, como veremos, tiene 

1 “El arte quiere lo que aún no fue,pero todo lo que él es, ya fue.”
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sus bemoles, pues el elemento negativo y crítico no está ausente 
en Platón, quien está muy lejos de reconciliarse con los asuntos 
políticos de su época. Otra cosa es que algunas de las ideas que 
defiende política y artísticamente no sean del agrado de Adorno 
y nuestro. 

Comenzaré con algunas consideraciones generales sobre la 
mímesis y las relaciones entre belleza natural y belleza artística (I), 
luego me ocuparé del concepto de mímesis en Platón, principal-
mente en los diálogos el Cratilo, el Timeo, el Sofista y la República. 
En este último, como se sabe, se fundamenta la expulsión de los 
poetas miméticos y, teniendo esto como trasfondo, hablaré del 
giro que le da Adorno al concepto (II)2. Por último, me ocuparé 
brevemente de la lectura del Fedro que hace Adorno y la profunda 
cercanía que siente con Platón (III)3.

i

Mímesis significa a la vez “representación” e “imitación”. El 
mimo “es un actor que representa una figura en tanto que imita 
determinados rasgos de carácter y acciones del personaje que en-
carna” (Schweppenhäuser, 2007, p.132). En la estética de la Anti-
güedad y de la Edad Moderna era indiscutible que la tarea del arte 

2 En su elaboración del concepto Adorno se apoya en Roger Callois. Bien vale 
la pena citar un epígrafe, posiblemente del mismo Callois (1998), al comienzo de su 
ensayo “Mimetismo y psicastenia legendaria”, que dice: “Tened cuidado: Jugando 
a los fantasmas se vuelve uno fantasma” (p. 94), que como veremos, expresa clara-
mente el sentido de la actividad mimética, llegar a ser como el otro, asimilarse a lo 
otro. Adorno escribe una reseña  del ensayo “La mantis religiosa” (1937), recogido 
posteriormente en el libro ya citado , y que sirvió de base para la idea de mímesis y 
mimetismo de Dialektik der Aufklärung (Dialéctica del Iluminismo), en la cual alaba, a 
pesar de los rasgos conformistas, su riqueza material y su intento, que caracteriza de 
progresivo,  al relacionar las tendencias psicológicas no con la vida autónoma de la 
conciencia, sino con aspectos somáticos. Además destaca su semejanza con el impul-
so freudiano de muerte (cfr. Adorno, 1998, 20.1, pp. 229-230).

3 En este ensayo, por razones de espacio, he dejado de lado la relación de Adorno 
con la poética Aristóteles, cuya discusión de la mímesis contiene importantes correc-
ciones de la teoría de Platón y, en algunos aspectos, resulta mucho más cercana a la 
de Adorno.
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era “la imitación de la naturaleza”. Quien tenía esta capacidad, 
ya fuera como narrador, artista plástico o actor, era considerado 
maestro de su oficio (cfr. Schweppenhäuser, 2007, p.132). 

No entraré en los pormenores de esta fórmula enigmática 
que en parte Hans Blumenberg (1986) y Kurt Flasch (1965) han 
ayudado a descifrar, pero sobre todo Stephen Halliwell (2002). 
Mímesis no es meramente copia, calco o remedo, sino, ante todo, 
recreación de los rasgos esenciales de un objeto, de una persona, 
de una acción, de un segmento de la naturaleza. La mímesis, bien 
entendida, quiere ser como lo que imita o representa, no quiere 
dejar espacio para diferencia alguna entre la mímesis y lo imita-
do (cfr. Gadamer, 1996, pp. 81-93). Solo así puede el imitador 
creer que es igual a lo imitado, que lo domina, que lo representa, 
que puede tener influencia sobre él, como lo cree el chamán, por 
ejemplo. No puede haber lugar para resquicios que permitan 
pensar que hay una diferencia, una disimilitud, entre el mimo y 
lo representado, entre el imitador y lo imitado, entre la imagen 
mimética y su original. Su deseo, el de la mímesis, es ser uno con 
lo otro, ser como lo otro sin distinción alguna. La representación 
quiere ser real, verdaderamente real, sin distinción alguna con lo 
representado. Lo sabe el niño que imita, el actor, los que parti-
cipan en un carnaval, el buen artista. Su obra es, debe ser, lo otro, 
encarnarlo perfectamente. No debe fallar en ser lo otro, en acertar 
su esencia, su real forma de ser. 

Esta ilusión de identidad entre la acción o la idea y sus repre-
sentaciones miméticas es esencial, pero es desmentida justamente 
en el momento de la acción mimética, pues siempre se representa 
con un medio diferente del medio en el que existe la cosa imitada, 
e.g., imito al gato con mi cuerpo y mi voz o pinto un árbol en 
un lienzo y con colores, al dios con el barro o el bronce, o imito 
algo o a alguien con gestos, movimientos corporales y palabras 
moduladas de tal o cual manera. Esta dimensión material de los 
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medios de imitación me impide ser completamente el otro4. Por 
otra parte, lo que está en juego en la reflexión en torno a la pala-
bra “mímesis” es la relación de nuestros medios de representar y 
pensar con la realidad, la relación entre el modo o modos como 
la pensamos y representamos y ella misma, con otras palabras, 
la relación entre mundo, mímesis y racionalidad. Y aquí, por 
supuesto, entramos en un juego de verdad: ¿es verdadera nuestra 
representación? ¿Expresa acertadamente el ser de la cosa? 

En palabras de Adorno, el arte y la filosofía son fenómenos del 
entrelazamiento entre mímesis y racionalidad, solo que en cada 
uno se articula de diferente manera. Un concepto, en constelación 
con otros conceptos, busca darle expresión a la característica pro-
pia de la cosa, sin aferrarse ciegamente a lo inmediato; la obra de 
arte, en cambio, le da expresión al anhelo de lo diferente en su 
lenguaje no conceptual, pero ambos se comunican solo en tanto 
conservan la fidelidad a su forma: el arte, en tanto no reprime 
los impulsos miméticos que configuran su expresión; la filosofía, 
en tanto no toma prestados del arte elementos que le son ajenos, 
como imágenes o intuiciones (Adorno, 1998, 6, pp. 26-27). 

Algo de esta idea está ya prefigurada en Platón, para quien el 
cosmos como un todo es producto de una configuración mimética, 
realizada por el demiurgo, del mundo material de la necesidad de 
acuerdo con el paradigma de las ideas. Este bello mundo sensible, 
regulado y proporcionado, es el producto de una combinación de 
razón y necesidad (noûs y ananké) (Timeo, 48a). El demiurgo, con 
su arte, hizo una imagen (eikôn) del ser vivo perfecto (pantelei zôion, 
31b2) en el receptáculo del devenir, en el espacio, de tal modo que 
todo cuanto hay en él es imitación (mimêmata) de las cosas siempre 
existentes, las ideas. Estas imitaciones son todos los seres sensibles 
que pueblan el universo que conocemos, planetas, seres humanos, 
animales, plantas, ríos, etc. (50c). El cosmos habitado por los seres 

4 Esto puede volverse patético o ridículo en muchos casos, por ejemplo, cuando 
alguien se viste como otro queriendo ser así o aparecer como él o ella.
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humanos es el más bello y perfecto de los seres visibles; en él se 
conjugan permanentemente el principio de la necesidad material 
y el de la racionalidad, posibilitando una vida buena y feliz, y esto 
se puede lograr, entre otras cosas, mediante la mímesis corporal 
y racional de los movimientos del universo (88d).

Más exactamente, la mímesis del universo tiene su apoyo en 
el eikôs lógos (el discurso verosímil) de Timeo, que es el lógos, con 
el cual él interpreta y trata de comprender el ser del cosmos y de 
las cosas que lo habitan, y todo esto es producto de mezclas de 
materiales sensibles e inteligibles. Lo que se trata de comprender 
con el discurso verosímil es su eidos, es la estructura del cosmos que 
hace posible que este cosmos único sea ordenado y encarnación 
de una belleza única e inimitable del paradigma que orientó el 
trabajo del demiurgo cuando compuso el mundo visible con los 
materiales dados en la ananké. Es la belleza del cosmos visible, 
ya organizado y ordenado por el demiurgo, sus proporciones y 
movimientos invisibles, lo que debe imitar el individuo; ordena-
ción que se debe al alma del cosmos, a la estereometrización de 
los elementos y a la manifestación primera de este ordenamiento: 
el tiempo como imagen móvil del aion, del tiempo vital siempre 
duradero del cosmos. Gracias al tiempo y a la mirada que contem-
pla y sabe contemplar e interpretar la belleza del universo, dice 
Platón, tenemos la filosofía (37c y ss., 47b), el don más valioso 
y hermoso que pueden tener los seres humanos, y sin el cual es 
impensable la ciudad justa que se describe al comienzo del Timeo 
(17c y ss.). Los seres humanos no habitan ni viven directamente en 
la naturaleza, sino que viven en ella a través de la ciudad. El ser 
humano vive y habita el cosmos en tanto habitante de la ciudad, 
y en esta adquiere los medios, el lenguaje y la matemática para 
pensarla y expresar su comprensión de ella. 

Gracias a la naturaleza del cosmos y del ser humano, dotado 
de razón lingüística, puede haber y hay ciudad, filosofía y poe-
sía que le permiten al ser humano expresar su comprensión del 
cosmos y de sí mismo y de la ciudad en la cual vive y muere. Sin 
naturaleza no hay ciudad, ser humano, seres vivos ni estrellas, sol, 
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ríos, bosques, lluvia, plantas, rocas, los cuales ofrecen los medios 
materiales para que los seres humanos puedan vivir. La naturaleza 
es el medio de vida de todos los seresque viven y se alimentan de 
ella , y gracias a ella pueden construir ciudades, casas, artefactos. 
Nadie ni nada del mundo humano puede ser sin la mediación de 
la ciudad ni ésta sin su apoyo en la naturaleza. 

Para Adorno, la filosofía y el arte son medios a través de los 
cuales los seres humanos podemos pensar un mundo mejor, en 
el cual la violenta necesidad de la naturaleza y del mundo social 
no tengan la última palabra en la configuración de la vida social 
y política. Según él, el arte no imita simplemente la naturaleza, 
sino a la belleza natural misma (cfr. Adorno, 1998, 7, p.113) y a 
la sociedad, la cual –como lo expresa paradójicamente en Teoría 
Estética– debería imitar al arte mediante instituciones justas que 
permitan la existencia sin represión ni coacción de lo diferente 
y, en la medida de lo posible, llevar a la naturaleza a una recon-
ciliación consigo misma (que consistiría en dejar de someter a 
los seres humanos y a la naturaleza misma al dominio de una 
razón instrumental, que se guía únicamente por el principio de 
mercancía y de ganancia). 

Para Platón, como para los griegos de la Antigüedad, la na-
turaleza es, fue y será como siempre ha sido; en palabras de Ti-
meo, lo engendrado por el demiurgo es indisoluble, permanecerá 
siempre como ha sido hecho, de tal manera que querer destruir 
lo bellamente armonizado es propio de un malvado (Timeo, 
41a7-b2). Para Adorno, en cambio, historia y naturaleza están 
mutuamente entrelazados: no podemos percibir la naturaleza 
sin la huella que ha dejado la historia humana en ella, ni pensar 
la historia sin su vinculación imprescindible con la naturaleza. 
Nada es eterno en la naturaleza, ni la naturaleza misma. Los 
planetas nacen y perecen. Por otro lado, historia y naturaleza se 
entrecruzan en nuestro cuerpo o, para decirlo con una acertada 
expresión de Husserl, nuestro cuerpo viviente funciona como una 
bisagra (Umschlagstelle) entre la cultura y la naturaleza (citado por 
Waldenfels, 2000, p. 247) y es testimonio de que la naturaleza, por 
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efecto del tiempo y la cultura, pueda convertirse en ruina. Nada 
hay en la naturaleza que no esté mediado por la cultura, ni nada 
en la cultura humana que no esté mediado por la naturaleza y 
que no tenga su condición de posibilidad en ella. La ruina, por 
ejemplo, muestra ese entrelazamiento ineludible entre naturaleza 
y cultura , entre la naturaleza y los desperdicios que la cultura 
deja en ella: la ruina “despierta la apariencia de ser un pedazo de 
naturaleza” (Adorno, 2009, p. 48). 

Para un griego, la naturaleza no tiene historia o, mejor, la 
historia es abarcada por ella y hace parte suya; para Adorno, 
la naturaleza está mediada por la historia sin desaparecer en 
ella plenamente. Naturaleza e historia conforman una unidad 
dialéctica de semejanza y diferencia. Esto, a su manera, también 
es pensado por Platón cuando desarrolla y critica la diferencia 
sofista entre lo que es physei y lo que es thesei, entre lo dado por 
naturaleza y lo dado por convención social (nómos), pero para él 
no existe una historicidad de lo natural propiamente hablando 
(cfr. Gorgias 482a y ss.)

Para Adorno, lo bello natural, como fenómeno estético, se 
vuelve importante a medida que el hombre aumenta su dominio 
sobre la naturaleza, cuando ya no tiene miedo ante ella como 
algo absolutamente poderoso y completamente refractario a sus 
intervenciones de dominio. Lo bello natural empieza a ser perci-
bido como algo esencial para el arte cuando el hombre empieza 
a interferir cognoscitivamente en la naturaleza para dominarla y 
someterla a sus designios sociales y comerciales. 

Para Adorno (2009), esto es codificado magistralmente por la 
teoría de lo sublime dinámico en Kant, en el temblor frente a la 
grandiosa magnitud de la naturaleza y la libertad que sentimos 
frente a ella (cfr. Kant, 1998, B104). El fenómeno originario (Ur-
phänomen) de toda experiencia estética es la relación de contem-
plación mimética de la naturaleza. La belleza natural es reacia a 
toda conceptualización, es indefinible, pues la sustancia de esta 
categoría elude toda generalización conceptual (cfr. Adorno, 



181

Jairo Escobar Moncada

eidos nº20 (2014) págs. 173-220
issn 2011-7477

1998, 7, pp. 110/101)5. Cualquier momento de la naturaleza 
puede ser visto como bello, tornarse bello, incluso la naturaleza 
dañada, y en este sentido puede volverse tema de la obra de arte. 
La belleza natural, como la del arte, aparece fugazmente, para 
luego desaparecer. Su tiempo es la duración breve. Quien no se 
ha entregado a ella y a su belleza, quien no se ha olvidado de sí 
en la contemplación de la belleza natural difícilmente puede tener 
una experiencia de la obra de arte y de su contenido de verdad, 
de su enigma, que es imagen del enigma de la belleza natural (cfr. 
Adorno, 1998, 7, pp. 111/103). Todo comportamiento bárbaro, 
insensible frente a la obra de arte, tiene su lugar de nacimiento 
en el comportamiento aún más bárbaro e insensible de los seres 
humanos frente a la naturaleza; barbarie que consiste en verla 
exclusivamente como objeto de ganancia (cfr. Adorno, 2009, pp. 
46-50), como objeto de acción para fines meramente comercia-
les o instrumentales. En cambio, para Platón, el bello orden del 
cosmos es lo que nos da la filosofía, y esta debería ser la base del 
buen arte, o al menos del arte que cree permisible para la ciudad. 

De acuerdo con Adorno, en la contemplación de la naturaleza, 
lo importante es la mirada que se entrega plenamente a la belleza 
del objeto natural, a la belleza del paisaje, a su carácter sublime, 
en la que el sujeto se olvida de sí y deja ser libremente al objeto, 
sin para qué, renunciando a cualquier tipo de acción explotadora 
con respecto a ella6. Tal comportamiento frente a la naturaleza es 
condición ineludible de toda experiencia de la obra de arte, que 
tampoco tiene un para qué, sino que es expresión del dolor del 
sometimiento de la naturaleza, de los seres vivos que la habitan, 
de nuestra existencia corpórea y espiritual, todo lo cual es repri-
mido y deformado por los imperativos sociales de la ganancia y 

5 El número antes de la barra corresponde a la edición alemana y el número 
después de la barra corresponde a la edición española de Akal.

6 Kant (1988, §42) (segundo párrafo), B166. Los parágrafos 41 y 42 dan fin a las 
consideraciones sobre belleza natural y preparan las reflexiones sobre el arte, pará-
grafos 43 en adelante.
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del dominio. En la experiencia de la belleza artística el individuo 
descubre su afinidad esencial con la naturaleza, esto es, con el 
carácter transitorio y fugaz de lo natural. No se trataría ya de la 
experiencia de una belleza eterna, inmodificable, representada por 
la idea en el caso de Platón, sino de una experiencia de la belleza 
en clave perecedera y efímera. 

Algo de esa belleza natural, vale decirlo, es vivida por Sócrates 
en el Fedro. Se entrega momentáneamente a ella pero prefiere 
la belleza del concepto, por así decirlo. No abre los ojos ante la 
belleza natural y artística y su “promesa quebrada de felicidad”. 
No es que Sócrates no sea feliz en su salida fuera de Atenas, de 
hecho habla de la belleza del paraje, del plátano frondoso y ele-
vado, disfruta del perfume de la flores del sauzgatillo, de la brisa 
amable y deliciosa, del melodioso coro de las cigarras, también 
sabe de las deidades y los dioses al cual está dedicado. Con todo, 
para él todo esto es inferior a la exigencia délfica de conocerse a 
sí mismo, al deseo de saber si es acaso una fiera más complicada 
y humeante que Tifón o si es un animal manso y sencillo, sin 
humos, que participa de la divinidad (229e-230c). En sus propias 
palabras: “Lo que sucede es que los campos y los árboles nada 
quieren enseñarme, y sí , en cambio, los hombres de la ciudad. 
No obstante creo que tú has encontrado la droga para hacerme 
salir” (230d). 

El fármaco, como se sabe, es un discurso de Lisias, gracias al 
cual quiere aprender algo sobre el amor, pero nada en la naturaleza 
parece conmoverlo filosófica y eróticamente, nada en ella parece 
motivarlo a pensar filosóficamente sobre sí mismo y el mundo, 
salvo la breve sugerencia de que la belleza natural que lo rodea, 
un lugar de veras divino, y a la cual parece entregarse, haya sido la 
desencadenante de su discurso sobre sí mismo y los seres humanos 
(238d). La naturaleza le es tan extraña como lo es él mismo para 
sí. La naturaleza es bella, dice Sócrates, pero nada en ella tiene 
que ver con la belleza de la divina búsqueda filosófica, la cual se 
ocuparía de lo eterno e inmutable, en su relación con lo mutable 
y transitorio de la existencia humana. 
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Para Adorno, en cambio, la belleza natural es signo de lo 
transitorio y perecedero no solo de la obra de arte, sino también 
de la filosofía, de la vida humana. Sócrates disfruta la belleza del 
entorno, pero no se abandona a ella, pues su afán no es otra que 
el lógos y la dialéctica. Conocerse a sí mismo no es algo que tenga 
que ver con la naturaleza externa e interna. Su mente habita su 
cuerpo transitoriamente. Nada bello en la naturaleza es digno de 
imitación para Sócrates, pero sí para Timeo. Esta diferencia entre 
ambas figuras platónicas, Timeo y Sócrates, puede ser tema de 
otro ensayo, pero por ahora me limito a decir que en el caso de 
Adorno, en cambio, la mímesis expresa la belleza natural en la 
obra de arte. Con otras palabras, la obra de arte expresa la mímesis 
que el sujeto socializado hace de la belleza natural, tal como la 
experimenta en su relación con la ciudad política. 

ii

A continuación me ocuparé brevemente de las teorías de la 
mímesis de Adorno y Platón. Desde Platón, el concepto de mí-
mesis es central para la comprensión del arte y la realidad, sin él 
es difícil pensar el arte y la teoría del conocimiento, y ocupa, en 
cierta manera, el centro de todas sus reflexiones, bien sea para 
afirmarlo o negarlo7. En particular,este es un tema esencial en la 
educación, la cual puede ser entendida como un proceso mimético: 
el niño aprende imitando a sus padres, por virtud de la mímesis se 
aprenden e incorporan formas de ser y comportarse8. La míme-

7 Goodman (cfr. 1976, pp. 24-27) es uno de los pensadores que quisiera suprimir 
el concepto de mímesis  de la teoría estética, al cual  entiende como copia. Pero 
reducir mímesis a copia es suprimir la dimensión de la representación, su dimensión 
antropológica y somática  así como  su importancia gnoseológica.

8 Criticando el recurso a la idea de autenticidad, como forma de encasillarse obs-
tinadamente en el propio yo – entendido éste como lo presumiblemente más auténti-
co y originario-, Adorno dice lo siguiente: “Lo que no quiere marchitarse prefiere lle-
var el estigma de lo inauténtico. Entonces vive de la herencia mimética. Lo humano 
se aferra a la imitación: un ser humano se vuelve realmente ser humano cuando imita 
a otros seres humanos. En este comportamiento, forma primaria de amor, olfatean 
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sis es un comportamiento antropológico básico en la formación 
del ser humano, se aprende y se conoce el mundo gracias a ella 
: el niño imita a los padres, el ladrido del perro, el maullido del 
gato; con su cuerpo trata de imitar los gestos de ellos, su manera 
de moverse, imita al tren y su chu-chu, al auto y el ruido de su 
motor, pero también los trabajos y papeles sociales de los adultos, 
sus movimientos y sus gestos; el niño vuela como el avión, el 
helicóptero, galopas como el caballo; los juegos son impensables 
sin tal capacidad mimética; los enamorados se imitan entre sí, 
pues cada uno quiere ser como aquello o aquellos a quienes ama; 
en suma, queremos devenir otro siendo otros u otras cosas, nos 
identificamos con algo y queremos asemejarnos a ello. En el peor 
de los casos, se imita de manera regresiva y represiva a líderes 
autoritarios, se flagela la carne para ser como Cristo (imitatio 
Christi), o se proyectan miméticamente los propios prejuicios y 
resentimientos en los demás. . Sin la mímesis, en fin, es imposible 
pensar dimensiones fundamentales de la vida humana. 

Platón crea el discurso sobre la mímesis, lo funda de modo tal 
que podría decirse, sin exageración, que nuestra manera de enten-
der el arte y la filosofía, pero sobre todo el papel que juega en ellos 
la mímesis, es una invención platónica. Platón no escribió tratados 
sobre arte, pero es tal el problema que tiene con la mímesis, que 
lo puso en el centro de su reflexión personal y de la racionalidad 
filosófica en general. Mímesis se vincula esencialmente con mimos, 
con la persona que imita y representa algo, alguien, alguna cosa. Y 
en esta relación es importante los lazos que se crean entre el actor, 
lo representado y el espectador (cfr. Vernant, 2002, p. 195). Como 
bien lo dice Vernant (2002), el uso que hace Platón del término 
mímesis lo convierte en un punto crucial en la reflexión sobre la 
imagen como tal en el pensamiento griego y occidental sobre el 
arte, pues es “el primer filósofo en elaborar una teoría general 

los sacerdotes de la autenticidad las huellas de aquella utopía que podría sacudir la 
estructura del dominio” (Adorno, 2004, p.160). (Traducción modificada por mí). 
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de la imagen como imitación de la apariencia” (pp. 175, 195)9. 
El pivote del giro es el concepto de imagen que, parafraseando 
a Vernant, hace lo invisible presente y hace posible la imitación 
de la apariencia. Tres términos son centrales en este entramado: 
eidôlon, eikôn, phantasma10. Es con Platón que la technè mimêtikê 
adquiere su significado nuclear para la reflexión sobre el arte y la 
relación entre el arte, la filosofía y la dimensión social y política 
de la mímesis11. 

En un pasaje del Sofista (234b y ss.)12 dice Platón que lo propio 
del sofista es la producción de imágenes de las cosas, como lo es 
también del artista y del filósofo. Pero este último, a diferencia 

9 Para la importancia del concepto en la historia de la estética, ver Halliwell 
(2002, pp. 1-37).

10 Vale la pena destacar algunos momentos de su valioso ensayo “Imagen, ima-
ginario, imaginación”. Para comenzar, el ídolo arcaico es el xoanon, una estatuilla de 
madera vinculada al culto a un dios, respecto de la cual a veces se piensa que no es 
de factura humana, sino divina. No son imágenes en sentido estricto (cfr. Vernant, 
2002, pp. 155, 171). No está hecho “para ser visto. Mirarlo es enloquecer. Por eso 
está, por lo general, encerrado en un cofre, guardado en una morada prohibida al 
público” (Vernant, 2002, p. 156). Eidôlon ya aparece en Homero, como una completa 
similitud con alguien, pero sin sustancia, inconsistente,  es algo engañoso pues al tra-
tar de abrazarlo, no se abraza nada literalmente y  está asociado con lo visible (idein, 
eidos). Este término   se encuentra además asociado  con las apariciones sobrenatu-
rales, phasma, el sueño (oneiros) y el alma de los difuntos (cfr. Vernant, 2002, p. 177). 
En cambio, eikôn no se usa antes del siglo V, está etimológicamente vinculado con 
asemejarse, con la adecuación y la conveniencia (eisko, eikazo) y aparece en contexto 
con el vocabulario vinculado a mimeisthai, mímesis (cfr. Vernant, 2002, pp. 172-175).  
Importante en todos estos casos es la dualidad original-imagen, que es central tanto 
para Platón, en su reflexión sobre la imagen, como  para Adorno. La diferencia 
reside en que para Adorno no hay un original libre de toda generación, historia. Los 
originales, si los hay,  son hijos de la historia. En ella nacen y perecen. Cada obra de 
arte lograda es su propio original, por así decirlo. Esto no quiere decir que Adornono 
reconozca la pertinencia de un concepto universal como “obra de arte”, o “justicia”, 
o “bien”, pero no tiene un carácter ingenerado, eterno, incambiable. No hay ningún 
concepto que no tenga un núcleo temporal como condición de su significado.

11 Para una discusión de la mimesis en Platón y la relación de esta con la poesía y 
el arte son valiosos los libros de Havelock (1963), Janaway (1998), Halliwell (2002), 
así como la colección de ensayos de Destrée y Hermann (2011).

12 Para los diálogos platónicos he utilizado las siguientes abreviaturas: Rep.= Re-
pública, Soph.= Sofista, Crat.= Cratilo, Parm. =Parménides.
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de los anteriores, las utiliza e investiga siempre en relación con 
la búsqueda de la verdad13. Una característica esencial de la 
existencia humana consiste en que nos hacemos imágenes de 
las cosas, imágenes escultóricas, pintadas, verbales, corporales y 
gestuales, de los seres y las cosas que nos rodean. Sin la imagen 
que nos hacemos de ellos es imposible lidiar con ellos, amarlos, 
odiarlos, combatirlos, criticarlos. Aquí Platón vincula de modo 
paradigmático imagen y apariencia. El sofista aparece de muchas 
maneras, con distintas apariencias, se aparece o puede aparecer 
como cazador de jóvenes para venderles sus conocimientos, como 
contradictor, como erístico, como refutador, como sofista de noble 
estirpe, o sea, como filósofo socrático que nos purifica de malas 
opiniones, juicios sobre las cosas, sobre los asuntos humanos 
que nos conciernen, que nos invita a la duda y la autorreflexión. 

Cada imagen es una forma de aparición de algo o alguien, del 
mundo. Pero, y este es el punto del diálogo, el sofista se oculta en 
la imagen, y por ello es difícil captarlo, pensarlo, comprenderlo. Su 
arte, su technê, es la producción de imágenes, sobre todo lingüís-
ticas, y con sus palabras produce imágenes de todo y posee una 
ciencia que le permite opinar sobre todo, pero no decir la verdad 
(Soph. 233c, 254a). Y aquí es importante recordar que no solo el 
sofista, el pintor, los espejos, producen imágenes, sino también 
el filósofo. El material del filósofo, como el del sofista, es el lógos 
y las palabras son una imitación de la cosa (mimêma tou prágma-
tos, Crat. 430a10. Cfr. 423b). El eikôs lógos del Timeo es, podría 

13 Considero, al igual que Philip (1961), que en Platón se utiliza el término “mí-
mesis” con dos sentidos: uno restringido, en el sentido dramático de hacerse seme-
jante a otro (Rep. 3.393c), y otro amplio, “en el cual se describe los procesos creativos 
de las artes productivas” (p. 455), en el que juega un papel muy importante la forma 
por la cual se orienta el artesano en su producción. Pero hay otro sentido, que es 
semejante al primero y en el cual Sócrates (Hipias Mayor 297a, 292c) hace mímesis de 
sí mismo,  de sus palabras y formas de argumentar, imitación y representación que 
logra que Hipias se irrite con el otro imitado, con el supuesto doble de Sócrates. Este 
tipo de imitación requiere un alto grado de autoconciencia, de ironía reflexiva, de 
presencia de sí, en el cual se tiene claro la diferencia entre original e imagen, que en 
este caso coinciden plenamente. 
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decirse, un discurso icónico sobre una imagen, el cosmos, pero 
guiado siempre por el ámbito de las formas o las ideas. Producir 
imágenes es producir apariencias, que pueden ser verdaderas o 
falsas. No hay otra manera de hablar sobre el mundo que repre-
sentarlo y pensarlo en imágenes y apariencias, y podría decirse 
que el mundo se reproduce a sí mismo, en imágenes y apariencias. 
Imagen, como lo sugerimos arriba, está siempre vinculado con 
lo sensible y necesita de materiales sensibles para aparecer: de la 
voz, del aire; el cosmos, como la imagen por excelencia, de los 
elementos; la pintura, del lienzo; la escritura, del papel y la tinta; 
la idea, de la palabra o palabras que forman discursos (lógoi), etc. 
Aparecer y realidad se entrelazan en la imagen.

Para Platón, la pregunta por la apariencia, por lo que aparece 
sensiblemente, se abrevia en la pregunta por la imagen. ¿Qué es 
pues la imagen?14 La respuesta de Teeteto, el interlocutor, del 
Extranjero en el diálogo el Sofista, es que la imagen (eidôlon) con-
siste en ser algo elaborado como semejante a lo verdadero, siendo 
otra cosa por el estilo (heteron toiouton, 240a), una cosa parecida, 
semejante, a lo verdadero (alêthinon, 240 ab). Este pasajetermina 
en 240 b10-12 así: “Lo que decimos que es realmente una ima-
gen (eikôna), ¿acaso no es realmente lo que no es?” (trad. N. L. 
Cordero)15 ¿Qué significa esto? Que la imagen es y no es la cosa 
de la cual es imagen. Este retrato es un retrato de algo o alguno, 
alguien aparece en la imagen, pero no es realmente él mismo pero 
se le asemeja.

Con la palabra “gato”16 me refiero a un gato en el mundo, la 
puedo pronunciar para mí mismo o para otro, lo hago aparecer 
en esta imagen verbal y su nombre es una mímesis de él, como 

14 Sobre la teoría platónica de la imagen se puede leer  el aclarador capítulo de 
Böhme (2000, pp. 178- 200).

15 Como habrá notado el lector, eikôn y eidôlon son utilizados como sinónimos  
en este pasaje.

16  Platón utiliza otros ejemplos, pero para el pensamiento que quiero desarrollar 
no son importantes ahora. 
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lo puede ser una pintura (Crat. 423b, 430e), pero ella no maúlla, 
meramente se le asemeja por convención y uso (Crat. 435ab); mi 
imagen en el espejo es mi imagen, pero no es verdadera y real-
mente yo . La imagen, como dice Platón, combina de manera 
extraña (atopa) el ser y el no ser, y en esto reside la apariencia de 
toda imagen, que es y no es aquello de lo cual es imagen (Soph. 
240c). La imagen representa la realidad, pero no es la realidad, es 
su representación, imitación, expresión, es exclusiva y realmente 
una imagen. Esto, ser realmente una imagen, se lo debe al medio 
sensible en el cual es representado, sea el cuerpo y los sonidos 
con el que representamos un caballo corriendo (Crat. 423a), sea el 
lienzo, sean los elementos y el receptáculo del devenir (la chôra), 
sea la voz con la cual decimos el nombre de Cratilo. La existencia 
material de la imagen depende ontológicamente del medio mate-
rial que la soporta. Solo así puede ocupar un lugar en el espacio 
y en el tiempo. Hacer imágenes no consiste en hacer copias de la 
cosa espacio-temporal, o de un estado de cosas, o del cosmos, o 
de lo verdaderamente real (la idea), sino en la elaboración de una 
apariencia icónica de ella, que necesariamente debe prescindir 
de algunas cualidades de la cosa imitada, pues de lo contrario la 
imagen sería una duplicación de la cosa, de los hechos, de la idea 
y tendríamos, por ejemplo, dos Cratilos o dos realidades, exacta-
mente iguales, o dos ideas de justicia, etc. (cfr. Crat. 432b; Parm. 
132a). Y no otra es la pretensión del sofista, creer que sus imágenes 
del mundo material son reproducciones reales y verdaderas del 
mundo que nunca pueden ser falsas. El filósofo, por el contrario, 
sabe que la imagen es imagen de algo, sea verbal o pintada. 

Para precisar mejor el concepto de imagen considero adecuado 
citar el comienzo del pasaje del Cratilo que acaba con los dos Cra-
tilos antes mencionados y que es central para precisar el concepto 
de imagen en Platón (cfr. Böhme, 2000, pp.196-199):

Lo que dices, tal vez, podría suceder a lo que necesariamente 
existe o no existe en dependencia de algún número, como por 
ejemplo, el mismo diez o cualquier otro número si le quitas o 
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le añades algo, en seguida se convierte en otro número. Pero 
en cuanto a cualquier cualidad y cada imagen, es posible que 
la exactitud no sea esto y que incluso, por el contrario, sea 
absolutamente preciso no atribuir toda la cualidad de lo que es 
representado, si se quiere obtener su imagen. (432b1-4) (trad. 
Zaranka, ligeramente modificada)

Tanto el pasaje del Sofista como este del Cratilo, que se comple-
mentan mutuamente, recalcan algo esencial: la diferencia entre la 
imagen y aquello que representa, por un lado, pero, por el otro, 
que la imagen no debe tener todos los rasgos o cualidades de la 
imagen, sino, como bien dice Böhme, el rasgo esencial de la cosa, 
de lo contrario no sabríamos de qué es imagen la imagen. Cuan-
do decimos “esto son tres manzanas”, de acuerdo con el pasaje 
citado, estamos representado o dando a entender que de hecho 
“esto son tres manzanas”, ni más ni menos, pero la expresión 
“tres” y la expresión “manzanas” ya han señalado lo esencial 
del estado de cosas que queremos mostrar. Para la relación entre 
original e imagen podemos decir lo siguiente: “El original es la 
cosa misma, la imagen algo por el estilo; el original es lo que 
la cosa es como tal, la imagen su representación en un medio. 
A estos dos criterios, con base en el pasaje del Cratilo, hay que 
añadir un tercero: la imagen no necesita representar todo lo que 
está en el original” (Böhme, 2000, p.199). Y esto vale tanto para 
los productos de la technê eikastikê como para la technê phantastikê 
(cfr. Böhme, 2000, p. 195)17.

El ser de la imagen no es verdaderamente el original, pero es 
verdaderamente existente gracias al medio en el cual es imagen. 
Su otredad esencial con respecto al original tiene su fundamento 
en el medio por virtud del cual la imagen adquiere existencia sen-
sible, y el original, si quiere llegar a tener representación, alcanzar 
expresión, debe conseguir un medio gracias al cual pueda ser 

17 Veánse Janaway (1998, pp. 106-123) y Halliwell (2002, pp. 118-147) para las 
diferencias  en el tratamiento entre pintura y poesía en la obra platónica. .
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representado y expresado sensiblemente, sea una imagenverbal, 
pintada, hecha con el cuerpo, etc. Pero hay algo más: el medio 
de representación pone límites a la elaboración de la imagen: no 
hay el espejo mágico que permita representar el mundo tal cual 
es, con todas sus cualidades, ya que algo aparece en él y algo no. 
Nunca podrá haber una imagen completamente exacta al original. 
Cada imagen o copia es temporal y espacialmente distinta del 
original. Cuando digo “gato”, esta palabra no respira ni ronronea 
ni salta como el gato real. La imagen no tiene la vida del original, 
aunque exista como imagen. El lienzo me permite mostrar algu-
nas cosas, otras no. Pero, al mismo tiempo, gracias al medio de 
representación, la imagen es en cierta medida el original, y puede 
llegar a ser considerada como si fuera verdaderamente el original. 
Toda mímesis busca esto: ser como el original, sustituirlo, sugerir 
que entre la imagen y el original no hay diferencia alguna, pero 
siempre habrá una diferencia con respecto al original, una mezcla 
de ser y no ser en la imagen. 

¿Qué es, entonces, para Platón una mímesis lograda, desde esta 
perspectiva del Cratilo y el Sofista? Hay una respuesta en el mismo 
Cratilo, que considero insuperable, no solo para entender la praxis 
de la escritura platónica sino también la praxis de toda escritura 
filosófica. Este pasaje enuncia la praxis de la escritura dialéctica 
que Platón practica en todos sus diálogos. La symploke tôn genôn 
(Soph. 259e), el entrelazamiento de ideas y el procedimiento de 
divisiones y reuniones, sin los cuales es imposible pensar y hablar 
(Fedro, 266b), encuentran aquí su sustento lingüístico y anticipan 
el concepto de constelación conceptual de Benjamin y Adorno18. 
Veamos: 

Luego, mi noble amigo, admite sin miedo que el nombre unas 
veces está bien puesto, otras veces no, y no exijas que él tenga 
todas las letras para que sea completamente semejante a aquello 

18 Para el concepto de constelación en Adorno, ver Dialéctica Negativa (Adorno, 
1998, pp. 164-168).
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de lo cual es nombre, sino permite que se le añada incluso una 
letra que no le pertenece; y si una letra, también un nombre en 
la oración; y si un nombre, que se le añada al discurso también 
una oración (lógon en logôi), aunque ella no convenga a la cosa 
(prágmatos), y admite, sin embargo, que la cosa reciba su nombre 
y sea enunciada, con tal que allí esté presente la impronta (typos) 
de la cosa sobre la cual gira el discurso. (432e) (trad. Zaranka)

No hay, simplemente dicho, otra manera de exponer filosófica-
mente: un concepto solo es expresivo y significativo en conexión 
con otro concepto, en una oración o proposición, y una proposi-
ción en ilación con otras proposiciones, y una proposición en un 
discurso. Una palabra no da cuenta de la cosa, de su typos, de su 
característica o características esenciales, y para ello se necesita de 
una oración, y si es el caso, de dos o de un discurso o de un diálo-
go, todas girando alrededor de la cosa que se quiere comprender. 

Pero creo que Platón no sabe qué hacer con el problema de la 
imagen y la mímesis, con su mezcla de ser y no ser, de verdad y 
falsedad. La apariencia mimética le genera muchas aporías, dudas, 
que, a veces, quisiera suprimirlas a toda costa; incluso desterrar 
cierto tipo de poesía de la ciudad, aunque sea de manera cortés 
(Rep. 3.398a)19.

¿Qué le perturba tanto a Platón de la imagen? ¿de la mímesis, 
de la imagen mimética? Sin entrar detalles, lo que más le parece 
terrible, impío, son las descripciones de los dioses que se pelean y 
se castran entre ellos, que los representan como envidiosos y pen-
dencieros entre ellos mismos y con los humanos por nimiedades, 
y ante todo, las imágenes de dioses que determinan absolutamente 
el destino y la vida de los humanos, que son causas de sus males 
y desgracias, dioses polimórficos, cambiantes de figura, como 
el agua y el viento, dioses que les gusta entrar en transacciones 
comerciales con los humanos y que se dejan seducir y comprar 

19 He seguido la traducción de La República de Antonio Gómez Robledo (2000). 
En algunos casos la he modificado.
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con ofrendas (Rep. 2.379a-380d). De Sócrates aprendió Platón 
a defender la libertad humana, la capacidad de pensar otra cosa 
que lo dado por la mitología y por la mitología de lo dado como 
algo necesario e intransformable. La República no es propiamente 
una apología de lo dado, sino un intento de repensar la ciudad 
como algo que se puede cambiar en función de la buena vida, 
aunque algunas o muchas de sus propuestas nos parezcan hoy 
inaceptables y criticables. 

En los libros II, III y X de la República Platón cree dar buenas 
razones para expulsar a los poetas, y muchas de ellas las leemos 
igual que él, sobre todo la idea, ya mencionada, de que los dioses 
son envidiosos, e intervienen en nuestros destinos para bien o 
para mal, que son causantes de las desgracias o de los males que 
padece cada persona en la sociedad: asuntos estos que constituyen, 
ante todo, un problema político y ético. La opresión, la tiranía, la 
corrupción, la ignorancia, la crueldad, la tortura, no son causadas 
por los dioses o estados de cosas dados por naturaleza, sino, ante 
todo, asuntos políticos, humanos. En esto Platón tiene razón, 
pero hoy no leeríamos la tragedia o la comedia como él, esto es, 
como expresiones de una visión de la existencia demasiado pobre, 
afeminada, o como obras que quieren cultivar el miedo a la muerte 
con historias sobre lo terrorífico del Hades (Rep. 2.379a-3.387c). 
En estos libros Platón prohíbe muchas cosas a los poetas que para 
nosotros resultan incomprensibles y que nos llevaría a examinar de 
otra manera muchos de los pasajes que él critica. Así, por ejemplo, 
buscaríamos en ellos, y de hecho lo hacemos, otras cosas, nos 
preguntaríamos críticamente por su contenido de verdad, para 
decirlo con Adorno, o intentaríamos ver en Homero, con Simone 
Weil, una crítica de la violencia, o nos preguntaríamos s si éste 
ha sacado a la luz una nueva verdad respecto de la relación entre 
el ser humano y su mundo natural y social, etc20.

20 Adorno, ciertamente, lee a Homero de manera diferente a como lo lee Platón. 
Piénsese, por ejemplo, en su lectura de Odiseo en Dialéctica del Iluminismo o en el 
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La premisa psicológica que subyace al rechazo de la poesía y la 
tragedia es que los seres humanos tienden a imitar los caracteres 
que los rodean y que son permeables a las opiniones y acciones 
de su medio cultural y social, por medio de los relatos infantiles, 
la poesía, el teatro, la interacción con otros21. Los niños y jóvenes 
solo deben recibir ejemplos que formen sus mentes en las virtudes 
que permitan una buena ciudad, entre ellas la de la justicia como 
preocupación por el bien común y la armonía del alma, y se debe 
combatir una literatura que ve el centro de la vida ética en la adqui-
sición de riqueza y en una vida orientada exclusivamente al placer. 

Dicho de otra manera, para Platón, el problema con la poe-
sía y la tragedia, y con cierto tipo de música, consiste en que 
las historias que cuentan, o los ritmos y melodías de la música, 
inducen a imitaciones de buenas o malas acciones en los niños, 
imitaciones queconsiguen formar hábitos de pensamiento y acción 
desmesurados y disparatados que pueden llevar a asumir una 
visión del mundo destructiva para sí mismo y la comunidad. Lo 
que se cultiva es la parte irracional del alma, que cae presa en estas 
carnadas. Los gobernantes deben supervisar qué tipos de historias 
se le cuentan a los niños o qué tipos de composiciones escuchan. 
Ciertas obras miméticas pueden estimular formas de ser social-
mente dañinas y desincentivar el amor por el conocimiento. Este es 
el problema de Platón con la mímesis: es su potencial educativo y 

ensayo sobre el narrador homérico en Notas sobre Literatura.
21 Sobre los procesos de internalización y exteriorización a los que están someti-

dos  las almas individuales y su entrelazamiento con el entorno familiar y social, se 
puede leer con provecho el ensayo de Jonathan Lear “Inside and outside the Republic 
(Lear, 1999, pp. 219-246), en el cual traza un esclarecedor paralelo con la psicología 
freudiana. Desde aquí se podría pensar sus relaciones y diferencias con el concepto 
de industria cultural introducido por Horkheimer y Adorno. Nehamas (1999, pp. 279-
299) discute la relación de Platón con los medios de comunicación de masas y ve, 
en la crítica de Platón a los poetas, no tanto un rechazo de la poesía misma como un 
llamado de atención al carácter deformativo que puede tener lo leído y escuchado y 
lo compara con el poder deformativo de la televisón moderna. Muchos de los bodrios 
que se transmiten por televisión, los desvergonzados y contagiosos realities, parecen 
darle la razón a Platón.
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formativo, el cual puede ser falso y generar en el alma patrones de 
comportamiento dañinos para ella y el funcionamiento armónico 
de la ciudad. La mímesis, simplificando el libro X, nos aleja de 
la verdadera realidad que es encarnada por las ideas. Platón no 
prohíbe todo tipo de mímesis, de narraciones, de melodías, sino 
solo aquellas que considera moral, política y pedagógicamente 
peligrosas. Las obras de arte no son vehículos de la verdad, sino 
primordialmente fuentes de entretenimiento con apariencias en-
gañosas y funestas para la vida política. 

El alejamiento de la obra mimética respecto de la verdad es 
expresado por Platón en el libro X. Allí distingue tres tipos de 
camas: 1) la que existe en la naturaleza hecha por Dios, la idea; 2) 
la que hace el carpintero y 3) la que dibuja el pintor (Rep.10.597b 
y ss.) Esta escala ontológica va acompañada de una valoración: 
Dios y el artesano son hacedores, mientras que el pintor es solo 
un mimêtês, un imitador de cosas que solo produce apariencias 
(phainomena, phantasmata), y son solo apariencias en tanto que en 
ellas no se manifiesta el verdadero ser de la cosa. Los cuadros del 
pintor imitan la cama producida por el artesano pero carecen de 
la capacidad de representar substancialmente lo que ella verdade-
ramente es. El artesano hace imágenes materiales de las formas 
o ideas, igual que el demiurgo cósmico; en cambio, el pintor solo 
alcanza a dar una apariencia de una cosa particular. 

Reformulando una idea de Janaway (1998, p.115), se puede de-
cir que de las formas o ideas es posible hacer imágenes, artefactos, 
objetos. Es lo que hace el demiurgo, pero de las ideas, captables 
solo por la razón, no se pueden hacer o pintar apariencias, las 
cuales únicamente pueden ser percibidas por los sentidos. En 
las imágenes materiales se puede reconocer intelectualmente la 
forma de la cual son imágenes; en las apariencias (phainomena), 
a lo sumo, podemos ver su relación de semejanza con las cosas 
particulares de las cuales ellas son apariencias. Por supuesto que 
no sobra la pregunta de por qué el pintor no puede, a su manera, 
tener como modelo la idea de aquello que pinta. Y de hecho hoy 
pensamos que un pintor nos puede enseñar a ver muchas cosas 
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sobre el mundo visible que no percibiríamos o comprenderíamos 
de otra manera22.

Platón asevera que “todos los poetas, comenzando por Ho-
mero, no son sino imitadores de imágenes (eidôlon) de virtud o de 
aquellas otras cosas de que tratan sus poemas; que no alcanzan la 
verdad, sino que son como el pintor […] que hace algo que parece 
un zapatero a los ojos de aquellos que no entienden de zapatería, 
como tampoco él mismo y que solo juzgan por formas (schemáton) 
y colores” (Rep. 10.600e). El imitador, pues, no solo representa 
apariencias sino que no entiende nada de aquello que imita. Sus 
productos no descansan sobre el ser sino sobre el aparecer. Tres 
veces alejado de la verdad, el poeta imitador, con mayor razón, 
no debe tener cabida en la ciudad.

Paralelamente a la discusión anterior, Platón introduce una 
división de las artes según la relación que tengan con su objeto: la 
de su uso, la de su fabricación y la de su imitación (Rep. 10.601d). 
La cosa, sea mueble, animal o actividad, solo se revela plena y 
esencialmente en su uso. No es el fabricante o el imitador de flautas 
quien sabe si una flauta está bien hecha o no, sino el flautista que 
la usa. El que la usa tiene conocimiento, el fabricante, opinión 
verdadera, y el imitador, ni lo uno ni lo otro (Rep. 10.601d-602a). 
Para Platón “la imitaciónes una forma de juego (paidia) que no 
hay que tomar en serio” (Rep. 10.602b)23. Platón no se pregunta 
si el poeta mimético posee algún saber de uso, por ejemplo, el de 
la palabra, pues de hacerlo, lo pondría en el mismo nivel que los 
otros artesanos. Esta reflexión se la ahorra Platón, no Adorno, 
para quien un buen uso del saber técnico propio de un arte deter-
minado es indispensable y necesario para hacer una obra de arte. 

22 Esto ha sido mostrado de modo vigoroso por Merleau-Ponty (1964).
23 Sobre esto,veánse  las esclarecedores reflexiones  de Wieland (1999, pp. 224-

235) sobre el saber de uso o el saber no proposicional y el papel central que juega en 
la concepción platónica de las ideas.
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Pero lo más grave de la praxis imitativa de los poetas, como 
ya se dijo, es que apelan a la parte irracional del alma, no hacen 
mejor a las personas, sino que destruyen y pervierten la parte ra-
cional del alma. No son invitaciones a conocer sino a entregarse 
desvergonzadamente y sin pudor a emociones y sentimientos 
carentes de toda moderación y templanza, a hacer cosas propias 
de mujeres y no de hombres (Rep. 10.605c-e). Con seres así, difí-
cilmente se puede construir una ciudad justa y valiente. Homero y 
su estirpe de trágicos y cómicos difícilmente merecen ser llamados 
educadores y guías “de la conducta y la cultura humana” (Rep. 
10.606e), y aunque se lo pueda elogiar como el mejor de los poetas, 
su poesía no tiene lugar en la ciudad platónica, sino únicamente 
la poesía consistente en “himnos a los dioses y panegíricos de 
los hombres buenos y nobles” (Rep. 10.607a). En la “antigua 
discordia entre filosofía y poesía” (Rep. 10.607b), cierto tipo de 
poesía y de creaciones miméticas no deben aparecer en la ciudad 
y, como buen burgués, Platón pregunta por la ciudad que gracias 
a Homero haya sido bien gobernada (Rep. 10.599d). Platón ve un 
gran abismo entre mímesis y racionalidad. 

Para Adorno, por el contrario, en esta antigua disputa entre 
filosofía y poesía24, entre razón y mímesis25, ambas se necesitan 
y exigen mutuamente y, por supuesto, solo la poesía y las obras 

24 Disputa que fue inventada por Platón, como nuevamente ha señalado Most 
(en Destrée  & Herrmann (Eds.), 2011, pp. 4-20). Lo que no se puede negar es que 
Platón quiere abrirle paso a la filosofía en un mundo cultural determinado amplia-
mente por la poesía y los poetas, y así contribuyó a crear una tensión dinámica entre 
ambas formas de acercamiento al mundo y a sí mismo; tensión que, vía los románti-
cos, Schlegel y Nietzsche, es también importante para Adorno.

25 Para evitar malentendidos, el arte no se reduce a mímesis ni la filosofía a ela-
boración conceptual, que desde Dialektik der Aufklärung Adorno (1998, 3, pp. 24/32 y 
ss.) plantea como la relación entre signo e imagen. Esta relación no puede ser discuti-
da aquí. Por ahora baste decir que ambos momentos son necesarios tanto en filosofía 
como en arte, en el que cada uno establece una relación distinta con el otro, sin poder 
eliminarla completamente. Mucha mala filosofía olvida que imagen y concepto son 
diferentes y que su mezcla irreflexiva solo produce textos en los que la cursilería se 
confunde con el pensamiento.
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de arte logradas son las que verdaderamente retan y estimulan 
la reflexión filosófica, amplían nuestra sensibilidad, muestran el 
verdadero rostro del mundo social en el que vivimos. Ambas están 
en relación con la verdad pero de diferente manera: la filosofía, 
estableciendo constelaciones conceptuales alrededor de la cosa que 
quiere comprender, y la obra de arte, en tanto que incita a juzgar 
críticamente ciertos aspectos de la realidad y, de este modo, la ley 
que la constituye como una totalidad inhumana. La obra no hace 
aparecer, mudamente, la gran verdad del ser, sino las verdades que 
cada una de ellas ayuda a comprender, y para esta comprensión es 
preciso la labor descifradora de la filosofía. La obra de arte no es 
portavoz de una verdad eterna, del tipo “aquí se da voz al eterno 
conflicto entre finitud e infinitud” (Adorno, 1998, 7, p.194/175), 
sino que su contenido de verdad solo se puede comprender en 
relación con la historia sedimentada en ella a través de sus ma-
teriales y la forma como configura la relación entre sus distintos 
elementos (cfr. Adorno, 1998, 7, p. 200/181). La obra de arte no 
da seguridades sobre nada, guías definitivas para ver el mundo 
o para comportarse, y su contenido de verdad solo se configura 
en la negación determinada de lo que es. Su verdad no se reduce 
a las opiniones subjetivas del autor o a las ocurrencias que se le 
sobrevengan al receptor, sino al lector atento que se abandona a 
ella y sabe descifrar la historia sedimentada en ella e interpretar 
su gesto de negación de lo que es. 

Para Adorno, el impulso mimético26 es, inicialmente, una 
constante antropológica esencial en la configuración de la vida 
cotidiana, ya vinculada a formas de ser y de actuar socialmente 
adquiridas y determinadas. Adorno habla de mímesis por prime-
ra vez en su libro con Horkheimer, Dialéctica del Iluminismo. La 
mímesis funciona como mediadora entre lo interno y lo externo, 
entre el sujeto y la naturaleza. Para Adorno, la mímesis, como 

26 Sobre esto véanse Früchtl (1986), Shierry Weber Nicholsen (1999, pp. 137-
180), Demmerling (1994), Tiedemann (2009, pp. 129-133).
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dice Tiedemann (2009), no es imitación de la naturaleza, sino 
“participación en ella, incluso, en cierto sentido, sinónimo para 
ésta. La palabra evoca el recuerdo de formas de comportamiento 
del ser humano prehistórico, como ha sido descrito convin-
centemente por la etnología y que puede ser asumido para una 
etapa mágica del género humano” (p. 129), en el que la afinidad 
entre el ser humano y la naturaleza no estaba determinada por 
un dominio casi absoluto sobre la naturaleza, como pasa con la 
ciencia y la industria moderna. En la mímesis está en juego nues-
tra relación somática con el mundo, en el que placer y dolor son 
sensaciones fundamentales, que pueden funcionar como medida 
del bienestar o malestar de la existencia humana en sociedad. El 
comportamiento mimético es la capacidad de ser como otro, de 
asemejarse a otro. El niño, por ejemplo, como se sugirió antes, no 
solo quiere imitar y representar un gato o un avión, sino quiere 
ser el gato y el avión. Este impulso mimético ha sido “desmito-
logizado” (Tiedemann, 2009, p.130) y reprimido continuamente 
por el proceso de la ilustración, el cual puede retornar de forma 
peligrosa en movimientos sociales violentos y fanáticos. La obra 
de arte conserva el impulso mimético pero no en su inmediatez, 
sino solo en tanto lo objetiva constructivamente, en el proceso 
de configuración de la obra de arte. Esta objetivación constituye 
el “espíritu” o “el contenido de la verdad” (Wahrheitsgehalt) de la 
obra de arte, que no hay que confundir con el contenido (Inhalt), 
que puede ser el tema tratado, los materiales expresivos y no 
expresivos utilizados por el artista, los sentimientos e ideas de 
los personajes, colores, tonos, signos, etc. “La pregunta por la 
obra de arte surge cuando algo que no existe se presenta como 
si existiera” (Adorno, 1998, 7, p. 128/115)27. La objetivación del 
impulso mimético es lo que le da a la obra su expresión, y ésta es 

27 También en Adorno ser y no ser, realidad y apariencia se combinan en la 
obra de arte de manera enigmática y su carácter de apariencia es vehículo de la ver-
dad que expresa  tácitamente y sin conceptos. Lo no idéntico se configura en esta 
combinación.
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resultado de la construcción y configuración que le da el artista. 
Por “construcción” entiende Adorno los procedimientos y técnicas 
que utiliza el artista para darle forma y expresión a la obra. El 
artista en el proceso de construcción no solo somete y configura 
los materiales que le vienen de la naturaleza y la sociedad a la 
forma de la obra, sino que trata de hacerlo sin hacerles violencia. 
“La construcción extrae de su nexo primario a los elementos de 
lo real y los cambia hasta que vuelvan a ser aptos para la unidad 
que les era impuesta heterónomamente fuera, y no menos igual 
que ahora dentro” (Adorno, 1998, 7, p. 91/83). La construcción 
significa la racionalidad y la lógica de la realidad, pero la trans-
forma en tanto finge que no le hace violencia a los elementos que 
unifica por medio de la forma artística. Esto es apariencia, pero 
gracias a ella toma distancia crítica frente a la realidad. 

En esta constelación entre el sujeto socializado y la naturaleza 
hay un momento de la mímesis, que ya mencioné, el uso de la 
representación y la imitación para influir sobre la naturaleza y los 
otros seres humanos: la magia, la cual, entre otras cosas, todavía 
tiene presencia en nuestra vida cotidiana, en la santería o en los 
brujos que prometen la recuperación de un amor perdido por 
medio de la imagen de la persona querida o algo que la recuerde, 
o en una purificación contra la mala suerte. Una muy citada frase 
de Adorno (1998) dice: “El arte es magia liberada de la mentira 
de ser verdad” (p. 298)28. El arte es simplemente apariencia de 
la verdad, pues carece de los medios para realizar la verdad que 
promete, la posible reconciliación entre naturaleza y sociedad, 
pero no es magia en sentido estricto porque no finge realizar lo 

28 En Teoría Estética lo expresa así: “Al arte lo mueve el hecho de que su encanta-
miento, un rudimento de la fase mágica, es refutado en tanto que presencia sensorial 
inmediata por el desencantamiento del mundo, mientras que ese momento no puede 
ser borrado. Sólo en él se puede preservar el mimetismo del arte, y tiene su verdad 
en virtud de la crítica que ejerce mediante su existencia a la racionalidad que se 
ha vuelto absoluta. El encantamiento mismo, emancipado de su pretensión de ser 
real, forma parte de la Ilustración: su apariencia desencanta el mundo desencantado” 
(Adorno, 1998, 7, p. 93/84).
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que no puede. Sabe de sus límites. La magia pretende dominar la 
naturaleza, finge dominarla imitándola, finge tener el saber de su 
dominación como el sacerdote el de la reconciliación con Dios. 
Para Platón, el arte, la gran mayoría del arte, parece ser magia, 
creadora de ilusiones y engaños que está muy alejada de la razón 
filosófica que busca la verdad. Nada hay en la obra de arte que 
exprese la verdad o impulse a buscarla, o tenga la capacidad de 
potenciar nuestras facultades cognoscitivas. En Adorno, por el 
contrario, el arte puede ayudarnos a ver aspectos de nosotros 
mismos y del mundo que de otra manera no encontrarían expre-
sión y que pueden llevarnos a cambiar patrones de pensamiento y 
de comportamiento, esto es, abrir un horizonte nuevo de verdad 
para criticar y revisar nuestros juicios. Para Platón, la crítica y 
revisión únicamente son posibles en la refutación dialogal con 
otros o consigo mismo. 

Ciertamente, entre Platón y Adorno hay una gran distancia 
histórica. El primero tenía su modelo de praxis social en el taller 
griego; el segundo, en la fábrica capitalista moderna, pero a pesar 
de esta distancia, que no puedo discutir ahora, el anhelo de algo 
diferente los acerca, el de una vida en ciudad donde la violencia 
no tenga la última palabra. No tanto una ciudad libre de todo 
conflicto, sino libre de las soluciones violentas del mismo, donde 
se aniquila lo diferente. En esto Adorno ve al arte moderno, que 
descansa en la libertad creativa, un aliado en la configuración 
diferente del mundo político y social y no, como Platón, un 
enemigo de ella. 

La construcción representa el elemento racional en la obra y es 
la contraparte permanente del impulso mimético, y el entrelaza-
miento de ambos crea el rostro expresivo de la obra, su contenido 
de verdad, el enigma al cual quiere darle lenguaje. Para Adorno, es 
bárbaro o propio de bárbaros, de personas completamente ajenas 
al arte, hablar del poeta como un iluminado o reducir el arte a una 
mera expresión de sentimientos y emociones, pues desconoce el 
elemento de construcción y composición que subyace a toda gran 
obra. Por la construcción nada interno o externo entra en la obra 
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sin ser transformado y la construcción pretende liberar a la obra de 
su carácter contingente, azaroso, y generar la apariencia de algo 
universal, absolutamente vinculante. La dinámica inmanente a la 
obra de arte es resultado del proceso configurativo entre mímesis 
y construcción, que se expresa, por ejemplo, en las correcciones, 
tachaduras, nuevos comienzos, que realiza el artista durante la 
realización de su obra. “Arte es comportamiento mimético que 
para su objetivación dispone de la racionalidad más avanzada en 
tanto dominio del material y los procedimientos” (Adorno, 1998, 
7, p. 429/382), que buscan configurar la obra de la manera más 
consecuente posible. Así es como se opone a la sociedad, no como 
réplica de lo dado, sino como configuración y construcción, lo 
más consecuentemente posible, de sus diferentes momentos. La 
obra de arte es apariencia y participa de la verdad por su carácter 
de apariencia (Scheincharakter) (cfr. Adorno, 1998, 7, pp. 163/147 
y ss.). Apariencia no es engaño, sino el lugar en el que lo no idén-
tico, lo que aún no es (das Nichtseiende), pero puede ser, tiene su 
lugar de aparición. La apariencia es el vehículo de la aparición del 
espíritu en la obra de arte, espíritu que tiene su núcleo en que no 
se resigna a lo dado, pero se sabe impotente, en tanto apariencia, 
para cambiarlo como quisiera. Para Adorno, el espíritu no es lo 
absoluto, sino, en primer lugar, resistencia contra la reificación 
material y espiritual y el sufrimiento que ella causa. 

La manifestación de la obra de arte, su acontecer fenoménico 
en tanto obra de arte, lo piensa Adorno con el término apparition. 
“Como aparición (apparition), como fenómeno, no en tanto que co-
pia, las obras de arte son imágenes” (Adorno, 1998, 7, p. 130/117). 
El concepto de “aparición” no hay que confundirlo con el de 
“fenómeno”, con lo que aparece como un entrelazamiento entre 
intuición y concepto, aunque son semánticamente inseparables. 
En la aparición, la obra de arte trasciende su aspecto fenoménico, 
cósico. Con “aparición”, Adorno mienta la manera como en un 
determinado momento y tiempo se manifiesta la obra de arte. Es el 
instante de su manifestación, aparición, para el receptor y, a la vez, 
su momento de desaparición. La compara, siguiendo a Valery, 
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con los fuegos artificiales (cfr. Adorno, 1998, 7, p. 125/113). “Los 
fuegos artificiales son apparition kat´exochên: algo que aparece em-
píricamente, liberado del peso de la empiria como de la duración, 
a un tiempo signo celeste y producido, advertencia, escritura que 
se enciende y desaparece, pero que no se puede leer en cuanto a 
su significado” (Adorno, 1998, 7, p. 125/113). Pero en esta apa-
rición, en estas señales celestiales, no leemos, como los augures 
antiguos, la ley inexorable e inmodificable del destino, sino que 
vislumbramos la posibilidad y necesidad del cambio social, si es 
que la humanidad no quiere seguir encadenada a la barbarie. In-
cluso la escultura más pesada, en tanto lograda, puede aparecer y 
desaparecer en la percepción estética como una estrella fugaz. En 
esta fugaz aparición se muestra su espíritu y yace la posibilidad 
de ser comprendida. Y es en el instante de su aparición en el que 
se revela su carácter de imagen. 

La aparición de la obra de arte y la manifestación de su espíritu 
se condicionan mutuamente. “Aquello mediante lo cual las obras 
de arte, al volverse aparición, son más de lo que son es su espíritu” 
(Adorno, 1998, 7, p. 134/121), es “lo no fáctico en su facticidad” 
(Adorno, 1998, 7, p. 134/121), es lo que hace que la obra de arte, 
cosa entre cosas, sea algo más que una cosa (cfr. Adorno, 1998, 
7, p. 134/121). Este “más” es lo que constituye el espíritu de la 
obra de arte. Pero lo que aparece no es algo eterno, invariable, 
como en el caso de Platón, sino algo frágil y efímero. El espíritu, 
al contrario de la tradición platónica, es transitorio, precario, es 
nada sin el cuerpo que lo soporta. El espíritu de la obra de arte 
no es algo fijo, simplemente existente, sino “algo en devenir, que 
se forma” (Adorno, 1998, 7, p. 141/128). La materialidad de la 
obra de arte no es reducible, en Adorno, a los meros materiales 
sensibles, sino que su materialidad es también expresión de su 
mediación histórica y social. Estos son históricos esencialmente: 
las palabras tienen un índice temporal, los colores también, los 
sonidos, las nuevas técnicas e instrumentos. El espíritu es inex-
presivo, mudo, sin la dimensión histórica de los materiales que lo 
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conforman y realizan. Su revelación, aparición, y comprensión, 
está inextricablemente atado a su mediación con el mundo social 
e histórico en el cual nació. No hay el espíritu (algo transhistórico 
siempre idéntico a sí mismo), sino el espíritu de cada obra de 
arte, pues cada obra y su espíritu tienen su propia coloración, su 
forma distintiva de manifestarse y de aparecer, su propia sintaxis. 
La materialidad es el vehículo de su espíritu y de su capacidad 
de resistencia y protesta contra la mala materialidad del mundo. 
Gracias al espíritu, la obra de arte, artefacto entre artefactos, le da 
expresión tanto a sus aspectos cósicos como sensibles, pero ella 
sería nada sin estos momentos (cfr. Adorno, 1998, 7, p. 135/121). 
El espíritu está necesariamente atado a los aspectos sensibles de 
la obra, sin ellos no puede aparecer, pero los momentos senso-
riales solo se vuelven artísticos si han sido transformados por él. 
“El espíritu es el éter” de las obras de arte, “lo que habla a través 
de ellas o, más rigurosamente, lo que las convierte en escritura” 
(Adorno, 1998, 7, p. 135/122), aquello que le da a la obra su 
aspecto lingüístico, sin el cual ninguna puede ser comprendida. 

Como Platón, Adorno sabe que toda obra de arte tiene un ca-
rácter de imagen o icónico (Bildcharakter), sin el cual nada podría 
expresarse. Es, en cierta manera, algo constitutivo de su espíritu. 
Pero su carácter de imagen explota en el instante en el que apa-
rece; en el momento de su apparition la obra de arte destruye sus 
imágenes. “Las obras de arte no sólo elaboran imágenes como 
algo duradero. Se convierten en obras de arte igualmente median-
te la destrucción de su propia imaginería” (Adorno, 1998, 7, p. 
131/118). Ninguna imagen, por excelsa que sea, logra expresar 
el espíritu de la obra, y la obra lograda se niega a dejarse redu-
cir a una imagen. El contenido de las imágenes es histórico, su 
material está dado por los materiales del día. Platón busca en las 
imágenes la armonía, en tanto que para Adorno la disonancia es el 
rasgo propio del arte moderno. No es posible tratar esto aquí. , Es 
importante señalar, sin embargo, que las imágenes son pensadas 
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por Adorno, siguiendo a Benjamin, como dialécticas29, a saber, 
la dialéctica entre denuncia y anticipación, entre la duración de 
la obra, el instante, y el continuo histórico, pero lo propiamen-
te dialéctico es el contenido histórico de las obras, la relación 
interna a la obra entre lo universal y lo particular. En palabras 
de Adorno,“analizar las obras de arte significa captar la historia 
inmanente almacenada en ellas” (Adorno, 1998, 7, p. 132/119). 

Lo que constituye a la obra de arte como tal es su lenguaje, su 
carácter lingüístico (Sprachcharakter), como le gusta decir a Ador-
no, incluso de las no verbales, y es su lenguaje lo que constituye 
el lazo entre la sociedad y la obra de arte. Las obras nos miran a 
través de su lenguaje y su verdad necesita ser descifrada a partir de 
él. Su carácter lingüístico es resultado de los impulsos miméticos y 
la racionalidad propia de la obra, es su expresión. Los momentos 
miméticos no se dejan reducir completamente al lenguaje, pero 
solo son expresivos en la lingüisticidad propia de cada obra, son 
los momentos de la obra que apelan a mi experiencia corporal 
viviente, a su dolor y desgarramiento, o al placer posible que nace 
y desaparece en el momento de su percepción e interpretación. 
Son los momentos que ponen en juego mis sentidos, y así contri-
buyen a completar el sentido de lo leído, lo visto, lo escuchado, o 
crean el relieve o el trasfondo sin el cual el significado no tendría 
la plenitud que revela el enigma de la obra, para luego desapare-
cer en el instante de su fulguración. Cada elemento de la obra es 
significativo solo en el contexto de la obra y en relación con los 
otros momentos que la constituyen. Esto es lo que abre el potencial 
cognitivo de la obra, la posibilidad de experimentar y pensar el 
mundo desde otra perspectiva, diferente de la habitual, corroída 
por el afán de sobrevivencia y por los significados gastados y 
reificados de la vida cotidiana. 

29 Sobre este difícil tema, el de la imágenes dialécticas y su relación con Benja-
min, remito al lector a Tiedemann (2009, pp.163-173).
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La mímesis, como comportamiento, no pretende tanto imitar 
o representar lo dado, sino que busca hacerse igual, semejante, 
abandonarse pasivamente a lo representado verbal, pictórica o 
musicalmente, en la obra. Sin este entregarse a la obra, esta es 
muda y hermética. Comportarse miméticamente frente a la obra 
consiste en dejarse llevar, como dice Adorno, por la logicidad 
interna de la obra, lógica que es diferente a la que existe en la rea-
lidad, de la racionalidad instrumental dominante. La obra lograda 
es crítica de la misma , de su lógica limitada exclusivamente al 
lenguaje de la ganancia y el principio de cambio. El arte protesta 
contra la dominación adaptándose miméticamente a ella (cfr. 
Adorno, 1998, 7, p. 428/382), y para criticar la represión debe 
asumir la represión, para criticar la reificación debe perderse en 
ella. “Incluso la actitud inmanentemente polémica de las obras 
de arte contra lo existente acoge el principio al que lo existente 
está sometido y que lo degrada a algo meramente existente; la 
racionalidad estética quiere reparar lo que ha causado fuera la 
racionalidad dominadora de la naturaleza” (Adorno, 1998, 7, p. 
430/383). Para Adorno, el comportamiento mimético, al con-
trario de Platón, es la puerta que abre la obra de arte y potencia 
la capacidad de conocimiento crítico de la realidad. La obra de 
arte, que tiene uno de sus puntos focales en la mímesisexige un 
acercamiento mimético para su comprensión. 

En un pasaje de su novela Der Untergeher, que siempre debería 
tenerse presente cuando se habla del comportamiento mimético en 
relación con la producción e interpretación de una obra de arte, 
Thomas Bernhard (1988) hace decir a su personaje Glenn Gould, 
que representa al pianista Glenn Gould, lo siguiente: 

Nuestra existencia consiste en ser continuamente contra la 
naturaleza y en combatir contra ella, dijo Glenn […] No somos 
ningunos hombres, somos productos del arte, el pianista es un producto 
del arte, algo repugnante, dijo él […] En el fondo queremos ser 
el piano, dijo él, no ser hombre, sino piano, a lo largo de toda 
la vida queremos ser piano, no hombre, huir del hombre que 
somos para llegar a ser piano […]. El pianista ideal es aquel que 
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quiere ser piano […] yo quiero ser el Steinway, no el hombre que 
toca el Steinway, el Steinway mismo quiero ser. (p. 117)30

No solo el intérprete de una obra debe hundirse en el piano, en 
sus notas, en la partitura que solo entiende cuando la interpreta, 
no queriendo ser otra cosa que la partitura y el instrumento con el 
cual la reproduce y hace aparecer. Su comprensión exige seguirla 
adonde ella quiera llevar, seguir sus modulaciones, como si no 
hubiera nada más que seguir31. La comprensión no exige ninguna 
otra cosa por parte del lector, del que escucha: como el pianista, 
querer ser como lo que escucha, lee, ve. Quien quiera entender la 
obra de arte debería tratar de hacer mímesis absoluta de la obra, 

30 Citado por Demmerling (1994, p. 157). A la cita he añadido, al comienzo, las 
frases en las que se habla del hombre como un producto artificial alejado de la natu-
raleza, un producto de la naturaleza que se dirige contra ella. , Pero, curiosamente, 
el piano no es un objeto natural y, en sentido estricto, tampoco lo es completamente 
el hombre, pues es, a la vez, un ser social y cultural. Estas frases expresan la tensión 
entre arte y naturaleza, en la cual toda diferencia entre ambas, por supuesto aparen-
te, parece haber desaparecido. También cita Demmerling una hermosa frase de un 
cuento de Cortázar que dice: “Ver las cosas como alguien que es visto por ellas”,  la 
cual recuerda una cita que Adorno (1998) hace de Rilke:  “Pues no hay lugar/ que 
no te vea” (p. 172/174). Demmerling (1994) dice atinadamente: “Quien se comporta 
miméticamente con la realidad o incluso con otros hombres, la experiencia del amor 
es aquí paradigmática, quiere ser como el otro para comprenderlo” (p. 157), y es, 
por ello, una corrección de la razón instrumental dominadora de la naturaleza. La 
razón sin su elemento mimético, en el cual tiene además su génesis, es tendencia a la 
aniquilación de lo diferente.

31 En su ensayo “Presupuestos”, Adorno dice lo siguiente sobre el concepto de 
comprensión estética: “Si este ha de ser algo adecuado, apropiado a la cosa, hoy en 
día habría que imaginarlo más bien, como una especie de repaso (Nachfahren); como 
la co-construcción de las tensiones sedimentadas en la obra de arte. Uno no com-
prende una obra de arte cuando la traduce a conceptos, si se hace eso, se la entiende 
mal por anticipado–, sino en cuanto uno se sumerge en su movimiento inmanente; 
casi se podría decir que en cuanto es de nuevo compuesta por el oído según su propia 
lógica peculiar, pintada por el ojo, reenunciada por el sensorio lingüístico” (Adorno, 
1998, 11, 433/416) (Trad. Brotons Muñoz, modificada por mí). La comprensión 
conceptual, añade a renglón seguido, es algo altamente mediado por los procedi-
mientos miméticos mencionados anteriormente, en palabras, de Bernhard, en tanto 
me he vuelto, si es posible, la partitura, el poema, la novela, el piano, aunque sea 
fugazmente.
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abandonarse sin reparos a la experiencia de ella, dejar de ser el 
hombre que se es en la alienada cotidianidad. 

Una diferencia de Adorno con Platón podría expresarse así: 
en la modernidad, ya lo mencioné, la mímesis es mímesis de lo 
cosificado y enajenado, de la realidad endurecida por el principio 
de intercambio, y solo así se muestra transfigurada y transforma-
da, la dureza inhumana de la sociedad. Adorno llama a esto la 
participación, la methexis, de la obra de arte en lo tenebroso, y en 
esto reside su posibilidad de ser verdadera crítica de lo real. En 
esto son ejemplares Kafka y Beckett, y a este último quería dedicar 
su Teoría Estética. No hay una totalidad de sentido garantizada. 
Nuestra existencia es completamente contingente, no hay antídoto 
garantizado contra nuestra mortalidad y la muerte sin sentido. 
Solo el frágil anhelo de que la muerte no sea la última palabra. 
Pero Adorno le da otra vuelta de tuerca al concepto de mímesis 
cuando afirma que la obra debe asemejarse lo más posible a sí 
misma, ser mímesis de sí misma para pertrecharse completamente 
contra la realidad. En esto reside su potencial crítico, “la mímesis 
de la obra de arte es la semejanza consigo misma” (Adorno, 1998, 
7, p. 159/143). Con otras palabras, se trata de llevar la obra de arte 
a su máxima perfección, autosuficiencia, como si no necesitara de 
nada más que de sí misma para existir. En el caso de una novela, 
los personajes deben asemejarse a sí mismos, no permitir dudas 
al respecto de sus atributos o carencia de ellos. Este es el telos de 
la construcción artística, que culmina cuando el artista cree que 
la obra está terminada. 

Ahora bien, el impulso mimético tiene un lado oscuro: puede 
degenerar en repetición esclava de lo dado, en sometimiento al 
poderoso, , que no busca la empatía con el ser necesitado y re-
primido, ni darle voz, sino continuar con la agresión a la que ha 
sido continuamente sometido. Dicho de otra manera, la mímesis 
puede tornarse agresiva32. Imitando la dureza de la sociedad, 

32 Esto lo llama Callois (1998, p.95), mimetismo ofensivo, para sorprender a la 
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la obra de arte busca liberar al lector, haciéndolo consciente de 
aquellos patrones y formas esquemáticas de hablar y actuar que 
hacen del mundo social un lugar amenazante y miedoso, ella 
muestra que es posible tener otros deseos y necesidades que los 
que la sociedad quiere imponer y considera inmodificables. El 
antisemitismo encarna esta mala mímesis: 

El antisemitismo se basa en una falsa proyección. Esta es lo 
opuesto de la mímesis verdadera, pero es profundamente afín 
a la mímesis reprimida y quizás al rasgo morboso en el que 
esta se cristaliza. Si la mímesis se asimila al ambiente, la falsa 
proyección asimila el ambiente a sí. Si para aquélla lo externo es 
el modelo al que lo interno se adhiere y se adecua, hasta que lo 
extraño se convierte en familiar, ésta transpone a lo externo lo 
interno listo para estallar y configura incluso lo que es familiar 
como enemigo. Impulsos que no son dejados pasar por el sujeto 
como suyos y que sin embargo le pertenecen, son atribuidos al 
objeto, a la víctima potencial. En el paranoico común la elección 
de la víctima no es libre, sino que obedece a las leyes de su 
enfermedad. (Horkheimer & Adorno, 1998, 3, p. 211/220) (trad. 
Murena, ligeramente modificada)

No puedo detenerme en esto, pero baste la cita para mostrar 
que la mala mímesis puede volverse aliada fatal y violenta de la 
razón instrumental, una mímesis que tiene su nacimiento en las 
patologías sociales de una comunidad o una época y que puede 
volverse aliada tenebrosa de procesos de persecución y aniquila-
ción de la diferencia, supuestamente salvíficos. 

presa, o de aterrorización, para asustar a la presa. Andreas Huyssen (en Nealon & 
Irr, 2002, pp. 97-110), ha escrito un buen ensayo sobre la dimensión mimética en 
los libros gráficos de Art Spiegelmann, Maus I y Maus II que muestran este aspecto 
diabólico del mimetismo y que parecen violar el Bilderverbot, la prohibición estética 
y filosófica de hacerse imágenes que es central para Adorno. Huyssen muestra muy 
bien que ese no es el caso de Spiegelmann: incluso en las imágenes se respeta el 
Bilderverbot, pues no se sugiere nunca consuelo, plenitud de la vida, ni se le insufla 
ningún sentido metafísico al sufrimiento de las figuras del libro, su propia familia.
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Para Adorno, el artista, lo quiera la sociedad o no, es impres-
cindible en la medida en que con sus obras muestra que la sociedad 
puede ser transformada y configurada más humanamente, en tanto 
muestra las deshumanizaciones y deformaciones generadas por 
la lógica del principio de intercambio y de ganancia, - Nussbaum 
(1997, pp. 41 y ss.) diría por el principio utilitarista y mercantil. 
Al contrario que Platón, para Adorno no hay ni debe haber un 
canon de qué decir, cómo decirlo, qué tipo de caracteres son 
valiosos y cuáles no. Cada obra de arte lograda, por así decirlo, 
establece su propio canon, y al representar lo feo, odioso, no lo 
hace para congraciarse con ello, sino para mostrarlo justamente 
en su fealdad y carácter despreciable. Lo feo, no solo lo bello, tam-
bién puede ser objeto de la obra de arte y de la estética y a través 
de su transformación estética ayuda a crear nuevas formas de ver 
y pensar lo bello, por ejemplo, en su entrelazamiento cotidiano 
posible con lo bueno y lo justo. La belleza pura de los platónicos 
no es ya el objeto de la obra de arte moderna (cfr. Adorno, 1998, 
7, pp.74/68 y ss.). 

Para Adorno, como para Platón, los poetas malos son cier-
tamente malos, pero la solución no es expulsarlos de la ciudad, 
sino consiste en elevar el nivel y la capacidad de comprensión 
críticas de los lectores y espectadores para que no sean simples 
consumidores pasivos de la malvada y perversa cursilería produ-
cida por la industria cultural. No es la obra de arte lo que vuelve 
malos a los hombres sino la sociedad que los reprime y deforma, 
amenaza y endurece, y les quita posibilidades de desarrollarse en 
las diferentes esferas que constituyen la vida humana. 

En el arte, la mímesis es para Adorno (1998), “lo preespiritual, 
lo contrario al espíritu y aquello en lo que éste se inflama. En las 
obras de arte el espíritu se ha convertido en su principio construc-
tivo, pero sólo satisface a su telos donde se alza desde lo que hay 
que construir, desde los impulsos miméticos, donde se amolda 
(anschmiegt) a ellos en vez de imponerse soberanamente sobre 
ellos” (Adorno, 1998, 7, p.180/162e). Los impulsos somáticos en-
cuentran su expresión en el comportamiento mimético de la obra, 
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y únicamente así participa el arte de la reconciliación, que busca 
darle voz a lo reprimido y negado por la racionalidad instrumental. 
La estupidez de la obra de arte, su carácter de juego y de broma, 
que Platón critica duramente, es para Adorno (1998) “el residuo 
mimético en el arte, el precio por su impermeabilidad” (Adorno, 
1998,7, p.181/163). La estupidez (das Alberne) es producto de la 
racionalidad dominante; para ella la obra de arte es algo estúpido, 
inútil, lo cual es a veces mejor captado por las personas sin musa, 
sin sensibilidad artística. “Los momentos estúpidos en la obra son 
los más cercanos a las capas no intencionales y, por tanto, también 
a su misterio en las obras grandes” (Adorno, 1998, 7, p.181/163). 

No hay que confundir estos momentos con el fun de la industria 
cultural, con su entretenimiento estúpido. Obras como La flauta 
mágica dan expresión a esto. Es el elemento bufonesco (clownhaft), 
en el que el arte “se acuerda de la prehistoria en el mundo animal” 
(Adorno, 1998, 7, p. 181/163). La cercanía de los niños con los 
payasos y los animales es testimonio de su acuerdo con el arte, 
que los adultos tratan de reprimir y expulsar. “En la semejanza 
de los payasos con los animales se inflama la semejanza de los 
monos con los seres humanos; la constelación animal/loco/pa-
yaso es una de las capas fundamentales del arte” (Adorno, 1998, 
7, p.182/164). Bajo la racionalidad dominante, esta capa hace 
sospechoso al arte al puritanismo estético reinante, puritanismo 
que, muchas veces, marcha de la mano con la cursilería estética33. 

La apariencia, que la obra de arte le muestra al espectador 
mediante su producción mimética de imágenes, es la quebradiza 
oposición que le puede hacer a un mundo donde la falsa apa-
riencia parece ser su única forma de ser y aparecer en un mundo 
reducido plenamente a mercancía. La apariencia del arte necesita 
ser interpretada, y es en la interpretación donde arte y filosofía se 

33 No sin razón, Halliwell (2002, p.72 y ss.) habla del “puritanismo romántico”  
de Platón, el cual se nota en sus críticas a las imitaciones de los animales en el libro 
III de la República.
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encuentran. Razón y mímesis tienen su hábitat en las imágenes 
que señalan a la reconciliación entre espíritu y cuerpo, naturaleza 
y razón. Cada una a su manera busca esto, la una expresando 
en imágenes y sin conceptos los impulsos miméticos y la otra 
prohibiéndose hacer imágenes de la reconciliación (cfr. Adorno, 
1998, 7, p.159/145). El Bilderverbot de Adorno, la prohibición de 
hacerse imágenes, que retoma y reformula, muy profanamente, 
un motivo judaico, a saber, “no debes hacerte imágenes de Dios”, 
es extendido por Adorno a la prohibición de hacerse imágenes 
de la utopía, como era muy común en los movimientos revolu-
cionarios de finales del siglo XIX o comienzo del XX, o de los 
partidarios del Reino de los tres mil años, o de la eterna hegemo-
nía estadounidense. La utopía solo puede describirse y pensarse 
negativamente: “Quizás no sabemos lo que sea el ser humano y 
la correcta configuración de las cosas humanas, pero lo que no 
debe ser y cual configuración de las cosas es falsa, lo sabemos, y 
únicamente en este saber determinado y concreto se nos abre lo 
otro, lo positivo” (Adorno, 1998, 8, p. 456). Esta idea, central para 
todos los pensadores de la Teoría Crítica, destaca el compromiso 
de la filosofía de no dejarse seducir por imágenes que creen poseer 
inmediatamente la verdad, y confunden la realidad con el deseo. 

Esta idea late en la crítica de Platón a la imaginería poética y 
sofística, pero cae presa de ella cuando, incluso con dudas, ironía y 
distancia, se hace imágenes del más allá y de la sociedad correcta. 
Este Bilderverbot, como se vio antes, lo realizan las obras de arte de 
manera distinta a la filosofía: “El instante en que se convierten en 
imagen, en que su interior se convierte en exterior, hace explotar 
la envoltura exterior que rodea a lo interior; su apparition, que 
hace de ellas una imagen, destruye al mismo tiempo su carácter 
de imagen” (Adorno, 1998, 7, p.131/119). El tiempo de la obra de 
arte, que solo en el del instante de su apparition muestra su tiempo 
interior, rompe fugazmente el tiempo del continuo histórico, en 
tanto muestra negativamente algo diferente de él (cfr. Adorno, 
1998, 7, p.131/119), de las imágenes que predominan en la vida 
cotidiana y dominan la manera de pensarnos e imaginarnos a 
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nosotros mismos y de pensar e imaginar el mundo. Tanto Platón 
como Adorno saben del peligro que es propio de las imágenes, a 
saber, que pueden delimitar fatalmente nuestra autonomía, nuestra 
capacidad de pensar e impiden desear algo diferente de lo que es 
y poner frenos a nuestra capacidad de elevarnos sobre lo dado 
y su peso de gravedad, que, en la mayoría de los casos, lleva a 
que nos conformemos con lo que es, como algo invariable. Basta 
pensar en las imágenes de la publicidad o del mundo político y 
la ingenuidad con que a veces las aceptamos como verdaderas. 
El arte quiere romper con ellas, parodiándolas, mostrando su 
estupidez y vaciedad. En los orígenes de la novela moderna, 
Cervantes muestra las vaciedades de que estaba llena la cabeza 
de Don Quijote por causa de las novelas de caballería. Su salida 
es una salida para destruir toda esa imaginería que ha habitado su 
cabeza y, al destruirla, muestra que otro tipo de humanismo y de 
humanidad es posible. La obra de arte y la filosofía le son fieles a 
lo otro, a lo no idéntico, a la utopía, en tanto rehúsan concretarlo 
en las imágenes reificadas de su tiempo, pero esto lo logran solo 
negativamente: criticando y explotando la imaginería reinante y 
dominante de su tiempo. 

iii

Para terminar, voy a referirme brevemente a la lectura que hace 
Adorno del Fedro, pues contrariamente a lo que se podría esperar, 
el pensador por excelencia del arte moderno ve en Platón una 
especie de “texto sagrado” de la estética. Platón no es solo un 
antepasado venerable, sino que su teoría de lo bello posee una 
fuerza explosiva tal que permite sacudir capas anquilosadas de la 
estética moderna y ser leído como un autor que aún tiene cosas 
esenciales que decirnos sobre lo bello. No se trata meramente de 
actualizarlo, sino de dejar salir a la luz algo precioso y perdido 
sobre lo bello y su significado para la existencia humana. Adorno 
lee el Fedro no meramente como anticipador de su teoría estética 
sino como un texto en el que modernidad y Antigüedad se ilumi-
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nan mutuamente con respecto a la teoría de lo bello y su concepto. 
Lo bello despierta el anhelo de lo otro, la utopía, que en sentido 
adorniano no sería lo absolutamente diferente de lo dado, sino 
una reconfiguración ligeramente diferente del mismo, sobre todo 
una reconfiguración libre del dominio y el sufrimiento producidos 
innecesariamente por el afán de ganancia. 

Adorno comenta el pasaje en el que Platón habla de las cuatro 
manías que contribuyen a enriquecer la vida, y especialmente de 
la cuarta (cfr. Fedro 249d-252c)34, la llamaba “locura amorosa”, 
que surge cuando aquí, en la tierra, algo bello despierta en alguien 
el recuerdo de la verdadera belleza vista antes del nacimiento, le 
crecen alas, desea levantar vuelo, sin lograrlo, y quiere olvidarse 
de las cosas de aquí abajo, lo que hace que lo tomen por loco. 
La contemplación de lo bello produce estremecimiento, dolor, el 
alma se irrita y sufre cuando le empiezan a crecer las alas y quiere 
huir, aunque sea incapaz de hacerlo por sí mismo, de su insopor-
table e irritante mortalidad. Este mito contiene, para Adorno, los 
elementos básicos que ninguna teoría de lo bello debe olvidar, so 
pena de caer en la simpleza y en la tontería de lo cursi. 

El dolor es un constituyente esencial de la experiencia de lo 
bello, pues la contemplación de lo condicionado nos hace tomar 
conciencia del carácter condicionado de nuestra existencia. “El 
dolor, el sufrimiento, es, en cierto modo, la única figura en la 
que nosotros, enfrente de lo bello, y como seres condicionados, 
podemos pensar, sentir y experimentar la utopía, pues nosotros 

34 Adorno trabaja para esta lección con la edición alemana de Constantin Ritter 
de 1922 y la traducción de Benjamin Jowett de 1937 (nota 309 del editor). Ador-
no relaciona el término Vernunft de la traducción de Ritter (250d) con lógos, pero el 
término utilizado por Platón es phronêsis, que Poratti traduce por “sabiduría”. Cier-
tamente puede traducirse por Vernunft (razón), y Adorno la relaciona con la razón 
objetiva hegeliana, pero es una razón con una dimensión práctica, la sabiduría útil y 
necesaria para la vida buena y la reflexión filosófica. La belleza en sí, la belleza mis-
ma, puede ser captada por el sentido del ojo, pero no la phronêsis, pues si pudiéramos 
percibir su eidôlon “nos daría amores terribles”, más terribles que los que surgen por 
la contemplación de la belleza.
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no somos capaces de ella” (Adorno, 2009, p.147). La experiencia 
de esta ruptura, de esta insuficiencia de nuestra capacidad para 
realizar la utopía, es lo que vivimos en la experiencia de lo bello. 
El dolor, el sufrimiento, le pertenece esencial y no simplemente de 
modo accidental. Obra de arte que no suscite esta emoción no es 
tal: el dolor expresa el deseo de superarlo y trascenderlo. En este 
sentido, Platón no es un “clásico de museo, sino que los impulsos 
de su pensamiento lo muestran superior a lo que normalmente 
se piensa bajo el concepto de ‘clásico’” (Adorno, 2009, p.148). 

Otro aspecto valioso, para Adorno, consiste en que Platón 
no busca definir lo bello, ni se encuentra en él una definición del 
concepto, pero lo que da a entender no es algo vago, indetermi-
nado, sino que Platón reúne un conjunto de momentos en cuya 
constelación adquiere vida la idea de lo bello. Para Adorno, la 
idea platónica de lo bello no es meramente una característica que 
tienen en común muchos objetos, sino que es un concepto que 
“tiene vida en sí mismo, es la vida de la cosa misma” (Adorno, 
2009, p.150). La idea no es copia de lo dado a lo cual se refiere, 
sino que tiene la vida dinámica de los momentos que la constitu-
yen. Cada idea es significativa solo en relación con otras ideas. 
Comprenderla es comprender la constelación conceptual en la 
cual está inserta. Lo que Adorno llama “constelación”, Platón lo 
llama “entrelazamiento de ideas”. Cada idea significa únicamente 
en relación con otras ideas, en un entrelazamiento con ellas. Pero 
tan significativo como este entrelazamiento de momentos es el 
hecho de que Platón define lo bello esencialmente por el efecto 
que produce en la persona, por el escozor en el surgimiento de las 
alas en el que se mezclan placer y dolor, por el estremecimiento 
radical que sufre nuestra existencia y ese deseo de morir que es 
inherente a toda experiencia de lo bello (cfr. Adorno, 2009, p. 
150). No se trata meramente de la subjetividad de la experiencia, 
sino de los afectos y sentimientos que vivimos o se despiertan en 
tal experiencia. 

Por otro lado, la descripción platónica de lo bello es muy dife-
rente de la cristiana, en la que se elimina el deseo corporal de lo 
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bello como un presupuesto de la experiencia del objeto, deseo que 
a su vez es sublimado en la experiencia de la obra misma. Platón, 
dice Adorno, vio uno de los problemas centrales de la estética, 
si no el más importante : la tensión entre el carácter objetivo de 
la belleza, por un lado, carácter que no puede ser entendido sin 
el estremecedor efecto que el objeto produce en nosotros y, por 
otro la respuesta hermenéutica y filosófica que damos a dicho 
estremecimiento, y que nos lleva a pensar sobre nuestra condición 
finita y la finitud de nuestras capacidades cognoscitivas. Aquí, 
por supuesto, Adorno lee muy kantianamente a Platón: la idea 
de lo bello solo puede ser pensada en esta tensión entre la objeti-
vidad de la belleza y el carácter condicionado, finito, de nuestras 
facultades subjetivas. 

Como pocos, Platón logra expresar la paradoja que es interna 
a lo bello, que es a la vez portadora de algo absoluto, espiritual, 
la idea misma, pero a la vez es algo presente sensiblemente. 
Esto recuerda la idea hegeliana de que lo bello “es el resplandor 
sensible de la idea”, pero libre de su cáscara mitológica. Pero 
en Platón pervive algo que la idea hegeliana no capta completa-
mente, la dinámica de lo bello como un ser atraído y rechazado 
a la vez, como un proceso dialéctico entre lo condicionado y lo 
incondicionado, entre el placer y el displacer, entre mortalidad y 
deseo de inmortalidad (cfr. Adorno, 2009, p.159). Platón capta 
la materialidad inherente a la idea de lo bello, en tanto que en su 
experiencia se combinan lo carnal y lo espiritual, la sensibilidad 
corporal y la razón. 

Nada hay espiritual en la obra de arte que no sea a su vez sensible, 
y nada sensible que no sea a su vez espiritual […] y comprender 
una obra de arte, bajo este aspecto, no significa realmente otra 
cosa que ser consciente de la constelación o la dialéctica en que 
estos momentos se relacionan uno con otro, esto es, comprender 
en qué manera lo sensible es lo espiritual y en qué manera lo 
espiritual es lo sensible, ser capaces de separar ambos momentos 
pero a la vez de pensarlos conjuntamente. (Adorno, 2009, p.166) 
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Con otras palabras, ser capaces de distinguir ambos momentos, 
de separarlos y, simultáneamente, en su distinción , ser capaces 
de reunirlos en su diferencia. La manía erótica se concreta en la 
dialéctica de las ideas, de los conceptos, aunque no se reduzca a 
ella. Pues “de esto es de lo que yo mismo soy amante, Fedro, de 
estas divisiones y reuniones, a fin de ser capaz de hablar y pensar” 
(Fedro 266b). 

El pequeño giro de Adorno y de la Teoría Crítica frente a Pla-
tón consiste en que nsiste en la mediación indisoluble de ambos 
en todo momento, pues es en lo transitorio y desgarrado, en el 
desecho, en lo finito, en los ripios materiales de nuestra experien-
cia desintegrada, donde hay que buscar lo espiritual de nuestra 
experiencia somática del mundo y la posible reconciliación entre 
ambos. La resurrección de la carne, la reconciliación entre cuerpo 
y razón, debería tener lugar, de ser posible, como dice provocado-
ramente Adorno en su ensayo sobre Kafka, en un cementerio de 
automóviles (cfr. Adorno, 1998, p. 254). El momento de locura 
de la experiencia de lo bello expresa, para Adorno, no solo la 
necesidad de romper el cascarón de la autoconservación, sino 
también el deseo de que nuestro mundo industrialmente afeado 
y envilecido no tenga la última palabra. 

En este “texto sagrado fundamental” (Adorno, 2009, p.151) de 
la teoría de la belleza, como lo llama Adorno, el pensamiento del 
plumaje, del elevarse, que es un elevarse sobre lo condicionado, 
es el momento de la utopía y, a su vez, de la fatalidad que anida 
en este concepto, a saber: el momento resignado de lo bello, que 
solo puede ser pensado en la apariencia, a través de la apariencia 
(Schein). Esto es el punto vacío de toda teoría estética, a saber: 
“Que el arte aferra la idea de la utopía como algo presente, pero 
a costa de su realidad” (Adorno, 2009, p.163). Esto también lo 
sabe Platón cuando afirma que una cosa es pensar la ciudad ideal 
y otra cosa verla en movimiento, realizarla, lo cual es ciertamente 
difícil, pero no imposible (Rep. 6, 499d). Esta es la dignidad de 
la obra de arte, de una teoría de lo bello que no se resigna a lo 
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meramente dado y establecido, a las repeticiones reificadas de lo 
mismo y siempre igual. Pero también de la filosofía, que no se 
resigna a lo dado y a copiar y elogiar conceptualmente lo que ya 
existe como si fuera la absoluta necesidad. La grandeza de Pla-
tón, su aún insuperable modernidad, reside en haberle dado voz 
filosófica, por primera vez, a la locura erótica por lo bello, sin la 
cual es impensable la filosofía y su anhelo de justicia y verdad, e 
hizo esto justamente con la lozanía de la primera vez. “El anhelo 
insaciable a la vista de lo bello, para el que Platón encontró las 
palabras con la frescura de la primera vez, es el anhelo por el 
cumplimiento de lo prometido” (Adorno, 1998, 7, p.128/115). 
Lo prometido es la promesse du bonheur, que ninguna obra de arte 
puede realizar, pero tiene su dignidad en no olvidarlo, en darle 
expresión negativamente. 
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